Erster Teil Deutsche Vielfalt,
inre Freunde und ihre
Feinde






Wir haben ja alle Deutschland nicht gekannt

1915 machte sich der bayerische Journalist und Schriftsteller Josef Hofmiller (1872-
1933) Gedanken iiber »Deutsche Reiseziele nach dem Krieg«. Hofmiller, ein erklarter
Kriegsbefiirworter, setzte 1915 selbstverstidndlich auf Sieg; es muss ihm nach 1918 ein
kleiner Trost gewesen sein, dass seine Vorschldge von der Nachkriegswirklichkeit
angenommen wurden — nur den Grund dafiir, den diirfte er schmerzlich empfunden
haben.

Es wird uns ein Bediirfnis sein, unser herrliches Vaterland besser und im-
mer besser kennen zu lernen. Wir Stiddeutschen wollen den alten Drang
nach Siiden zuriickdimmen und erst einmal Mittel- und Norddeutschland
bereisen. Die Norddeutschen sollen uns in dem Punkt vorbildlich sein: sie
kennen unser Land unendlich besser als wir das ihre. Haben wir uns nicht
in den letzten Jahren, als Langewiesche mit seinen Sammlungen Deutsche
Dome, Deutsche Plastik, Deutscher Barock, als Piper mit der Schénen Deut-
schen Stadt herausriickte, geradezu geschdmt, was wir alles nicht kannten,
und uns gelobt, endlich nicht mehr in die Ferne zu schweifen, wo das Gute,
das Beste wirklich so nahe liegt?*

Es kam in jeder Hinsicht so, wie von Hofmiller vorausgesehen: Die 6konomische Kri-
se, Devisen- und Visa-Schwierigkeiten, ein gebrochenes Selbstbewusstsein und ein
echtes Bediirfnis nach Selbsterforschung machten die Inlandsreise zur bevorzugten
Reiseform der Weimarer Jahre — mindestens bis 1924/25. Und es ist ganz richtig, dass
Bildbande diesen Trend vorbereiteten und unterstiitzten. Nach 1918 setzte sich die-
ses Medium im grofien Stile durch, und der literarische Reisebericht und das Genre
des »Stadtebildes« wurden zu Leitgattungen der Epoche. Hofmiller selbst hat viele
bayerische und 6sterreichische Stadte und Landschaften portratiert, aber in entspre-
chenden Sammelbianden auch den prophetischen Text von 1915 wieder abgedruckt.
In ihm beanstandet er: »Wir waren zu kosmopolitisch geworden«? und findet in Be-

zug auf das eigene Land, »dass es unsere vornehmste Aufgabe sein muss, es immer
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besser, tiefer, inniger kennen zu lernen«. Er schreibt im Krieg, und da bietet sich der
Begriff Pionier an, aber der damit verbundene Gedanke erscheint ihm gleichwohl zu-
kunftstrachtig — auch in Friedenszeiten: »Wir wollen nicht mehr in den ausgefahre-
nen Bahnen des Fremdenverkehrs, sondern als Pioniere kiinftiger Bliite, als Mitschaf-
fende kommender Ernten reisen [...].«> An zwei Fronten ist also zu kimpfen: Gegen
das kosmopolitische Reisen und gegen das Reisen auf den Heerstraflen des Touris-
mus, die beide daran schuld sind, dass der Autor zu dem Fazit gelangt: »Wir haben ja
alle Deutschland nicht gekannt.«* In der Kriegszeit, welche die Deutschen ganz aufs
Inland zuriickwarf, konnte schon mal geiibt werden, was nach dem Krieg zur stolzen
Selbstverstandlichkeit wurde: »Kenntnis unseres eigenen Reichtums.«

Die Umstellung auf die Innenperspektive fiel freilich denen, die frither sehr be-
weglich gewesen waren, nicht leicht. »Dem Deutschen, dem das Ausland heute so gut
wie verschlossen ist, scheint die Welt kleiner geworden, schreibt ein unruhig ge-
wordener Reisejournalist der Frankfurter Zeitung im Inflationsjahr 1923. Er wiinscht
sich wenigstens auf die Zugspitze, um von dort eine Aussicht zu haben, »die uns al-
les deutsche Wahrungs- und Wirtschaftselend, die Kommunisten, Reparatisten und
Volutaproleten vergessen macht«.” Die Reisenden, auf die wir uns hier konzentrie-
ren, fanden aber das »ganz woanders« nicht in den etablierten »Sommerfrischen«
oder in den Hauptorten des Fremdenverkehrs, sondern in jener Dimension, die in
Frankreich »la France profonde« heifit, im »inneren« Deutschland also, dessen ein-
zigartige Kulturdichte ihnen die Hohen und Weiten der herkémmlichen Ferne ersetz-
te. Dazu gehorten neben Deutschlands Landschaftsvielfalt natiirlich auch die histo-
risch gesattigten Kleinstadte, dariiber hinaus aber auch die grofien Orte, fiir die sich
niemand bisher interessiert hatte, obwohl von ihnen Deutschlands Weltgeltung und
jetzt Deutschlands Uberleben abhing: die Stiddte der industriellen Ballungsgebiete in
Ost und West. Die Okonomie des Sparenmiissens wird zur Uberflusswirtschaft der
geistigen und materiellen Reichtiimer konvertiert.

Innere Kolonisation

Deutschland hatte 1918 den Krieg und den Rang als Weltmacht verloren, und 1919
wurde es um ein Fiinftel seines Territoriums beschnitten. Auch ging es seiner Ko-
lonien verlustig. 15 Millionen Deutsche wurden »Auslandsdeutsche« oder siedelten
sich neu im Reich an. Sie waren gezwungen, ihr altes Land unter neuen Bedingungen
wahrzunehmen oder sich in einer fiir sie fremden Region der Republik zurechtzufin-
den. Auf diese Verluste und neuen Herausforderungen reagierte die Offentlichkeit
der Weimarer Republik auf sehr verschiedene Weise. So diametral verschieden, wie
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es nur dieser Epoche gegeben war, fielen zwei der Antworten aus: Die eine verdrang-
te die unmittelbare Vergangenheit und drangte nach vorn, die andere wollte die Ge-
schichte zuriickdrehen und zumindest symbolisch bewahren, was verloren gegangen
war. Die erste, ganzlich unorganisierte Partei ist nicht an Deutschland, sondern an
der Moderne - und manchmal nur an der Mode - interessiert. Denn was auch im-
mer in Deutschland und mit Deutschland geschah und geschehen war — die Moderne
schritt weiter und jetzt in besonders grofien Schritten voran. Und Deutschland war
kein schlechter Ort, sie zu erleben und mitzumachen. Zu dieser Fraktion gehoren die
Massen der Bevolkerung, die mit oder ohne Teilhabe an den modernen Zeiten ein-
fach nur meinten: »Das Leben muss weitergehen.« Aber ebenso finden wir in dieser
Gruppe die Autoren, welche die Weimarer Zeit als die Stimmen der Wahrheit und als
ungeschmaélerte Anreger und Vordenker tiberdauert haben - vor allem im Ausland.
Walter Benjamin, im Nachleben der erfolgreichste Autor der Ara, hatte vor 1933 ei-
nen einzigen Text publiziert, der direkt auf politische Grundsatzfragen einging: die
Rezension einer Schrift von Ernst Jinger. Es hat natiirlich nicht an Versuchen gefehlt,
durch genaue Lektiire die Zeitzeugenschaft Benjamins zu verifizieren, aber, so pri-
mitiv das auch klingen mag: Die Kriegsniederlage, Versailles, die Gebietsverluste, die
Erniedrigung und die Fortsetzung des Krieges im Frieden, all das, was die Gegenseite
umtrieb, wird man bei ihm und anderen seines Schlages nicht finden. Man vermisst
es auch gar nicht mehr.

Die Gegenseite nun, bestens, wenn nicht iberorganisiert, das waren die »Vol-
kischen«, die Nationalisten, die Rechten, die sich nur an der Schmach wundrieben
und den Fortgang der Moderne entweder verpassten oder schmailerten oder aber ihn
zur Hyper-Moderne beschleunigen und damit in totalitire Welten tiberfithren woll-
ten. Diese Partei kommt mit der Ausnahme der ewigen Reizfiguren Carl Schmitt und
Ernst Jinger heute nur noch in wissenschaftlichen Abhandlungen zur Geschichte
dieser Zeit vor.

Schliellich existierte eine dritte, wiederum ganz unorganisierte und weithin
verstreute Fraktion, und diese hatte die Aufgabe einer Inneren Kolonisation auf sich
genommen. Sie suchte nach dem »Reichtum, der noch unser Besitz ist« (Hugo von
Hofmannsthal), und fand, dass ihr Land auch nach seinen Verlusten noch sehr viel
zu bieten hatte. Sie hitte Hofmillers Appell ohne jeden Vorbehalt unterschrieben.
Diese Kreise bewahrten ein schwieriges Verhiltnis zur Moderne, aber sie haben die-
se nicht einfach kleingeredet oder mit Verachtung gestraft. Es gab vielmehr Versu-
che, die Moderne gewissermafien auf die Seite eines erweiterten Deutschlandbildes
zu ziehen. Dieser dritten Partei gehért nicht die ausschlieflliche, aber die besondere
Aufmerksamkeit dieses Buches. Der Modernisierungstheorie folgend wird man sie
als Partei der Kompensation einordnen wollen. Das ist oberflachlich richtig und wire
auch mehr als verstandlich, denn zu kompensieren gab es wahrlich genug, aber wenn
man den Begriff der Kompensation nur mit Persistenz fiillen will, nur mit Festhal-
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ten am alten Deutschland, dann liegt man falsch, nicht immer, aber oft. Wie gesagt,
dieses Deutschland, gleich welchen Zeitindex es trug, vergangen, gegenwartig, zu-
kiinftig, es musste tiberhaupt erst entdeckt und es mussten erst die Mittel gefunden
werden, es darzustellen. Eigenbilder Deutschlands werden in diesem Buch nur zuge-
lassen, wenn sie erarbeitet wurden.

1922 hielt Gerhart Hauptmann in Bremen eine seiner Deutschlandreden - iiber-
schrieben mit: »Der Glaube an Deutschland«. Seine Ansprachen sind zu gleichen Tei-
len Durchhalteappelle und Feier deutscher Eigenart, deutschen Eigensinns. Einer, der
Versailles als Katastrophe erfuhr, der an den gravierenden Gebietsverlusten, vor al-
lem im Osten, litt, der die Zwietracht deutscher Zustande als heillos empfand, also im
Grunde ein ganz normaler Deutscher, aber einer, der aus der Misere keinen Wider-
stand gegen die Republik ableitete, Gerhart Hauptmann also, ruft seinen Landsleute
ein »Sursum corda! Die Herzen empor!« zu, so der Titel einer anderen Rede, um der
»allgemeinen Depressionen entgegenzuwirken«. Das Gegenmittel, die Tugend, die
er anempfiehlt, gehort zu den eher unbekannten. Er nennt sie »passiven, duldenden
Mut«. Er will diese Haltung nicht mit » Abgestumpftheit und Schwiche« identifiziert
wissen. »Duldender Mut behauptet sich in sich selbst. Die Personlichkeit zieht sich
auf sich selbst zuriick und behauptet sich so, unverletzt in ihrem Stolz, ihrer Wiirde,
ihrem Wesen, das heifit ihrer Figenart.«® Deutsche Eigenart ist fiir Hauptmann keine
Monokultur. »Das Feld ist weit, der Schatz Gott sei Dank unerschépflich grof3.«” »Was
du mit deinen leiblichen Augen sowie mit den Augen deiner Seele siehst, ist kein
armes Land, spricht er dem Deutschen zu, aber dieses reiche Land verlange nach
Eigentatigkeit. »Es wird dir umso reicher entgegenbliihen, je reicher sich dein Geist
an ihm entfaltet.«® »Deutsches Wesen heifit unter anderem auch, sich der zahllosen
Emanationen deutschen Wesens bewusst werden. Alles stirbt, soweit es nicht in sich
fortzeugend ist.«’ Das fasst Hauptmanns Nachkriegsiiberzeugung sehr gut zusam-
men: das »Sichbesinnen auf unsere Eigenart«, produktive Aneignung, Erkenntnis
durch Erfahrung, Aushalten, Nutzen deutscher Vielfalt. Hauptmann mochte John
Stuart Mills Konzeption von européischer Vorrangstellung auf sein Vaterland iiber-
tragen wissen. Europa/Deutschland kénne sich nicht auf ganz besondere Vorziige
berufen, was zédhle sei die »merkwiirdige Mannigfaltigkeit an Individuen, Klassen,
Volkern, kurz Charakteren, sei ein Zustand, »wo das Ganze durch das innere Rin-
gen sich auf eine wunderbare Weise gefordert erwies«.'

Finf Wochen nach Hauptmanns Bremer Ansprache, am 13. Oktober 1922, hielt
Thomas Mann aus Anlass von Gerhart Hauptmanns 6o. Geburtstag die berithmte
Rede »Von deutscher Republik«. Mann statuiert als deutsches » Grundgesetz«, »dass,
wer sich verliert, sich bewahren wird, wer sich aber zu bewahren trachtet, sich ver-
lieren, das heif3t der Barbarei oder biederer Unbetrachtlichkeit anheimfallen wird«.**
An dieser Stelle hat Hauptmann vielleicht zustimmend genickt; das Protokoll ver-
zeichnet jedoch »Verbreitete Unruhe«. Kein Wunder, denn jener Thomas Mann, den
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man aus den Betrachtungen eines Unpolitischen kannte, sprach jetzt nicht mehr — oder
doch? Die gerade zitierte Kernstelle der Rede fiihrt auf verschlungenem Weg zuriick
zu einer Passage in der Schrift von 1919, die besagt, dass es »beinahe« zu »deutscher
Humanitét« gehore, »dass man seine Deutschheit moglicherweise verlieren muss,
um sie zu finden«.!” Im Kontext des Traktats fithlt sich Mann zu einer solchen Aus-
sage veranlasst, weil er »kein sehr richtiger Deutscher«, sondern »zu einem Teil ro-
manischen, lateinamerikanischen Blutes« sei. Solcher erbbiologischer Skrupel ent-
schlagt er sich 1922; jetzt hétte er auch das unsichere »beinahe« getilgt. Drei Jahre
spater halt er sich an eine Maxime, die er nicht aus »Nationalsinn« und »Wesen der
deutschen Nationalitat« ableitet, sondern als allgemeines »Grundgesetz« aufstellt
und an die Adresse einer Republik richtet, die erst einmal Republik werden muss,
bevor sie deutsch sein kann: dass »wer sich verliert, sich bewahren wird«. Nun,
verloren, sich verloren hatten die Deutschen im Ubermaf, um Manns Aufruf gegen
das Bewahren nicht als Zumutung zu empfinden. Aber Thomas Mann wollte seine
Zuhorer, Studenten in der Mehrzahl, fir »Freiheitsdurst« und »Liebe zur Verande-
rung« gewinnen. »Jugend ist heute, sprach er sein Publikum herausfordernd an,
»die hitzige Parteigdngerin der Vergangenheit, und auf mechanische Restauration
des Alten ist all ihr Sinnen gerichtet«. Dieses provozierende Statement kénnen wir
auf die Differenz der beiden an zweiter und dritter Stelle genannten Gruppen von
Deutschlandkundlern anwenden: Die einen trachten nur danach, sich und ihr Land
wie feststehende Rechtstitel zu bewahren - das meint Mann mit »mechanischer
Restauration«. Die anderen verlieren sich in diesem Land, wollen es erwerben, um
es zu besitzen. Sie kartieren den geistigen Raum neu: durch tiberraschende Entdek-
kungen, andere Blickwinkel, moderne Zugangsweisen, ungewohnte Konzeptionen.
Robert Musil wies fiinf Jahre spéater in dieselbe Richtung, als er in seiner Gedenkre-
de auf Rilke ausfiithrte: »[W]ir sind nicht wieder zu einem so oder anders bestimm-
ten ideologischen Erstarren berufen, sondern zur Entfaltung der Schépfung und der
Méglichkeiten des Geistes!«'* Das Eigene, sei es die Schopfung oder das Geschaffe-
ne, zum Ereignis werden zu lassen - so kénnte man die Aktionen und die Denkstile
derjenigen »Geistigen«, wie sie sich damals nannten, charakterisieren, die mit den
Antworten der Nationalisten und der V6lkischen sich nicht zufrieden gaben. »Gren-
zenlos zwischen Grenzen« tiberschreibt Eugen Diesel das erste Kapitel seines gro-
Ben Deutschlandbuches Die deutsche Wandlung: das Bild eines Volkes (1929) und gibt
das Motto vor:

Dieses Umschlagen in verschiedenartige Welten ist iiberall etwas bezeich-
nend Deutsches. Jeder Punkt des Landes besitzt eine sehr verwickelte seeli-
sche Ladung. Jede dieser Ladungen ist von jeder denkbaren anderen Ladung
verschieden, denn Landschaft, Gebiet, Verwaltung, Empfindung, Richtung
knéueln sich in der Seele des Deutschen unentwirrbar ineinander.**
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Solche »Verkniuelungen« und »Verwickelungen« aufzulésen bzw. Mittel zu finden,
um mit ihnen umzugehen, die »Ladungen« deutscher Vielfalt zu fithlen und in Spra-
che und Bilder zu tibersetzen, das war die Aufgabe vieler Deutschlandbiicher und
-bilder, die hier Gegenstand sind.

Deutschland, ein Multiversum”

Am 23. Oktober 1828 sprechen Goethe und Eckermann »iiber die Einheit Deutsch-
lands und in welchem Sinne sie moglich und wiinschenswert« sei. Goethe ist zu-
versichtlich, dass sie sich herstellen werde: »durch unsere guten Chausseen und zu-
kinftigen Eisenbahnen«, durch die tiberregionale Geltung von Wihrung, Mafl und
Gewicht, durch die Tatsache, dass Reisepéasse an jeder innerdeutschen Grenze aner-
kannt wiirden und ein Koffer ungeoffnet durch die 36 Staaten passieren konne. Er
pladiert also fiir das, was man heute einen foderativen Nationalstaat nennt.

Wenn man aber denkt, die Einheit Deutschlands bestehe darin, dass das
sehr grofie Reich eine einzige grofle Residenz habe, und dass diese eine
grofle Residenz, wie zum Wohl der Entwickelung einzelner grofier Talen-
te, so auch zum Wohl der grofien Masse des Volkes gereiche, so ist man im
Irrtum. [...] Wodurch ist Deutschland grof} als durch eine bewundernswiir-
dige Volkskultur, die alle Teile des Reichs gleichmaflig durchdrungen hat?
Sind es aber nicht die einzelnen Fiirstensitze, von denen sie ausgeht und
welche ihre Trager und Pfleger sind? — Gesetzt, wir hatten in Deutschland
seit Jahrhunderten nur die beiden Residenzstadte Wien und Berlin, oder
gar nur eine, da mochte ich doch sehen, wie es um die deutsche Kultur
stinde, ja auch um einen tiberall verbreiteten Wohlstand, der mit der Kul-
tur Hand in Hand geht.

Goethe hebt die grofie Zahl der Universitaten und Theater hervor, verweist auf die
Menge an Gymnasien und Schulen fiir Technik und Industrie usw. Die Tendenz die-
ses Pladoyers fiir die Einheit Deutschlands in seiner Vielfalt geht in Richtung des
Firstenlobs, was auch der Anlass des Gesprachs war: eine Wiirdigung des verstorbe-
nen Herzogs Karl August, und Goethe will die Kultur grof3er deutscher Stiadte dann
auch auf furstliche Gunst zuriickfithren:

Nun denken Sie aber an Stadte wie Dresden, Minchen, Stuttgart, Kassel,

Braunschweig, Hannover und ahnliche; denken Sie an die groflen Lebens-
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elemente, die diese Stadte in sich selber tragen; denken Sie an die Wirkun-
gen, die von ihnen auf die benachbarten Provinzen ausgehen, und fragen
Sie sich, ob das alles sein wiirde, wenn sie nicht seit langen Zeiten die Sitze
von Fiirsten gewesen?

Der Sohn einer Freien Reichsstadt muss aber auch ein Argument finden, die stadti-

schen Zentren, die keine Residenzen sind, in das positive Gesamtbild einzufiigen:

Frankfurt, Bremen, Hamburg, Liibeck sind grof3 und glanzend, ihre Wirkun-
gen auf den Wohlstand von Deutschland gar nicht zu berechnen. Wiirden sie
aber wohl bleiben, was sie sind, wenn sie ihre eigene Souverinitit verlieren
und irgendeinem grofien deutschen Reich als Provinzialstddte einverleibt
werden sollten? — Ich habe Ursache, daran zu zweifeln.*

Die unabhangigen Stadte konnen reiissieren, weil sie souverdn sind; das macht sie
vergleichbar mit den fiirstlichen dreiflig und mehr Souverinen, die alle auf je eigene
Art zu Deutschlands Vielfalt beitragen.

Nicht der Weg zu ihr, aber die Qualitét Vielfalt wird als hochster Wert auch in
den republikanisch orientierten Deutschlandbildern beibehalten. Goethe musste den
Faktor »Volkskultur« zumindest erwdhnen, dieser stieg dann zur Leitkategorie fast
aller Identititsbestimmungen auf. Wilhelm Heinrich Riehl, einer der Begriinder der
deutschen Volkskunde, wollte den Gedanken, Deutschland sei ein Multiversum, ein
Land »verschiedenartiger Welten«, sozusagen von Grund auf sicherstellen:

In der beispiellosen Vielgestalt des Bodenbaus ist nicht nur die wunderba-
re reiche Gliederung unserer Gesellschaftszustinde vorgebildet, sondern
auch die eigentliche Biegsamkeit, Vielseitigkeit und Empféanglichkeit deut-
scher Geisteskultur und Gesittung die natiirliche Wurzel gegeben.”

Aus Bodenkultur wird Geisteskultur, in der Tiefebene nicht anders als im Mittel-
und Hochgebirge. Soweit die natiirlichen Grundlagen. Erfahrbar aber wird den Deut-
schen der Grad ihrer »Besonderung« eigentlich erst durch die Eisenbahn.

Das Netz der Schienenwege mag hier und da die Sondertiimlichkeiten un-
seres Volkslebens ausgleichend iiberspinnen, allein im Groflen und Gan-
zen dient es weit mehr dazu, diese Unterschiede allen erst recht offenbar
zu machen. Jetzt, wo dem Berliner Wien und Miinchen, dem Rheinlander
die Ostsee, dem Kiistenbewohner das Binnenland bis auf eine oder zwei
Tagreisen nahegeruckt ist, jetzt sieht erst ein jeder mit eigenen Augen, in

welch durchgreifenden Gegensétzen seine neuen Nachbarn von ihm ge-
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schieden sind, jetzt verblassen freilich die kahlen Kategorien von Nord-
und Stiddeutschland [...], aber nicht um augenblicklich dem Bewusstsein
der Einheit, sondern umgekehrt dem einer unendlich reicheren und vielge-
staltigeren Mannigfaltigkeit Platz zu machen.'®

Dieses Statement eines grofien Deutschlandkenners enthilt wichtige Anregungen
fur die Behandlung der Epoche, auf die wir uns konzentrieren. Die Moderne, hier
auf ihr Leitmedium Verkehrstechnik und ihre Hauptqualitdten Mobilitdt und Be-
schleunigung fixiert, offenbart Vielfalt, und zwar praexistente Vielfalt. Es muss klar
sein: Gerade die neue Zeit hat etwas zu entdecken, sie bringt nicht alles hervor, wie
es das Biindnis von Konstruktivismus und Komplexitatstheorie suggeriert. Die Wei-
marer Ara wird heute als Zeit der beschleunigten Moderne beschrieben. Um es an
einem einfachen Beispiel festzumachen: 1920 gab es im Reich 20000 Kraftfahrzeuge,
1930 zdhlte man 500000. Das heifit auch, ebenso simpel gesagt, die Motorisierung
verbrauchte nicht nur Benzin, sie brauchte auch Ziele. Uberhaupt nicht bestritten
sei, dass die neue Mobilitat die hier vorausgesetzte Vielfalt noch vielfaltiger macht.
Sie erzeugt eine Klasse von schnell sich wandelnden Objekten (30 Autofirmen al-
lein im Reich, Beginn der Modellpolitik), sie bringt eine eigene Infrastruktur hervor
(Tankstellen, Werkstétten, Autohiuser), verlangt nach neuen Briicken und Straflen
und wird durch Schrift und Bild in Zeitungen, Reisefithrern, Werbungen unterstiitzt.
Deutschlands Mannigfaltigkeit, um wieder mit Riehl zu sprechen, nimmt also zu -
phanomenologisch: sie wird als unendlich reicher und vielgestaltiger erfahren, und
faktisch: die Mittel, die dies ermdglichen, sind nicht nur Mittel, sondern avancieren
zu eigenen Seinsbereichen mit den fiir die Moderne so typischen Tendenzen zu Aus-
differenzierung, Autonomisierung und Selbstrepriasentation. Man denke in diesem
Zusammenhang an das phdnomenale Anwachsen des tertidren Sektors in der Wei-
marer Zeit. Auch die hier Beschiftigten sind »Mittler«, die als planende, entwerfen-
de, verwaltende Akteure zwischen Verbraucher, Nutzer und Empfanger auf der einen
Seite und Arbeiter und Produktionskréafte auf der anderen Seite geschaltet sind. Bald
schon bilden sie eine eigene Klasse mit einem eigenen Lebensstil und eigenen Orga-
nisationen. Wir werden ihnen wieder begegnen.

Es lief3e sich ohne Zwang ein eigenes Buch zum Topos deutsche Vielfalt fiillen.
Wir haben hier mit Goethe und Riehl aber zwei Ansitze benannt, die sich kontinu-
ierlich bis ins 20. Jahrhundert fortsetzen und im Grunde auf zwei Prinzipien zurtick-
zufithren sind: Partikularismus auf dynastisch-historischer Basis, also die Idee des
Reiches, und Mannigfaltigkeit der Volkskulturen, resultierend aus der Vielfalt deut-
scher Staimme. In den letztgenannten Ansatz wurde auch gerne die naturrdumliche
Vielgestaltigkeit deutscher Lander einbezogen. Um nicht allem Folgenden vorzugrei-
fen, sei fiir die Zeit nach 1918 an diesem Punkt nur eine einzige Belegstelle angefiihrt,
eine Grundsatzerklidrung, die unter hohem Druck entstand. 1925 feierte das Rhein-

28 | Erster Teil: Deutsche Vielfalt, ihre Freunde und ihre Feinde



land aufgrund einer ziemlich weit hergeholten Geschichtskonstruktion »Tausend
Jahre deutsche Geschichte und deutsche Kunst am Rhein«.' Das Rheinland aber war
von Franzosen, Amerikanern, Belgiern und Englandern besetzt. Man muss sich vor-
stellen, dass ein Bewohner des Rheinlandes wie der im folgenden zitierte Professor
der Bonner Universitit einen Personalausweis, damals »Ausweiskarte« genannt, mit
sich fithrte, der iiberschrieben war mit: »Einwohner des besetzten Gebietes. Living
in occupied territory. Demeurant en zone occupée«. Auch das war deutsche Viel-
falt und eine bemerkenswerte Umkehrung des Satzes, der 1925 in Arnolt Bronnens
Drama Rheinische Rebellen iiber die Zeit vor 1000 Jahren fallt: »Damals regierte das
Rheinland die vereinigten Staaten Europas.«*® 1919 hatte sich das Machtverh&ltnis
umgedreht.

Die Feiern, Ausstellungen und Publikationen des Jubildums wollten den frem-
den Méchten, vor allem den Franzosen, aber natiirlich auch der eigenen Bevolkerung
die deutschen Urspriinge und Kontinuitaten dieser Kulturlandschaft vor Augen fiith-
ren, ihre Rolle als kulturelle Achse des Reichs, aber auch als Schmelztiegel der Kul-
turen wirdigen. Der Historiker Aloys Schulte gab einen Band heraus, der den oben
zitierten Titel der ganzen Unternehmung trug und der mit dem Abschnitt endet:

Dem deutschen Volke sind keine Wohnsitze beschieden, die einen unzwei-
felhaft natiirlichen Mittelpunkt haben, wie er den Franzosen in Paris gege-
ben ist. Die deutsche Landschaft ist vielseitiger. Wir haben den Einheits-
staat der deutschen Wanderkoénige verloren und nicht wiederhergestellt.
Die Vielseitigkeit, die das deutsche Geistesleben auszeichnet, ist eine se-
gensreiche Folgerung daraus. Der Wettstreit der Staimme, der Bekenntnisse
hat befruchtend gewirkt, hat zu wirtschaftlichen und kulturellen Héchst-
leistungen gefithrt, die die ganze Welt mit Dank anerkennen sollte. Dem
steht die von unseren Vorfahren und auch von uns schmerzlich gefiihlte
Zersplitterung unseres Vaterlandes, der Zwiespalt der Stimme, der Kon-
fessionen, der Parteien gegeniiber. Aber wir hier im bedrohten Westen ge-
ben die Hoffnung nicht auf, dass die Gegensitze sich mildern, dass das
deutsche Volk sich auch zu politischen Hochstleistungen zusammenfinden
werde.”

Einschldgig und im Folgenden wieder aufzugreifen ist das Motiv der konstitutiven
Gegensitze: deutsche Vielfalt versus deutsche Zersplitterung. Konventionell ist die
Berufung auf die Diversitat der Landschaften und Staimme. Da hatten andere Auto-
ren eine im wortlichen Sinne zeitgeméfere Version von deutscher Vielfalt anzubie-
ten. Ich springe an dieser Stelle wieder zu Eugen Diesel, der nicht nur am wortreichs-
ten »dieses Umschlagen in verschiedenartige Welten« als Grundeigenschaft seines

Vaterlandes lobt, sondern dem Gedanken auch eine moderne Fasson gibt. Der Autor
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von Die deutsche Wandlung wollte und konnte sich nicht an den fixen Groflen der Ge-
schichte und Geographie, aber auch nicht am »deutschen Wesen« orientieren, son-
dern musste sich auf einen Werdensprozess einstellen:

Deutschland und die Deutschen, das ist weder fest deutbare Flache oder
Grenze, auch nicht die milig spekulierende Vorstellung von einem be-
stimmten Menschen, der Deutsche geheiflen - da ist auch kein Sinnbild
aufler der Sprache, keine einheitliche Rasse, Lebensweise, Religion, Gren-
ze, Gesittung, Uberlieferung, Verwaltung — aber da ist ein mannigfaches
Hin- und Herspielen zwischen all diesen Kréaften und Menschen, welches
bewirkt, dass sich die Deutschen den anderen Volkern gegeniiber als selb-
standige Lebensmitte empfinden ...%*

Das »Deutsche« nicht konservativ als Wesen, sondern als Beziehungsreichtum ge-
dacht, als Kraftespiel im offenen Feld, als kulturelle und politische Form in Bewe-
gung — man ahnt jetzt, wie der alte Zentralbegriff Vielfalt modern gefasst werden
konnte. Man ahnt vielleicht aber auch, welche Schwierigkeiten auf Autoren und
Kunstler warteten, mit diesem multiversalen Modell umzugehen - konzeptionell, 4s-
thetisch, politisch. Bei der Kolner Ausstellung zur Jahrtausendfeier mit ihren 1000
Exponaten konnte das gelungen sein. In der Eingangshalle waren Karten zu Geogra-
phie und Klima aufgehéngt, die im Verein mit Landschaftsgemélden und Ortsansich-
ten seit dem 15. Jahrhundert die Symbiose von Kultur und Natur dokumentierten,
und rémische, jiidische und christliche Kultgegenstande belegten zumindest die Ko-
existenz der Religionen und Vo6lkern in einer Region, die auf ihre Vermittlerrolle als
»Kulturbriicke«, als »Strafle der Volker und Ideen« stolz war. Carl Zuckmayer sprach
von der »grofien Volkermithle« am Rhein.

Vielfalt, um dies noch hinzuzufiigen, war und ist weder ein Stereotyp, noch
eine Hypostasierung, noch ein Kampfbegriff. Unter allen Zuschreibungen, welche
je an Deutschland herangetragen wurden, ist diese die sympathischste, und sie be-
steht uneingeschriankt zu Recht. Selbst wenn man alles fiir konstruiert halt, kann
man sich schnell von der Realitat dieser deutschen Grundqualitit iiberzeugen. Man
kann ja abends mal mit der Betrachtung der Wetterkarte beginnen. Wenn wir dies
festhalten, miissen wir nur noch darauf hinweisen, dass einen dhnlichen?, gleichen?
Grad an Vielfalt auch die anderen grofien Staaten Europas aufweisen. Es wére eine
eigene Untersuchung wert, herauszufinden, was unsere Nachbarn aus diesem Kapi-
tal gemacht haben.
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Vielfalt entfalten

Vielfalt ist eine intransitive Grofle, ein Wert an sich. Etwas, das man besitzt und das
man hochschitzt, besonders dann, wenn man viel verloren hat. Vielfalt war schon
im 19. Jahrhundert und blieb in den zwanziger Jahren eine Alternative zum Begriff
Fortschritt, eine Alternative, nicht ein ausgesprochener Gegensatz. Die einzige For-
derung, die von der Qualitat Vielfalt auszugehen scheint, ist ihre Entfaltung, ein Akt,
den viele der hier herangezogenen Autoren vollziehen. Damit, aber auch mit Diesels
»Verknduelungen« und »Verwickelungen« tangieren wir die moderne Denkfigur der
Falte. Falten sind dreidimensionale Strukturen. Sie konnen aber auch als Raum-Zeit-
Falten aufgefasst werden. Die Beobachter Deutschlands in der Weimarer Zeit zieht
es mehrheitlich in diese Richtung: Temporalisierung von Komplexitat sagt der Sys-
temtheoretiker. Unsere Autoren und Kiinstler entfalten: Orte und Regionen, Aspekte
und Lagen, die quasi unentdeckt geblieben waren; sie versuchen aber auch einzufal-
ten, d.h. neue Dichtheitsgrade deutschen Konstellationen abzugewinnen, die immer
schon Interessenten gefunden hatten. Vielleicht ist Vielfalt also doch ein transitiver
Begriff. Als »a richer truth« (Philipp Frank) macht sie reicher.

»Jeder Fufibreit Erde belebte sich«, schreibt Theodor Fontane 1862 im Vorwort
zum ersten Band der Wanderungen durch die Mark Brandenburg. »Ich habe die Mark
Brandenburg durchzogen und habe sie reicher gefunden, als ich gewagt habe.« Fon-
tane ist der klassische Entdecker der unbekannten Reichtiimer Deutschlands. Er hat
in den Feuilletons des Kaiserreiches eine begrenzte Anhéangerschaft gefunden, die
sich nach 1918 enorm vermehrte. Sein wichtigster Nachfolger war Karl Emil Franzos
mit seinen Reise- und Kulturbildern, die nach ihrer Publikation in Zeitschriften als
Deutsche Fahrten 1903 gesammelt erschienen. Wie Fontane und wie viele Autoren,
die uns hier beschiftigen werden, reiste auch er von Berlin aus in die Provinz, die
gar nicht tief genug sein konnte: »Von einer verschollenen Fiirstenstadt« ist das erste
Kapitel iiberschrieben und gemeint ist Zerbst in Anhalt. In der Weimarer Zeit wird
die Fixierung auf die kleine, die unbekannte Stadt oder Region zu einem epochenty-
pischen Phanomen.

Was aber meinte Fontane, wenn er sagte: »Jeder Fufibreit Erde belebte sich«? In
der Regel heifit das, dass er die Speicher der Geschichte 6ffnet und dem historischen
Material ein literarisches Leben zuriickgibt. Im Kapitel tiber Schloss Rheinsberg hat
er einmal auf vielen Seiten den Alltag in einem solchen Haushalt des 18. Jahrhunderts
rekonstruiert — »re-enacted« wiirde man heute sagen. Die Jetztzeit kommt vor, tritt
aber in der Funktion des Rahmens eher zuriick: Der heutige Zugang zu den Denk-
mélern und Sehenswiirdigkeiten wird mitgeliefert, Fithrer, Einheimische, Bewohner
treten auf, sie fungieren aber eher als Garanten des Nachlebens denn als Akteure des
Weiterlebens in Gegenwart und Zukunft. Fontane verschlie8t sich der Erneuerung
auch in eigener Sache und ldsst, wenn Neuauflagen fallig werden, den Wandel, der
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auch die Mark erreicht hatte, lieber unberiicksichtigt — dies mit dem merkwiirdigen
Argument, Umarbeitungen wiirden »in der Regel nur Schwerfélligkeiten« schaffen.
Ein Mehr an Gegenwart scheint den vitalen Zugang zur Geschichte zu behindern.

Das wird sich sukzessive andern. Was Kurt Tucholskys Liebespaar Wolfgang
und Claire in Rheinsberg empfinden, hat den Zeitindex totaler Jetztzeitlichkeit:
»Dies alles umarmen kénnen, nicht, weil es gut oder schon ist, sondern weil es da ist,
weil sich die Wolkenbianke weifl und wattig lagern, weil wir leben! Kraft! Kraft der
Jugend! [...] Jung sein, voller Kraft sein, eine Reihe leuchtender Tage — das kommt nie
wieder!«* Darauf folgt der schone Satz: »Wir haben alles voraus - heute!« Tempora-
lisierung heifit Vergegenwartigung; wenn sie die Jetztzeit transzendiert, dann nicht
in Richtung Vergangenheit, sondern in Richtung Zukunft. Als sein kleines Buch das
funfzigste Tausend erreicht hatte, malte Tucholsky 1921 in einem neuen Vorwort aus,
wie ein Liebespaar im Jahr 1985 mit seinem »Bilderbuch fir Verliebte« umgehen
wird. In die entgegengesetzte Richtung gesprochen, heifit es in Fortsetzung der zu-
letzt zitierten Passage: »Mogen die in den Grabern die Fauste schiitteln, mogen die
Ungeborenen lacheln — wir sind! Alle sollen freudig sein!«**

Es ist schwer nahezubringen, wie viel Fontane im Rheinsberg-Kapitel aus den
Grabern macht, aus den Inschriften vor allem, meist franzdsischen, die er in Kirche
und Park findet und getreulich abschreibt. »Der grofie Obelisk in Rheinsberg und
seine Inschriften« ist ein eigenes Kapitel betitelt; es enthélt die Nekrologe von 28
preuBlischen Helden des Siebenjihrigen Krieges, die es sich, wie die Hauptinschrift
mahnt, »durch ihre Tapferkeit und Einsicht verdient haben, dass man sich ihrer auf

immer erinnere«. Fontane in nuce, das wére:

Oberstleutnant von Wedell. Mit einem Bataillon Grenadiere, aus zwei Kom-
panien der Garde und zwei vom Regiment Kronprinz zusammengesetzt,
verteidigte er bei Selmitz in Bbhmen mehrere Stunden lang, gegen die gan-

ze osterreichische Armee, den Ubergang iiber die Elbe. usw.
Tucholsky auf den Kern reduziert:

... und dis hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem Korbe
habe das Windspiel geschlafen. Das Windspiel - man wisse doch hoffent-
lich ... %

»Zu denken, Claire, dass auch durch deine Raume einst Liebende der Fithrer
mit beredtem Munde leitet ...<

»>Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.<**

Inschrift in Bronze oder Stein gegen wortliche Rede. Der zuletzt zitierte Textaus-

schnitt stammt aus der Schlossfithrung, die dreilig locker umbrochene Zeilen lang
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ist und im Wesentlichen aus Gepldnkel besteht. Man beachte auch, wie die Besucher
ihren Geist von der Geschichte weg und gleich wieder auf die Zukunft ausrichten.
Nun darf man Fontanes Wanderungen aber nicht als Lapidarium missverstehen. Die
Inschriften spielen eine grof3e Rolle, weil sie den Wanderer, in Ermangelung einer
Claire oder eines Wolfgang, ansprechen, ihn anregen zu Reflexionen und Anekdoten
und weil sie Fremdstimmen in einem vielstimmig intonierten Text sind. Das ndmlich
hat Fontane den niachsten Entdeckern von Deutschlands Geschichte und Gegenwart
aufgegeben: Wer auf deutsche Vielfalt neugierig ist, muss selbst vielfaltig sein kon-
nen: »Es ist ein Buntes, Mannigfaltiges, das ich zusammengestellt habe. Verschieden
wie die Dinge, so verschieden ist auch die Behandlung.«

»Behandlung«, Behandlung der Vielfalt durch »verschiedene« Behandlung
blieb die Herausforderung. In den gegebenen Fillen spielen die fremden Idiome eine
grof3e Rolle. Was das Franzdsische und die monumentale Inschrift fiir Fontanes hi-
storisches Preuflen ist, das bewirkt Claires Privatsprache fir die absolute Gegenwart

der Ausfliigler Tucholskys. Sie muss unabldssig in Dialog tibersetzt werden.

>Es ist eine mafllose Frechheits, entschied sie.

>Hm

>Hierher zu fahren. Wenn das niemand merkt! Aber es merks niemands —
pass mal auf, es merks niemand.«

>Ne quis animadvertat! Prost<

Damit ware Polyphonie als ein Mittel auf der Seite der Vielfalt genannt. Die Zeit
nach 1918, die Bloch die »Montagezeit« genannt hat, wird von diesem Mittel ver-
mehrt Gebrauch machen. Die Fremdtexte werden aber nicht nur immer mehr, sie
werden auch immer fremder. Um aber wieder zu den Rheinsberg-Besuchern zurtick-
zukommen: Zitat (der Inschriften) und Simultaniibersetzung, Fontane und Tucholsky
unterscheiden sich wie Historismus und Impressionismus, wie Studium und Erlebnis.
Die nach 1918 auf Wanderungen durch deutsche »Marken« gehen, machen Erfahrun-
gen. Wobei die neuen Erfahrungswirklichkeiten auch auf Zeichen rekurrieren, nicht
auf Grabinschriften und Privatsprachen, aber auf neue Bildwelten, neue Symbolkom-
munikationen. Nach einem Preuflenbuch von Rang der Fontane’schen Wanderun-
gen suchend, fallen einem eigentlich fir die zwanziger Jahre nur Gertrud Kolmars

Gedichte auf preufiische Stddtewappen ein, Texte tiber ganz andere »Marken« also.
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Die Vielfalt der Moderne: Die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen

Falten sind von Kraftlinien durchzogen. Man hat sie mit den Begriffen des Ereig-
nisses und der Transformation in Verbindung gebracht. Stichwort Kraftlinien: Lei-
der hat Ludwig Rubiner uns kein Deutschlandbuch hinterlassen - es wire dann das
erste und vermutlich einzige expressionistische geworden -, aber er hat dem hier
verfolgten Ansatz ein kleines Programm geschrieben: »Kraftlinien brechen hervor,
Kulissen werden umgeschmissen, Rdume werden sichtbar, Platz, neue Aufenthalts-
orte des Denkens; bis zur néchsten Katastrophe.«** Aus neuen Entwicklungen spei-
ste sich Mannigfaltigkeit miihelos, als Erbe war sie ein gefahrdetes Gut. Als er einem
Bildband tiber deutsche Landschaften und Stadte ein »Geleitwort« vorausschickte,
sprach Gerhart Hauptmann 1924 dieses Thema ohne Umschweife, aber auch ohne

dialektische Abwagung an:

Das Landschaftliche allein in dieser schénen Bildersammlung wiirde nicht
Deutschland heiflen konnen: es verdient diesen Ehrennamen nur durch
seine Verbindung mit den Werken des deutschen Geistes, der deutschen
Hand. So aber heifit es Deutschland, ist und bleibt Deutschland, solange
nicht fortschreitende Barbarei alle Kultur vernichtet.?’

Hauptmann denkt bei Barbarei auch an den »Mordbrand« des »argsten Kulturfein-
des« Krieg, vor allem aber an die Verluste, die der »kalte Niitzlichkeitsgedanken«
reifit:

Wenn die Eisenkonstruktion des amerikanischen Hauserturms den letzten
romanischen, den letzten gotischen, den letzten der alten Renaissancebau-
ten, profan oder sakral, ersetzt haben wird, dann freilich ist alles dahin,
was wir heute bewegten Gemiites als Deutschland bezeichnen.

Deutschland kann offenbar von der Jetztzeit nicht hervorgebracht werden, sagt der
Dichter, der sich einmal sehr stark den Aktualititen Deutschlands verbunden fiihlte.
Der Fotograf des Bandes, Kurt Hielscher, fasst Hauptmanns Position in dem Kraft-
wort zusammen: »Allen Gewalten / Zum Trutz sich erhalten.«

Dass ein 1862 Geborener wie Hauptmann nur an das Erhalten denkt, wird nie-
manden Uberraschen, aber so gefasst ist Vielfalt wohl nur Vielheit. Die Méanner der
nichsten Generation miissen Sein und Zeit zusammendenken: Ernst Bloch, Jahr-
gang 1885, Martin Heidegger, Jahrgang 1889, Walter Benjamin, Jahrgang 1892 kom-
men einem als erste in den Sinn, aber der im Vergleich mit ihnen (heute) unbekannte
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Eugen Diesel, Jahrgang 1889, hat dem neuen Gebot der Temporalisierung die grof3-
te Verve verliehen. Deutschland, sagt er, »ist ein unruhiger, ewig flieender, gren-
zenloser Prozess oder Vorgang mitten in Europa, das verwickeltste Gebilde wahr-
scheinlich unter allen Erdenvélkern«.”® Nicht Martin Heidegger, sondern Wilhelm
Pinder und Ernst Bloch aber haben der Méglichkeit, Zeit nicht als Linie, Geschichte
nicht als Verlust- und Gewinnrechnung, sondern als reichhaltige Schichtung zu be-
greifen, einen Namen und einen methodischen Zugang gegeben: die Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen.”” Pinders Verdienst war es, durch seine Abhandlung tiber das
Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas (1926) viel fir eine qualitative
Fillung des Generationsbegriffs getan zu haben. Bloch schloss daran zuerst in ei-
nem Artikel der Frankfurter Zeitung vom Februar 1929 an: »Viele Kammern im Welt-
haus« war er iiberschrieben, aber die endgiiltige Ausarbeitung des Konzepts einer
Dialektik des Ungleichzeitigen geschah dann erst in Erbschaft dieser Zeit (1935). Es
verwundert nicht, dass dieser Ansatz in der Zwischenkriegszeit virulent wurde: Das
Kriegserlebnis, die Revolutionszeit, die 6konomischen Krisen, aber auch die Entwick-
lungsdynamik verstarkten das qualitative Zeiterleben und vermehrten die Zahl der
Briiche, verschirften die Abstinde zwischen und in den Altersgruppen.®® Die Zwi-
schenrdume der Zeiten wurden fortschreitend kleiner, die Zeitzeichen wechselten
schneller und wurden immer deutlicher lesbar. Pinder trat wie Bloch gegen einen
Zeitbegriff an, der uniform und homogen gedacht wurde, und forderte ein »polypho-
nes Geschichtsdenken, will sagen: eine Beriicksichtigung des Neben- und Uberein-
anders der »Stimmenc, in seinem Fall der Stillagen oder Stillagerungen. »Jeder lebt
mit Gleichaltrigen und Verschiedenaltrigen in einer Fiille gleichzeitiger Moglichkei-
ten. Fiir jeden ist die gleiche Zeit eine andere Zeit, namlich ein anderes Zeitalter seiner
selbst, das er nur mit Gleichaltrigen teilt.«** (Bei Bloch heifit das neun Jahre spéter:
»Nicht alle sind im selben Jetzt da. Sie sind es nur dufierlich, dadurch, dass sie heu-
te zu sehen sind. Damit leben sie noch nicht mit den anderen zugleich.«**) Natiir-
lich war der Kunsthistoriker stolz, wenn er aus dem gleichzeitigen Kunstschaffen die
ungleichzeitigen Hervorbringungen der verschiedenen Altersgruppen herauslesen
konnte, um zu richtigen Datierungen zu gelangen. Aber Pinder sah das Potenzial fiir
Vielfalt auch in jedem einzelnen Generationenverband gegeben:

Mit den Generationen werden Grundstimmungen, Grundgefiihle geboren,
die sich in Einheits-Problemen &duflern. Problem-Einheit als Formel fir Ge-
nerationsgemeinschaft schliefit Spannung und Gegensatze starkster Art
nicht aus, sondern ein, fordert sogar ihre Moglichkeit. Sie besagt nur Ein-
heit der Aufgabe, nicht Einheit der Lésung.*®

Im Teil iiber die deutschen Stddte werde ich mir einen Essay von Ernst Bloch aus dem

Jahr 1928 genauer vornehmen. Der Autor fertigt dort die Doppelaufnahme zweier
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Stadte links und rechts des Rheines an, Ludwigshafen und Mannheim, die den Ant-
agonismus von Industrieort und ehemaliger Residenzstadt nachzeichnet. War Marx
sein Pate auf der Seite des Geburtsortes Ludwigshafen, so fand Bloch in der Schloss-
bibliothek von Mannheim zu Hegel und wurde durch die oppositionellen Standorte
und durch die beiden Denker auf den groflen Denkstil der Dialektik verpflichtet — ein
Leben lang. Aber nicht nur die Gnade des richtigen und hier sogar doppelten geisti-
gen Geburtsorts setzte ihn auf diese Bahn, ebenso prigend wirkte die Zeit, genauer
gesagt: die Zeit vor und nach 1918 auf ihn, die aus Deutschland »das klassische Land
der Ungleichzeitigkeit« machte. In ihr wurde mit einem Mal die »ungeheure Niveau-
differenz« sichtbar, die das Reich zu den Demokratien westlicher Pragung und zum
kommunistischen Russland und bald auch zum faschistischen Italien aufwies. Nun
wurde zugleich deutlich, dass Deutschland auf einem groflen geschichtlichen Erbe
safd, das freilich seit etwa 1850/60 veruntreut bzw. durch Dinge und Gedanken ersetzt
worden war, von denen noch zu viele in die Gegenwart der zwanziger Jahre hinein-
ragten.

Bloch verabschiedet sich wie gesagt vom Fortschrittsdenken und von einem
homogenen Zeitkonzept. »Geschichte ist kein einlinig vorschreitendes Wesen [...],
sondern sie ist ein vielrhythmisches und vielrdumiges, mit genug unbewailtigten
und noch keineswegs ausgehobenen, aufgehobenen Winkeln.«** Es geht also nicht
nur um Vielstimmigkeit, sondern auch um das »Erbe«, um die Gewinnung des Un-
eingelosten und Unerledigten aus dem scheinbar Uberwundenen. Spiter hat Bloch
dazu tendiert, die Multivalenz der Zeitschichten in einem aufgeklarten Begriff von
Fortschritt zu bergen: »Der Fortschrittsbegriff duldet keine >Kulturkreise<, worin
die Zeit reaktionér auf den Raum genagelt ist, aber er braucht statt der Einlinigkeit
ein breites, elastisches, v6llig dynamisches Multiversum, einen wahrenden und oft
verschlungenen Kontrapunkt der historischen Stimmen.«** Verschlungener Kontra-
punkt, das wire die dialektisch aufgearbeitete Fasson des Topos Vielfalt im Vergleich
etwa zur spannungslosen Rede vom »Reichtum der deutschen Symphonie«. Bemer-
kenswerterweise hatte Eugen Diesel mit seinen »Verknauelungen« dem bereits vor-
gedacht. Nun ist der Zustand, zeitgleich ungleichzeitig zu sein, kein deutsches Privi-
leg, doch stellte Oswald Spengler 1918 im Vorwort zu Der Untergang des Abendlandes
fest, dass in seinem Werk, welches tiber Weltkulturen, nicht tiber Deutschland ging,
»diese Gedanken eben jetzt und zwar in Deutschland hervortreten mussten«. Das
wiirde ich auch fiir den Gedanken der verzeitlichten Vielfalt behaupten, wie ihn Pin-
der und Bloch auf strengem Kurs gegen Spengler, aber gleichfalls »jetzt und zwar in
Deutschland« entwickelt haben. In einem der folgenden Unterkapitel werde ich zei-
gen, wie die Stadt Weimar es der nach ihr benannten Republik vormachte, Ungleich-
zeitiges zu schichten und gegeneinander in Stellung zu bringen.

Die grofite Ungleichzeitigkeit aber wird uns im nachsten Teil beschiftigen: Die
Republik hatte sich 1919 in den Binnengrenzen ihrer dynastischen Vergangenheit
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eingerichtet — sehr zu ihrem Schaden. Aber es wird auch die Rede sein von Versu-
chen, das in deutscher Geschichte »keineswegs Aufgehobene« zu beerben. Immer
wieder werden wir auf die fiir die Weimarer Zeit so typische Mittelalter-Renaissance
stoflen, die ja schon im ersten Satz der Praambel der Verfassung von 1919 im Begriff
des Reiches angedacht ist: Das Deutsche Volk sei »von dem Willen beseelt, sein Reich
in Freiheit und Gerechtigkeit zu erneuernc, heifit es da. Erst danach liest man in Pa-
ragraph 1: »Das Deutsche Reich ist eine Republik.« Deutschlands Morgenspiegel nann-
te Konrad Weiss Berichte {iber seine Reisen, die ihn seit 1928 durch ganz Deutschland
gefithrt hatten. Im Spiegel deutscher Friith- und Griindungszeit, in den Landschaften,
Stadten und Bauten des Mittelalters wollte Weiss den »Geschichtssinn« Deutsch-
lands »erfahren«. Was in diesem Morgenspiegel sich abbildete, waren aber lauter
»Wechselbilder«: »Die Zeugnisse, welche die Zeiten in den deutschen Landschaften
erstellt haben, ergaben eine fast bis zum Gegensitzlichen breite Spanne im deutschen

Wesen.«*®

Die Feinde der Vielfalt: Monotonisierung,
Organisation, Amerikanismus, System

Vielfalt zu verzeitlichen war auf jeden Fall zeitgemaf, aber die Zeit war trotzdem nicht
grundsatzlich auf der Seite dieses Programms. Als ungebremste Entwicklungsdyna-
mik war sie nicht nur schépferisch, sondern auch korrosiv. Als iiberforderte Zeit re-
kurrierte sie auf feindliche Leitbegriffe und Tendenzen, oftmals typisch deutscher Pro-
venienz. »Ordnung in die Mannigfaltigkeit« zu bringen, das war zum Beispiel das
Motto vieler Bestrebungen unserer Epoche. Ich habe gerade Walter Christaller zitiert,
der deutsche Geographie in ein héchst abstraktes Modell iibertrug — siehe S. 140ff. Im
Teil iber das Land der Deutschen werde ich zu Christallers System zuriickkommen.
Aber dieser schon auf den ersten Blick erkennbare Versuch, das »Land ohne Schema«
(Eugen Diesel) endlich auf ein solches zuriickzufiithren, steht fiir viele dhnliche Unter-
nehmen in allen Fachrichtungen und Denkschulen. Es begann eine geradezu verzwei-
felte Suche nach Strukturen und Uberbegriffen, nach »Gesamtanschauungen«, wie es
damals hiefl. Michael Makropoulos nennt das »Versuche selbstmachtiger Totalitéts-

** »Der geile Drang aufs

stiftung«*” Peter Gay spricht vom »Hunger nach Ganzheit«.
grofBe Ganze« war es, den der Zeitzeuge Walter Benjamin diagnostizierte. Zu den-
ken ist etwa an die sogenannten Inflationsheiligen, also an jene Gurus, die gegen den
Wirrwarr der Zeit einfache Lehren und ganzheitliche Lebensformen versprachen.®

Nicht anders reagierten die Wissenschaften. Dem »Atomismus« der Datenmengen
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und den elementarisierenden Ansitzen des Positivismus wollte man entkommen. Fritz
K. Ringer hat in seinem Buch iiber die deutschen »Mandarine«, die Grofiordinari-
en und Vordenker der Epoche, deren »Bewegung zur Synthese« nachgezeichnet.** In
Weingott, dem vergessenen Roman Wilhelm Lehmanns tiber einen Professor der Wil-
helminischen Ara, heifit es: »Aus der Ohnmacht der Fiille [der gesammelten Daten]
fliichtete er zum Einzelnen und Gegenwirtigen.«** Weingotts Nachfolger, gleich ihm
der Fille ohnmichtig ausgesetzt, schlugen die entgegengesetzte Richtung ein. 1921 er-
klarte Ernst Troeltsch: »Weiterhin liegt unzweifelhaft eine tiefe geistige Revolution in
den heute noch wenig bemerkbaren wissenschaftlichen Umwélzungen. Das Bediirfnis
nach Synthese, System, Weltanschauung, Gliederung und Stellungnahme ist aufieror-
dentlich.«** Er wusste natiirlich auch: »Die alte Einfachheit und Geschlossenheit ist
unmoglich.« Und empfahl: »Die Vereinfachung kann nur dadurch gefunden werden,
dass wir Ordnung und Gliederung schaffen, dass wir beherrschende Werte und Domi-
nanten herausarbeiten, die das Ganze leiten und dadurch vereinheitlichen und die von
jedem von seiner Lage und Umgebung aus auf den ihm zustehenden Stoff angewendet
werden sollen.«** Also ein Aufruf zur »zusammenfassenden Geistigkeit«, zu »neuem
Dogma und Gesetz«, zur »Totalititskonstruktion« (Karl Mannheim). Das Ergebnis hat
Peter Sloterdijk nach einer kritischen Wiirdigung der Weimarer »Weltanschauungses-
sayistik« einen »Jahrmarkt der Synthesen« genannt — »Synthesen kraft der Vergewal-
tigung des Vielen durch die Einzelheit«.**

Es stand den iiberzeugten Synthetikern aber eine ebenso grofie Front gegen-
iiber, die sich gegen solche Formierungsprozesse wehrte und beispielsweise davon
iberzeugt war, dass die Nachkriegszeit den traditionellen Partikularismus Deutsch-
lands unitarischen Tendenzen und damit einer groflen Gleichmacherei opfere. Mit
Die Monotonisierung der Welt hat Stefan Zweig einen berithmten Text von 1926 tiber-
schrieben und darin einem »leichten Grauen« Ausdruck verliehen:

Alles wird gleichférmiger in den &dufleren Lebensformen, alles nivelliert
sich auf ein einheitliches kulturelles Schema. Die individuellen Gebrauche
der Volker schleifen sich ab, die Trachten werden uniform, die Sitten inter-
nationaler. Immer mehr scheinen die Lander gleichsam ineinandergescho-
ben, die Menschen nach einem Schema tatig und lebendig, immer mehr die
Stadte einander aufierlich ahnlich. Paris ist zu drei Vierteln amerikanisiert,
Wien verbudapestet: immer mehr verdunstet das feine Aroma des Beson-
deren in den Kulturen, immer rascher bléattern die Farben ab, und unter der
zersprungenen Firnisschicht wird der stahlfarbene Kolben des mechani-
schen Betriebes, die moderne Weltmaschine, sichtbar.*®

Der Weltenbummler Zweig fand: »diese Leidenschaft zur Selbstauflosung hat alle

Nationen zerstort«. Aber wenn dem so war, dann musste — gewollte oder ungewoll-
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te — Monotonisierung keine Nation tiefgreifender umformen und uniformieren als
die deutsche, die Gleichférmigkeit angeblich nie gekannt hatte. »Doch wissen wir
recht gut, [...] dass wir nur den Gesetzen gehorchen, nach denen rund um den Erdball
heute fast jeder Mensch antritt. Unsere Sonderheit ist gering.«*¢ Solche Worte, 1928 in
einer Rede ausgesprochen, klingen aus dem Munde René Schickeles, eines Kenners
deutscher Diversitéten, defétistisch. In seinem Epochenprofil Das Gesicht des Jahr-
hunderts: Briefe an Zeitgenossen (1924) schreibt Frank Thiess iber einen Besuch, den er

im Juni 1921 dem von Franzosen besetzten Wiesbaden abgestattet hatte:

»Eine Franzosenstadt. Die breitspurige Art ihrer Lebensfithrung ist mehr
als widerlich, sie ist kulturfeindlich. Einst eine >grande nations, leben sie
nun vom Blute derer, die sie mit Hilfe anderer tiberwiltigen konnten. [...]
Wo man hinsieht, ein 6der Materialismus.« Aber: »Das Schrecklichste
scheint mir zu sein, dass der nationale Unterschied in Auftritt und Lebens-
fiihrung so gering ist. Genau so mag eine von Deutschen besetzt gehaltene
Stadt ausgesehen haben. Und es scheint mir fast, als ob nach dem Kriege
Berlin und Paris néher, anstatt ferner geriickt sind.«*

Auch von Ausliandern besetzt, will Deutschland nicht deutscher werden, es ist inter-
national und wird immer internationaler, was in dieser Zeit oft gleichgesetzt wird
mit materialistischer oder amerikanischer. Thiess fihrt mit einem Satz fort, den
Zeitkritik damals im Stehsatz, heute wiirde man sagen: als Makro bereithielt: »Un-
ser Jahrhundert kann nur noch Massenartikel produzieren, weil die Menschen Ma-
schinen wurden.« (Aber Thiess sagt in einem ganz anderen Kontext auch noch: »In
Wahrheit hat sich nie eine Zeit so wenig erkannt wie die unsere.«**)

Eine ganze Reihe von Jahren spiter kamen Adorno und Horkheimer auf die
Formel von der »Entwicklung zur totalen Integration«, auf die heutige Kulturkritik
sich meist beruft. Aber noch weit davor und vor Weimar war Kierkegaard. Er hatte
bereits »Nivellement« und Masse in kausale Beziehung gebracht und dabei gleich den
Preis fir schwierigstes Denken davongetragen: »Die Gegenwart ist dialektisch in
Richtung auf Gleichheit, und deren - verfehlte — konsequente Durchfithrung ist das
Nivellement als die negative Einheit der negativen Einseitigkeit der Individuen.«*’
Die Potenz, die spater die Menge oder die Masse heif3t, figuriert im Werk des Danen
als das Publikum, die Presse, die 6ffentliche Meinung. Die dadurch erzeugte Nivellie-
rung setzt Kierkegaard dem Fatum der Antike gleich; er begreift sie mit den Worten
seines Interpreten Karl Lowith als »schlechthin das Boése der Zeit«. In der Folge ist
kein Halten mehr, was die inflationdre Verbreitung des Topos angeht — aus der mit
grof8er Sorgfalt von Jakob S.Harskamp erstellten Anthologie zur Gesellschaftskritik
des 19. und 20. Jahrhunderts entnehme man die Parallelstellen.>® Heidegger spricht

dann vom »man« und vom »Gerede«. Aber spitestens nach dem Ersten Weltkrieg
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kommt es zu einer fiir unser Thema sehr wichtigen Erweiterung der Funktionsstel-
len. Zwar wird Masse weiterhin fiir alles verantwortlich gemacht, aber jetzt erhebt
sich neben der Macht der Zahl die Macht der Zahlbarkeit bzw. die Macht der Zahler
und ihrer Organisationen. Ich mache einen Sprung bis zum Ende der Weimarer Ara
und markiere den Abstand zu der Kulturkritik der vorausgehenden hundert Jahre,
indem ich ein Gedicht von Theobald Tiger, d. i. Kurt Tucholsky, aufrufe, das dieser
1932 unter dem Titel »Die Ortskrankenkasse« publizierte.

Ohne zu ubertreiben weist der Dichter die Leser auf die Tatsache hin, dass in
jeder Stadt, grofy oder klein, ein Neubau zu finden sei, in dem die Ortskrankenkas-
se sich ein Domizil errichtet hatte. »Bauten der Gemeinschaft« nannte man in den
zwanziger Jahren diese oft in modernem Stil errichteten Botschafter des sozialen
Fortschritts — Schulen, Arbeitsdmter, Altersheime, Schwimmbéader gehorten in diese
Kategorie. Man kann das auch in Zahlen ausdriicken: In der Boomzeit des Bauens
1928 und 1929 wurden 630 und 660 Millionen Reichsmark fiir offentliche Gebaude
ausgegeben.’® Wenn man dagegen die Investitionen in den Wohnungsbau mit 1175
und 993 Millionen halt, dann begreift man, wie gut der offentliche Sektor fiir sich
selbst gesorgt hatte, wie auch Tucholsky meinte: »Fiir die ist Geld da. Fiir die neuen/
Kisten, die wie die Festungen drauen./ Forts des Leerlaufs und Depots der Papiere.«*?
Ironischerweise war infolge der Briining’schen Sparpolitik im Jahr 1932, als das Ge-
dicht erschien, die Investition in 6ffentliche Bauten auf einen historisch niedrigen
Minuswert abgestiirzt. Aber generell verweist Tucholsky auf einen Tatbestand, der
erst viel spater, namlich seit 1979, zur Analyse der Weimarer Zeit herangezogen wur-
de. Knut Borchardt hatte damals die Theorie von der Krise vor der (Weltwirtschafts-)
Krise vorgetragen und die These aufgestellt, dass der Staat in den zwanziger Jahren
»lber seine wirtschaftlichen Verhiltnisse« gelebt habe. 1929 machte die Staatsquote
46 Prozent der Gesamtinvestitionen aus. Das ist ein extrem hoher Wert, der aber ge-
rade in diesem Jahr eine stabilisierende Wirkung ausiiben sollte.”

Tucholsky geht jedoch schnell von den &6ffentlichen Bauten zu seinem Lieblings-
reizthema iiber: zu den Beamten (und Angestellten), schlimmer noch: zu den Vorge-
setzten, aber er gibt seinem Affront jedes Mal eine charakteristische, thematische
Wendung:

Diese Leute sind
in geschéftiger Faulheit und wackrer Routine

der Leerlauf der deutschen Verwaltungsmaschine.

Es ist ein schwerer Krankheitsfall.

Und das ist iiber-, iiberall:

Ob Ortskrankenkasse, ob Filzfabrik;

ob Finanzamt, ob Hochschule fiir Musik;
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ob Stadttheater, ob Magazin,
ob Eisenhiitte oder Farbindustrien —:

Stets sitzt auf jedem Unternehmen

neben jenen, die andern das Brot wegnehmen —
ein Ballon der Verwaltung, dick und breit,

eine Allegorie der Nutzlosigkeit.

Denn dieser ganze Verwaltungstrara

ist nur um seiner selbst willen da.

Sie glauben, dass sie in USA sind,

und haben vergessen, wozu sie da sind.**

Ganz dhnlich die Strategie im Abschnitt »Abteilungsleiter«:

Hier wird der Deutsche erst richtig heiter:

kein Mensch mehr — nur noch Abteilungsleiter.
Hier regiert er und wirkt und macht und tut ...
Das Telefon klirrt, die Gehirntatigkeit ruht —
denn zwischen Arbeiten und Promenieren

gibts noch ein Drittes: Organisieren.”

Ausgehend vom populistischen Ressentiment (»fiir die ist Geld da«, »Verwaltungstra-
rak, »kein Mensch mehr — nur noch Abteilungsleiter«) begibt sich der Autor auf die
hohere Ebene, die mit den Stichworten »Organisieren«, »USA«, »Verwaltungstrara«
angesprochen wird. Andere sagen an dieser Stelle: Apparat, Institution (auch: Ein-
richtung), System. Karl Jaspers schreibt in Die geistige Situation der Zeit (1931): »Der
ganze Apparat wird gelenkt durch eine Biirokratie, die selbst Apparat ist, ndmlich
der zum Apparat gewordene Mensch, von dem die im Apparat arbeitenden abhéan-
gen. Staat, Gemeinde, Fabrik, Geschift, Gesellschaft, alles ist Betrieb durch eine Bii-
rokratie. Was heute ist, braucht viele Menschen und damit Organisation.«** Erwahnt
werden muss in diesem Zusammenhang, dass 1925 in einem Berliner Verlag posthum
Kafkas Der Prozess erschien. Das Buch erzéhlt von einem Bankangestellten, der in
eine noch viel grofere, ja unendlich verzweigte Behorde, genannt das Gericht, hin-
eingezogen wird, ohne je den Sinn dieser Institution und den Grund seiner geistigen,
nicht physischen Festnahme zu erfahren. Noch einmal Karl Jaspers iiber die »Herr-
schaft der Apparate« in der »modernen Daseinsordnung«: »Der Mensch scheint in
das aufzugehen, was nur Mittel, nicht Zweck, geschweige denn Sinn sein sollte.«*’
Eugen Diesel sprach von dem »maschinenhaften Zwischenreich«, das »sich zwischen
den Menschen und seine Ziele und Zwecke« als ein »ungeheures, mit Organisatio-

nen, Industrien, Akten zugepfropftes Zwischenreich eingeschaltet« habe.’® Alle diese
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Kulturkritiker formulieren das Entfremdungsparadigma neu: Jetzt sind es institutio-
nelle und nicht 6konomische Strukturen, die den Menschen von sich und seinesglei-
chen entfremden.

Im Jahr 1925, als Der Prozess zuerst veroffentlicht wurde, kamen die neuen Zah-
len der Volkszdhlung heraus. Siegfried Kracauer: »[...] es gibt in Deutschland 3,5
Millionen Angestellte, von denen 1,2 Millionen Frauen sind. Im gleichen Zeitraum,
in dem sich die Zahl der Arbeiter verdoppelt hat, haben sich die Angestellten anna-
hernd verfinffacht.«*” In der Hauptstadt stieg die Zahl der in Handel und Verkehr
sowie im Offentlichen Dienst Beschaftigten standig, bis sie 1933 den bis dahin do-
minierenden Sektor Industrie und Handwerk auf unter 40 Prozent gedriickt hatte.*®
Man nehme zu den 3,5 Millionen Angestellten im Reich noch 1,4 Millionen Beamte
hinzu, um das gesamte Volumen des tertidren Sektors zu erfassen. Wie Jaspers sagt:
Um die vielen Menschen zu organisieren, bedurfte es vieler Menschen in den Am-
tern, zum Beispiel, um die Firsorge der schnell anwachsenden neuen Berufsgruppen
im Krankheitsfall und bei Erwerbslosigkeit zu gewahrleisten. Damit wéren wir wie-
der bei Tucholskys Ortskrankenkassen — oder bei den Arbeitsdémtern: »Im April 1928
zahlten die amtlichen Veréffentlichungen insgesamt 183 371 arbeitssuchende Ange-
stellte; davon erhielten rund 62000 Versicherungsleistungen und rund 31500 beka-
men Krisenfiirsorgeleistungen, so dass damals also 9oooo arbeitslose Angestellte
ohne Erwerbslosenunterstiitzung waren und bestenfalls kleine Betrage von der Ar-
menfiirsorge erhielten.«®* So eine zeitgenossische Quelle iber die Berliner Situation
im Krisenjahr 1929. Die zustdndigen Fiirsorgedmter wurden aber nicht nur grofier,
weil die Fallzahlen anstiegen, sie wuchsen, weil sich ihre Aufgaben stetig erweiter-
ten, weil die iberkommene Beteiligung der ehrenamtlichen Mitarbeiter abnahm und
weil Professionalisierung, Zentralisierung und Vereinheitlichung das innere Wachs-
tum von Institutionen férdern. Eine Untersuchung des Fiirsorgebezirks Niirnberg
weist nach, dass von 1927 bis 1932 die Zahl der zustdndigen Beamten und Angestell-
ten von 167 auf 442 anstieg.®® »Der Rechtsanspruch auf soziale Leistungen, schreibt
Detlev ]J. K.Peukert, »lief sich nur durch die Verbiirokratisierung der Hilfe realisie-
ren. Die Anonymitat der Institution nahm ebenso schnell zu wie die Zahl der profes-
sionellen Sozialbiirokraten.«*® Die »Gleichheit der sozialen Rechte« fiithrte »zu einer
zunehmenden Ausrichtung des einzelnen an jenen Normalisierungsstandards, die
das Verfahren der Verrechtlichung ebenso erzwang wie die Normalitatsvorstellun-
gen der Gesetzgeber«.**

Der im Apparat aufgehobene und selbst zum Apparat gewordene Mensch ist
das eine Dauerthema, das andere, oft mit ihm verkniipfte, heif}t Amerikanismus - ein
Wort, das mehr als Schlagwort denn als Stichwort funktionierte, denn es erschlug so
ziemlich alle Argumentation.®® Amerikanismus hat etwas von Kierkegaards Fatum.
In der Zeitschrift Die Tat schrieb Hermann Fackler 1928, der Amerikanismus sei eine
»ungeheuer zielbewusst arbeitende, gigantische, energetische Formkraft, die mit un-
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glaublicher Intensitat alles, was in ihren Bannkreis kommt, Menschen, Dinge und
Verhiltnisse, ergreift und nach den ihr immanenten Zweckmafigkeiten umwandelt,
d. h. sie mechanisiert, typisiert, standardisiert«.*® Ich will hier einen schmalen Weg
durch das Problemfeld legen und Amerikanismus nur in Bezug auf Organisation an-
sprechen — Tucholsky folgend, der von den Menschen der Verwaltung sagt: »Sie glau-
ben, dass sie in USA sind.« Fordismus und Taylorismus rangierten im Katalog der
Amerikanismen ziemlich weit oben.®” Sie bedeuteten die Mechanisierung und Ratio-
nalisierung, die Differenzierung und tabellarische Erfassung aller Arbeitsvorgéange
unter den Voraussetzungen von extremer Arbeitsteilung in der Produktion und Typi-
sierung der Produkte — im sekundédren genauso wie im tertidren Sektor. In Frederick
W. Taylors Hauptwerk Principles of Scientific Management hiefl es 1911: »In the past
man has been first; in the future the system must be first.« Der deutsche Ubersetzer
von 1913 passte diesen Kernsatz ein wenig deutschen Denkgewohnheiten an: »Bisher
stand die >Personlichkeit< an erster Stelle, in Zukunft wird die Organisation und das
System an erste Stelle treten.«*® Im selben Jahr 1913 hat Bernhard Kellermann die-
se Maxime, mit der die »Personlichkeit« als »hochstes Gliick der Menschenkinder«
verabschiedet wurde, den vielen Lesern seines Romans Der Tunnel folgendermafien
nahegebracht:

Jeden noch so kleinen Handgriff suchte Allan mit dem geringsten Aufwand
an Kraft, Geld und Zeit zu leisten. Er fiithrte eine bis ins minimale gehende
Arbeitsteilung ein, so dass der einzelne Arbeiter jahraus, jahrein dieselben
Funktionen zu erfiillen hatte, bis er sie automatisch und immer schneller
verrichtete. Er hatte seine Spezialisten, die die Kolonnen schulten und drill-
ten, bis sie Rekorde schufen [...] und diese Rekorde wurden als normale Ar-
beitsleistung gefordert.*

Solche »Anwendung gleichartiger Denk- und Arbeitsformen«’ fithrte Walter Rathe-
nau zufolge zu einer Nivellierung, die viel tiefer ansetzte als die technischen und
6konomischen Faktoren; sie fithrte zur »inneren Amerikanisierung«, wie es Paul
Wengraf 1927 ausdriickte.”* Kurz nach dem Krieg hat George Grosz in seiner an die
Pittura metafisica angelehnten Phase den »Neuen Menschen« als gesichtslosen und
mechanisch agierenden Bewohner von Apparaterdumen dargestellt.

War das alles importiert? In einem wichtigen Artikel mit dem Titel »Amerika-
nismus« zog Rudolf Kayser 1925 eine Trennlinie zwischen einer auferlichen Rezepti-
on US-amerikanischer Errungenschaften und einem Ausdruck »des recht radikalen
Wandels unserer dufleren und inneren Lebensformen«. »[E]ine neue Daseinshal-
tung« entdeckt er und sieht diesen Habitus »erwachsen und gestaltet aus unserem
europdischen Schicksal«. Das Schlagwort Amerikanismus evoziert danach die Ver-

lockungen einer Ferne und meint aber etwas Hausgemachtes. »In der Tat: Amerika-
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nismus ist eine neue europiische Methode.«”* Schon im Krieg hatte Robert Miller

dieselbe Argumentation vorgetragen:

Eine Zeitlang schwirrt das Wort >Amerikanismus«. Es ist ein falscher geo-
graphischer Begriff, man ahnt nicht, dass man in Deutschland amerikani-
scher lebt als in Amerika, dem beildufigen Lande. Aber was man versteht
und verehrt, ist kennzeichnend. Der Bernhard Kellermannsche Roman
»Der Tunnel« erlebt waghalsige Auflagen. [...] Der Krieg hat den Typus der
Aktion, der Offensive, der Unternehmung, der Schnelligkeit, den Druck-
auf-den-Knopf-Typus vollends von Amerika nach Deutschland versetzt,
wie es nach solchem soliden Schwérmen fiir jene Fiktion nur gemafl war.”?

An diesem bemerkenswerten Statement ist dreierlei zu unterstreichen: Amerika-
nismus schwirrte nicht nur als Begriff, sondern auch als kultureller Faktor, genahrt
durch Fiktionen, erst Romane und dann nach 1918 Filme, Schallplatten, Radio. Der
Krieg brachte endgiiltig den Sieg durchrationalisierter Produktionsablaufe — im Feld
und an der Heimatfront. Wo und wie der »Typus der Aktion« generiert wurde: »Ame-
rikanismus« ist und war vielleicht schon immer eine européische, wenn nicht eine
deutsche Option.

Vom Neuen Menschen und seinem Habitus sagt Kayser: »Er hat ein starkes und
direktes Verhiltnis [...] zur Exaktheit von Maschine, Organisation, Wirtschaft [...].«
Der Neue Deutsche Mensch war der Vater der DIN, der Deutschen Industrienorm, ver-
geben durch den »Normenausschufl der deutschen Industrie« (NADI) (spater: »Deut-
scher Normenausschuff«, DNA). Normierung war eine Forderung des Militdrs an die
Kriegsindustrie gewesen. Es ging um Massenproduktion, aber vor allem auch um die
Nachlieferung standardisierter Ersatzteile. Die erste DIN-Norm wurde im Mérz 1918
ausgegeben und betraf einen gebrauchlichen Waffenteil, einen Kegelstift (Abb. 2). Das
war der Anfang von 08-15. Die Periode von Weimar, die so vielen als Wirrwarr er-
schien, stand unter den Auspizien strenger, weltweit vorbildlicher Normierung: 1927
war die dreitausendste Norm erlassen, darunter befand sich die fiir den Verwaltungs-
sektor so wichtige DIN 476, welche 1922 die Papierformate regelte — bis heute als
DIN Ag4 fortlebend, als européischer Standard wohlgemerkt. Es war ein Bezirksamt —
wir denken wieder an Tucholsky -, das als erstes das neue Format als Standardvorla-
ge verwendete. Damals schon tibersetzte man DIN falschlicherweise, aber »typisch«
mit: »Das ist Norm«. Wie auch immer aber die Abkiirzungen verstanden oder mis-
sverstanden wurden, schon an sich wirkten sie als ein zeitgeméafies Zeichen fiir Nor-
mierung und Beschleunigung, fiir die Sphire der Apparate und Organisationen.

Was fiir Produkte DIN hief3, war REFA fiir die Prozesse ihrer Herstellung. 1924
wurde nach verwickelter Vorgeschichte der »Reichsausschuf fiir Arbeitszeitermitt-
lung« ins Leben gerufen, der die »Arbeitsgestaltung«, wie es im REFA-Deutsch bis

44 | Erster Teil: Deutsche Vielfalt, ihre Freunde und ihre Feinde



70 —
DEUTSCHE . D NORMESC
INDUSTRIE Kegelstifte
NORMEN
Kegel 1:50
4
F ¥ e |
piel fir die Bezel g: Kegelstift 3><30 DI NORM 1
MaBe in mm

Linge] Durchmesser d

1 126 | 18] 2| 25 3 4 6|65 8 10 13 18 20 25 30 40 B0
10 |Lx10/1,25+10)

12 Hxi2i 1,6:12

14 Hxied 1, 2:c]. 2

1 16 [x16{1 25161, 2162

18 [ix1811 2581 A1812 518 3x18

20 i1 1. 2 320 | 20

22 1.25x2211 3422 | 422

24 1,6x2: 324 | 424

26 1 . 526 326 | 4426

28 i L 328 | 428

30 2x3012 5x30 3x30 | 430

32 2,5152[3!62 432

36 12 5x36( 3x36 | 4436 |!

40 340 | 440

45 4445

50 450

55

B0

70

80

80
100
110
120
130
140
150

165

180
200
230
260

Die Stiftlinge | ist die Traglinge. Fir die Kuppen ist ein L& hlag von i ~03d |
vorzusehen.
Handelsiiblicher Werkstoff:
Bis d =20 mm Stahl von 60 < 80 kg/mm?® Festigksit und 15 -+ 109 Bruchdehnung
Ueber d =20 mm Stahl von 50 -- 60 kg.l’mm’ Falﬁglml uﬂd 1Ba— 159, Bruchdehnung
MeBlinge: 10 mal Durch des Pr
Gewichte: siehe DINORM 2
Mirz 1918
Geschitfisteile: N hul der Deutsch e, Barlin NW 7, Sommerstr. 4a

Abb. 2. DIN-Norm fiir Kegelstifte, 1918

Die Feinde der Vielfalt: Monotonisierung, Organisation, Amerikanismus, System | 45



heute heif3t, untersuchte, optimierte und sie in Arbeitsnormen fasste. Uber den an-
wendungsbezogenen Methoden von DIN und REFA schwebte als ideologische Kré-
nung DINTA, das »Deutsche Institut fiir technische Arbeitsschulung«. 1925 in
Disseldorf gegriindet, wurde es von den Nationalsozialisten tibernommen, welt-
anschaulich aufgeriistet und schlie8lich in die Deutsche Arbeitsfront (DAF) iiber-
fuhrt* Das Programm von DINTA richtete sich weniger auf Produktions-, als auf
Psychotechnik: die »Seele des Arbeiters« sollte durch »Menschenfithrung« erreicht,
durch eine »Betriebsgemeinschaft« und Freizeitaktivitdten belebt und befreit wer-
den - befreit vor allem von der »feindseligen Oppositionsstellung zwischen Arbei-
ter und Unternehmer«. Man nehme zu DIN, REFA und DINTA die Gewerkschaften,
die Berufsverbinde und die Behorden fiir Arbeitsaufsicht hinzu und man gelangt
zu einem Grad der Durchorganisation des Sektors Arbeit, der wohl weltweit einzig-
artig, sprich: deutsch war. Auf einem seiner Berliner Stadtrundgénge, die er unter
dem Pseudonym Linke Poot literarisch verwertete, stiefl Alfred Déblin 1924 auf einen
Handel fur Biiroartikel, der unter dem stolzen Namen »Gesellschaft fiir Planarbeit«
firmierte.”” Das lasst sich ibertragen. Der Zielgedanke Weimars hiefle dann: »Gesell-
schaft durch Planarbeit«. In Heinrich Manns Roman Die grofie Sache (1930) wird das
dann noch iiberboten durch die Griindung einer Gesellschaft, die sich »Verein zur Ra-
tionalisierung Deutschlands« nennt. Max Weber hat dementsprechend den Staatsbe-
griff passend gemacht. Gemiaf} seiner posthum publizierten Hauptschrift Wirtschaft
und Gesellschaft (zuerst 1922) ist der moderne, »rationale« Staat ein »politischer An-
staltsbetrieb«, ein »anstaltsmafiger Herrschaftsverband«, in dem »angestellte Be-
amte [...] iber alle Alltagsbediirfnisse und Alltagsbeschwerden« entscheiden«.”®

Fiir Weber war in der Biirokratie des rationalen Staates das Prinzip »sine ira et
studio« Struktur geworden; die meisten, die nach seinem Tod 1920 iiber den zuletzt
angesprochenen Themenkreis nachdachten, setzten »cum ira« den Begriff »System«
ein.”” System umfasst in toto die negativen Tendenzen und Feinde der Vielfalt: den
Hang zur Synthese, die Monotonisierung, das »Zwischenreich«, die »Planarbeit« und
ihre amerikanischen Vorbilder, das Wachstum des tertidren Sektors, vor allem der
Biirokratie und des Social Engineering. Ausgerechnet Weimar, wo der Morphologe
Goethe dem Begriff der Gestalt hochsten Rang zugewiesen hatte, Weimar wurde zum
Synonym des Gegenbegriffs System — und die damals ihren Siegeszug antretende Ge-
stalttheorie lief3 sich ebenfalls als systemische Antwort auf das Streben nach Ganz-
heit beschreiben. Als System konnte bald alles gelten, und deswegen war System ein
Feind deutscher Vielfalt, weil es diese von innen zersetzte. Das folgende Zitat, das fiir
tausend ahnliche stehen soll, zeichnet sich dadurch aus, dass es noch ein weiteres
Reizwort der Negativliste hinzufiigt: den Begriff der Stadt. Hier das Zitat aus Ernst
von Salomons Roman Die Stadt von 1932, dessen Autor, anders als der Titel erwarten
lasst, ein Anhédnger des Landes ist: »Die Bauern hatten die Stadt gleichgesetzt mit
dem System, die Kristallisation des Stoffes mit dem Stoff selbst. Das System aber war
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iiberall, und alles, was sich zuerst dem Leben verbunden fiihlte, hatte sich in seinen
Hohlrdumen angesiedelt.«’* In Salomons dialogischem Diskursroman darf auch ein
Befiirworter des Systems seine Argumente vortragen: »Ich sagte, das System sei eine
Leistung, eine anonyme Leistung, aber es ist eine sichtbare Leistung, von der Sie
alle, meine Herren, so wie Sie hier zu niitzlichen Gespréachen versammelt sind, ganz
ungemein profitieren, ja, an der Sie, ob Sie nun wollen oder nicht, mit einem Grof3-
teil ihres Tuns, gleichgiiltig ob privater oder offizieller Art, ganz wesentlich mitbe-
teiligt sind.«”® Es gibt also kein Auflerhalb des Systems. Und wer gegen das System
protestiert, profitiert von ihm, weil »das auch eine einkdmmliche Beschaftigung ge-
worden ist«. Von Salomon ist dafiir ein gutes Beispiel, wenn man »einkdmmlich«
relativiert.** Den Krieg hatte er, weil zu jung, versaumt, er holte ihn als Kombattant
mehrerer Freikorps bei Kampfen in Berlin, im Ruhrgebiet, im Baltikum und in Ober-
schlesien nach. Er nahm am Kapp-Putsch teil. Als Mitglied der paramilitidrischen Or-
ganisation Consul machte er sich der Ermordung Rathenaus schuldig und saf§ dafiir
funf Jahre im Zuchthaus. Danach kampfte er an der publizistischen Front gegen das
System — bis hin zu jenem Anti-System-Roman Die Stadt, wo exzessiv iiber das Sy-
stem diskutiert wird. Das System ist nach den Worten des Systembefiirworters »das,
was keine Bewegung oder Idee [...] aufzuweisen hat«, vielmehr leistet es, dass in
»dem unséglichen Wirrwarr von Anstrengungen und Richtungen, von Meinungen
und Tatsachen« das Reich entstehen konnte und erhalten bleibt. Mit dem Reich wird
ein hoher politischer Wert aufgerichtet, aber es deutet bei nidherer Betrachtung alles
darauf hin, dass der Zweck des Reiches der des Systems ist: der Zweck der Selbster-
haltung. Zu dieser Leistung gehort auch die Garantie eines Rahmens, in dem tiber all
das kontrovers gesprochen werden kann.

Man darf nicht erwarten, dass einen jungen Nationalisten diese auf »sachli-
che Beherrschung«, auf »die niichterne Erkenntnis dessen, was jetzt und sofort zu
tun ist« gerichtete Leistung seines Staates zufriedenstellt. »Jede Handlung und jede
Haltung [habe] in der Einheit eines groflen Sinnes zu ruhen, entgegnet der néchste
Debattenredner, den von Salomon als sein Alter Ego auftreten lasst, »der Staat kann
nicht wie eine Fabrik verwaltet werden«. Den zweiten Terroranschlag veriibte von
Salomon mit einer Bombe im Keller des Reichstags. Man konnte ihm das nicht nach-
weisen, aber in der Untersuchungshaft, im »Kerker der Bourgeoisie«, wie das in sei-
nen Kreisen hie3,** fing er mit seinem ersten Roman an - so profitierte im und vom
System eben jeder, auch sein Opponent.

Dass die deutschen Menschen im System ihre Eigenart einbiifiten, war die
grofite Sorge der Zeitkritiker in allen politischen Lagern. Egalisierung und Nivel-
lierung, Vermassung und Entseelung waren fiir sie die Ursache, dass das physio-
gnomische Profil der Deutschen glattgeschliffen wurde. Zwei Stimmen miissen ge-
niigen. Karl Jaspers: »Der physiognomische Ausdruck der Generationen scheint seit
einem Jahrhundert stindig auf ein tieferes Niveau zu sinken. [...] Uberall ist die Mas-
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se des Durchschnittlichen [...].«<** Hans Friedrich Blunck: »Man sagt, dass im Larm
der Grofstadte und im Kampf um die Erhaltung européischer Zivilisation die Ge-
sichter der Menschen sich einander zu dhneln beginnen, dass ihnen Jugend und Alter
gleichsam im Voraus gepragt wird, und dass die innere Freiheit im Antlitz von heute
fehlt. Etwas Maskenhaftes sei dem Menschen von heute eingeworden — er erneuere
sich nicht mehr aus dem reinen Bild der Seele [...].«** Dem lief3e sich entgegenhalten:
Wie auch immer man das Lebenswerk des Fotografen August Sander beurteilen mag,
sein grofies Projekt Menschen des 2o0. Jahrhunderts scheiterte eher an einer Uberfiille
an Typen und Charakteren als an irgendeiner zeitbedingten Standardisierung des
Menschenbildes. Sander, anders als Jaspers und Blunck ein Spezialist auf dem Gebiet
physiognomischer Studien, hat seine Zeitgenossen anders vorgefunden, wobei man
allerdings beriicksichtigen muss, dass er den Fabrikarbeiter, etwa den FlieBbandar-
beiter, nicht in seinen Deutschenspiegel aufgenommen hat und damit dem Test aus-
gewichen ist, ob die »Anwendung gleichartiger Denk- und Arbeitsformen« in einem
so extremen Falle nicht doch zu einem gleichartigen Menschenbild fithrte. Aber den
neuen Zeittypen der Angestellten oder der Werkstudenten widmete sich Sander so
intensiv, dass man leicht nachweisen kann, wie sie ihn zu einer Weiterarbeit an sei-
nem Bildniskonzept zwangen. Die Tendenz zu Nivellierung, Normierung, Organi-
sierung erzeugte eben auch ganz neue Phinomene und Typen, modisch neue, aber
auch solche mit groflem Entwicklungspotenzial. Ist nicht die neue »Zwischenwelt«
des tertidren Sektors auch ein genuines Habitat, in dem es vielleicht sehr konform
zugeht, das aber auf seine Art zu deutscher Vielfalt beitragt und bald nachgeahmt
wird? Wer sich dialektisch diesem Problem vor dem Hintergrund des Weimarer So-
zialstaates widmete, war Alfred Doblin — im Teil 3 werde ich sein Hauptwerk Berlin
Alexanderplatz unter der Fragestellung »Das System als der Ort neuer Vielfalt« ge-
nauer behandeln. An dieser Stelle hier spreche ich Déblin an, weil er zu der ersten
Buchpublikation von Sanders Portréts das Vorwort geschrieben hat und den Bildnis-

studien genau dieses ablas: neue Vielfalt.

Die Gesellschaft ist in der Umwiélzung, die Grof3stadte sind riesig ange-
wachsen, einzelne Originale sind noch vorhanden, aber schon bereiten sich
neue Typen vor. So sieht also der junge Kaufmann von heute aus, dies ist
der Gymnasiast von heute, wer hitte das vor zwanzig Jahren fiir moglich
gehalten, so haben sich die Altersmerkmale vermischt, so ist die Jugend auf
dem Marsch. [...] Das ist greifbar die Verwischung der Altersgrenze, die Do-
minanz der Jugend, der Drang nach Verjingung und nach Erneuerung, die
bis ins Biologische durchschlagt.®*
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Die Kehrseiten der Vielfalt I: Zerrissenheit

Im 15. Jahrhundert unterschied Leon Battista Alberti in dem ersten kunsttheoreti-
schen Traktat der Neuzeit zwischen »copia« und »varietas«, zwischen Vielheit und
Vielfalt, zwischen blofler Fiille und Mannigfaltigkeit. Der Jingere Plinius hatte mit
»multum, non multa«, »viel, nicht vielerlei«, »much, not manyx, einen dhnlichen Ge-
gensatz aufgebaut. Carl von Linnée hob dann im 18. Jahrhundert die Trennschérfe
der Unterscheidung auf, indem er »varietas« den humanistischen Mehrwert nahm
und mit geringfiigiger Abweichung »copia« gleichsetzte — man denkt seitdem an Va-
rietdten. Wird Vielfalt falschlich, aber erwartbar mit Vielheit identifiziert, ist Einheit
der Gegenbegriff und wird Vielfalt im Handumdrehen negativ besetzbar. Sie wird
zur »Vielspiltigkeit« (Musil). »Ubi pluralitas, ibi confusio« wusste schon ein antiker
Gemeinplatz.

Kurz vor Ende der Republik, im Sommer 1932, verbrachte Alfred Doblin »Ei-
nen Tag in Miinchen« — so die Uberschrift seines Berichts und Stidtebildes, das kurz
darauf in der Frankfurter Zeitung erschien. Doblin beginnt den Text mit einem jour-
nalistischen Klischee, wie es in dhnlichen Reportagen seit langem und nicht erst seit
1918 Usus war. Er teilt die Schlagworter mit, die er auf den Plakaten zur Reichstags-
wahl 1932 liest: »Leichenschinder«, »Bis zum Weifibluten«, oder auch: »Durch den
Krieg hat Fritz Ebert zwei Sohne verloren«. »Eines [der Plakate] behauptete: >Gewalt
ist eines Volkes unwiirdige, Gewaltlosigkeit ist eine stdrkere Macht als rohe Gewalts,
was gerade in der heutigen Zeit eine ehrenwerte, aber tollkithne Behauptung ist.«*
Déblin registriert nicht nur die »schreienden Anschlagsaulenc, er liest und kommu-
niziert auch, welche Aushénge er in einer Kirche findet, wie eine Zeitschrift mit der
Schlagzeile »Herrschaft der Minderwertigen oder Freiheit des Volkes?« aufmacht.
»Copia«, »confusio«: D6blin hauft auf und collagiert, so wie er es in Berlin Alexan-
derplatz getan hatte, nur dass er jetzt fast ausschlieflich mit politischem Material ar-
beitet. Sein Fazit »Es gibt viele Dinge in Deutschland« hétte auch in seinem Roman
stehen konnen. Aber als Ergebnis der Lektiire im Sommer 1932 — die NSDAP war
starkste Reichstagsfraktion geworden — wirkt es schwach, mehr wie das Statement
eines Kuriosititen-, eines Varietitensammlers. Aber Doblin sagt auch: »das strotz-
te nur so von Lug und Trug und gemachter Erregungs, er hat genug davon, will das
»Schreien der Plakatsdulen« aufien vor lassen, sucht die Stille und besucht das Deut-
sche Museum. Vom Panddmonium geht er tiber in das Panoptikum — Betonung auf
Pan, alles oder sehr vieles. »Viele Dinge in Deutschland« heifit jetzt in Zahlen: »drei-
hundertvierzig Ausstellungsraume«, »finfzehn Kilometer« Gesamtrundgang. »Es
gibt Geologie, Chemie, Astronomie und alle Techniken, Kraftmaschinen, Briicken-
bau, Flugtechnik, Gastechnik, Papierindustrie, Brennerei und was man will.« Auch
hier also »copiac, jetzt grenzenlose Fiille des Wissens, nicht mehr des Meinens. Die-

ser Besucher will aber nur eines, eine einzige Abteilung in den vorgesehenen zwei
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Stunden durcharbeiten und dem Leser mitteilen konnen: »Es ist so interessant wie
der Wahlkampf und die Freimaurerei.« Er widmet sich in der geologischen Abteilung
dem ersten Raum mit den Modellen des Aufbaus des Erdinneren, den historischen
und den aktuell giiltigen Modellen. Doblins Exerzitium in Konzentration gilt folge-
richtig dem Grund alles Seins, der Erde. Er verfolgt die Schichtung, beim eisernen
Kern angefangen, nach aulen durch und endet bei der Erdkruste, der Tektonik, die so
fest »gebaut«, wie das Wort es verspricht, iberhaupt nicht ist und im Grunde den um
Sicherheiten besorgten Museumsbesucher wieder dorthin schickt, wo er herkam, in
das Wirrwarr der Zeitgeschichte: »[U]nd ganz oben, ganz auflen, das leichteste von
allem sind wir, genannt Bruchzone, Oberflichengestein. Auf dem Bruche gedeihen
wir und da spielt sich fiir eine Zeit die ganze sogenannte Weltgeschichte ab, Bruch,
wie der Geologe ebenso kurz wie treffend sagt.«*® Was studiert er als Nachstes? Vul-
kane und Erdbeben. »Das Resultat: Chaos und Vernichtung - und dennoch, dennoch
ist [es] eine Form des Wachstums unserer Erde.« Man ahnt die Ursache fiir die Unru-
he, die sich diesem einen Satz und dem ganzen Abschnitt mitteilt: Aus dem zerrisse-
nen Aufien kommend will der Autor festen Grund gewinnen und begegnet »Bruch«
und »Chaos«, Letzteres allerdings als Grundlage fiir »Wachstum und Neubildung«.
Aber er weif3 natiirlich, wohin es ihn erneut getragen hat. Spater schreibt er: »Es sind
ganz und gar keine Museumsdinge.«

Die Republik begann 1918 mit der Suche nach den Griinden fiir die Niederlage:
War Deutschland nicht an seinen inneren Widerspriichen gescheitert? Wie lief§ sich
deutsche Vielfalt legitimieren, wenn daraus so schnell ein Malus werden konnte: gro-
3e Uneinigkeit, Fragmentierung, Dissonanz, gegenseitige Aufthebung utopischer Im-
pulse, Zersplitterung des Volkes usw.? »Wir haben kein Vaterland mehr, sondern Par-
teien ...« soll Oskar Spengler im Blick auf die Nachkriegszeit und in Umkehrung des
berithmten Wortes des letzten Kaisers gesagt haben, der 1914 keine Parteien mehr,
sondern nur noch Deutsche gesehen hatte®” Hugo von Hofmannsthal driickt es zu-
gleich schoner und drastischer aus: In seiner berithmten Rede »Das Schrifttum als
geistiger Raum der Nation« (1927) ruft der Dichter seine »Zeitgenossen« als »Mit-
leidende« an, als »Mitleidende unter diesen Zerkliftungen, Parteiungen, zeitweisen
Verdunkelungen und Verfitzungen«. * Das verzweifelte »Suchen und Treiben und
Drangen« der Jetztzeit »ist da, als ein Schwindel unter unseren Fiiflen, es bringt dies
Gefihrliche und Abwegige, mit Uberraschungen und Zweifeln Schwangere in jeder
Unterhaltung, es durchsetzt die Atmosphére mit der Ahnung, dass bestandig alles
moglich ist — mit diesem Knistern wie ein Zerfall ganzer Welten, diesem hohlen Her-
anwehen eines ewig Morgigen«.*’

Das Schlagwort der Epoche aber, von Hofmannsthal kunstvoll vermieden, hief3:
»Innere Zerrissenheit.« Innere Zerrissenheit ist das Ubel, das die Rechte, die Mitte
und die Linke gleichermaflen beklagen. Der Vorsitzende der »Vereinigten Vaterlan-
dischen Verbinde«, General a. D. Riidiger Graf von der Goltz, bedauert die »furcht-
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bare Zerrissenheit und Zersplitterung«, den uralten »Furor teutonicus der gegen sich
selbst wiitenden Deutschen«.”® Im Schiitzengraben hétten sie noch alle zusammenge-
halten, die Armen und die Reichen, der Kopfarbeiter und der Handarbeiter, der Bayer
und der Friese.

Ein einfacher Soldat des Weltkrieges, Victor Klemperer, hat das ganz anders
erlebt:

Nein, hier stand eine Scheidewand zwischen Stamm und Stamm. Und die
Isolierung der Gruppen ging noch viel weiter, man fiihlte nicht nur regio-
nal, sondern jede Stadt, jedes Dorf hatte ein eigenes Gefiihl der Zusammen-
gehorigkeit, eine eigene Pritention, eine eigene Antipathie den anderen
Stadten und Dérfern gegeniiber. Vielleicht war das bei den Siiddeutschen
starker ausgepragt als bei den Norddeutschen, aber vorhanden war es auch
bei diesen.”*

Es ist in der Geschichtswissenschaft umstritten, wie grof3 und eindeutig jene natio-
nale Verséhnung und Eintracht bei Kriegsausbruch im Sommer 1914 wirklich war.
Und auch die Geschehnisse im November 1918 waren alles andere als von Einigkeit
und kollektivem Aufbruch getragen. Hugo Preuf3, Verfassungsrechtler und Autor der
Weimarer Verfassung, ein scharfsinniger Beobachter der Zeitlaufte, will im Reich
nicht eine, sondern 25Einzelrevolutionen gezédhlt haben. Er hatte recht mit der Be-
obachtung, dass »anders als bei den Revolutionen fester gefiigter Nationalstaaten
[.] die entscheidende Umwalzung nicht im Zentrum vollzogen und von dort aus
verbreitet« wurde, sondern sie »eher umgekehrt von der Peripherie zum Zentrum
fort[schritt]«.”?

Wenn also schon die groflen Wenden und Umwélzungen der deutschen Ge-
schichte den alten Furor teutonicus nicht beschwichtigen konnten, dann hatte der
oben erwihnte General a. D. von der Goltz auf jeden Fall recht, was die anhaltende
Zwietracht im Frieden nach 1918 betraf. Denn er wusste, wovon er sprach, wenn er an
den Verband dachte, dem er vorstand. Seine Uberorganisation, die ca. 550 Gruppen
des national-volkischen Lagers »vereinte«, war hoffnungslos zerstritten.”> Aber selbst
wenn dieser Dachverband die Fithrung der »nationalen Opposition« an sich gerissen
hitte, ihr Programm, das unter anderem die Riicknahme von Versailles, die Riickgabe
der Kolonien und die Riickkehr zur Verfassung des Kaiserreichs beinhaltete, ware in
Deutschland nicht auf Konsens gestofien und ware von den Siegerméchten niemals
akzeptiert worden. Von der Goltz, ein unbestrafter Kapp-Putschist, schiirte also die
Zerrissenheit nur weiter an, er forderte eine Proliferation der Antithesen, die sein
rechter Gesinnungsgenosse, Carl Schmitt, zur selben Zeit wie folgt analysierte, als er
von »einem Zustand problematischer Zerrissenheit und tiefster Unentschiedenheit«

handelte, »dem keine andere Entwicklung méglich ist, als sich selbst zu negieren,
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Abb. 3. BegriiBung des Generals von der Goltz durch den Magistrat von Helsingfors 1918

um, negierend, zu Positionen zu gelangen«.’* Friedrich Balke hat in diesem Zusam-
menhang von einer »Kultur der organisierten Antithesen und Dualismen« gespro-
chen.”

Ich bringe von der Goltz und Schmitt hier zusammen, weil sie beide einen Aus-
stieg aus diesem Teufelskreis kannten, der General als Praktiker, der Jurist als Vor-
denker. Von der Goltz hatte gewisse Erfahrungen gesammelt, wie man nationale Ein-
heit herstellt - namlich am besten mit militarischen Mitteln und durch Vernichtung
der Gegner im Inneren. 1925 stief§ ausgerechnet Kurt Tucholsky auf ihn, als er in ei-
nem Bildband iiber Finnland die Fotografie »Begriifung des Grafen v. d. Goltz durch
den Magistrat« (der Stadt Helsingfors)« niher unter die Lupe nahm (Abb. 3). In Finn-
land hatte sich der Kommandant der Ostsee-Division im Kampf gegen die Kommu-

nisten hervorgetan.

Das Bild gehort so, wie es da ist, in unser Witzblatt der Zukunft. Das
muss man gesehen haben. Das frech-bescheidene Gesicht des Offiziers,
seine >Herren«, die echten Kasinotypen, die demiitigen Zivilisten, wie
aus dem Bilderbuch: einer sieht aus wie Herr Permaneder aus den >Bud-
denbrooks, einer ist ein Zylinder auf Beinen, einer ist ja so stolz, dass
er um den Arm und um den weichen Hut Biander geschlungen hat und
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innerhalb der Absperrung stehen darf, stramm, bleich, ein gottesfiirch-
tiger Pfingstochse.’

Tucholsky lastert zwar mehr tiber die Finnen, die »iibereifrigen Freunde Deutsch-
lands« und vor allem des Generals von der Goltz, der den »roten Terror« niederschlug,
aber es wird schon klar, was er vom Grafen selbst halt, »den das Ganze [die inner-
finnischen Auseinandersetzungen] einen Schmarrn anging«: »Aber der Condottiere
behauptet in seinem Buch, eine >Sendung in Finnland und im Baltikumc« [so der Titel
des 1920 erschienenen Buches] gehabt zu haben ... Die Urheber der Armenier-Morde
hatten auch eine.« Dem heutigen Betrachter des Bildes fallt mit Erstaunen auf, wie
leicht man den General ausschneiden und in ein nationalsozialistisches Szenario ver-
setzen konnte — ganz im Gegensatz zu seinen finnischen Biindnispartnern.

Carl Schmitt seinerseits hatte auch eine klare Antwort auf die Frage nach der
gesellschaftlichen Einheit. In seiner berithmten Kritik am parlamentarischen System
lesen wir: »Zur Demokratie gehort also notwendig erstens Homogenitat und zwei-
tens — notigenfalls — die Ausscheidung oder Vernichtung des Heterogenen.«’” Diese
Losung sollte dann nicht mehr so lange auf sich warten lassen. Was aber Tucholsky
angeht, der Zeit seines Lebens dem Motto »Viel Feind, viel Ehr« treu blieb, so hielt er
das Jammern tiber Zerrissenheit und die Sehnsucht nach der grofien Synthese unter
den gegebenen Umstédnden fiir verlogen: »Aber es ist ja nicht wahr«, erklart er ge-
gen ein Sprechen »im Namen Deutschlands«, »dass die sechzig Millionen immer ein
einziges Ding sind; gespalten sind sie, durch den Klassenkampf zerrissen, in ihren
Anschauungen, ihrem Herkommen, ihrer Abstammung so weit voneinander unter-
schieden, dass man schon auf das Heimatgefiihl, das ganz und gar unpolitisch ist,
zuriickgreifen muss, um wirklich sagen zu dirfen: Deutschland. Aber wenn es doch
einen so schonen Aktschluss ergibt!«*®

An der Vielfalt deutscher Verhiltnisse festzuhalten und sie iiberhaupt erst er-
fahrbar zu machen, war angesichts des Weimarer Zu-Viel ein mutiges Vorhaben. Es
versuchte eine Gratwanderung: den inneren Reichtum Deutschlands gegen seine Ge-
fahrdung durch Antagonismus auf der einen und den »Hunger nach Ganzheit« auf
der anderen Seite zu behaupten, so lautete die Devise.

Die Kehrseiten der Vielfalt I: Zerrissenheit | 53



Die Kehrseiten der Vielfalt Il: Der Symbolort
Weimar

Die aktivistische nationale Rechte sah in der Zerrissenheit die grofle Herausforde-
rung und Chance. Ernst Jinger: »Alle Vielfalt der Formen vereinfacht sich zu einem
Sinn: dem Kampf.«* An keinem anderen Gegenstand lasst sich besser demonstrieren,
wie Deutschland in »Bruchzoneng, in »Kampfzoneng, in »Deutschlinder« zerfiel,
als an der Geschichte des Ortes, der der ganzen Ara den Namen gab: Weimar. »Jeder
Punkt des Landes besitzt eine sehr verwickelte seelische Ladung, hatte Eugen Diesel
iber ganz Deutschland geschrieben — Weimar hitte danach die hochste aller Ladun-
gen aufzuweisen gehabt. »Mit dem endgiltigen Beschluss des Rats der Volksbeauf-
tragten vom 20. Januar 1919, die Nationalversammlung nach Weimar einzuberufen,
begab man sich unweigerlich in ein Begriffsfeld, in dem die Stadte Berlin und Weimar
bzw. Potsdam und Weimar als Chiffren und Gegensatzpaare fiir das Verhiltnis von
Metropole und Provinz bzw. Militarismus und Humanismus standen.«**® Dieser er-
ste, weithin wahrgenommene Positionsgewinn der republikanischen Krafte lief die
Gegenseiten nicht ruhen, mit Weimar einen verlorenen Feldherrnhiigel zuriickzuer-
obern, um es zu »iberwinden«, wie Hermann Goring triumphierend im Méarz 1933
im Reichstag sagte, und zu feiern, »dass wir zuiickgegangen sind nach Potsdam«.'**
»Wie kaum eine andere Region wurden Thiiringen und Weimar in jenen Jah-
ren zum symbolischen und realen Kampfplatz reformorientierter und konservativer,
avantgardistischer und radikal-volkischer Kulturkonzepte.«**> Kampfplatz ist dabei
blutig ernst zu verstehen. In Reaktion auf den Kapp-Putsch kam es im Mérz 1920 zu
einem Generalstreik, dem grofiten und, wenn man so sagen kann: inhaltsreichsten
der Weimarer Zeit nach 1918/19. Die in Thiiringen stationierte Reichswehr setzte un-
mittelbar nach Beginn des Putsches, auf Seiten Kapps stehend, den Ausnahmezu-
stand durch, entmachtete die 6rtlichen, oft der Linken zugehérigen Amtstrager und
bewaffnete die Biirgerwehren. Die Ordnungsmafinahmen konnten aber den Strei-
kaufruf, der sich wie ein Lauffeuer verbreitete, nicht aufhalten. Die Arbeiter, orga-
nisiert in USDP und KPD, nicht in der SPD, sahen die Gelegenheit gekommen, zu ei-
ner »zweiten Revolution« aufzurufen. Ortliche Komitees forderten »die Riicknahme
des Betriebsrategesetzes, die Demokratisierung der Verwaltung, die Auflésung der
Reichswehr und die sofortige Durchfithrung der Sozialisierung der Grundstoffin-
dustrien«.'”® Einige Aktionsausschiisse der Streikenden gingen noch weiter und rie-
fen nach der Diktatur des Proletariats, dem Sozialismus. Der Generalstreik wurde
an allen grofleren Orten durchgesetzt, in einigen kam es beim Zusammenstof3 mit
dem Militdr zu ersten Toten. In Weimar wurden am 15. Méarz neun Streikende in ih-
rem Versammlungslokal, dem Volkshaus, von der Reichwehr erschossen oder durch

Handgranaten getotet.'®* Nach dem Zusammenbruch des Putsches in Berlin tiber-
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nahm die Reichsregierung den Kampf gegen den Thiiringer Aufstand. Vor den regu-
laren Truppen aus Erfurt und Kassel kapitulierten die Arbeiterwehren schnell, und
es begann die Periode der Lynchmorde und »standrechtlichen Erschiefungen«. Ak-
tivisten wurden Opfer, aber auch géanzlich Unbeteiligte. Es wurden »private« Rech-
nungen beglichen. 250 Menschen sollen ihr Leben eingebiifit haben.
Deutschlandweit bekannt wurde die Aktion der Marburger Verbindungsstu-
denten, welche mit 1800 Mann als Zeitfreiwillige in den Generalstreik in Thiirin-
gen eingriffen und in dem kleinen Ort Mechterstidt am 25. Marz 15 Menschen durch
Kopfschuss hinrichteten — und zwar mehrheitlich von vorne und nicht auf der Flucht,
wie vor Gericht behauptet und von diesem anerkannt wurde.’*> Sein »Marburger Stu-
dentenlied« (zu singen auf die Melodie von »Stimmt an mit hellem hohen Klang«)
lasst Tucholsky auf eine Ansage nach Art eines Kneip-Comments ausklingen: »Ad
exercitium executionis parati estisne? Sumus!« »Seid ihr wirklich bereit zur Ubung
der Exekution? Wir sind bereit.«'*® Auf die skandal6se Tat folgte der Justiz-Skandal:
Die Téter wurden freigesprochen. Hans von Seeckt, der oberste Militér, soll im Marz
1920 den Einsatz der Reichswehr gegen die Putschisten mit den Worten abgelehnt ha-
ben: »Reichswehr schief3t nicht auf Reichswehr.« Die Richter des Kriegsgerichts der
22. Division in Marburg handelten analog: Studierte verurteilen nicht Studierende.
George Grosz schuf damals eine Graphik mit der Unterschrift: »O Marburg,
o Marburg, du wunderschéne Stadt,/ darinnen mancher Mérder gar gute Freunde
hat!« (Abb. 4). Das fiir Grosz typische Straflengewimmel wird von einem Verbin-
dungsstudenten eingeleitet und geht nach neun weiteren Passanten bruchlos in eine
Feier Alter Herren im Verbindungshaus tiber, die dank Alkohol und »nackten Wei-
bern« orgiastischen Taumel erreicht hat. Gemeinsamkeit stiften Alkohol und Sex,
vielleicht auch das Triumphgefiihl, iiber das »linke Pack« gesiegt zu haben. Auf der
Strafle, in der Offentlichkeit also, geht jeder einsam und verbissen seinen Weg: der
korporierte Student, ein armer Mann, ein Kriegsinvalide, ein Professor, zwei Blirger
und zwei Polizisten, wobei letztere allerdings streng parataktisch auftreten. Dann
sind es drei Strukturmuster der Weimarer Gesellschaft, die Grosz festhalt — in dieser
wie in zahlreichen anderen Graphiken: die Ordnungsmacht, die isolierten und in die-
sem Fall auch indifferenten Einzelnen und die »Freunde«, um auf die Bildunterschrift
zuriickzukommen, also die Verbindung, der Club, die Parteizelle, die Gewerkschaft
etc., lauter »Korporationen, die in der Gesellschaft genauso getrennt auftreten wie
die Einzelgénger auf der Strale. Die Zusammenfassung auf einem Blatt macht sie zu
»Raumgenossen« (Kracauer), zu mehr nicht. Vielheit als Zerrissenheit ist das gro-
fe Thema von Grosz. Er teilt es mit der neuen Wissenschaft der Soziologie, in de-
ren Zentrum, angestofien durch Georg Simmel, die »Beziehungslehre« steht, also die
Frage, was eigentlich die Gruppe, die Klasse, die Gemeinde, die ganze Gesellschalft,
ja man konnte auch sagen: das Individuum zusammenhalt. »Beziehungslehre« hat-
te Leopold von Wiese den ersten Band seiner Allgemeinen Soziologie iiberschrieben,
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O Marburg, o Marburg, du wunderschone Stadt,
Darinnen mancher Morder gar gute Freunde hat!

Abb. 4. George Grosz, Lithographie, 1920
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der 1924 herauskam. Von Wiese, Mitbegriinder einer formalen Soziologie, hatte die
menschlichen Beziehungen nach den Vektoren des Zueinander und Auseinander
unterschieden und war damit weit hinter Simmel zuriickgeblieben, der das soziale
Wesen Mensch erst einmal als Kreuzungspunkt der verschiedensten Solidaritéten
beschrieben hatte. Grosz tendiert mit der Unterschrift seines Blattes in die zuletzt ge-
nannte Richtung: So kann einer gleichzeitig Verbindungstudent und Mérder sein und
in Marburg gute Freunde haben. Aber kompositionell folgt Grosz eher den Vorgaben
der modernen Ikonographie, die Impressionismus und Naturalismus entwickelt hat-
ten und die von Wieses simplem Auseinander-Zueinander nicht so weit entfernt ist.
Beziehungsloses Nebeneinander, Indifferenz ist danach gewissermafien der Normal-
zustand und wenn sie iberwunden werden sollen, dann muss das mit grofier Verve
und einigen Hilfsmitteln geschehen - siehe die Orgie.

Es war aber nicht die Tater-, sondern die Opferperspektive, aus der heraus eines
der groen Kunstwerke dieser Ara geschaffen wurde: das erste abstrakte Denkmal
der deutschen Kunst, das Denkmal »an den Grenzen seiner Sprachfihigkeit«.*” Das
»Denkmal der Marzgefallenen, das nach dem Entwurf von Walter Gropius 1922 auf-
gerichtet wurde, gedachte der Arbeiter, die am15. Mérz 1920 in Weimar von den Put-
schisten umgebracht wurden.’® Die lapidare Inschrift sagt: »Den Marzgefallenen —
Die Arbeiterschaft Weimars«. Auftrag- und Geldgeber war das Kartell der 6rtlichen
Gewerkschaften (Abb. 5).

Betrachtet man die Fotografien, die am 18. Mirz 1920, drei Tage nach dem Uber-
fall auf das Volkshaus, den Trauerzug durch Weimar festhalten, erkennt man nicht
wenige Teilnehmer in langem schwarzem Mantel und Zylinder. Dabei hatte man ver-
muten konnen, dass die Vertreter des Biirgertums zu Hause geblieben wiren. An
anderen Orten kdmpften sie an diesem Tag als Biirgerwehr gegen die Streikenden.
(Gropius blieb ja auch zu Hause, wie wir aus den Aufzeichnungen von Alma Mahler-
Werfel, seiner Frau, wissen: »Heute war das Leichenbegrabnis der im Kampf gefal-
lenen Arbeiter. Der Zug zog vor meinem Fenster vorbei. Eine unendliche Reihe von
Emblemen mit Aufschriften: Es lebe Rosa Luxemburg! Es lebe Liebknecht! — Das Bau-
haus war vollstandig vertreten, und Walter Gropius, der einige Minister im Zug ge-
hen sah, bedauerte es, dass er sich von mir hatte bereden lassen, da nicht mitzutun.
Ich aber wollte nur, dass er nicht politisiere.«'* Mahler-Werfel hielt Putsch und Gene-
ralstreik fiir eine »misslungene Operette«.) Die Einheit, die Weimar inklusive seiner
Minister und ohne den Bauhaus-Leiter an den Tag legte, hielt nicht an, als am Ende
des Jahres die Denkmal-Entwiirfe diskutiert wurden. Der Vorschlag von Gropius sei
gerichtet gegen den »Hauptteil der Einwohnerschaft Weimars, der immerhin ein ge-
wisses Kunsturteil zugesprochen werden muss« — so die Worte einer Gemeinderatin
und Kulturjournalistin.*® Hatten die Gewerkschaften und die regierende SPD nach
dem Kapp-Putsch nicht ihre Macht ausbauen kénnen, wire eine solche »neue Kunst-
auffassung« nicht durchzusetzen gewesen. Weil aber die Gewerkschaften sich nun
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Abb. 5. Walter Gropius, Denkmal der Marzgefallenen, Weimar, 1922

einmal fiir Gropius entschieden hatten und weil zumindest die politische Mehrheit
eine Sithne der »Marzgefallenen« fiir notwendig hielt, leistete sich Weimar das wohl
modernste Monument seiner Zeit — und dies auf dem Friedhof, auf dem auch Schiller
und Goethe und die Weimarer Herzége begraben liegen.

»Der Blitz-strahl aus dem Grabesboden als Wahrzeichen des lebendigen Gei-
stes!l«, so schrieb Gropius unter seine erste Idee. Da setzte der Strahl noch an einer
glatten Grabplatte an. Im ausgefithrten Entwurf wachst der Strahl aus kantig gefal-
teten und winklig gebrochenen Plattenformationen heraus. Die Energie, die im Kri-
stall des Hochkoérpers kulminiert, wird anschaulich von unten, vom »Grabesboden«
hergeleitet. Formal ist das sehr eindriicklich, als Botschaft aber schwer lesbar. Ein
Ehrenmal, ein Grabmal - so viel steht fest, aber nimmt man »Denkmal« ernst, wor-
an sollen wir denken? Ein umgekehrter Blitz aus Beton? Es geht Gropius wohl vor
allem um die Dauer der energetischen Entladung, die als »Geist« nicht nur »lebtx,
sondern auch aus dem Grund heraus aufstrahlen kann. Was man dem ortsansassigen
Schiller vorgeworfen hatte, die »Flucht ins Geistige«, wandelt Gropius umgekehrt
zur Sprengkraft des Geistigen um. Diese Verneinung des Gegensatzes von Geist und
Tat war das Erbe, das die Expressionisten in den Umbruch nach 1918 eingebracht hat-
ten. Der Ruf nach geistiger Erneuerung und »Leibwerdung des Geistes« wurde zu
einer Art Dauerton der Weimarer Zeit. Noch 1931 wiederholte Karl Jaspers in Die gei-
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stige Situation der Zeit dieses Credo: »[D]er Mensch ist Geist, die Situation des eigent-
lichen Menschen seine geistige Situation.«'** Andererseits muss man an Hegels Wort
vom »nach auflen gerissene[n] Geist« denken, der die Unruhezeit um 1800 erfiillte.
Eckart Goebel hat diese Formulierung auf den geistigen Zustand der Weimarer Zeit
ibertragen und konstatiert: »Eine Deutung des Geistes als Substanz ist unméglich
geworden.«'> Dem »nach auflen gerissene[n] Geist« substanziellste Gestalt zu ver-
leihen, ihn in Beton zu giefen, hat dann doch einer 1922 versucht — und meinte mit
dem Emporgerissensein ein utopisches Moment.

Acht Tage nach den Morden in Weimar und zwei Tage vor den Morden in
Mechterstadt wurde im Reichstag das Gesetz zur endgiiltigen Bildung des Freistaates
Thiiringen beschlossen.'® Ein ungliicklicher Anfang. Das Land blieb tief gespalten,
so tief wie seine Landkarte, die ein zerkliiftetes Gebiet mit drei Exklaven und neun
Enklaven aufwies. Die Klassen tendierten jeweils zu den extremen Parteien bzw. zu
den extremen Fliigeln der Parteien, die die Regierung bildeten. Die Koalition aus SPD
und KPD, die erste im Reich, wurde 1923 durch Reichsintervention, sprich: durch
Waffengewalt, niedergeschlagen. Dasselbe passierte der NSDAP nicht, als sie 1932
die erste Landesregierung (in Koalition mit dem Landbund) bildete. Ein Gewinner
der neuen Zeit war aber zweifellos die Stadt Weimar, die, obwohl nicht die grofite
im Land, zur Hauptstadt aufstieg. Es gab Krifte — Teilnehmer des Trauerzuges vom
18. Mirz 1920, wie wir vermuten diirfen -, welche die Hoffnung hegten, das »Dritte
Weimar« aufzubauen, das der Kunstsammler, Mdzen und Schriftsteller Harry Graf
Kessler ersehnt und fiir das er kurze Zeit vor 1914 hatte wirken diirfen. Die Chancen
dafiir schienen anfangs nicht schlecht zu stehen: Kessler behielt seinen Wohnsitz in
der Stadt, das Bauhaus fing 1919 in Weimar an, engagierte Schul- und Hochschul-
gesetze wurden erlassen, der »Jena-Plan«, ein Schulentwicklungskonzept von epo-
chaler Bedeutung, kam aus Thiiringen, »Volksbildung« wurde vielleicht nirgendwo
intensiver betrieben als hier, im Museum und im Theater setzte sich die Moderne
durch. Aber vélkische, nationalistische und schliefilich nationalsozialistische Krei-
se opponierten gegen jeden dieser Schritte. Das Theater gewann einen zweifelhaften
Ruhm als Schauplatz veritabler »Publikumsschlachten«. In der Stadt der deutschen
Klassik gab jetzt ein Mann wie Adolf Bartels den Ton an, ein militant antisemitischer
und volkischer Schriftsteller, Erfinder des Wortes »Heimatkunst«, Verfasser von Wa-
rum ich die Juden bekdmpfe (1919) und Der Nationalsozialismus. Deutschlands Rettung
(1924). Bartels’ Konkurrent bei der Suche nach dem nationalistischen und rassisti-
schen Extrem war Artur Dinter, der sich 1919 in Weimar niederliefs."** Er hatte zwei
Jahre zuvor den Roman-Bestseller Die Siinde wider das Blut veroffentlicht, den ersten
Band einer Trilogie mit dem Titel Die Siinden der Zeit. Frith ein Unterstiitzer Hitlers,
vertrat er seit 1924 dessen Politik im Thiiringischen Landtag und wurde von Hitler
noch aus dem Gefangnis heraus zum Gauleiter Thiiringens ernannt. Er war der Her-
ausgeber der in Weimar erscheinenden Zeitschrift Der Nationalsozialist. Bei der Neu-
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grindung der NSDAP 1925 wurde er mit der hochst ehrenvollen Mitgliedsnummer 5
belohnt. Bartels und Dinter waren also das neue Dioskurenpaar Weimars, die Nach-
folger von Goethe und Schiller.

Die Rechte riistete organisatorisch und ideologisch auf, um den Symbolort zu
besetzen und mit nationaler Geltung auszustatten. Sie sprach von »Weimar« in An-
fuhrungszeichen, von einem Weimar also, das iiber dem real existierenden schweb-
te — das war fiir sie das »hochste Symbol reinster Deutschheit«. »[W]ir wollen [...]
jenes >Weimar«, schwor einer der volkischen Weimarideologen, »das tor- und mau-
erlos als eine Geistesstadt, als eine Tempelstatte bewusster Schopferkraft [...] sich
langst iiber die halbe Erde ausgedehnt hat und téglich, stiindlich immer weiter
wichst, in alle Herzen bauen.«'** So wurde das reale Weimar zum bevorzugten Aus-
tragungsort rechtsgerichteter Veranstaltungen eher militarischen Zuschnitts, die ge-
wissermaflen die Koalition der beiden deutschen Symbolorte Weimar und Potsdam
zu besiegeln trachteten.’® Harry Graf Kessler trug in sein Tagebuch einen sehr ge-
nauen Bericht iiber den »Deutschen Tag« am 17. August 1924 ein — das war der Ho-
hepunkt des Reichsparteitags der »Nationalsozialistischen Freiheitsbewegung Grof3-
deutschlands«'"":

Nachmittags von 2% Uhr an marschiert das Hakenkreuz Heer in Zugko-
lonne mit Standarten auf dem Theaterplatz vor dem Nationaltheater auf.
Zwei Musikkapellen stehen beim Schiller-Goethe-Denkmal und spielen
ohne Unterbrechung Armeemarsche. Rings steht >Volk¢; auf dem Balkon
des Nationaltheaters Ludendorff, umgeben von vélkischen Abgeordneten
und Damen. Die Hakenkreuztruppen, etwa 3000 Mann, bilden ein Carré;
die Mitte des Platzes bleibt leer.!*®

Im weiteren Verlauf der Groflkundgebung sprach Ludendorff vor dem Hintergrund
von »zwei Dutzend blutroten Hakenkreuzfahnen« einen Schwur vor, der als »Deut-
sches Kulturbekenntnis« tiberschrieben war und von den »Hakenkreuzlern«, aber
nicht vom »Volk«, wie Kessler beobachtet, nachgesprochen wurde. Zu schworen war

[tlrotz der auflenpolitischen und innenpolitischen Not die deutsche Kultur
und das deutsche Wesen hoch und rein zu halten, iiber den Parteigeist und
die innere Zerrissenheit und die Bedrangnis von auflen die deutsche Kul-
tur, fiir welche Weimar Symbol und Heimstatte ist, zu stellen, sie zu erneu-
ern, zu pflegen und fiir diese Kultur ein wichtiges 6ffentliches Bekenntnis

abzulegen.'*

Graf Kessler schreibt kein Wort dieses Schwures nieder. Die Wahrnehmung der Uni-

formierten, der Trager der schwarz-weif3-roten Schleifen, der Marschmusik offenbar-

60 | Erster Teil: Deutsche Vielfalt, ihre Freunde und ihre Feinde



ten fir ihn den Klartext des »Bekenntnisses«: »eine 6ffentliche Verschworung zum
Zwecke eines Staatsstreiches«, nennt er den Akt. Man darf daran erinnern, dass das
Nationaltheater, auf dessen Balkon Ludendorff auftrat, der Ort war, an dem die Ver-
fassung der Weimarer Republik beraten und beschlossen wurde. Die Veranstalter,
unter ihnen der Stahlhelm, der Wehrwolf, der Scharnhorst-Bund Deutscher Jung-
mannen, der Deutsche Offiziersbund und andere hatten den Tag unter Auflagen als
Versammlung mit unpolitischen Zielen angemeldet. Deswegen das Bekenntnis zur
»deutschen Kultur«, das der Graf richtig als »eine unverschleierte Truppenanwer-
bung fiir den Biirgerkrieg« las.

Kein Wunder also, dass seit 1924, seit dem Ende der sozialistischen Landesregie-
rungen, die Kulturtrager die Stadt verliefSen. Der fortschrittliche Theaterintendant
Ernst Hardt wich noch im selben Jahr dem Druck, 1925 hatte man das Bauhaus ver-
trieben. In dem popularsten Weimar-Fithrer der Zeit, in Leonhard Schrickels Buch
Weimar. Eine Wallfahrt in die Heimat aller Deutschen, wird das Nationaltheater nicht
mit einem Wort erwéhnt, sondern wohl deswegen mit Nichtbeachtung bestraft, weil
es auch der Geburtsort der vom Autor gehassten Republik war. Was er dieser grund-
los vorwarf, sie habe an »Kulturgiitern unendlich viel vernichtet«, wurde dann von
Leuten seiner Gesinnung verwirklicht. In dem vom Bauhaus verlassenen Gebiude
ubertiinchte man Oskar Schlemmers Wandbilder, im Museum wurden 70 als »ent-
artet« deklarierte Geméilde abgehéingt, Filme, Biicher und Zeitungen kassierte die
Zensur. Das geschah schon unter Innen- und Bildungsminister Wilhelm Frick, der
1930/31 dieses Amt iibernommen hatte und damit der erste Minister in Deutschland
war, der auf dem nationalsozialistischen Ticket ins Amt gekommen war. Er berief
den Rassekundler H. F. K. Giinther an die Universitat Jena und machte den Kunst-
papst der Rechten, Paul Schulze-Naumburg, zum Leiter der Weimarer Kunsthoch-
schule. Letzterer hatte in Kunst und Rasse 1928 begrifflich und propagandistisch vor-
bereitet, was die Nationalsozialisten dann in ihrer Ausstellung »Entartete Kunst« im
groflen Stil ausfithrten: Kunstwerke der Moderne wurden mit Fotografien von kor-
perlich und geistig Behinderten zusammengespannt.

Thiiringen und speziell Weimar qualifizierten sich als »Probebiihne, als »Ex-
perimentierfeld« der nationalsozialistischen Machtergreifung. In Weimar kamen
einmal die groflen Dramen der deutschen Klassik zur Urauffithrung, jetzt sammelte
der Ort die Premieren der nationalsozialistischen Bewegung. 1926 konnte die NS-
DAP wiederum im Nationaltheater ihren ersten Parteitag nach dem Verbot begehen.
Aus dem schon erwéhnten Arthur Dinter, seines Zeichens Gauleiter von Thiiringen,
tonte es: »An der Stelle, wo Ebert saf3, sitzt und steht heute Adolf Hitler [...]. Das ist
der Beginn der neuen Zeit.«**® Frick war der erste nationalsozialistische Minister,
1932 kam in Thiiringen die erste rein nationalsozialistische Regierung an die Macht,
und 1933 konnten die Thiiringer stolz darauf sein, dass ihr Staatswappen als erstes
ein Hakenkreuz zierte. Hitler beobachtete die Vorginge im kleinen »Trutz- und Mu-

Die Kehrseiten der Vielfalt Il: Der Symbolort Weimar | 61



t*2*, und er ware

stergau« Thiiringen sehr genau; er hat Weimar iiber 40 Mal besuch
beinahe vom Land Thiiringen zum Beamten und damit zum deutschen Staatsbiirger
gemacht worden — Frick hatte zuerst versucht, ihm eine Professur an der Weimarer
Kunsthochschule und dann einen Polizeiposten in Hildburghausen zu verschaffen,
scheiterte aber am Veto Preuflens. Weimar »kippte« also schon lange, bevor die nach

ihm benannte Republik unterging.

Die Kehrseiten der Vielfalt Ill: Das Vielzuviel und
die Uberforderung

Vielfalt, wie sie die Stadt Weimar zwischen 1918 und 1933 erlebte und erzeugte, war
negative Vielfalt, unfruchtbare Vielheit, weil die Akteure auf Hegemonie und auf
Vernichtung der Gegenseite zielten. Es mangelte an der Grundtugend jeder Demo-
kratie, an der verantwortlichen Opposition. Der Weimarer Dauerversuch in Freund-
Feind-Unterscheidung hatte mit ihrem Vordenker Carl Schmitt den Sinn, »den &du-
Bersten Intensitdtsgrad einer Verbindung oder Trennung, einer Assoziation oder
Dissoziation zu bezeichnen«.’”* So verstanden war Weimar auf8erst intensiv, die Stadt
und die nach ihr benannte Epoche. Schmitt hatte ja in Der Begriff des Politischen (1932)
unmissverstiandlich erklart, dass der Kampf gegen den Feind nicht Konkurrenz be-
deute, »nicht den >rein geistigen< Kampf der Diskussion, nicht das symbolische >Rin-
gens, das schlieflich jeder Mensch irgendwie immer fihrt [...]. Die Begriffe Freund,
Feind und Kampf erhalten ihren realen Sinn dadurch, dass sie insbesondere auf die
reale Moglichkeit der physischen Tétung Bezug haben und behalten.«*** So gesehen
war es konsequent, wenn die Nationalsozialisten Weimar mit der Ansiedlung eines
der grofiten Konzentrationslager »auszeichneten«.

Eine andere Form der Vielfalt war nicht unbedingt antagonistisch und zersto-
rerisch, sondern einfach nur zu viel, iberméfig komplex und lief3 sich nicht mit den
gegebenen und erst recht nicht mit den neuen Strukturen bewéltigen. Als Vielheit ist
Vielfalt auch ein Mengenproblem. Aus dieser Perspektive betrachtet, ging die Repu-
blik als ein extremer Fall von Uberforderung zugrunde.

Zu diesem Defizit sei auch ein Beispiel angefiihrt, das auf den ersten Blick ab-
gelegen erscheinen mag, in Wirklichkeit aber wie der Fall Weimar Grundsatzfragen
der Republik beriihrte. Es geht um das Projekt »Reichsehrenmal«, das mehr oder we-
niger intensiv seit 1924 diskutiert wurde.'** Es sollte an einem geeigneten Ort auf3er-
halb Berlins der Toten des Weltkriegs gedenken. Schon wahrend des Krieges wurde
die Konzeption eines heiligen Hains angeregt, an der sich auch die seit 1924 entste-
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henden Projekte orientierten. Das Reich wollte damit einen deutlichen Akzent gegen
die Hauptgedenkstatten der Gegner setzen, die alle die Mitte der Hauptstadte be-
legten — ein beredtes Beispiel ist das hypertrophe Monument fiir Vittorio Emanuele
in Rom, das 1922 durch die Beisetzung des Unbekannten Soldaten in das nationale
Kriegerdenkmal umgewidmet wurde. Durch seine unmittelbare Nahe zu Forum Ro-
manum und Kapitol trug es zu einer hochstmoglichen Verdichtung der Denkmalorte
bei. Diese Art von Zentralisierung lehnte man als Reich und Féderation von Freistaa-
ten ab. Man wollte unbedingt, dass die deutsche Landschaft und besonders der deut-
sche Wald »zu feierlicher Andacht und stillem Gedenken« einladen. Elias Canetti hat
als die zwei »Massensymbole«, um die sich das Deutschland nach 1871 scharte, das
»Heer« und den »Wald« herausgestellt.'” Versailles hatte Deutschland das »Heer«
genommen - ihm blieb eine Rumpfarmee; jetzt musste der »Wald« fiir die toten Krie-
ger und das verlorene »Heer« einstehen, der Wald, der aber doch auch das Lebensele-
ment der Germanen gewesen war und von daher die Wiedergeburt aus der Frithge-
schichte versprach. Dieses nationale »Ehrenzeichen der Trauer um das Vergangene«
miisse, so der Reichsprasident, »zugleich die Lebenskraft und den Freiheitswillen des
deutschen Volkes verkorpern« — eine ebenso vage wie herausfordernde Vorgabe. So
wire neben Weimar und Potsdam ein dritter Symbolort markiert worden — ein Wett-
bewerb, an dem sich damals mit ganz anderen Inhalten viele Regionen und Vorden-
ker beteiligten. Die Festung Ehrenbreitstein gegentiber dem wilhelminischen Deut-
schen Eck in Koblenz hatte Alfons Paquet vorgesehen, um sie als Akropolis eines
neuen Rheinbundes zu nutzen. Viele, unter ihnen Matthias Schaffner, hatten die Ma-
rienburg in Ostpreufien im Sinn, wenn es um symbolische Grenzsicherung ging. Als
Ort nationaler Selbstvergewisserung stand das Hermannsdenkmal bei Detmold wei-
terhin hoch im Kurs. Diese Symbolorte dienten als weltanschauliche Kiirzel. In der
Weimarer Zeit konnte man ganze Parteiprogramme in topographischer Kurzschrift
wiedergeben: Mit »Sparta — Potsdam — Moskau« stenographierte zum Beispiel Ernst
Niekisch das Programm der Nationalbolschewistischen Bewegung, der er vorstand.
Jetzt aber galt es, einen neuen Ort zu schaffen und ihn mit universaler Geltung aus-
zustatten. In Berlin — auch ein Symbolort, aber ein meist negativ besetzter — dachten
die demokratischen Parteien daran, diese Geltung durch grétmégliche Beteiligung
zu erreichen.

Der Weg zum Hain des Reichsehrenmals fihrte effektiv durch einen Wald, al-
lerdings nicht einen aus lebenden Baumen, sondern einen aus dem Papier, das man
aus ihnen gewonnen hatte. Die Akten, die das Amt des zustdndigen Reichskunst-
warts anlegte, werden auf 165000 Blatt geschatzt; die Liste der vorgeschlagenen
Standorte ist 22 Seiten lang; ein erst 1932 ausgeschriebener Wettbewerb fiihrte zu
1821 Einsendungen.’® Diese Zahlen lassen auf zweierlei schlieen und das Ergebnis
voraussehen: erstens auf ein echtes Beduirfnis, nicht nur der menschlichen Verluste
zu gedenken, sondern auch diese Opfer in ein Zeichen der Einheit und Gemeinsam-
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keit umzumiinzen; zweitens auf ein hohes Maf3 an Partizipation, wie es eine Demo-
kratie moglich macht, ja fordert. Nicht nur die schiere Zahl, sondern auch die fiir die-
se Zeit typische Vielfalt der kiinstlerischen Ausdrucksmittel sowie das sehr deutsche
Gerangel der Verbande und Behorden, die jeweils Kompetenz fiir sich beanspruch-
ten, fihrte schliellich zu dem Ergebnis, das am Ende vieler guter Vorhaben stand.
Die Republik konnte diese zentrale Gedenkstitte nicht realisieren. Es wurden viele
enttduscht, die Angehorigen und die Wettbewerbsteilnehmer zuerst, dann aber auch
ganze Regionen, Komitees, Arbeitsgruppen, Vereine. In einer ungeiibten Demokratie
nahm eine solche Niederlage niemand sportlich.

Vom Staat erwartete man mittlerweile alles: Volkswohlfahrt, Kriegsentscha-
digung, Arbeitspliatze, Wohnungen, eine florierende Wirtschaft und eine Kultur der
Repriasentation und des Ausdrucks gemeinschaftlicher Anliegen. »Auch das war eine
Folge des Krieges, die ihn [den Staat] gezwungen hatte, die Lenkung der Wirtschalft,
die Regelung der Arbeitsbeziehungen und die soziale Firsorge fiir die notleidenden,
an erster Stelle die Soldatenfamilien und die Kriegsopfer, weitgehend zu iiberneh-
men. Ein nicht mehr umkehrbarer Strukturwandel war in Gang gekommen.«**” Die
Republik musste die Lasten schultern, zu viele Lasten, wie die gerade zitierte Auto-
rin, Ursula Biittner, im Titel ihrer Gesamtdarstellung zu verstehen gibt: Weimar: die
iiberforderte Republik. Aber man darf wohl auch sagen, dass Weimar die grofle Her-
ausforderung mit einer gewissen deutschen Lust an Programm und Planung annahm
und dass dann sein Scheitern auch an den selbst hervorgebrachten hohen Erwartun-
gen und Mafistéiben gemessen wurde. »Das eigentliche Strukturproblem der Weima-
rer Republik war [...] der immense Erwartungsiiberschuss, der zu immer neuen Ent-
tauschungen fiithrte und fithren musste.«**

Das gilt auch fiir die Bewaltigung dieser ganz speziellen Folgelast des Krieges,
des Reichsehrenmals. Das Verfahren als solches zeugt von einer geradezu ldhmen-
den Bereitschaft, es allen recht zu machen und den Prozess so durchsichtig wie mog-
lich zu gestalten.'” Die 1828 Entwiirfe wurden zur Génze in Berlin ausgestellt. Eine
17-kopfige Jury nahm die Arbeit auf und wéhlte in einem ersten Durchgang 153 Bei-
trage aus. Eine Stimme reichte, um einen Entwurf in die engere Auswahl zu nehmen.
Dann wurde auf 65 Einreichungen reduziert, schlieBlich auf 20. Diese 20 wurden zu
einem zweiten Wettbewerb aufgefordert; weitere 20, die es nicht geschafft hatten, er-
hielten ein kleines Preisgeld zur Entschiddigung. Die Listen wurden veréffentlicht. In
einer letzten Entscheidungsrunde konnte man sich schliefflich auf den Sieger eini-
gen: in der Nihe von Bad Berka in Thiiringen, nicht weit von Weimar, sollte die Ge-
denkstatte entstehen.

Die Nationalsozialisten werden kurze Zeit spater mit Hohn das Procedere be-
dacht und die 165000 Blatt verdchtlich beiseite geschoben haben. 1935 ernannte Hit-
ler das als Grabstitte Hindenburgs eingerichtete Tannenbergdenkmal in Ostpreu-
en zum »Reichsehrenmalx. Statt eines zentralen Ortes im Reich wurde die 6stliche
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Randlage gewihlt, deren Richtungssinn zu neuen Taten anregte, »den kommenden
Geschlechtern zur Nacheiferung«, wie Hindenburg in seinem Hammerspruch bei der
Grundsteinlegung 1924 erklédrte. Tannenberg ist auch insofern ein wichtiger Beleg in
diesem Zusammenhang, weil diese Denkmalanlage ein weiteres Mal die ungleiche
Konkurrenz zwischen Preufien und dem Reich unter Beweis stellt. Preuflen gelang
im Alleingang nicht nur die Errichtung dieses imposanten Monumentes in Ostpreu-
Ben, es besetzte mit dem von Heinrich Tessenow nicht weniger, aber ganz anders ein-
drucksvoll gestalteten Ehrenmal in Schinkels Neuer Wache die Mitte der Hauptstadt.

Auch andere Kulturen fufien auf Grabern. Ware es dem Reichskunstwart Ed-
win Redslob gelungen, das Reich um eine neue sepulkrale Mitte zu sammeln, dann
hiatte er zumindest auf diesem Sektor seine dunkle Erfolgsstrecke fortsetzen kénnen.
Der mit der Ausrichtung nationaler Totengedenkfeiern betraute Redslob zollte sich
einmal Eigenlob und Kritik zugleich, als er sagte: »Es muss doch erschiittern, dass
die groflen Kundgebungen der Republik, in denen Reichsgedanke und Volksgedanke
eines wurden, Trauerfeiern waren.«**

Aus der Denkmalmanie des 19. Jahrhunderts wurde Denkmalphobie. Vom
Hamburger Rathausmarkt »karrte« man das opulente Kaiserdenkmal ab, und als
das Mal fir die 40000 Hamburger Kriegstoten endlich 1931 fertiggestellt war, eine
neusachlich schlichte, hohe Stele mit einem Relief von Ernst Barlach, wurde es nicht
formlich eingeweiht: zu umstritten waren Form, Bild, Ort, Inschrift. Der Fokus lag
auf dem Pathos der Hinterbliebenen, nicht auf dem der Krieger. Der Wettbewerb war
schon schwierig genug gewesen, jetzt musste der Senat zu seiner Rechtfertigung
eine Broschiire herausbringen, in der »fithrende Médnner« Deutschlands die Losung
guthieflen. Der zustidndige Oberbaudirektor Fritz Schumacher erinnerte sich: »Die
stille Morgenfeier der Enthiillung bestand darin, dass der Regierende Biirgermeister
auf dem noch menschenleeren Platz einen Lorbeerkranz am Denkmal niederlegte.
Ich streifte ungesehen in den Alsterarkaden herum. Barlach war nicht erschienen.«***

Nahe der Anschauung: Deutschlandbicher,
eine erste Annahrung

In den beiden folgenden Hauptteilen, die dem Land und den Stadten der Deutschen
gewidmet sind, werde ich mich verstiarkt auf »Deutschlandbiicher« und »Deutsch-
landbilder« beziehen, Schriften, Fotoserien und Kunstwerke, die sich der Aufgabe
verschrieben haben, Deutschland als Ganzes in den Blick zu nehmen, wobei »als
Ganzes« auch »fiir das Ganze besonders exemplarisch« heiflen kann. Entgegen der
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Feststellung, die dem Leser auf der ersten Seite von Musils Mann ohne Eigenschaften
aufgedringt wird: »Die Uberschitzung der Frage, wo man sich befindet, stammt aus
der Hordenzeit, wo man sich die Futterplatze merken musste«, ganz entgegen also
dieser Indifferenz in Sachen Standortfragen wollten viele Autoren von Deutschland-
biichern wissen, wo sich ihr Land befindet und wo sie sich in ihm befinden und nah-
men dazu konventionelle oder spezielle und neue Perspektiven ein.

Unter die konventionellen Biicher wiirde ich Hermann Hesses Niirnberger Reise
zahlen, ein Buch, das 1927 herauskam und literarisch eine Reise durch Siiddeutsch-
land verarbeitete, die der seit langem in der Schweiz lebende Dichter zwei Jahre vor-
her angetreten hatte. Sie fithrte ihn zu den »Heiligtiimern« der Kindheit und Jugend
und weiter durch das republikanische Deutschland, durch ein tendenziell fremdes
Land, das er vor allem aus der Zeitung und aus vielen Briefen kannte. Heimweh und
Neugier konnte man als die priméren Antriebe voraussetzen, aber im Grunde ist ein
anderes, ebenfalls klassisches Motiv viel stirker: Hesse befand sich wieder einmal in
einer tiefen Lebens- und Schaffenskrise. Es erinnert an den Goethe der italienischen
Reise, wenn Hesse sich iiberlegt, die Schriftstellerei ganz aufzugeben und als Maler
weiterzumachen. Die Reise soll ihn ablenken, starken, wiederherstellen und anregen.
Was aber geschieht? Der Autor der Gedichtesammlung Krisis (1929), der Reisende mit
dem von ihm selbst so bezeichneten »Chaos-Blickg, trifft auf ein Land in der Krise,
im Chaos und schaukelt sich hoch:

Ich sah alles nur noch in die Auspuffgase dieser verfluchten Maschinen ge-
hiillt, alles unterwiihlt, alles vibrierend von einem Leben, das ich nicht als
menschlich, nur als teuflisch empfinden kann, alles bereit zu sterben, bereit
zu Staub zu werden, sehnsiichtig nach Einsturz und Untergang, angeekelt
von dieser Welt, miide des Dastehens ohne Zweck, des Schonseins ohne See-

le 132

Dies schreibt einer, der in einem kleinen Fremdenverkehrsort im Tessin die letzten
13 Jahre verbracht hatte, ein »Dorfbewohner und Studierzimmermenschg, ein »vol-
lig Unmoderner«. Viele Reisende haben solcher Fremdheit viel abgewinnen kénnen:
scharfsichtige Analysen, satirische Ubertreibungen, gespieltes Nichtverstehen oder
aber — warum nicht? - die Wende, die iiberraschende Bekehrung zum anderen konn-
ten die Folge sein. Hesse aber will, nachdem er sich auf den Weg gemacht hat, eigent-
lich nur das, was er auch schon vor der Reise wollte: nicht reisen. Er schreibt viele
Seiten iiber die Griinde, aus denen er nicht gerne reist, lisst sich endlos iiber seinen
Horror vor Lesungen aus und braucht so 51 Seiten von 100, um im Text nach Deutsch-
land zu gelangen. Dort kommt er als Gast bei Freunden und in Luxushotels unter
und wird natiirlich immer umsorgt von Gastgebern, Freunden, Kollegen und Be-
kannten aus dem Publikum. Deutschland zeichnet sich aus durch seine grofartigen
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Kunstdenkmiler und die Unfahigkeit der Gegenwart, etwas Vergleichbares ihnen an
die Seite zu stellen. Das Deutschland, das ihn abhélt, das empirische Deutschland
»wahr« zu nehmen, besteht fiir ihn aus dreckigen Bahnhoéfen, hiasslichen Kaser-
nen,«iiberheizte[n] Damptheizunge[n]« und aus einem »gemeinen Apparat« im Ho-
telzimmer: dem Telefon. »Es war alles trostlos.«

Die Hesse-Gemeinde gibt viel auf diejenigen Passagen, in denen der Dichter
sich »zum Schwankenden der luftigen Briicke, zum Humor« bekehren mdochte. Es
wirkt diese Orientierung offenbar entspannend auf die Leser gewichtiger Weltan-
schauungsromane, die der Niirnberger Reise vorausgingen. Der Kontext aber wird
nicht mitberiicksichtigt. Zum einen hat das Buch keine humoristischen Ziige, und
Hesse kann sich nur vorstellen, »dass etwas wie ein Humorist in mir verborgen lie-
ge«. Zum anderen wére die humoristische Reisebeschreibung tiefstes 19. Jahrhun-
dert gewesen, in Deutschland durch Hesses Landsmann Friedrich Theodor Vischer
unibertroffen verwirklicht. Wie aber definiert Hesse Humor? Humor ist fiir ihn
gleichbedeutend »mit dem bestidndigen Wissen um ihre [der modernen Wirklich-
keit] Zerstorbarkeit«: »Die Maschinen wiirden einst gegeneinander Amok laufen, die
Arsenale ihren Kram entladen, und irgendwann wiirde da, wo heute eine Grofistadt
steht, wieder Gras wachsen und Wiesel und Marder schleichen.«*** Ob solches Wis-
sen ausreicht, um die neue Einstellung produktiv werden zu lassen, sei dahingestellt.
Was auf jeden Fall aber fehlt, ist die Einbeziehung der eigenen, ebenso zerstérbaren
Person und Position.

Hesse kauft sich auf der Reise eine Ausgabe der satirischen Wochenzeitschrift
Simplicissimus, weil er Joachim Ringelnatz’ darin erscheinende Reisebriefe eines Ar-
tisten so sehr schétzt. Mit Ringelnatz trifft er dann auch auf der letzten Station in
Miinchen zusammen, ohne dass er daraus irgendein literarisches Authebens macht -
genauso wenig wie aus seiner Begegnung mit Thomas Mann zur gleichen Zeit. Die
Reisebriefe nun sind fast vollig deutschlandfrei. Sie tragen zwar Titel wie »Hanau,
»Kassel«, »Darmstadt«, aber man erwarte keine substanziellen Informationen tber
diese Stadte. »Frankfurt an der Oder« mége als Beleg dienen: »Ich frage den Mixer an
der Bar/ Was man an Frankfurt rithmen soll./ Da musste der gerade/ Mal raus. Und
das war schade.«*** Wir nehmen an, dass Hesse im aktuellen Heft vom 11. Novem-
ber 1925 den Reisebrief »Abstecher. Reichenbach im Vogtland« las:

Was wollte ich sonst in dieser Stadt
Als nur meine Fahrt unterbrechen;
Frug: ob sich hier ein Wirtshaus hat,
Wo Leut um die Zeit noch zechen. [...]
Stieg aus. Bereute das. Doch ach:

Da flog mein Zug schon weiter hin.
Und ich stand nachts in Reichenbach.
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Das lyrische Ich findet ein »Stammlokal«, wo es Platz nimmt, »beneugiert und ver-
loren«, macht dann drei lange Striche: ——— und schliefit mit dem Reim: »Gott seg-
ne die Azoren!«** Reichenbach reimt sich auf ach; wer in Reichenbach verloren geht,
kann sich nur auf die Azoren wegdenken. Orte wie Reichenbach haben nicht sie-
ben Bahnhofe, sie bilden nicht den Knotenpunkt der groflen Linien von Berlin nach
Miinchen und von Breslau nach Berlin bzw. Miinchen, sie sind, bevor der Dichter
sich ihnen zuwendet, ungereimt und erweisen sich im Lauf des Gedichts reimfdhig
oder nicht - fiir den Reimakrobaten ist das ihre primére Qualitat: »Ich brauche min-
destens zwei Flohe/ Fiir einen Reim auf Wilhelmshoéhe.« Frankfurt an der Oder, die
ungerithmte Stadt, stiftet keinen Reim, obwohl das sprachlich ginge, aber der Reisen-
de verschickt Postkarten mit »Griiflen aus/ Frankfurt an der Entweder«. Man kann
diese Dichtung fir Solipsismus oder fiir ein grofes Sprachspiel halten — der Lyriker
darf das. Ringelnatz schreibt ja weder im engeren noch weiteren Sinne Reisebriefe
oder gar Reiseberichte, niemand wiirde die 1927 erschienene Buchpublikation fiir
ein »Deutschlandbuch« halten. Berithmte Gedichte stehen darin, geographisch vél-
lig ungebunden, wie das iiber das Reh, das aus Gips ist.

Am 14. Dezember 1925 publiziert der Simplicissimus das Gedicht »Antwort an
einen Kollegen«. Hesse ist da schon wieder zu Hause und schreibt seine Reiseerinne-
rungen, die er am 18. des Monats abschlief3t. Vielleicht ist das Gedicht an Hesse ge-
richtet. Es handelt von Hesses Generalthema, dem Kampf um die Bipolaritit und dem
Aushalten der groflen Widerspriiche: »Ob du Artist, ob du Franz Liszt,/ Ein Christ,
ein Mist, ein sonst was bist -/ Bezweifle es. Und dir zum Heil/ Bezweifle auch das Ge-
genteil.« Ringelnatz hat dieses Gedicht an das Ende der Buchpublikation der Reise-
briefe (1927) gesetzt, denn ganz zum Schluss lasst er sich auf das Thema des richtigen
Reisens ein. Man darf annehmen, dass Hesse, der Einsiedler von Montagnola, dem
ununterbrochen auf Achse befindlichen Kollegen die Néte des Reisens geklagt und
sein neues Credo, die Flucht in den Humor, erklart hat. Beides musste er Ringelnatz
nicht sagen, aber dieser wird dem Besucher wenn tiberhaupt, dann nur aus dem oben
konstatierten Grundsatz widersprochen haben. Das Gedicht endet mit den Zeilen:
»Doch sollte etwas in dir wohnen,/ Bewirkend, dass du mich verstehst/ Und lachst
und dankbar weitergehst/ Und dennoch etwas Bessres weif3t,/ Dann glaub ich, dass
du richtig reist.«*** Als das Gedicht erscheint, war Hesse damit beschiftigt, das Fazit
seiner Reise zu ziehen. »Was hast du nun auf deiner Reise gefunden und erreicht?«,
fragt er sich. Die Antwort: »[N]ichts war anders geworden, nichts war in Ordnung
gekommen, muss ergénzt werden durch ein »fiir mich«. Die Befindlichkeit Deutsch-
lands interessierte den Reisenden nicht, und »gefunden« hatte er ohnehin nichts,
keine »Abenteuer des Zufalls« (Franz Hessel) hatten ihn herausgefordert, den Sta-
chel des Fremden (Bernhard Waldenfels) hatte er nicht gespiirt. Goethe, der Hesse so
viel bedeutete, hatte das Welt-Ich-Verhiltnis ganz anders, ganz allgemein, aber sehr
gut auf den Reisenden anwendbar formuliert: »Der Mensch kennt nur sich selbst,
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insofern er die Welt kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird. Jeder
Gegenstand, wohl beschaut, schliefit ein neues Organ in uns auf.«"” Gemessen an
dieser Maxime hat Hesse gar kein Deutschlandbuch geschrieben. Wie man es anders
machte, wird an viel spaterer Stelle Hans Heinrich Ehrler zeigen, den ich hier schon
nenne, weil er Hesse weltanschaulich und biographisch sehr nahestand und nicht
zuletzt ebenfalls aus Schwaben kam.

Was Hesse fiir seine Reise nicht hatte, war ein Konzept, eine Idee. Das hatte
fur ihn den ungeliebten Ausflug zu stark aufgewertet. Das klassische konzeptionel-
le Deutschlandbuch der achtziger Jahre, Michael Holzachs Deutschland umsonst: zu
Fuf3 und ohne Geld durch ein Wohlstandsland, hatte zahlreiche Vorgénger in der Zwi-
schenkriegszeit. Am schlichtesten und auch literarisch anspruchslosesten war etwa
das Konzept des Buches Mit leichtem Gepdck durch Siiddeutschland, in dem ein armer
Mann namens Willy Hoffmeister (als Autor: Kunrat Déhling) berichtet, wie er auf
einer ausgedehnten Tour durch Stiddeutschland ein Buch mit Lebensweisheiten ver-
kaufte, das er selbst verlegt hatte und das er nun »unter das Volk bringen wollte«, die
Klinken von Héusern in kleinen und grofien Stadten putzend (Abb. 6).

Man kann diese Art von Literatur »Zinken«-Biicher nennen, nach den graphi-
schen Zeichen, die Gauner und Hausierer auf Tiir und Tor hinterlassen, um ihren
Nachfolgern etwas tiber den Charakter der hier Wohnenden mitzuteilen.**® »Der Ver-
kauf in Uberlingen ging gut. Besonders zeigten sich die Lehrer der Oberrealschule
entgegenkommend.«'* Der Verfasser, tiber dessen Leben wir nichts wissen, behaup-
tet zwar »nicht als Vergniigungsreisender« unterwegs zu sein, gleichwohl ist seine
Wahrnehmung der von ihm besuchten Statten die eines Touristen, gewissermaflen
eines Touristen zweiter Ordnung. Er wiagt tiberall die Vor- und Nachteile des Frem-
denverkehrs ab, an dem er selbst freilich nur am Rande teilnimmt, als Gast einfach-
ster Pensionen, aber nicht der Herbergen - es gab genug Menschen, die damals »mit
leichtem Gepéack« unterwegs waren und von denen man sich absetzen musste. Das
Umschlagbild macht es deutlich: Hier wandert ein Biirger. Wir nehmen einfach an,
dass Dohling sein Buch fiir den Verkauf auf einer nachsten Runde geschrieben hat,
zum Absatz in Orten, die darin vorkommen.

Eine Spezialistin im Genre »Zinken«-Literatur war die spater als Kinderbuch-
autorin berithmt gewordene Lisa Tetzner (1894-1963), die als junge Frau auf die Wan-
derschaft ging und als Mérchenerzahlerin durch Thiiringen, Bayern, Hessen und die
Rheinlande tourte.** Sie war gewissermaflen der lebende Gegenbeweis gegen Wal-
ter Benjamins These, dass »der Erzédhler [...] uns etwas bereits Entferntes« sei.*** Ein
weiter Abstand klafft zwischen Dohling und Tetzner, ein Generationen-Abstand. Ju-
gendbewegung und Wandervogel bewegen ihre Anhénger anders durch das Land
der Deutschen; Fremdenverkehr wire so ziemlich das Letzte, das die junge Rebel-
lin im Sinn hat und bedienen méchte. Sie will vor Ort das »Volk« erreichen und es
durch volksnahe Stoffe an seine Urspriinge, an sein Deutschtum erinnern; sie will
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»die Dichtkunst von Buch und Papier 16sen«. Aus den Erfahrungen wurden wieder
Biicher, vier an der Zahl, sogenannte »Fahrtenbiicher«, veréffentlicht durch den Mé-
zen Eugen Diederichs zwischen 1919 und 1923: Vom Mdrchenerzdhlen im Volke, Aus
Spielmannsfahrten und Wandertagen, Im Land der Industrie zwischen Rhein und Ruhr.
1926 publizierte Tetzner Im blauen Wagen durch Deutschland: Gedanken und Plauderei-
en iiber Landschaft und Volk. Mittlerweile Mitglied einer Laienspieltruppe geworden,
teilte sie ihren Kollegen mit, was diese zu erwarten hatten, wenn sie an bestimmten
Orten auftreten wollten. Noch einmal Benjamin: »Die Ausrichtung auf das prakti-
sche Interesse ist ein charakteristischer Zug bei vielen geborenen Erzédhlern. [...] Das
alles deutet auf die Bewandtnis, die es mit jeder wahren Erzédhlung hat. Sie fithrt, of-
fen oder versteckt, ihren Nutzen mit sich.«**? Uber die Rhén schreibt Tetzner:

Von hier aus fahren wir in die Rhon. Diese unberiihrte, fast karge Rhon-
landschaft hat wenig mit Thiiringen gemeinsam und reicht, dem Wesen
nach, schon zu Hessen. Mit seinem kernigen, unverbogenen Menschen-
schlag ist dieses Gebiet das denkbar beste fiir Laienspieler. — Die Rhén ist
das Land der Siedler, der Abseitigen. Und die Rhén ist zugleich das Land
der Jugendbewegung, der Tagungen, der neuen Versuche, Unternehmun-
gen und Bestrebungen. Vielleicht ist es die Einsamkeit dieser Landschaft,
die nach Konzentration dringt und die alle diese ideenreichen Menschen

nach hier fuhrt.**?

Es geht pragmatisch darum, welche Marchen und welches Laienspiel zu welchem
Ort, zu welchem Publikum passen. Zum Repertoire gehéren unter anderem »Balla-
den- und Parabelspiele«, »Heimatspiele«, »Totentanzspiele« sowie »Religiose Spiele
zum Jahresfestkreis«. Da »Laienspiel Landschafts- und Volkskunst werden« muss,
verfasst Tetzner diese Land-und-Leute-Kunde fiir ihre Spielerkollegen, damit sie »das
Volk aus seinem Heimatboden heraus in seiner Vielseitigkeit erfassen« lernen.**
Tetzner ist iiberzeugt davon, »dass der Mensch, dem Boden gleich, aus der Bodenbe-
schaffenheit seiner Landschaft hervorgeht, dass es die Licht- und Raumverhaltnisse
sind, die auf ihn einwirken und dass seine Arbeit ihm das Gesicht gibt«."** Diese Ein-
stellung ldsst sich zur Not auch auf das Ruhrgebiet anwenden, das sie als Mérchen-
erzdhlerin schon seit 1919 bereist hatte, aber inspiriert ist die Autorin natiirlich eher
von Begegnungen mit Landschaften und Leuten wie etwa in der Rhon. Das lehrreich-
ste und genuin »vielseitigste« Land aber ist fiir sie Thiiringen, auch wenn sie dort in
den grofleren Stadten das Umschlagen von Vielfalt in Vielheit feststellt: »Das Volk
hier, die grofle Masse, ist aber schon erdriickt von dem Vielzuvielen der Stadt, von
billigen Gentissen.«**® Thiiringen war in den ersten Nachkriegsjahren das Land der
Mitte, der Freistaat mit einem fortschrittlichen Schulsystem, mit aufgeschlossenen
Lehrern und Pfarrern, welche der Erzdhlerin und der Spielschar Schulen und Kir-
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chen offneten, um ihr Wunschpublikum, die Jugend, zu erreichen. Vor der Wende
nach rechts war Thiiringen auch die Biihne des »Messias von Thiiringen, des Infla-
tionsheiligen Friedrich Muck-Lamberty', dessen »Neuer Schar« sich Tetzner eine
Zeit lang angeschlossen hatte. Die Schar zog von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, sie
verkiindete in Flugblittern und Ansprachen die Botschaft von der »Revolution des
Geistes«, vom »Zusammenbruch des Alten« und der »Empérung der Jugend«, vor
allem aber musizierte sie und tanzte und verfithrte das Publikum zum Mittanzen —
bei einer denkwiirdigen Zusammenkunft auf dem Domplatz zu Erfurt sollen sich
10000 Menschen der Tanzextase angeschlossen haben. Hermann Hesse war mit Lisa
Tetzner bekannt und nahm aus ihren Berichten Anregungen fiir seine Erzahlung
»Die Morgenlandfahrt« (1932), in der er die phantastischen Umtriebe eines Bundes
von Wandervogeln, genannt die »Junge Schar, schildert. Tetzner war auch dabei, als
die Gruppe um Muck-Lamberty und bald die Offentlichkeit und die Behérden gegen
den »Messias« einen Prozess anstrengten. Der Anhénger der freien Liebe hatte nach
Auffassung der Aulenwelt eine »Haremswirtschaft« betrieben, in den Augen seiner
Gefolgschaft aber gegen die hehren Prinzipien seines Fithrungsanspruchs gesiindigt.
Der Begriff der Inflationsheiligen kommt erst nach 1945 in Gebrauch - insofern ist es
ein schoner Zufall, dass der »Siindenfall« Mucks im Jahr 1921 auf mehreren Notgeld-
scheinen der thiiringischen Gemeinde Kahla dargestellt wurde."*®

Tetzner war vielleicht die erste, welche die dynamischen Prozesse, die in einer
solchen Gruppe stattfinden, hochst sensibel beschrieb. Das Prinzip, das in den soge-
nannten Thing-Sitzungen der »Neuen Schar« herrschte, die vollstindige Offenheit
der Aussprache, ibernahm sie fiir ihre Biicher; zwar nennt sie selten Namen, aber
die vielen Gespriche, die sie mit den verschiedensten Menschen fiihrt, ergeben zu-
sammengenommen so etwas wie eine Gesamt-Thing-Sitzung eines hochst diversen
Deutschlands. Deutsche Mérchen erzahlt sie in der Schule, vor einer Literaturgesell-
schaft, auf Versammlungen der Kommunisten und der Nationalsozialisten (in Gesell-
schaft Hitlers), sie spricht vor abgesetzten Fiirsten und in patrizischen Haushalten
und beeindruckt in einer néchtlichen Session einen veritablen »Kénig« — das kann
nach Lage der dynastischen Verhaltnisse nur Ludwig III. von Bayern gewesen sein,
der in der Tat 1920, ein Jahr vor seinem Tod, nach Deutschland zuriickgekehrt war.
Genauso aber fesselt sie Straflenkinder auf einem leeren Stadtgrundstiick:

Die Kinder fiebern vor Freude und Ungeduld. Sie sitzen unbequem. Es ist
kalt. Sie sind in Mantel gehiillt und versuchen die Hdnde zum Schutz un-
ter den Kleiderfalten zu verbergen. Aber sie bewegen sich nicht, und wah-
rend ich erzéhle, sitzen sie andachtig auf ihren Ziegeln und Mauergerit.
Die leeren Wande, Straflenldrm, Reklameschilder iber uns sind weit weg
verschwunden. Die Kraft des Menschen, sich abzuschliefen und unemp-
findlich nach auflen zu machen, ist grofier als er glaubt. Ich fihle die Ge-
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danken der Kinder in weite Ferne entschwunden, als seien sie aus ihrem
eigenen Dasein entflohen.'*

Als »Nomadin« steht ihr selten ein Hotelzimmer zur Verfiigung, deswegen bezieht
sie Quartier bei verarmten Biirgern, bei Arbeitern (zu zehnt in einem Raum!), in Vil-
len und bei einer sozialistischen Jugendgruppe. Die 26-jahrige muss eine sehr mutige
und zielstrebige Frau gewesen sein; um die »Volksgemeinschaft« gewissermaflen per-
sonlich erfahrbar zu machen, setzte sie sich geradezu planmafig der sozialen Vielfalt
Deutschlands aus. (»Volksgemeinschaft« war ein zentraler Begriff von Muck, lange
Zeit vor Hitler.) Vom Reisebericht ihres Freundes Hesse unterscheiden sich Tetzners
»Fahrtenbiicher« diametral: experimentell, neugierig, dialogisch ist die eine einge-
stellt, skeptisch, ichbezogen, monologisch der andere.

Tetzner war verheiratet mit dem Thiiringer Schriftsteller Kurt Kldber, einem
KPD-Politiker. Sie hat ihre Deutschlandbiicher aber nicht aus der Klassenkampf-
Perspektive geschrieben. Das taten die Arbeiterschriftsteller Max Barthel und Alex-
ander Graf Stenbock-Fermor, welche das werktatige Deutschland an vielen Orten
aufsuchten. Thre Biicher Deutschland — Lichtbilder und Schattenrisse einer Reise und
Deutschland von unten: Reisen durch die proletarische Provinz heben wir fiir eine geson-
derte Behandlung im dritten Teil auf. Das authentische Deutschlandbild zu erstellen
hief3 auch bei eingeschrinkter Perspektive, ein grofies Pensum zu bewiltigen. Der
Wanderer Hans Jiirgen von der Wense, ein Extremfall zugegeben, soll in einem gar
nicht mal so sehr grofien Revier iiber 20000Kilometer zu Fuf§ zuriickgelegt haben.
Sein Freund Heinrich Hauser will auf 6 oooKilometern das Ruhrgebiet erforscht ha-
ben. Diesmal im Auto. Ricarda Huch hat fiir ihr Deutschlandbuch 7o Stddte besucht,
Alfred Kerr fir das seine 101 Orte und kleine Regionen. Andere bereisten nach Plan
das ganze Land, Konrad Weiss zum Beispiel.

Diesem Trend zu neuer Augenzeugenschaft widersetzte sich der postimpres-
sionistische Tucholsky, der Monteur: Deutschland, Deutschland iiber alles gibt ein
Deutschlandbild, das am Schreibtisch erstellt wurde, aus ausgeschnittenen Zeitungs-
bildern und aus Texten, die zum groflen Teil schon frither in Zeitungen erschienen
waren. Um dieses in jeder Hinsicht extreme Deutschlandbuch verstehen zu kénnen,
muss man Tucholskys Verachtung alles »Reportierens« berticksichtigen. Im Grunde
ist sein Buch als ein Versuch anzusehen, wie weit man ein Land beschreiben (bes-
ser: beschreien) kann, wenn man das Haus nicht verlasst. Tucholsky glaubte das zu
konnen, weil er fand, dass sich draulen nichts gedndert hatte. Das Buch ist natiirlich
auch ein Anti-Bildband und richtet sich damit gegen ein Medium, das, wie bereits an-
gedeutet, in der Weimarer Zeit duflerst populdr wurde.

Nicht nur Tucholsky, auch die anderen hier kurz angesprochenen Verfasser von
Deutschlandbiichern sind nicht dem rechten Spektrum zuzurechnen. Das gilt im
Grunde, wenige Ausnahmen beiseitelassend, fiir diese Gattung als ganze. Nur das
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erste Buch, das unter dem schlichten Titel Das Deutschlandbuch erschien, war ein
vOlkisches Machwerk, aber es kam erst 1935 heraus und wurde von dem Prasidenten
der Reichsschrifttumskammer Hans Friedrich Blunck bevorwortet. Zwar kannten
die Rechten auch in den Weimarer Zeiten keine hoheren Werte und Worte als Reich,
Volk, Stamm, Vaterland, aber — erfiillt von ihren Gewissheiten — schauten sie nicht
genauer hin, sondern wiederholten gebetsmiithlenhaft ihre alten Parolen. Wir haben
das mit Thomas Mann oben schon als »mechanische Restauration« angesprochen.
Als Ernst Glaeser 1929 seine Anthologie Fazit: Querschnitt durch die deutsche Publizi-
stik herausbrachte, erklarte er, warum der Leser »Arbeiten von >rechts< vermissen«
werde: »[E]s ist nicht meine Schuld«, so Glaeser, denn es fanden sich im rechten
Spektrum nur Texte, »denen jene Nahe der Anschauung fehlt«, eine Nahe, welche die
von ihm ausgewidhlten Arbeiten auszeichne.**

Eugen Diesel: Der Weg durch das Wirrsal

Ich schliefle den ersten Teil mit der Betrachtung dreier Deutschlandbiicher, die ein
und denselben Verfasser haben, Biicher, die bislang so gut wie unberiicksichtigt ge-
blieben sind und die auf Themen und Fragestellungen der beiden Hauptteile voraus-
weisen.” Thr Autor wurde schon mehrfach zitiert: Eugen Diesel, Sohn des Erfinders
Rudolf Diesel, geboren 1889, gestorben 1970. Nach einem abgebrochenen Maschinen-
baustudium hatte er ein Studium der Paldontologie und Geologie angetreten, das er
mit dem Doktor abschloss. Nach kaufménnischer Berufstitigkeit und Auslandsauf-
enthalten widmete sich Diesel ab 1925 ganz dem Verfassen von Sachbiichern, die oft
einen technikgeschichtlichen und technikkritischen Ansatz verfolgen. Hohe Aufla-
gen erlebten aufler der Biographie seines Vaters die Biicher Wir und das Auto (1933)
und Das Phdnomen der Technik (1939). Seine drei Deutschlandbiicher sind in der Zeit
der Weimarer Republik herausgekommen: Der Weg durch das Wirrsal: das Erlebnis un-
serer Zeit (1926, 2. Auflage 1927, 3. Auflage 1930), Die deutsche Wandlung: das Bild eines
Volks (1929) und Das Land der Deutschen (1931, 2. Auflage 1933). In diesen drei Schrif-
ten riickt Deutschland immer mehr ins Zentrum. Das erste Buch verweist schon im
Titel darauf, dass es zu den zeitdiagnostischen Traktaten gehort, das zweite behalt
ebenfalls die Zeitfixierung bei, ist aber ganz eindeutig und geradezu systematisch
konzipiert ein Deutschlandbuch, und das dritte, auf Geographie ausgerichtet, konn-
te auch heiflen: »Das Land der Deutschen heute.« Zeit und Raum durchdringen sich

also in jedem Fall, aber der Index verschiebt sich von der Zeit zum Raum.
Ich habe es oben schon mithilfe einiger Zitate angesprochen: Diesel ist durch

und durch gegen Essentialismus eingestellt. Von der Technikgeschichte quasi genea-
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logisch herkommend, interessieren ihn Temporalisierung, Wandel, Geschwindigkeit;
in Biologie und Geographie vom Studium her zu Hause hat er sich ebenso tief in Na-
tur- und Kulturgeschichte, aber auch auf eigene Faust sozusagen in Philosophie und
Soziologie eingearbeitet. Ein Multitalent nimmt sich das Multiversum Deutschland
vor. In Der Weg durch das Wirrsal, Kampfschrift und Predigt zugleich, horen wir dem
endlosen, aber auch sehr lebendig gestalteten Monolog eines Mannes zu, der am Ver-
sprechen der Maschine, am Erbe des Vaters verzweifelt ist und beklagt, wie die »Welt
der Maschine« nun mit der »Welt der Abstraktion« (sprich: der Verwaltung, Organi-
sation, Kommunikation, Reklame) zusammengeht, und wie dieses »Maschinenpaar«
vom »Geist der Bilanz«, vom 6konomischen Kalkiil regiert wird. Die Maschine kann
die Fron nicht lindern, »weil mit jeder erklommenen Stufe der menschliche Bedarf
steigt«. »Mit jeder erklommenen Stufe wird also das dufiere Bild glinzender, ein-
wandfreier, hygienischer, der innere Aufwand an Mithsal, Not, Kampf ums tagliche
Brot in der groflen Masse bleibt der gleiche.«*** Diesel fragt — er fragt in rhetorischer
Manier sehr viel in diesem Buch -

was die etwa fiinfzehn bis zwanzig Millionen Pferdestarken der Kraftma-
schinen im Deutschen Reich zuwege gebracht haben, um den Mann im Vol-
ke besser zu stellen. Manchmal kénnte man sich an den Kopf fassen: Seht
die Riesenelektrizitatswerke, die ungeheuren Forderanlagen, die Ozean-
dampfer, Hochbahnen, Fernbahnen an, wo fithle ich sie, wo bin ich freier,

wo menschlicher, wo begliickter, wo reicher?**?

Es ist eine erhabene »Sinnlosigkeit«, die aus den Fugen des Apparates grinst. Den
Begriff Apparat fithrt Diesel vier Jahre vor Jaspers’ Die geistige Situation der Zeit ein,
wo er ebenfalls eine bedeutende Rolle spielt und dhnlich, aber viel weniger wiitend
adressiert wird. Diesel spricht im selben Zusammenhang auch von Amerikanismus,
von Organisation und biindig von »Papier«. Aus dem »Brodem der Umformung«
wachse »das Papier« — wir erinnern daran, dass zu den bleibenden Triumphen der
deutschen DIN-Reform die Standardisierung der Papierformate gehérte und dass es
165000 (vermutlich: DIN A4) Seiten waren, die der Reichskunstwart in Sachen Reich-
sehrenmal einsammelte:

»Wo aber ist unser Kompass durch diese Welt der Milliarden von zuckenden,
sich gegenseitig verschrinkenden Vorgéngen? Es ist der papierene Apparat, der ne-
ben jedem von uns einhergeht, es ist der papierene Schwanz, der hinter uns ein-
herschleift, es ist die papierene Hiille, worein wir wenige Stunden nach der Geburt
gehiilllt werden und die im Laufe der Jahrzehnte zu so herzbeschwerendem Panzer
anschwillt, dass wir uns schlief8lich gerne ins Grab legen. Ach, iiber uns alle wird
aufs peinlichste Buch gefithrt.« (Dazu in der Anmerkung: »Man hat neuerdings vor-

geschlagen, jedem Saugling einen Fingerabdruck abzunehmen und diesen amtlich zu
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registrieren.« In einer zweiten Anmerkung fragt der Autor, ab wann eigentlich Pa-
pierkérbe zum Inventar einer Wohnung gehéren.***)

Auf dem »Papier« basiert das »Reich der Mittelbarkeit«, das »Imperium speku-
lativer Abstraktionenc, die »Welt der Gespensterwerte«, kurz: das »Uberreich«, was
fir Diesel alles Etiketten ein und desselben Gegenwartszustandes sind, den er aus

dem »zivilisatorischen Firlefanz« hervorgehen sieht.

Wo wir auch hingreifen, wir fassen selten mehr ins volle Menschenleben,
sondern an Klingelziige, Sprachrohre, Akten, Karteien einer ungeheuer-
lichen, grau begrifflichen Riesenorganisation; an tausend Vorginge oder
Dinge, die zwar irgendwelchen offenen oder verborgenen Zwecken die-
nen, die uns aber keine unmittelbare Freude oder lebendigste Anregung
geben.'*®

Aus heutiger Sicht ist bemerkenswert, wie Diesel den volkswirtschaftlichen Gewinn
entwickelter Kommunikationstechnik anzweifelt. »Es fragt sich, ob diese Menschen
noch im Ursinn produktiv sind«, schreibt er mit Verweis auf die 17 ooo Angestellten
von Marconis »drahtloser Organisation« in England und die 107 Londoner Telefon-
admter mit 9ooo Mitarbeitern, welche 1,75 Millionen Verbindungen pro Tag herstel-
len. (Uber den Computer, der ein halbes Jahrhundert spéter erst in der Betriebs- und
dann in der Nachrichtentechnik eingefithrt wurde, lasst sich ja auch vieles sagen,
nur nicht, dass er eine Steigerung der Produktivitat gebracht habe.)

Die »Welt der Maschinen, der Massen, der entfesselten Organisation, der un-
kontrollierbaren Abstraktion, der behordlichen Uferlosigkeit« hatte sich zuerst im
Krieg herausgebildet®®; in Friedenszeiten aber bedingt der »Imperialismus des Wa-
renbegriffs« den »Triumph der Mittelbarkeit«. Die »Heiligkeit die Ware, dieses mo-
derne Ding an sich« habe eine der »Gespensterwelten« dieser Zeit aufgerichtet, die
Reizwelt der Reklame und der Warenzeichen, samt dem dazugehorigen Aufwand von
»Papier«. »Die Ware ist ein 6der und grinsender Tyrann.«**’

Mit Tyrann ist gesagt, dass die moderne Welt des Eugen Diesel von »Machten«
oder »dunklen, unbeherrschbaren Gewalten« unterjocht wird, von ebenso triigeri-
schen wie unfassbaren und unentrinnbaren Michten. »Es kann sein, dass die Un-
lebendigen siegen, auf alle Ewigkeit!«, lesen wir auf der vorletzten Seite."”® So wie
Diesel Jaspers’ »Geistiger Situation der Zeit« vorarbeitet, so nimmt er Heideggers
zentralen Begriftf der »Sorge« vorweg, einer strukturellen Sorge, die mehr an Kaf-
ka als an Heidegger erinnert: »Sorge kennzeichnet unseren heutigen seelischen Zu-
stand. [...] Unsicherheit und Sorge tritt tiberall dort auf, wo der Weg des unmittelbar
Gegebenen, des Anschaulichen verlassen wird und abstrakte Zusammenhéange herr-
schen (Schopenhauer).«**” Die Sorge ist die Reaktion auf das, was Diesel die »grofle
Verschiittung, die »kiinstliche Welt der Mittelbarkeit« nennt.
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Hat das etwas mit dem Deutschland zu tun, in dem dieses Buch geschrieben
wurde? Deutschland kommt erst auf den Plan, als Diesel, angeekelt durch das »Erleb-
nis unserer Zeitg, sich in die Liifte erhebt und ein Land, das auf einmal sein Land ist,
von oben sieht. Erst aus dieser Perspektive zeichnet sich aus dem »Wirrsal« so etwas
wie Ordnung und Struktur ab, erst jetzt wird erkennbar, »wie wohlgepflegt Mutter
Erdes Oberflache sich darstellt«. Es fallen Ortsnamen, Stadtteile von Berlin werden
genannt, »von oben mdchte man nicht an soziales Elend und Nachkriegserscheinun-
gen glauben«. Dann aber stiirzt die Perspektive senkrecht nach unten, im Fernrohr
erkennt der Flieger in einem Giiterbahnhof Kisten mit »aufschablonierten Warenzei-
chen«. Die Kisten enthalten — das offenbart jetzt der Rontgenblick — »kleine Kisten zu
je einem Gros. Inhalt: Rasierapparate. Jedes Kistchen beherbergt, in samtbezogener,
ansprechender Form, das patentierte Apparatchen in Luxus- und Normalausfithrung.
Das Kistchen selbst ist durch Gebrauchs- und Geschmackmusterschutz geschiitzt.«**°

Und so geht es weiter in die Scheinwelt der Warenasthetik hinein oder besser
hinab: »Patentes Gliick« ist das Kapitel iiberschrieben, wirklich gliicklich sind wir of-
fenbar nur »oben«, wenn wir nicht in die Sphére der Patente, Zeichen, Verpackungen,
Giiter, also in das »Uberreich« der transnationalen Warenstréme eintauchen. Diesel
wird in seinem ersten Buch Deutschland nicht wieder von oben oder durch das Fern-
rohr betrachten. Aber er hat noch zwei Biicher vor sich, in denen er dies ausfithrlich
und mit einer von Grund auf gednderten Einstellung tut. Wie das Titelwort »Wirrsal«
vorgibt, breitet dieses erste Buch den Topos »Uberforderung« bis zur Uberforderung

des Lesers aus. Dem Allzuviel aller Seinsbereiche ist kein Sensorium mehr gewachsen:

Die Welt beherbergt zahlreichere Menschen als jemals zuvor, und jedes
einzelne dieser Hirne empfangt mehr intellektuelle Schulung und massen-
haftere Eindricke als frither. Nicht nur die Ereignisse sind beschleunigt
und angehiuft, auch der dem Geiste dargebotene Raum ist auf der Erde und
im Weltall, im Makrokosmos und im Mikrokosmos, vervielfacht. Die den-
kende Substanz und die ihr dargebotene Masse ist multipliziert. Alle Bewe-
gungen der Darbietungen sind beschleunigt. Auf das >geistige< Leben hat es
ein halbmechanischer Apparat endloser automatischer Registrierung und
Reproduktion abgesehen. Neben dem in sich schon uniibersehbaren Gei-

161

stesgute [...]

Man kann nur mit drei Punkten andeuten, dass diese Passage des Kapitels »Entfes-
selter Intellekt« noch lange nicht zu Ende ist, und irgendwie kann man sich nicht
vorstellen, dass der hier beschriebene Zustand noch irgendeine Steigerung erfahren
konnte ...
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Abb. 7. Umschlag von Eugen Diesel, Deutsche Wandlung, 1929
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Fugen Diesel: Die deutsche Wandlung

Die deutsche Wandlung: das Bild eines Volkes (1929; auf Englisch: Germany and the Ger-
mans, 1931) ist ein Buch ohne Bilder, aber es fangt mit einem Blick auf Deutschland
an, der nur aus dem All gewonnen sein kann. Auf dem leinenen Buchumschlag sind,
rot auf gelb geprégt, die Umrisse des Reichsgebiets eingetragen (Abb. 7).

Im Text heifit es: »In unserem Gehirn aber ruht Deutschland als bezeichnendes
Kartlein wie eine sauber ausgestanzte Schablone.« Das Kértlein sei omniprasent: auf
dem Deckel des Kursbuches, in Reisebiichern und Zeitungen, in der Statistik und im
Schulbuch, tiberall begegnet einem Deutschland in dieser emblematischen Gestalt.
Wie liest man das Zeichen?

Im Osten rdumlich auseinander gerissen, mit punktierten Grenzen um ab-
getretene Gebiete, mit gestrichelten Linien um Osterreich und die iibrigen
Siedlungsgebiete der Deutschen. Diese Liniengestalt ist, als Ausdruck von
Schicksal und Kraftespiel, ein stiarkeres und moderneres Sinnbild als die
gefithlsumwogte Farbenflagge. Sie regt zum Denken an.**

Denken heif3t zum einen iiber das Gestrichelte nachdenken: Uber die ehemals deut-
schen Gebiete im Osten, Norden und Westen, tiber die Geschichte ihrer Zugehorig-
keit und die Griinde ihres Verlustes, und natiirlich auch tiber die ungewisse Zukunft
ihrer Riickgewinnung. Diese Karte will zunéachst einmal Zustand sein, einiges ist
fest, anderes offen, und schon wird aus den wenigen Strichen die Inspiration fiir den
Leitsatz, der Diesels neues Deutschlandbild tragt: Deutschland ist das Land des un-
ablassigen Wandels. Diesel konnte dieses schon seinem Kértchen absehen, andere
mussten tiefer blicken, um dasselbe zu finden. »Das deutsche Wesen, schrieb Ernst
Bertram schon 1921, »empfindet sich als werdend; deutsch sein heif}t im Werden sein,
deutsch ist so viel wie werdend; deshalb driickt das deutsche Wort fiir das Seiende:
>Wirklichkeit« — nicht ein Sein, sondern ein Wirken, ein Werden aus [...].«*** Die-
sels analoge Sicht auf Deutschland: »Es ist kaum zu entscheiden, ob die Wand-
lungen nicht stirker sind als das Bestehende.« Er hatte, ohne es zu ahnen, recht
sogar im Hinblick auf das scheinbar Besténdigste, das Territorium, also das Land der
Deutschen. Man denke an die Deutschlandkarten, die 1938 neu gezeichnet werden
mussten, von 1939 bis 1945 in stdndiger Veranderung waren, 1945 stark zusammen-
schrumpften und im Rest-Deutschland viergeteilt wurden, bis 1949 die Zweiteilung
des Territoriums erfolgte, die bis 1990 anhielt. »Die Deutschen sind das Volk ohne
Schema, denn ihr Land erscheint nach keinem klaren Willen und Takt geordnet [...].«
Das gilt in historischer wie in geographischer Hinsicht, und im Grunde miisste es
heiflen: Das deutsche Volk lebt in einem Land ohne Schema.
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Nichts kénnte dies besser ausdriicken als der grundverschiedene Charakter sei-
ner Grenzen. Sie sind hier klar gezogen, an der Meereskiiste etwa oder an den Al-
pen, und lassen dort kein »edelgeformtes Sinnbild der Grenze« erblicken, im Osten
und Westen (mit Ausnahme der Vogesen-Kante) etwa. Und zu den vielen Widersprii-
chen, die Deutschland ausmachen, gehort die Zuordnung dieser Grenztypen: »Gegen
Fremde [sprich: Franzosen und slawische Vélker] besitzen die Deutschen schlechte,
gegen Volksgenossen [sprich Osterreicher, Schweizer] gute natiirliche Grenzen.«***
Diesels dritter Kernsatz aber lautet, Deutschland sei das Land »grenzenlos zwischen
Grenzen«. Das bezieht sich auf die innere Vielgestalt und tont den Tenor des gesam-
ten Buches an: Deutschland als Pluraletantum, als Vielgestalt, aber auch als innerer
Widerspruch. Wir haben den entscheidenden Passus schon mehrfach zitiert — hier
nur noch einmal der erste Satz: »Dieses Umschlagen in verschiedenartige Welten ist
iiberall etwas bezeichnend Deutsches.«

Der Unterschied konnte nicht gréfler sein: Drei Jahre zuvor hat der Autor die
Welt und damit auch sein Land im Griff der Vielfalt abtétenden »Méchte« des »Uber-
reiches« und des »Reiches der Mittelbarkeit« gesehen, heiflen sie Organisation, Stan-
dardisierung, »Marke«, Patent oder »Papier«. Jetzt ist er von Anfang an darauf aus,
mikrologisch bei einem drei Zentimeter hohen Kéartchen ansetzend, diese Vielfalt
wieder zu sichern, sie aber in einem modernen Verstindnis als Vielfalt im Wandel,
als Vielfalt durch Wandel zu denken. Sehr viel spéter im Buch tiberschreibt Diesel ein
Kapitel mit »Raumzeitliche Verschiebungen« und wihlt fiir die Seiten dieses Kapitels
Kolumnentitel wie »Kraft, Masse, Beschleunigung«, »Maschinenperspektiven« und
»Motorische Heimat«. Vor allem die letzte Formulierung deutet an, dass die Enttau-
schung tiber die Maschine sehr stark nachgelassen hat und dass die Vielgestalt der
»motorischen Heimat« Deutschland durch schnelle Verkehrsverbindungen und gro-
lere Mobilitat der Deutschen immer deutlicher hervortritt. »Seit dem maschinen-
technischen Durchbruch beginnt Deutschland als geographisches, landschaftliches,
wirtschaftliches Gebilde sich in unserer Seele umzuformen.«**® »Unberechenbar« sei
der deutsche Raum, nein, seien die deutschen Raume geworden, »durch die sich der
Einzelne mit Maschinen bewegt«. Deutschland werde »raumlos und iiberraumlich,
raumreicher und raumérmer, zusammengedringter«, es stelle »ein Netz von zeit-
lich und rdumlich aufeinander bezogenen Formeln dar, die nach dem Rhythmus der
Maschine aufgebaut sind«. Damit schliefit Diesel zu jener Einsicht auf, die Wilhelm
Heinrich von Riehl bereits in den 1850er Jahren geduflert hatte. Die neuen Verkehrs-
mittel — in seinem Fall war es die Eisenbahn - triigen nicht dazu bei, »um augenblick-
lich dem Bewusstsein der Einheit, sondern umgekehrt dem einer unendlich reicheren
und vielgestaltigeren Mannigfaltigkeit Platz zu machen«.**

Diesel vergleicht im Folgenden die Stadteansicht eines Matthaus Merian mit den
Bildern, die deutsche Stiddte und Landschaften vom Zug, vom Auto und vom Flug-
zeug aus darbieten, und das sind nicht nur »Maschinenperspektiven« mit bestimm-
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ten Sehfeldern, Abstinden und raumzeitlichen Koeffizienten — die schiere Tatsache
der schnellen Verbindung fithrt zu den »angesprochenen seelischen Umformungenc,
zu ganz unterschiedlichen Pragungen von Land und Leuten, die sich {iberlagern.
Aber noch kann Diesel im Auto auch Geschichte und Geographie »erfahren«:

Diese Biegung hier, jene Steigung dort ist unsere Strafle, weil Vorfahren
haderten oder erbten oder ein ldngst vertrockneter Sumpf dalag, und auf
solche Weise verméhlt sich die alte Heimat plétzlich mit dem Krafterlebnis
durch die Maschine, die auf dem Gashebel ruhende Fuf3spitze vibriert mit
der Geographie.'

Diese Mensch-Maschine-Land-Koppelung wird nicht mehr lange Bestand haben.
Diesel weifs das auch: Die Amerikanisierung Europas wird fortschreiten, es wird
»die Bannmeile einer alten >Heimat< in Verfliissigungen und Uberschneidungen«
transformiert werden. Damit wiirde dann auch das »Kartlein« seine charakteristi-
sche Gepragtheit verlieren.

Diesel hat sich also die Aufgabe gesetzt, um es noch einmal zu wiederholen,
»die deutsche Wandlung zu schildern, da die deutschen Zustéinde im besonderen
MaBle flielen und eben diese ewige Wandlung etwas kennzeichnend Deutsches
ist«.'*® Zwischen 1926 und 1929 hat sich Chaos in Bewegungsrichtung und Wirrsal in
Vielfalt im Wandel transformiert, und Wandel und Vielfalt werden als grofle, chan-
cenreiche Herausforderung begriffen, als Deutschlands Sendung. Ohne iiber Diesels
Leben mehr zu wissen, konnen wir nicht sagen, was den Autor zu diesem Gesin-
nungswandel veranlasst hat, mit dem er als wandlungsfahiges Wesen sein Deutsch-
sein unter Beweis stellt. Es scheint so, als habe die Konsolidierungsphase des Reiches
ihn selbst gefasster gemacht. Im Grunde ist ja schon der Anfang von 1929 falsch -
aus der Sicht von 1926 betrachtet. Mit Anfang ist das »Kartlein«, das Deutschland-
Kiirzel auf dem Einband gemeint. Kaum etwas hatte Diesel 1926 so gereizt wie das
Warenzeichen, die unheilige Ehe zwischen Mittelbarkeit, Abstraktion, Schema auf
der einen und Kommerz auf der anderen Seite. Drei Jahre spater macht er sich an die
Lektiire der ubiquitidren Schablone des Reichs im Zwischenzustand von 1929. Aber
es scheint auch so zu sein, als hitte Diesel mit seiner Jeremiade von 1926 mehr Er-
folg gehabt, da das Buch durch drei Auflagen ging, das zweite aber nur durch eine.
Immerhin erhielt es ein gro3es Lob von Tucholsky, dem es niemand so einfach recht
machen konnte.

1929 ist das Jahr des zehnjahrigen Bestehens der Republik, sicher ein Grund fiir
eine Bestandsaufnahme, aber nicht automatisch ein Anlass fiir eine positive Wiirdi-
gung. In einer Kélner Zeitung liest man zum Beispiel: »Eine traurige Bilanz fiurwahr.
10 Jahre Judenrepublik. 10 Jahre Volksbetrug, 10 Jahre Bérsengaunerei. 10 Jahre er-
bitterter Kampf gegen diese Halunken und Verbrecher, die im Jahre 1918 der deut-
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schen Front den Dolch in den Riicken stieflen und uns an die internationale Juden-
hochfinanz verkauften und verrieten [...].«** Vor »roten Studenten« auflert sich aus
gleichem Anlass Kurt Hiller: »Genossen! Nach zehn Jahren unterscheidet sich die
deutsche Republik von dem Staatszustand, der vor ihr herrschte, erstens dadurch,
dass Monarchen fehlen; zweitens dadurch, dass Verwaltung, Rechtsprechung und
Gesetzgebung ungleich volksfeindlicher, ungleich rickstindiger sind als zuvor.«'”°
Also auch eine Wandlung, aber eine Wandlung zurick.

In welche Richtung geht aber Eugen Diesels Wandlung? Man hat sehr bald den
Eindruck, dass er Wandlung mit schierer Bewegtheit identifiziert und als solche gut-
heifit — nicht unéhnlich heutiger Business-»Philosophie«, die »Change« wie ein Sa-
krament verehrt. Wir kénnen Diesel noch nicht einmal als Futuristen ansprechen,
eher als den Phianomenologen eines Perpetuum mobile. Was er auf keinen Fall in
das Konzept Wandlung aufnimmt, sind die Chaos-Elemente und die Finanzkrise. Die
deutsche Wandlung war freilich schon erschienen, als die Weltwirtschaftskrise aus-
brach. Diesels Anrufung eines »Uberreichs« wird der positiven Aufnahme des Bu-
ches nicht gerade zutraglich gewesen sein. Er hatte den Begriff eindeutig negativ
besetzt ja schon in seinem Traktat von 1926 verwandt. Drei Jahre spater meinte er da-
mit, was wir heute als Globalisierung ansprechen. Bei Diesel heifit Uberreich Welt-
wirtschaft und Weltkultur, eine »vierte Dimension«, welche die alten staatlichen und
kulturellen Ordnungen iiberspannt. »Eine Lokalpolitik ist nicht mehr méglich.«'* So
verstanden, bedeutet Uberreich aber auch eine Enteignung des nationalistischen Slo-
gans: »Uber allem das Reich!«

Diesel, ein kiithler Beobachter der groflen Trends, weify aber auch, dass diese
»internationalen Zwiange« einen neuen Nationalismus zur Folge haben: »Alle Vélker
des schrumpfenden Planeten sind in eindrucksvoller Weise auf sich selbst aufmerk-
sam geworden, und sie fiebern in ungeklarten neuen Nationalgefithlen umher, da
noch nicht zu erkennen ist, was von dem alten Zustand preisgegeben werden muss
und was in ihm gewonnen werden kann.«'’* Das verzweifelte Streben nach nationa-
ler Identitat werde aber iiberall durch die Internationalitdt des Wirtschaftens, Produ-

zierens und Kommunizierens entkriftet.

Immer noch handelt Alteuropa, als lebten die Voélker flichenhaft neben-
einander. Aber genauso wie einst Pflug und Webstuhl in diesen alten Fl4-
chen von der Menschheit Besitz ergriffen, so haben nunmehr unwiderruf-
lich Maschine, Funkspruch und Flugzeug tibernationale Raume geschaffen,
der Luftozean ist politisch, und kaum ein politischer Gedanke aus der alten
Zeit kann in unseren Tagen noch einen brauchbaren Mafistab abgeben.'”

Diesel ist 1929 der denkbar abgeklarteste und unpolitischste aller Deutschlandkund-

ler. Er will sagen, »wie dieses Deutschland erscheint, wenn man es unbefangen auf-

82 | Erster Teil: Deutsche Vielfalt, ihre Freunde und ihre Feinde



nimmt«*’*

, und versucht dabei, »iberpolitisch und tiberwissenschaftlich zu sein«. Er
nennt seinen Ansatz »Geophilosophie«, was auch immer das heiflen mag. Ganz be-

stimmt meint es nicht »Geopolitik«.

Wir héren zwar in zahlreichen Ideologien, Programmen, Abhandlungen,
was Deutschland sei und was es nicht sei [...]. Man liebt es besonders, mit
schwer klarbaren Begriffen wie Volkstum, Volkheit, Staatlichkeit, Kul-
tur, Rasse, Preuflentum, Seele, Art, Wesen, Deutschtum zu arbeiten und
sie dogmatisch heftig zu verwenden, als ob diejenigen unpatriotisch und
ungebildet seien, die sich unter den nebelhaft verwendeten Worten wenig
denken kénnen.'””

Deutsch sein heifit in diesem Sinne, »an einer kilometerlangen Mustersammlung
von Idealen vorbeimarschieren miissen und gezwungen sein, nach Gemeinschaft zu
schreien, statt sie zu haben [...].«*”® Es kann nicht ausbleiben, dass Diesel an dieser
Stelle auch die negative Seite von Vielfalt anspricht, die Zerrissenheit heifit: In kei-
nem anderen Volk werde derart heftig und widerspriichlich tiber sich selbst nachge-
dacht. Aus dieser inneren Zerrissenheit und Verpflichtung auf vage Merkmale ent-
wickle sich »das deutsche Volk zum Volk des >Ressentiments< gegen sich selbst«.
»In weiten Pendelschligen schwankt die deutsche Gesinnung zwischen Verrat und
Verstiegenheit, zwischen Selbstaufgabe und heftigem Aufdringen von Standpunk-
ten.«'”” Diese Ausfithrungen iiberzeugen sofort — vom heutigen Standpunkt aus -
und sind in ihrer Korrektheit gleichwohl hilflos. Diesel wiirde darauf erwidern, dass
er alles im Flielen halten miisse und sich nicht festlegen konne, weil noch nichts ent-
schieden sei, ja entschieden sein konne: den zeitgeschichtlichen Status Deutschlands
beschreibt er als »Werkstatt«, auch als »tragische Werkstatt«, als »Laboratoriume, in
dem ein zerrissenes Volk in zerrissener Zeit auf einem zerrissenen »Kértlein« seine
Zukunft ausprobiere. Und nicht nur seine Zukunft: »Da Deutschland stets eine Art
von Laboratorium war, machte es sich immer viele Feinde. Jetzt ist es, je nachdem, die
Sprengmine oder auch die Rettung Europas.«'’® Je nachdem.

Deutschland fithrt also vor den Augen der Welt in einer »Versuchszeit« den
alles entscheidenden Test durch. Ein Volk ohne gefestigte Identitét steht vor einer
»Zerreiflprobe«. Diesel hilt es fiir noch zu friih, sich auf irgendwelche Uberbegrif-
fe wie Rasse, Nation, Volk etc. einzuschworen. Damit kénnen wir noch einmal zu
dem Punkt zuriickkehren, an dem wir von der Hilflosigkeit sprachen, von der durch-
aus sympathischen und absolut korrekten Hilflosigkeit einer Argumentation, die das
Volk und das Land »ohne Schema« quasi auf das Gegenschema rasant sich wandeln-
der Zeitumsténde bringt. Diesel mdchte kein Ideologe sein, aber noch nicht einmal
die engagierte Ideologiekritik bedeutet ihm etwas. Ideologie ist »alteuropaisch«. Der

Krieg ist gewesen, die Grenzen sind so, wie sie sind, teils durchgezogen, teils gestri-
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chelt, sie waren immer schon instabil, das »Uberreich« ist offen fiir alle, Deutsch-
land befindet sich im »Schwebezustand« und ist gleichzeitig unter allen Nationen
das Land »in wahrer innerer Sprungbereitschaft« — diese beiden Bilder bringt Diesel
in einem Satz unter, seiner naturwissenschaftlichen Grundausbildung spottend und
doch auf seine Weise das Richtige treffend: schwebend springen wollen — wieder, zum
hundertsten Mal, werden wir darauf verwiesen, dass »das Bild [Deutschlands] in ein
Werdendes verfliefit«. Deutschland als Prozess zu denken ist die endgiiltige Absage
an Deutschland als Ding an sich oder als Seinsgrund. Hegel hatte Kants Ding an sich
als eine Abstraktion abgelehnt, die vor der Aufgabe zuriickschrecke, ein Objekt aus
der Fiille seiner Beziige in der Welt zu bestimmen. Diesel verlangt nach einem sol-
chen Deutschlandbild, ohne es in diesem zweiten Buch schon auszumalen. Noch ar-
beitet er am Programm und erklart seinen Landsleuten, sie stiinden vor der Aufgabe,
»in einem Augenblick ein Volk zu werden, in dem die ganze Welt sich wandelt«.'”®
»Deutschland muss, um sich als Volk zu behaupten und um ein Volk zu werden, sich
nicht nur den Gesetzen der neuen Welt fiigen, sondern es muss diese Gesetze in sei-
nem Sinne ergreifen und umformen, um weiter bestehen zu kénnen, kurz gesagt, es
muss das modernste Land der Erde werden.« Das heifit fiir Diesel im Ubrigen auch:
Deutschland muss européisch werden. Wie ein Parteiprogramm und wie Wahlpropa-
ganda klingt das, nur hat es eine solche Partei in Deutschland nicht gegeben.

Diesels zweites Buch ist in jeglicher Hinsicht ein Manifest der »kulturellen De-
mobilisierung«.”®® Es ist ungemein wohltuend, einen Autor dieser Jahre zum Thema
Deutschland zu lesen, der nicht jammert, deduziert, indoktriniert, schwirmt — kein
Zweifel: Dies ist das freieste, unabhangigste Buch seiner Klasse, aber der von ihm
ausgeblendeten Realitéten sind einfach zu viele, um mit diesem Buch wirklich zufrie-
den sein zu konnen. Weder Freund noch Feind treten auf. Das europiaische Engage-
ment und die internationale Perspektive werden traktiert, ohne dass mit einem Wort
auf Volkerbund, Locarno etc. eingegangen wiirde. Auch die Krafte, die Deutschland
ganz praktisch zum Laboratorium machten, also etwa die Moderne in Kunst und Ar-
chitektur, das Theater, die Padagogik, sie haben in diesem Buch keinen Platz. Es hat
etwas Neusachliches an sich. Wie ein Bau aus verborgenen Stahlstiitzen scheint es
sich selbst zu tragen, da wird nicht mehr Stein auf Stein geschichtet, da kommen Ex-
tras wie Zitate, Statistiken und persoénliche Erfahrungen einfach nicht vor.
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Fugen Diesel: Das Land der Deutschen

In Der Weg durch das Wirrsal hatte Diesel, wie ausgefiihrt, einen Flugversuch iber
Deutschland unternommen und brutal abgebrochen, als er — gedanklich - in die Tie-
fen eines deutschen Warenlagers abstiirzte. Der grof3formatige Bildband Das Land der
Deutschen (1931) inszeniert ebenfalls ein Drama: »Dieses Werk sucht Deutschland vor
allem durch das grofle Drama zu erfassen, wie es sich in der Wandlung seines Land-
schaftsbildes ausdriickt.«** Das Land wird »als ein von Wesen und Willen formbares
Gebilde von héherem Rang« begriffen. Diesel bleibt also dem »kennzeichnend Deut-
schen«, der Wandelbarkeit, treu. In Anlehnung an das heute so aktuelle Sprechen
von Biodiversity konnte man sagen: Geodiversity ist Diesels Leitkategorie, und die
Aufgabe besteht darin, diesen eminent deutschen Tatbestand in 481 Aufnahmen, die
meisten aus der Luft geschossen, zu demonstrieren, also Deutschlands Geographie zu
»dramatisieren«. Diese Auffithrung geht weit tiber das Einwirken von Erosion und
Endmoréne hinaus — das kann man bei diesem Autor erwarten.

Der andere Bildband, den Diesel mitgestaltet hatte, hort auf den streng neu-
sachlichen Titel Das Werk: technische Lichtbildstudien und erschien ebenfalls 1931 in
der Reihe Die blauen Biicher. Man kann das Buch als eine Art bildgewordenen Wi-
derspruch gegen die 6konomische und soziale Katastrophe der Jahre nach 1929 be-
trachten. Kein anderes Dokument der Zwischenkriegszeit zeigt so manifest, was Mo-
dernisierung und Rationalisierung in Deutschland erreicht hatten. Mit 18 Bildtafeln
(von 70) setzt der Band ein Schwergewicht auf die modernen Briickenkonstruktio-
nen, in deren Gitterstrukturen, schwingenden Bogen und steilen Pfeilern sich die
Fotografen der Neuen Sachlichkeit verliebt hatten (Abb. 8). Aber die Briicken, klas-
sische Infrastrukturmafinahmen, meinen natiirlich auch Verkehr, Bahnung der Wa-
ren- und Menschenstrome und sind dariiber hinaus als ein Symbol zu verstehen:
Sie kiinden dann von der Hoffnung auf Verbindung auch weit auseinanderliegender
Positionen, auf Uberwindung uniiberwindlich erscheinender Abstinde. Dass keine
der kithnen Aufnahmen beide Enden eines Briickenschlags zeigt, miisste man als
negatives Vorzeichen verbuchen. Diese Briickenbilder kommen ohne den Menschen
aus, wie fast alle anderen Fotografien auch, die Verkehrsmittel, Maschinen, Krane,
Apparate, Sendemaste in »Lichtbildern« »studieren«. Dieses Studium kdnnte imma-
nent der Test dafiir sein, wie weit Fortschritt ohne den »menschlichen Faktor« gehen
kann - im Jahr 1931, in dem die Arbeitslosenmarke von vier Millionen iberschritten
hatte. Das heifit: In moderner Formensprache wird ein Technikwunder, nicht ein
Wirtschaftswunder Bild.

Die erste Tafel nach Diesels Einleitung aber ist der Erfindung gewidmet, die
weltweit vom Triumph deutscher Technik kiindete und fir die illustrierten Blat-
ter das liebste aller Bildmotive war'®*: der Zeppelin, hier das 238 Meter lange Luft-
schiff LZ 127, das 1928 mit dem Namen »Graf Zeppelin« vom Stapel lief und bis zur
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Abb. 8. Briickenkonstruktion, aus: Eugen Diesel, Das Werk, 1931
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Abb. 9. Zeppelin » Graf Zeppelin, aus: Eugen Diesel, Das Werk, 1931
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Stilllegung 1937 1,7 Millionen Kilometer zuriicklegte (Abb. 9). Dieser Zeppelin war
nicht nur der erfolgreichste seiner Klasse, hervorhebenswert ist auch, dass dieses
»Werk« als deutsches Gemeinschaftsleistung die Welt umkreiste: durch eine natio-
nale Spendensammlung war der Grofiteil der Baukosten aufgebracht worden. Fiir
Diesel konnte keine technische Errungenschaft besser das »Uberreich« vertreten,
die globalisierte Welt des Handels, der Kommunikation und des Verkehrs. Sein Vor-
wort geht mit dem Satz zu Ende — und gegeniiber schwebt der Zeppelin: »Was unser
Auge erblickt, vermag auf Schritt und Tritt zum Symbol des neuen Schicksalraumes
zu werden.«'®

Es versteht sich, dass das erste Motiv aus der Luft aufgenommen wurde. Die
»technische Lichtbildstudie« entsteht am tberzeugendsten auf technischer Basis.
Fliegerbilder waren eine grofie Attraktion der Zeit und per se ein Indikator von Mo-
derne, von »Neuem Sehen«.'** Wer Bilder vom Flugzeug aus machte, hatte gute Chan-
cen in Ausstellungen und Zeitschriften zeitgendssischer Fotografie und Kunst aufge-
nommen zu werden. Ernst Jiinger phantasiert in Das abenteuerliche Herz (1926) iiber
einen Flug, den er hinter dem Triebwerk sitzend erlebt, seiner briillenden Kraft aus-
gesetzt, und hofft, dass solche Mensch-Maschine-Einheit »noch recht lange nach ih-
ren eigentlichen Symbolen auf der Suche sei«: »Denn sie als die sicherste Zerstore-
rin der Idylle, der Landschaften alten Stils, der Gemiitlichkeit und der historischen
Biedermeierei wird diese Aufgabe um so griindlicher erfiillen, je spiter sie sich von
einer neuen Welt der Werte auffangen und in sie einbauen lasst.«*® (Junger hatte in
diesem Jahr einen Flugkurs in Staaken absolviert.) In den zwanziger Jahren wurden
in Deutschland die ersten Firmen gegriindet, die sich speziell auf Fliegeraufnahmen
konzentrierten - sie horten auf so schone Namen wie Bildflug GmbH. Fithrender
Luftbildfotograf war Robert Petschow, der im Krieg als Fesselballonbeobachter ge-
dient hatte und nach 1918 als Freiballonfithrer und Fotograf weitermachte, ein Orga-
nisator der Sportfliegerei, durch zahlreiche Rekorde ausgezeichnet und vielfach ge-
ehrt. Diesels »Luftschiffer« spiirte das »schreckliche Gebriill der Kraft, die der Erde
entfliehen will« (Jiinger) nicht. Er vollzog stille Aufstiege in die Hohe und hielt seine
Sujets »mit der Ruhe des Auges fest, die im Freiballon eher als im Flugzeug zu bewah-
ren ist«. Nach Auskunft des Bildnachweises muss er fiir die Fotografien von Diesels
Land der Deutschen 228 Mal in die Liifte gegangen sein — den Rest lieferten Agenturen
und Bildarchive.

Um eine fur Petschows Stil charakteristische Aufnahme auszuwéhlen: Das
Bild »Anhalt-Siedlung und Heizwerk bei Bitterfeld« hatte jede Publikation zur Fo-
tografie der Gegenwart geschmiickt (Abb. 10). Es handelt sich um ein Schragluftbild,
welches die Schrage des Blickwinkels durch den zweifach diagonalen Verlauf der
gebauten Strukturen bestatigt und steigert. Damit die rechtwinklig gekreuzten Dia-
gonalen nicht gestort wurden, musste der Lichteinfall mit einem der beiden Vektoren
ibereinstimmen. Man kann von fotografierter Isometrie sprechen, von einem Bild-
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Abb. 10. Robert Petschow, Anhalt-Siedlung und Heizwerk bei Bitterfeld, vor 1931

konzept, welches die Dreidimensionalitdt der Welt mit der flachigen Bildwelt ver-
schrankt, sodass in Richtung Tiefe nichts schwindet. In die Weimarer Zeit gehért na-
tirlich auch das Sujet selbst: die moderne Wohnsiedlung in enger, auch funktionaler
Nachbarschaft zur technischen Anlage, zum Heizwerk; die neue Zeit als Ara des Kol-
lektivs, der »Bauten der Gemeinschaft«. Die »Geometrie der Vernunft« (Jiinger) stellt
sich selbst dar, erscheint so gut wie menschenlos, wird aber durch die spannungsvol-
le Komposition dynamisiert und ersatzweise belebt. Aber das ist nicht alles. Die Foto-
grafie schneidet ein Stiick des Agrarlandes an, das der neuen Siedlung vorausging,
das aber in diesem Ausschnitt ebenfalls schon in die neue Zeit hineinreicht. Schaut
man genau hin, sieht man, dass das sicher maschinell gemahte Gras von einer Heu-
rechenmaschine zu langen Reihen zusammengetragen wurde, die dann aber Hand-
einsatz wieder auf kleinere Abschnitte reduziert hat. Dieses Feld ist von der Siedlung
streng getrennt, aber seine eigene doppelt diagonale Ordnung weist auf die Omnipra-
senz der Strukturen hin, welche sich speziell dem Luftbild offenbaren, Strukturen der
Natur-, der Kultur- und der Maschinenlandschaft.

Diesel wusste, warum er sich auf diesen Luftbildner verlief3, der im Ubrigen mit
fast allen seinen Aufnahmen dem Buchprojekt vorausging, also Diesels Blick auf das
»Drama« der deutschen Morphogenese vorweggenommen hatte. (Petschows Archiv
mit 30000 Luftbildern wurde im Krieg zerstort.) Im grof3ziigigen Ausschnitt des Bil-
des aus der Luft muss garantiert sein, was Diesel die »Gesamtanschauung« nennt, es

muss »einer ganzheitlichen Anschauung von der Welt, den Menschen und den Din-
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gen dienen«. »Man hat gelernt, die Kamera zu handhaben wie die Feder, schreibt
Diesel im Vorwort und meint damit, dass die Bilder ihren eigenen Text erstellen, bes-
ser: eine Textur erzeugen, die Dichte und Botschaft hat und vom schriftlichen Text
nicht wiederholt werden muss oder kann. »Um so freier wird die Sprache fir alles
das verwendet werden konnen, was das Bild nicht sagen kann.«

Diesel gliedert sein Material in die drei Typen von Landschaft: »Die Naturland-
schaft«, »Die Kulturlandschaft« und »Die Maschinenzeit« und widmet jedem dieser
Landschaftstypen einen eigenen Teil. Beim dritten Teil dominiert die Zeit iiber den
Raum, um den grofien Bruch der jiingsten Neu-Zeit hervorzuheben. In dessen Unter-
kapiteln riickt er bisweilen auch den raumlichen Aspekt wieder in den Vordergrund,
indem er wiederholt von »Maschinenlandschaft« und von »technischer Umwelt«
spricht. Nach kurzer Durchsicht stellt man fest, was fehlt und was Diesels Konkur-
renten in Fiille darboten: Es fehlt, um noch einmal mit Jinger zu sprechen, die »Idylle
[...] der Landschaften alten Stils, der Gemiitlichkeit und der historischen Biedermeie-
rei«. Die schéne Heimat: Bilder aus Deutschland war zum Beispiel so ein Buch aus der
Kunstbuchreihe Die blauen Biicher, das von 1915 bis 1971 in 31 Auflagen erschien und
die Betrachter auf eine Art ewiges Deutschland einschwor: ein Deutschland in den
Grenzen von 1914. 1924 verdffentlichte Kurt Hielscher den Bildband Deutschland, in
dem man immer wieder auf Szenerien stof3t, die geradezu modellhaft gestellt erschei-
nen und das Land wie die Kulisse eines Heimatfilms aufnehmen. Der 1931, gleichzei-
tig mit Diesels Land der Deutschen herausgekommene Band Deutschland, den Ricarda
Huch einleitete, zeigte immerhin schon einige Bauleistungen der Gegenwart.'* Den
ergiebigsten Vergleich aber ermdglicht Max Jungnickels Volk und Vaterland, 1932 zu-
erst publiziert, ein Text-Bild-Band, zu dem bedeutende Fotografen wie Dr. Paul Wolff,
Albert Renger-Patzsch, E. O. Hoppé und Hans Retzlaff beigesteuert haben. Auf leicht
gelb eingeténtem Grund werden neusachliche und piktoriale Fotografien unter-
schiedslos abgebildet: steile Perspektive und weichgezeichnete Schneelandschaft, das
Trichterfeld Flanderns (!) und alte Fachwerkh&user in Braunschweig — ein deutsches
Potpourri, Stimmung steht neben harter Sachreferenz, Vielfalt ist Zusammenstof3.
Den Anfang macht der Mast des Senders Kénigswusterhausen (Abb. 11), den Schluss
ein Glockengiefler bei der Arbeit (Abb. 12), zwei Bildbeitrige zur Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen, dem Thema Klang, Sendung, Reichweite gewidmet, vielleicht auch
gedacht als bildliche Verstirker der zu Beginn des Buches vorgetragenen Botschalft:
»[T]rotz Armut, Stempelkarte, Midigkeit und Not: Deutschland lebt ja immer noch
[...J« und der Uberzeugung, die der letzte Satz ausspricht: »[...] dass Deutschland lebt
und nicht untergehen wird.«

Auf jeden Fall erfuillt der Bildteil das trotzig ausgegebene Motto: »Wir miissen
die Kraft haben, in Gegensitzen zu leben.« Die Textteile lesen sich nicht anders:

90 | Erster Teil: Deutsche Vielfalt, ihre Freunde und ihre Feinde



Abb. 11. Heinz Schnakenburg, » Deutschlandsender Konigswusterhausen«, vor 1931
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Abb. 12. Emil Otto Hoppé, » Glockengiefler bei der Arbeit«, vor 1931
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Robert Koch entdeckt den Milzbrand- Tuberkulose- und Cholerabazillus.
Gleichzeitig stellt er ein Praparat zur Bekdmpfung der Lungenschwind-
sucht her.

In Tiibingen, in einer Tischlerwerkstatt, kritzelt der irre Holderlin mit Blei-
stift auf ein Brett:

>Die Linien des Lebens sind verschieden,

Wie Wege sind und wie der Berge Grenzen,

Was hier wir sind, kann derart ein Gott erginzen

Mit Harmonie und ewigem Lohn und Frieden.<*

Jungnickel, der in endloser Reihe deutsche Geschichtsdaten und Kulturtaten auflis-
tet, aber auch sédmtliche Bestimmungen des Versailler Vertrags referiert, zahlt dem
Leser die »geschichtliche Macht der Deutschen« in einer Art Rap auf, aber er verldsst
sich nicht wie Holderlin auf eine hohere Kraft, welche Verschiedenheit zur Harmo-
nie ergédnzt, er leitet die Aufgabe an die nachste Generation weiter, die er mit der Fo-
tografie »Jung-Deutschland« adressiert und im Schlusskapitel als »der junge Mann«
auftreten lasst (Abb. 13).

Bei Diesel fehlt der fatal unaufgeloste Gegensatz von Stimmung und Sachlichkeit
vollig. Auch das kunstgeschichtliche und volkerkundliche Deutschland, das Deutsch-
land der bedeutenden Kirchen und Schldsser, der Handwerker und Trachtentrager
tritt nicht hervor. Ein berithmtes, aber von der Zwischenkriegszeit ohnehin nicht
mehr sehr geschatztes Bauwerk wie die Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche taucht bei
Diesel nur auf, weil es anzeigen soll, dass der Ballon zwischen den Tiirmen hindurch-
geflogen ist und das Luftbild durch die Ttirme hindurch den Blick auf Berlins gréten
Kinopalast lenkt. Dabei kommen Schlosser, alte Stadte und dorfliche Ansiedlungen
schon vor, aber sie belegen als Werkbeispiele ihre Stelle im System und erscheinen
nicht als Inbilder des »Deutschen« schlechthin — Diesel sortiert nach 67 Unterkatego-
rien: »Die Bauernhiuser«, »Die Dérfer«, »Das Gut« etc. Das Buch arbeitet mit Bild-
belegen, mit niichternen Aufnahmen, die wegen ihrer kategorialen Unterschiede ge-
braucht werden und im Vergleich Sinn machen: »Bankige Absonderungen im Granit«
werden unter dem Stichwort »Das Mittelgebirgsland« ebenso dokumentiert wie »Ein
grofles, von Gleisen durchschnittenes Bretterlager«, das zur Abteilung »Warenmassen
und Menschenmassen« gehort. Diesel prasentiert ein Land der Grundbegriffe und der
total ausdifferenzierten Feingliederung. Der anhaltende Streit Berlin vs. Provinz ist
nicht entschieden, sondern neutralisiert: Dieses Land hat weder Zentrum noch Peri-
pherie - viel zu grofy und viel zu reich ist das Reich, um so etwas wie hierarchische
Strukturen ausbilden zu konnen. Selten sind die Verluste so unausgesprochen durch
schiere Faktizitat ausgeglichen worden: diesem Land fehlt es an nichts.

Die Beobachtung eines hochgradig durchkomponierten Gegenstandes namens
Deutschland wird von genau jenem Gefiihl begleitet, das Hofmiller 1915 hatte: »Wir
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Abb. 13. Wilhelm Brauns, » Jung-Deutschland«, vor 1931
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haben ja alle Deutschland nicht gekannt.« Immer wieder glaubt man Vertrautes zu
sehen, kann es aber nicht mit Gewissheit identifizieren. Auf eine Kaiser-Wilhelm-
Gediachtniskirche kommen 50 Bilder mit einer »kleinen Kirche mit Pfarrhaus auf
einem Hiigel siidlich von Schrobenhausen«, einem »Forsthaus bei Dahme am Niede-
ren Flaming«, der »Kunstseidenfabrik Wolfen« usw. So liest man das Buch auf drei
Ebenen: auf der Ebene des Haupttextes, der Bilder und der Bildunterschriften, welche
lokalisieren und kontextualisieren. Der Reiz des Kompendiums ergibt sich aber nicht
nur aus den vielen Einzelinformationen und lehrreichen Zusammenhéngen, werk-
entscheidend diirfte fiir die Auswahl gewesen sein, dass dem Leser bewusst gemacht
wird, wie wenig er von seinem Land weif3, und in ihm der Wunsch geweckt wird,
dieses zu beheben.

Die Evidenz der Erdkunde, die den Anfang macht, wird auf Landeskunde und
auf Gesellschaftskunde iibertragen. Das Fliegerbild bringt den Vorzug der Uber-
sichtlichkeit und den Schein der Gesetzmafigkeit mit ein, es reicht aber nur indi-
rekt an den Menschen als den Schéopfer des besagten »Dramas« Deutschland heran.
Der Band hat etwa ein Fiinftel ebenerdig aufgenommene Abbildungen. Da kommen
Menschen vor, meist als Staffage, aber wenn sie etwas belegen sollen, dann erschei-
nen sie in zwei Aggregatzustinden: als Masse und als Ornament der Masse, als
dichtes Passantentreiben oder als Teilnehmer an einem Streik auf der einen und als
disziplinierte Organisation von Soldaten und Arbeitern auf der anderen Seite. »Den
Deutschen sucht man vergebens, die Deutschen sind oder produzieren Strukturen,
die man auch aus der Luft lesen kann. Sie tun dies nach einem tiberpersénlichen
Diktat, unter Zwangen, die wie etwas Naturgesetzliches erscheinen, weswegen der
Unterschied zwischen Naturlandschaft und Maschinenlandschaft nicht so grof3 aus-
fallt, der zwischen Kultur- und Maschinenlandschaft aber schon. Im Menschenle-
ben heifit Naturgesetzlichkeit dann Schicksal. »Es wurde klar, dass der stechnische
Lebensraum«< unser Schicksal ist. [...] So greift man eben nach dem, was sich als
die herrschende Macht darstellt: nach der Technik, der Organisation, der Masse,
der Kollektive.«**® Von oben betrachtet gibt es kein Deutschland der Parteien mehr.
»Aus dem Geiste der Technik heraus marschiert ein Lebenswille und ein Lebensstil,
dem wir alle verfallen sind, ob wir nun Kommunisten sind oder Nationalisten. [...]
Unsere soziale Lebensform ist aus den Maschinen und der Entwicklung des Lebens
gewachsen.«'®’

Es wird ein »neues Kulturempfinden« entstehen, kiindigt Diesel an. Seine Vor-
stufe entdeckt er in den neuen »Gemeinschaftsaufgaben«, welche die Ergebnisse der
Arbeit der Amter und Behérden, der »Organisation, sind und die auf dem »Papier«
beruhen, das der Autor vier Jahre zuvor vermaledeit hatte, also auf Planung. Zum
Bild eines Friedhofes (Abb. 14) schreibt er: »Neu angelegter Friedhof in der Nihe des
Grof3kraftwerks Zschornewitz (299). Auf dem Friedhof liegt noch kein Toter. Statisti-

sche Ausrechnungen und Absteckungen fiir die Erfordernisse der Zukunft.«*°
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Abb. 14. Robert Petschow, Neu angelegter Friedhof in der Nahe des Grofikraftwerks Zschor-

newitz, vor 1931

Abb. 15. Robert Petschow, Grofikraftwerk Zschornewitz, vor 1931
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Die Anlage sieht wie das Préaparat eines kleinen barocken Gartens aus, sie stellt
gewissermaflen die letzte Ordnung dar. Im grofien Stil geplant wurden Friedhéfe im
Krieg, soweit sie die Toten der Lazarette im Inland aufnahmen. In Ginster, Kracauers
erstem Roman, entwirft Ginster, des Autors Alter Ego, eine solche Anlage: Erst stellt
er sich ein Labyrinth vor, in dem ein »jedes [Grab] nur denen sich zeigte, die an ihm
zu trauern begehren«. Dann lasst er von diesem Plan ab und zeichnet »mit Reif3schie-
ne und Winkel ein Friedhofssystem, das einer militarischen Organisation glich«.***
Der Friedhof von Zschornewitz transzendiert das Verlangen nach Abbildhaftigkeit,
nach Sinn. Er folgt dem Entwurf einer Planung, der, um zu entlasten, eine anspre-
chende, nicht eine sprechende Form wéhlt.

Ein winziges Bild von einem abgelegenen Areal, gewiss, aber kaum eines konnte
Max Webers berithmtes Wort von der »Entzauberung der Welt« besser belegen. Wir
sehen nicht den rdumlichen Kontext, aber der Ausschnitt »stimmt«. Er spricht fiir die
in Raum und Zeit isolierte Planung — hier verstanden »als eine >rationale« Gestaltung
des Zukiinftigen«'*? die mit Weber darauf baut, dass man alle Dinge »durch Berech-
nung beherrschen kénne«. Natiirlich ist das kein »Gottesacker« mehr. Man fiihlt sich
wieder an den anderen Flieger, an den Ernst Jiinger des Abenteuerlichen Herzens (1929)
erinnert, der die »Landschaft« durch »die Geometrie der Vernunft« in den »volle[n]
Zustand der Gnadenlosigkeit«, den »Zustand des Kaltetodes« versetzt sieht, »in dem
selbst die Verwesung, dieser letzte dunkle Hauch des Lebens, sich verloren hat«.'”
Bei Diesel hief3e das nicht »verloren«, sondern »verplant«. »Diese vollige Neutralitét,
diese totale Farbenblindheit der Zivilisation« (Jiinger) muss bei Diesel freilich mit der
dazugehorigen Abb. 299 zusammengesehen werden, welche in den Blick riickt, was
den vorausschauend geplanten Friedhof notig machen wird: das Braunkohlekraft-
werk Zschornewitz im Kreis Bitterfeld samt Werkssiedlungen (Abb. 15, S. 96).

Hier wird mit 600000 PS in einem an sich schon atemberaubend lebendigen und
dynamisch strukturierten Komplex »Kraft« erzeugt, die in Berlin das Leben in Gang
halt. Mit Jinger gedacht sind die »Warmekraftanlage« und der »Kéltetod«, den der
Friedhof schon im ungenutzten Zustand ankiindigt, nur Temperaturunterschiede.
Die beiden gehoren nicht nur funktional zusammen, sie sind auch das Ergebnis einer
grofiformatigen Planung - ihr arbeitet, wie Diesel 1926 gesagt hatte, »ein halbme-
chanischer Apparat endloser automatischer Registrierung und Reproduktion« vor.
Energiebedarf in der Millionenstadt erfordert ein Kraftwerk im 150 km entfernten
Zschornewitz mit x Mitarbeitern, erfordert Werksiedlungen fiir y Mitarbeiter und
Familien ebenda, erfordert einen Friedhof mit z Grabstétten ebenda. An ein Glied die-
ser Kette wire eine zweite anzuhdngen, welche die Rohstofflieferanten abbildet, die
Braunkohlebergwerke und die dazugehérigen Wohnquartiere, von denen wir eine
schon in Bitterfeld betrachtet haben — und am Ende stiinde wiederum eine Friedhofs-
anlage. Diesel spricht von »sozialen Auffangvorrichtungen ausgedehntester Art«.
Die Ausdehnung und Dislozierung der Funktionen hat zur Folge, dass ein stringen-
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tes Bild der Stadt nicht mehr gelingt. Vielleicht ist das auch der Grund, warum Jinger
immer so hartnéckig von Landschaft spricht, wenn er die modernen Verhaltnisse ge-
nerell meint. Und Diesel, der immerhin nahe bei Berlin lebte, legt keinen Ehrgeiz an
den Tag, die Hauptstadt des »Landes der Deutschen« angemessen darzustellen. Ber-
lin ist iiberall. Auch auf dem zukiinftigen Friedhof von Zschornewitz ist es anwesend.

Der »Werksfriedhof« bei Zschornewitz aber erinnert an die Projektierung der
grofiten Funeralanlage dieser Zeit: an das Reichsehrenmal. Beide sind Kenotaphe,
Leergraber in der Zeit — es gibt noch keine Toten — und im Raum - die Toten liegen
anderswo, im Ausland begraben. Beide »Auffangvorrichtungen« hat der Plan hervor-
gebracht, einmal auf demographisch-rechnerischer Grundlage, einmal auf politisch-
organisatorischer. In einem solchen Kontext fillt bei Diesel der Besorgnis erregende
Satz: »Deutschland ist ein geschlossener Gesamtvorgang geworden, eine in jedem
Augenblick verwaltungstechnisch kontrollierte Maschine.«*** Nicht mehr »Dramac,
sondern »Deutschland als geschlossener Gesamtvorgang«, das ist schon der Wort-
wahl nach eine der hésslichsten Kennzeichnungen eines Landes. Besorgnis erregt
das Wort, weil es darauf verweist, dass der kurz darauf folgenden »Machtergreifung«
eine erste vorausging — durch die Apparate. Der »Gesamtvorgang«, den sie schufen,
lasst sich »iibernehmen«. Die Siedlung in Bitterfeld, normiert durch die »unperson-
lichste Gleichform« (Broder Christiansen), kann einen Blockwart vertragen. Dersel-
be Christiansen schrieb in seinem Gesicht unserer Zeit (1929) auch: »[...] und die Herde
will den Diktator; nun ist die Zeit reif fiir den unpersonlichen Staatskommunismus
und fiir die kommunistische Diktatur«.*”> Das lasst sich leicht umschreiben.

Diesel betrachtet die »Geometrie der Vernunft«, wie sie sich aus der Vogelper-
spektive zeigt, mit Skepsis und Faszination zugleich. Darin dhnelt er Déblin, der ein
ganz dhnliches Interesse an Infrastruktur entwickelte. Die Fotogenitit der durch-
strukturierten Welt in den Augen der Luftbildkamera hilt Diesel gepackt, und dass
das so unendlich vielfiltige Deutschland, das Land ohne Schema, jetzt einféltiger
und schematischer zu werden beginnt, trifft ihn vielleicht nur indirekt. Wer iiber
481 Bilder verfiigt, kann weiter in Deutschlands Diversitaten schwelgen. Es verhalt
sich in dieser Beziehung dhnlich wie mit Standardisierung und Egalisierung: auch
durch sie entstehen neue Phidnomene. Die Vielgestaltigkeit nimmt durch den Einsatz
von Technik und grofrdumiger Planung zu, was nicht nur die »technischen Land-
schaften« selbst betrifft, die in ca. 120 Abbildungen vorgefithrt werden, sondern auch
die bis dato nicht erschlossenen Naturlandschaften einbezieht. Unter dem Stichwort
»Die Erholungslandschaft« zeigt Diesel, wie zum Beispiel durch Seilbahnen Land-
schaften »in den Genuss einbezogen« werden, die frither als schauerlich galten und
jetzt unabhangig von den Jahreszeiten genutzt werden konnen (Abb. 16). »Die mo-
derne Zeit hat somit viele geographische und klimatische Moglichkeiten mit zahlrei-
chen seelischen Stimmungen und praktischen Lagen zusammengekniipft und neuar-

tige reiche Lebensgeniisse hervorgerufen.«**®
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Ill. DIE MASCHINENZEIT DIE ERHOLUNGSLANDSCHAFT

459, Eislaufbahn auf dem
Amtsteich  im  Stadepark
der Fabrikstadt Kottbus.

Ein Seitenarm (Strom noach
rechts) der Spree betreibt das
Elektrizititawerk {Mitte hin-
ten). Aul der Insel zwischen
Sprecarm und Spree haben
sich einige Weiher gebildet,
die als Eislaufbahn dienen.

Die neue Zeit hat nicht nur die Land-
schaften in ihren GenuB einbezogen, die
noch vor hundert Jahren als schauerlich
und unzuginglich galten; sie hat auch
das Verhiltnis des Menschen zu den
Jahreszeiten verindert. Kein Mensch
wiirde noch vor wenigen Jahrzehnten
daran gedacht haben, hoch hinauf-
ragende, in Schnee und Eis gehiillte
Gebirge zum Ziel der Lebensfreude,
der Entspannung und des Sportes zu
machen. Beschrinkten sich friher die
Freuden des Winters auf Schlittschuh-
laufen und harmloses Rodeln (286), so
bezwingen heute schon unsere Kinder
mit Schiern die cinst unnahbaren
Gipfel. Die sportliche Leistung ver-
bindet sich mit diesem Erobern der
Hohenstufen und der Jahreszeiten zu
einem ganz neuartigen Lebensgefiihl.
Von steilen Bergen mit Schnellzugs- -
geschwindighkeit Spuren in die Schnee- 460, Die 192426 erbaute dsterreichische Seilschwebebahn von Ehrwald

. rur Zugspitze. Die 3362 m lange Bahn (berwindet 1580 m Hhen-
felder zu furchen, bedeutet die Ent- tntersohied in 20 Minuten, das 48 mm starke Drabtseil Buft Gber 6 auf
deckung cines frither unbekannten Eisent hende Tirme. Ber jon 2805 m (Zugspitzgipfel 2064 m).

Abb. 16. Seite aus dem Kapitel »Maschinenzeit« in: Eugen Diesel, Das Land der Deutschen,
1931
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Fugen Diesel: Von der nationalen Sachlichkeit zur
nationalen Einheit

Eugen Diesel gab 1933 den Bildband Land der Deutschen ein zweites Mal und unver-
andert heraus. Im Vorwort zur zweiten Auflage duflert er sich vorsichtig abwartend,
aber wohlwollend, was den Machtwechsel betrifft. Es zeichneten sich im Verhiltnis
zu Deutschland »neue Erlebniszustinde und Willensrichtungen« ab, Einstellungen,
die er zugleich als »national und sachlich, als »ideal und real« bezeichnen méchte.
»Dies Buch ist anzusehen als ein Bekenntnis zu einer idealen und nationalen Sach-
lichkeit.« Die Formel »nationale Sachlichkeit« ist ein Angebot der Vermittlung und
heifit noch nicht Unterwerfung. Bislang spielte das Nationale keine Rolle — Deutsch-
land war das Land der Deutschen, keine Nation, kein Vaterland, keine Heimat. Aber
»ideale Sachlichkeit« ist dann nur noch Krampf. In diesem Stil haben sich im ersten
Jahr des Dritten Reiches viele geduflert, die bislang der Parteipolitik fernstanden und
eigentlich nur auf einer Erfahrung aufbauen konnten: dass die bisherigen Reichsre-
gierungen nicht viel langer als zwei Jahre im Amt gewesen waren. Konrad Weiss, zu
dem wir im Teil iiber die Stiadte ausfithrlich kommen, orakelte 1933 in einem Gedicht
mit dem Titel »1933«: »Laute Zukunft, die noch ddmmert!«*’ Das konnte und soll-
te wohl auch vieles heiflen. Fiir den Fall Diesel ist aber zu konstatieren, dass seine
Deutschlandbiicher fiir die Sache des Nationalsozialismus nicht zu verwenden wa-
ren. Das gilt fir alle drei, auch fiir das letzte, das immerhin noch in den ersten Mona-
ten des Dritten Reiches wieder verlegt wurde, danach aber nicht mehr. Man vermiss-
te in ihm das Volk der Deutschen.

Drei Jahre spéter legte Diesel in einem vierten Deutschlandbuch vorbehaltlos
sein Bekenntnis zum Nationalsozialismus ab."”® Dieses Bekenntnis vollzieht als Ge-
ste, was er 1929 als typisch deutsch erkannt hatte: »Selbstaufgabe«, »Ressentiments
gegen sich selbst«, gegen sein republikanisches, weltoffenes und autonomes Selbst.
Man muss sich wohl vorstellen, dass Diesel nach 1933 regrediert ist, sich noch ein-
mal in die total verzweifelte Analyse seines Groflessays von 1926 versetzt hatte und
von diesem Tiefpunkt aus den Sprung in eine ihm vo6llig fremde Weltanschauung
vollzog.

Diesel hatte die Aufgabe iibernommen, ein grofies, in vielen Auflagen erschie-
nenes Geschichtsbuch der Deutschen um ein neues Schlusskapitel zu erweitern und
auf den politischen Stand der Gegenwart zu bringen: Georg Steinhausens Geschichte
der deutschen Kultur (zuerst 1913). Die Titel der Schlusskapitel sprechen oder ersetzen
Bénde. »Wandel der Menschheit: Das neue technisch-kapitalistische-materialisti-
sche Zeitalter der AuBerlichkeit. Des neuen Deutschlands Aufstieg und Niedergang«.
Das ist Steinhausen in nuce, kénnte aber auch von Diesel 1926 stammen. Steinhau-

sen war ebenso universal gelehrt wie politisch mit allem unzufrieden, was nach 1871
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in Deutschland geschah. Er schalffte es, die Strategie der deutschen Heeresfithrung
des Ersten Weltkrieges zu geifieln und die Dolchstofllegende zu propagieren. Ande-
ren Zeitgenossen reichte es normalerweise, eine dieser Fronten aufzumachen. Wie
sich dieser Poltergeist zum Dritten Reich gestellt hitte, wissen wir nicht: Steinhausen
starb im Mérz 1933. Aber Diesel erledigte dieses Ajournement wie selbstverstandlich.
Sein Schlusskapitel ist tiberschrieben: »Die Steigerung der Weltkrise bis zum natio-
nalsozialistischen Durchbruch. Das Ringen um eine neue Kulturmoglichkeit«. Liest
man den Text, glaubt man zuerst, der Autor habe mit dem Titel seine Pflicht gegen-
iiber Zensur und Verlag erfiillt. Diesels Themenkomplexe Maschine, Wissenschaft
und Organisation werden nach bewahrtem Muster als die grofien Antriebskrafte des
Wandels zur Moderne abgehandelt, die universalistische Sichtweise dominiert ab-
solut iiber die nationale. Es wird noch nicht einmal versucht, die grofien Errungen-
schaften der Deutschen auf dem Gebieten einer Kulturgeschichte im Zeitalter von
Industrie und Technik vorzustellen. Diesel Vater wird nicht aufgerufen. Aber schon
in dieser parteipolitisch unbelasteten Textstrecke werden wir daran erinnert, wie
der Faschismus als »nationale Sachlichkeit« bereits in der Neuen Sachlichkeit der
zwanziger Jahre prafiguriert. Diesel verweist im Buch mit den Luftbildern darauf,
dass Bauen, Produzieren und Handeln die Moglichkeiten des Einzelnen fast tiberall
ibersteigen. Er verzichtet deswegen auch darauf, ein Lieblingsobjekt der Zeitschrif-
ten, das neue Landhaus, in seine Bilderfolge aufzunehmen. Im Grunde sind jetzt alle
zu arm und zu abhingig, um noch in groflem Stil Autonomes hervorzubringen — der
Soziologe Emil Lederer sprach damals von einer »Gesellschaft der Unselbstandigen.
Das Land der Deutschen ist zum Land des Kollektivs Deutschland geworden. Jetzt
galt es »nur« noch, die »organisatorisch« und 6konomisch hergestellte Einheit auch
politisch herzustellen.

Mit einem unbestimmten »Nun« beginnt die Passage, die in die politische Ge-
genwart iberleitet, die iberhaupt zum ersten Mal das Politische im Kontext einer
Kulturgeschichte fiir erwahnenswert halt: »Nun begann in Deutschland die >Seele<
sich gegen das Bewusstsein, den Geist, das Wissen, die Technik, die Organisation zu
wenden. [...] Schlieflich miindete der grofie Strom der Jugendbewegung in die ein-
heitliche, grof3politisch geformte Bewegung des Nationalsozialismus ein, und seit
1933 marschiert die ganze Jugend unter einem Banner.«*”” Damit schliefit Diesel zu
Jungnickel und seiner Endfigur auf, zu einem Autor, den Diesel vor 1933 sicher ver-
achtet hatte. Mit Jugendbewegung meint Diesel nicht nur die historische Jugendbe-
wegung von 1913, sondern alle weltanschaulich »bewegten« Deutschen der Zeit nach
1918, gleich ob links oder rechts orientiert. Bewegt ist, wer die Seele sprechen lasst.
Man fasst es nicht, dass ein subtiler und auf Modernitét erpichter Geist wie Diesel
sich mit dieser Standardopposition der Rechten: Seele versus Geist, versus Technik,
versus Wissenschaft, versus System etc. zufrieden geben kann. Schon die Mehrzahl
der »Gegner« der Seele deutet die neue Grundiiberzeugung des Autors an, sein Nach-
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geben gegeniiber dem Hang zur einfachen Antwort: Das Viele war einfach zu viel.
Die Diagnose von 1926 hat jetzt den Heiler gefunden. »Nun« wollen sich die Deut-
schen »der Vereinfachung, der Primitivierung« hingeben — den zweiten Begriff setzt
Diesel ohne Hintergedanken. »Man wollte eine Partei, einen Fiithrer,eine Rasse,
einen Glauben, eine Kultur, ein politisches Ziel, und das alles bezogen auf den
Nenner >Deutsch«.«**® Der Text wird briichig unter den vielfachen Sperrungen, ein
Stilmittel, dass Diesel frither nur punktuell benutzt hatte, aber tiberhaupt verlasst
den Autor der Wandlungen jetzt die wandelbare Sprache. Hatte schon die Weima-
rer Zeit nach »Synthese« verlangt, so will Diesel das jetzt »Zusammenraffung, Zu-

1

sammenspannung alles dessen, was deutsch ist« nennen.*! 1929 hatte er noch fast
verachtlich hingeworfen: »Man liebt es besonders, mit schwer klarbaren Begriffen
wie Volkstum, Volkheit, Staatlichkeit, Kultur, Rasse, Preuflentum, Seele, Art, We-
sen, Deutschtum zu arbeiten und sie dogmatisch heftig zu verwenden.« »Nun« wird
diesen einstmals »schwer klarbaren Begriffen« beigetreten bzw. sie werden auf den
»Nenner Deutsch« gebracht und enden in dem einen Schema, dem Schema Einheit.
Vielfalt im Wandel, Vielfalt durch Wandel war nicht nur das hervorstechende Merk-
mal Deutschlands, sondern auch der Moderne — man hétte also meinen kdnnen, dass
die Moderne und dieses komplizierte »Land ohne Schema« sich zumindest in diesem
Punkt gefunden hatten, dass ein Austritt aus der Moderne nicht méglich wiare. Die
Moderne war aber 1933 so weit gediehen, so tief internalisiert worden, dass das Un-
behagen an ihr, der »Hunger nach Ganzheit« ein »System« kippen konnte, aber nicht
das »Projekt Moderne« selbst. Vielfalt gehorte noch auf die Seite der »nationalen
Sachlichkeit«, jetzt ging es um den nationalen Seelenfrieden. Die Moderne machte
gewissermaflen fiir sich selbst weiter.



