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Die Europäische Union hat aus ehemals ver- 
feindeten Ländern, die sich in zwei Weltkriegen  
bekämpften, einen Staatenverbund aus befreun- 
deten Ländern gemacht. Schon lange vor den  
ersten Schritten in diese Richtung fand in der  
Zwischenkriegszeit der 1920er-Jahre vor allem  
in Deutschland und Österreich eine Debatte über  
die Zukunft Europas statt, an der sich auch zahl-
reiche Schriftsteller mit fiktionalen, essayistischen 
und weltanschauungsliterarischen Texten beteilig-
ten. Die damaligen Vorstellungen unterschieden 
sich allerdings oft deutlich von den heutigen liberal-
demokratischen Konzepten eines politisch und  
wirtschaftlich integrierten Kontinents: Neben pro- 
gressiven und liberalen Ideen gab es auch Europa- 
Entwürfe, die mit einer ausgeprägten Freund-Feind- 
Matrix antiliberale Gegenordnungen imaginierten. 
In einem gemeinsamen Forschungsprojekt mit Kol-
leginnen und Kollegen aus Frankreich und Italien 
beschäftigen sich Heidelberger Literaturwissen-
schaftlerinnen und -wissenschaftler mit diesen bis- 
her weitgehend unbeachteten liberalismuskritischen  
Europa-Debatten im frühen 20. Jahrhundert. 

VERFREUNDETE EUROPÄER 

BARBARA BEßLICH & TILLMANN HEISE

IM KAMPF MIT DER MODERNE

LITERATURWISSENSCHAFT
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In Joseph Roths 1927 erschienenem Roman „Die Flucht 
ohne Ende“ verschlägt es den Protagonisten Franz Tunda 
Mitte der 1920er-Jahre nach Paris. Tunda, ein mittelloser 
Ex-Offizier der österreichisch-ungarischen Armee, war 
während des Ersten Weltkriegs erst in russische Gefangen-
schaft, dann in die Wirren der Oktoberrevolution geraten, 
scheiterte mit seinem Wiedereingliederungsversuch in der 
Wiener Heimat und wollte in Paris eigentlich seine eins-
tige Verlobte Irene wiederf inden. Stattdessen hospitierte 
er in den ersten Kreisen der hauptstädtischen Hautevolee 
und wurde dort Zeuge einer weihevollen Beschwörung von 
Europa. Einmal stellt Tunda den selbst ernannten Ver-
teidigern der europäischen Kultur die unbequeme Frage: 
„Glauben Sie, dass Sie imstande wären, mir präzise zu 
sagen, worin diese Kultur besteht, die Sie zu verteidigen 
vorgeben?“ Während einige der Anwesenden wahlweise 
Religion, „Gesittung“ oder Kunst ins Spiel brachten, be-
endete ein gewisser „Aristokrat“ die Fragerunde mit dem 
resoluten Zuruf: „Lesen Sie doch meine Zeitschrift!“

Was Joseph Roth in diese Episode seines Romans ein- 
f ließen lässt, hatte in der außerf iktionalen Welt der 
1920er-Jahre Hochkonjunktur: die Debatte über die Zu- 
kunft Europas. Insbesondere in Deutschland und Öster- 
reich regte der epochale Einschnitt des Ersten Weltkriegs 
und die Ablösung monarchischer Großreiche durch terri- 
torial zurechtgestutzte Republiken eine Fülle an Publika-
tionen, Vereins- und Zeitschriftengründungen an, die  
sich einer Neuordnung Europas verschrieben hatten. Und 
wie die divergierenden Antworten in Joseph Roths Pariser 
Gesellschaft im Kleinen zeigen: Die Ideen für die europäi-
sche Zukunft waren so vielfältig wie widersprüchlich,  
eine konsensfähige Meistererzählung nicht in Sicht. Robert  
Musil urteilte 1922 über das „hilflose Europa“: „Unsere 
Zeit beherbergt nebeneinander und völlig unausgeglichen 
die Gegensätze von Individualismus und Gemeinschafts-
sinn, von Aristokratismus und Sozialismus, von Pazifismus  
und Martialismus, […] von Nationalismus und Internatio-
nalismus, von Religion und Naturwissenschaft […]. Es ist 
ein babylonisches Narrenhaus.“

Ausgeprägtes Freund-Feind-Schema
So wie Musil und Roth schalteten sich in der Zwischen-
kriegszeit zahlreiche Schriftsteller in den Krisendiskurs 

um die europäische Zukunft ein. In der literaturwissen-
schaftlichen Forschung haben sie seit den Wendejah- 
ren 1989/90 vermehrt Beachtung gefunden. Allerdings 
interessierte sich die Forschung bislang in erster Linie  
für solche Texte, die heutigen liberal-demokratischen Vor- 
stellungen eines politisch und wirtschaftlich integrierten 
Kontinents entsprachen. Unterbelichtet blieben dagegen 
Visionen, die von dieser Linie abwichen und mit ausge-
prägtem Freund-Feind-Schema gerade in Frontstellung  
zu auf klärerischen und liberalen Idealen entstanden:  
Sie wiesen alle auf Gleichheit beruhenden europäischen 
Entwürfe entschieden zurück und favorisierten statt-
dessen hierarchische „Ordnungen der Ungleichheit“ (ein 
Begriff, den der Soziologe Stefan Breuer geprägt hat), 
lehnten mit Abscheu den nach dem Ersten Weltkrieg von 
den Siegermächten initiierten Völkerbund und dessen 
Europa-Pläne als „westlich“ ab und glorif izierten das Hei- 
lige Römische Reich Deutscher Nation traditionsstiftend 
als europäisches Ordnungsmodell par excellence. Oder sie 
liebäugelten in Reaktion auf die wissenschaftliche „Ent-
zauberung der Welt“ (Max Weber) und die funktionale 
Ausdifferenzierung der modernen Massengesellschaft mit 
einer Wiederbelebung religiöser Weltdeutungen und so- 
zialer Bindungen. Es handelt sich somit um Europa-Ideen, 
die sich politisch im Großen und Ganzen im rechten,  
im antiliberalen und mitunter im „konservativ-revolutio-
nären“ Spektrum verorten lassen. Sie laden aus heutiger 
Sicht kaum zur Identif ikation ein, sind als integraler Teil 
des literarischen und politischen Europa-Diskurses der 
Zwischenkriegszeit aber nichtsdestoweniger von histo- 
rischer Relevanz. 

Mit solchen bisher von der germanistischen Forschung 
vernachlässigten liberalismuskritischen Europa-Debatten 
im frühen 20. Jahrhundert beschäftigt sich das interna- 
tionale Kooperationsprojekt „(Re)Penser le libéralisme. Les 
idées d’Europe (1900–1950)“, an dem neben der Uni-
versität Heidelberg die Sorbonne Université in Paris und 
die Università Ca’ Foscari in Venedig beteiligt sind (siehe 
Kasten). In diesem Forschungsprojekt analysieren wir 
f iktionale, essayistische und weltanschauungsliterarische 
Texte, die die Ref lexion über Europa, den Liberalismus 
und die Demokratie in einen größeren Zusammenhang 
mit Kulturdiagnosen der Moderne stellen. Wir interessie-
ren uns also nicht nur für friedvolle und demokratische 
Europa-Ideen, sondern vor allem auch kritisch für solche, 
die auf den Untergang der Großreiche 1918 mit konti-
nentalen Größenphantasien reagieren, die keinesfalls als 
demokratische Vorläufer der EU gelten können, sondern 
antiliberale und autoritäre Europa-Konzepte entwickeln, 
die von der Literatur nicht nur aufmerksam beobachtet 
und kommentiert, sondern teils auch in ihr entworfen 
werden. Wenn sich Schriftsteller kurz nach 1918 für 
„Europa“ engagierten, so verstanden sie unter „Europa“ 
oft etwas anderes als das, was ihnen germanistische 

I
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„Heutige Freund-
Feind-Schemata 

werden der  
politisch-ideologi-

schen Gemengelage 
zwischen den 

Weltkriegen kaum 
gerecht.“
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Europa-Enthusiasten der 1990er-Jahre dann anachronis-
tisch gern an demokratischen und „westlichen“ Absichten 
unterlegten. Deutschsprachige Europa-Ideen nach dem 
Versailler Vertrag waren aber keineswegs immer westlich-
demokratisch konzipiert.

„Kulturbund“ versus Völkerbund 
Kulminationspunkte solcher im weitesten Sinne „anti- 
liberalen“ Europa-Konzepte waren der heute weitge- 
hend in Vergessenheit geratene Verein „Kulturbund“ und 
die monatlich erscheinende Zeitschrift „Europäische 
Revue“. Beide hatte der österreichische Publizist und 
Netzwerker Karl Anton (Prinz) Rohan (1898 bis 1975) 
gegründet, der im Übrigen auch Pate für den eingangs 
erwähnten aristokratischen Zeitschriftenherausgeber in 
Joseph Roths „Die Flucht ohne Ende“ stand. Mit Rohan, 
der „Europäischen Revue“ und dem Kulturbund in den 
Weltanschauungskämpfen der 1920er- und 1930er-Jahre 
beschäftigt sich das Promotionsvorhaben von Tillmann 
Heise, das intellektuellengeschichtlich und netzwerktheo-
retisch ausgerichtet und in das trinationale Forschungs-
projekt integriert ist.

Rohan hatte als hochadliger Zwanzigjähriger den Zusam-
menbruch der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie 
erlebt. Mit dem sogenannten Adelsaufhebungsgesetz ver- 
lor er 1919 sämtliche aristokratischen Privilegien in der 
neu gegründeten Republik Österreich. Beide Erfahrungen –  
das Ende der Monarchie und der Verlust des Adelstitels –  
haben Rohans Eingreifen in den Europa-Diskurs der 1920er- 
Jahre und seine ultrakonservativen Positionen maßgeb-
lich motiviert. Er war glühender Verehrer des italienischen 
Faschismus, den er schon 1923 begeistert als „konservati- 
ve Revolution“ apostrophierte und sich als „Fascismus [sic] 
deutschester Art“ auch nördlich der Alpen wünschte; in 
Anlehnung an den Wiener Ständestaatstheoretiker Othmar 

Europa-Debatten des frühen 20. Jahrhunderts 
Das trinationale Kooperationsprojekt „(Re)Penser  
le libéralisme. Les idées d’Europe (1900–1950)“,  
das sich mit Europa-Ideen in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts befasst, ist ein gemeinsames 
Forschungsprojekt der Universität Heidelberg, der 
Sorbonne Université in Paris und der Università  
Ca’ Foscari in Venedig. Es steht unter der Leitung  
von Prof. Dr. Barbara Beßlich (Heidelberg), Prof.  
Dr. Olivier Agard (Paris) und Prof. Dr. Cristina Fossa-
luzza (Venedig) und wird gefördert vom CIERA –  
Centre interdisciplinaire d’études et de recherches 
sur l’Allemagne. Das Forschungsprogramm ist eng 
verbunden mit dem binationalen germanistischen 
Masterstudiengang (Double Degree) „Kultur – Lite- 
ratur – Ideenkonstellationen“ mit kultur- und intellek- 
tuellengeschichtlichem Schwerpunkt, den die Uni- 
versität Heidelberg seit dem Wintersemester 2019/ 
2020 gemeinsam mit der Sorbonne Université an- 
bietet. Die Studierenden absolvieren das erste Studien- 
jahr in Heidelberg und das zweite in Paris und  
können sich aktiv in das internationale Forschungs-
projekt einbringen.

 „Deutschsprachige Europa-Ideen  
nach dem Versailler Vertrag  

waren keineswegs immer westlich-
demokratisch konzipiert.“

Spann vertrat er die Gesellschaftsvision einer hierarchi- 
schen, streng katholischen Ständeordnung und setzte als  
Gegenmodell zu demokratischer Volkssouveränität auf  
eine neuadlige Führungselite von Vertretern aus Politik, 
Wissenschaft, Wirtschaft und Kultur. Diese Eliten auf  
nationaler Ebene zusammenzuführen, war zentrales An-
liegen des 1922 in Wien gegründeten Kulturbundes, der 
in (schon am Vereinsnamen abzulesender) Opposition zum 
Völkerbund das Fundament für Rohans neoaristokratische, 
„konservativ-revolutionäre“ Idealgesellschaft legen sollte.
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„Weder prononcierter 
Antiliberalismus  

noch kulturkonser-
vativer Nationalismus 

schlossen  
glühende Bekenntnisse  

zu Europa aus.“

Antiliberal versus europäisch?
Schmähreden gegen die zivilisatorische Moderne und die 
neu entstandenen Republiken in Österreich und Deutsch-
land scheinen aus gegenwärtiger Sicht nur schwer mit einer  
Idee von Europa vereinbar. Allerdings werden heutige 
Freund-Feind-Schemata der politisch-ideologischen Ge- 
mengelage zwischen den Weltkriegen kaum gerecht: 
Weder prononcierter Antiliberalismus noch kulturkonser-
vativer Nationalismus schlossen glühende Bekenntnisse  
zu Europa aus, sondern konnten in der Zwischenkriegszeit 
Hand in Hand gehen, wie das Beispiel Rohans beweist. 
Das verbindende Moment in Europa suchte dieser jedoch 
nicht in realpolitischer und wirtschaftlicher Integration, 
sondern in der Europäisierung seines ultrakonservativen 
Gesellschaftsmodells zu einer übernationalen „Kulturober-
schicht“ mit neoaristokratischem Herrschaftsanspruch. 
Auch dabei sollte der Kulturbund behilf lich sein: Diesen 
gründete Rohan nicht nur in seiner Heimat Österreich, 
sondern im Laufe der 1920er-Jahre noch in 13 weiteren 
Ländern, um konservative und rechte Eliten auf europäi-
scher Ebene miteinander in Kontakt zu bringen. 

Wichtiges Instrument dieser elitären Vernetzung waren die 
jährlichen Kongresse, auf denen Kulturbund-Mitglieder aus 
ganz Europa zu mehrtägigen Diskussionen und Beratungen 
zusammenkamen: 1924 traf man sich in Paris, 1925 im 
faschistischen Mailand, 1926 in Wien und 1927 in Heidel-
berg. In der Aula unserer Alten Universität sprach unter 
anderem Emilio Bodrero, Rektor der Universität Padua und 
Cheftheoretiker des italienischen Faschismus, über Benito 
Mussolini als größten Glücksfall der italienischen Geschich-
te, sekundiert vom Heidelberger Nationalökonomen Alfred 
Weber, seines Zeichens Mitbegründer des deutschen Kultur- 
bundes, der sich über die Vereinbarkeit von „nationaler 
Mythologie“ mit „europäische[m] Sinn“ Gedanken machte. 
Zuvor hatten bei großem Andrang und Blitzlichtgewitter 
sowohl der badische Staatspräsident Gustav Trunk und der 
Heidelberger Oberbürgermeister Ernst Walz als auch der 
Rektor der Universität Heidelberg, Martin Dibelius, Gruß-
worte an die Kongressteilnehmer gerichtet. Dieses Trium-
virat aus Staat, Stadt und Universität zeigt: Der Kulturbund 
wurde in den 1920er-Jahren keineswegs als obskure rechts-
radikale Nischenveranstaltung wahrgenommen, sondern im 
Gegenteil als prestigeträchtiger Ehrengast hofiert. 

Zwischen den politischen Fronten
Einigermaßen prominent liest sich auch die Liste leitender 
Kulturbund-Mitglieder: In Österreich zählten dazu unter 
anderem der christlich-soziale Bundeskanzler Ignaz Seipel,  
der Verleger Paul Zsolnay und der Komponist Erich Wolf- 
gang Korngold; in Deutschland der Kölner Oberbürgermeis- 
ter Konrad Adenauer, die Professoren Ernst Robert Curtius 
und Carl Schmitt, der Dirigent Wilhelm Furtwängler sowie  
die bildenden Künstler Max Liebermann und Max Beck-
mann. In Spanien bekleidete König Alfons XIII. höchstselbst  
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das Amt des Ehrenvorsitzenden, und die französische 
Sektion des Kulturbunds wurde unter anderem geleitet  
von dem Lyriker und Philosophen Paul Valéry. Auch 
deutschsprachige Schriftsteller beteiligten sich in großer 
Zahl am Verein: Neben Vertretern der zweiten und dritten 
Reihe wie Raoul Auernheimer, Rudolf G. Binding, Kasimir 
Edschmid und Karl Wolfskehl war es immerhin niemand 
Geringeres als Thomas Mann, der 1928 eine eigene Kul-
turbund-Gruppe in München mitbegründete, oder Hugo 
von Hofmannsthal, der als Ehrenmitglied des österreichi-
schen Kulturbunds 1925 das erste Heft der „Europäischen 
Revue“ eröffnete und die „schöpferische Restauration“ in 
Europa beschwor.

Die noch bis 1944 erscheinende Zeitschrift bildete ins-
besondere in den 1920er- und frühen 1930er-Jahren das 
wichtigste Organ für den intellektuellen Europa-Diskurs 
antiliberaler Couleur. Im Stile einer politisch-kulturellen 
Rundschauzeitschrift arrangierte die „Europäische Revue“ 
kaleidoskopartig politische, wirtschaftliche und kultur- 
philosophische Essays mit Kostproben literarischer Werke 
und kombinierte eigentümlich ambivalent antiliberal-reak- 
tionäre Europa-Entwürfe mit literar-ästhetischer Innova-
tion: In dieser Revue publizierten neben Carl Schmitt und 
Heinrich von Gleichen auch Franz Werfel, Gottfried Benn 
und Hermann Hesse. Obwohl die „Europäische Revue“ in 
der Forschung zu Recht als „bedeutendste deutschspra- 
chige Europazeitschrift der Zwischenkriegszeit“ bezeichnet 
wurde, steht ihre Digitalisierung noch aus. Die transna-
tionale Erforschung europäischer Intellektuellendiskurse 
würde davon enorm profitieren. 

Von „Eurokokken“ und „Amerikoonpillen“
Dass diese in den 1920er-Jahren allgegenwärtigen libera-
lismuskritischen Europa-Initiativen aber auch Missmut 
und Überdruss provozieren konnten, illustriert ein Text 
des deutsch-französischen Schriftstellers Yvan Goll, der 
1927 erschien, im selben Jahr wie Joseph Roths „Flucht 
ohne Ende“. In seinem Roman „Die Eurokokke“ patho-
logisierte Goll das Europa-Bewusstsein der 1920er-Jahre 
literarisch zu einer verheerenden Pandemie. Bei dieser 
neologistischen „Eurokokke“ handelt es sich um eine lite-
rarische Erfindung von Goll. Die Eurokokke ist in dessen 
f iktionaler Welt eine endzeitliche „Kulturkrankheit“, eine 
„Epidemie von Sehnsucht und Unglück“, ein „Bazillus,  
der die europäische Kultur zerfrißt. Derjenige, der einmal 
den Tod dieses Kontinents hervorrufen wird“. Die Euro-
kokke imaginiert den von dem Kultur- und Geschichtsphi-
losophen Oswald Spengler 1918 verkündeten Untergang 
des Abendlandes als eine grassierende Seuche. 

Goll nutzt das poetische Bild von Europa als Krankheit für 
eine umfassende Kulturdiagnose, in der die europäischen 
Suchbewegungen von Rohan und von Richard Coudenhove- 
Kalergi, der die Paneuropa-Bewegung begründete, als 

„Der Kulturbund  
wurde in den 1920er-

Jahren keineswegs  
als obskure 

rechtsradikale Nisch en-
veranstaltung 

wahrgenommen, 
sondern im Gegenteil 
als prestigeträchtiger 
Ehrengast hofiert.“
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The debate about the future of Europe was raging in the 1920s. In Germany and  
Austria in particular, the First World War generated a viral and ideologically poly- 
morphic discourse on Europe to which numerous writers contributed with fictional,  
essayistic, and ideological literary texts. The proposed ideas often differed strongly 
from today’s liberal-democratic notions of a politically and economically integrated 
continent in the style of the EU and challenged progressive and liberal concepts  
by categorically distinguishing between friend and foe. They denied the principle  
of equality and favoured hierarchical “orders of inequality” instead, played off the 
Holy Roman Empire of the German Nation against the League of Nations or advo- 
cated religious totality as a remedy against the functional differentiation of modern 
mass society. 

From today’s perspective, these concepts of an “illiberal” Europe hardly invite identifi-
cation; they are, however, an important part both of the literary and political discourse 
on Europe and of ideological cultural diagnoses during the interwar period. The trina-
tional project “(Re)Penser le libéralisme. Les idées d'Europe (1900-1950)”, based at 
the universities of Paris, Venice and Heidelberg, is dedicated to their research. 

On the one hand, the anti-liberal discourse on Europe manifested itself in the form of 
the “Kulturbund” association and the magazine “Europäische Revue”, which grouped 
politicians, scholars and intellectuals such as Konrad Adenauer, Carl Schmitt, C.G. 
Jung, Paul Valéry, Hugo von Hofmannsthal, and Thomas Mann into a transnational 
elite network with intellectual-aristocratic aspirations and a Europeanised intellectual 
discourse. On the other hand, some authors observed the omnipresent discourse 
on Europe with suspicion from a distance and pathologised Europe-related activism 
literarily as a symptom of an eschatological “cultural disease”, as Yvan Goll did in his 
novel “Die Eurokokke” in 1927. 

THE STRUGGLE WITH MODERNITY
EUROPEAN FRENEMIES

BARBARA BEßLICH & TILLMANN HEISE
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“It is nearly impossible to make 
sense of the difficult  

political-ideological context of 
the interwar period  

using modern definitions of 
‘friend’ and ‘foe’.”
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„Goll nutzt das  
poetische Bild von Europa als  

Krankheit für eine  
umfassende Kulturdiagnose.“

politische Reaktion auf eine umfassende Kulturkrise ver-
stehbar werden. Symptome der Eurokokke sind in Golls 
Roman Selbstmitleid und Weltschmerz, religiöse Orien-
tierungslosigkeit, Verlustängste, Entfremdung, Leere und 
„zu viel Denken“. Die Eurokokke tötet zwar nicht einzelne 
Menschen, aber macht sie als Kollektiv handlungsunfähig, 
und ein Chemieprofessor, der im Roman die Eurokokke er- 
forscht, stellt fest, „daß die Eurokokke den Geist der Dinge 
zerfrißt“. Übertragen wird die Eurokokke „nicht durch 
Berührung, sondern auf die Ferne hin durch Worte“. Ein 
Gegenmittel ist in der Welt des Romans vorerst nicht in 
Sicht; erwogen wird als Gegengift zwar (die kontinentale 
Metaphorik pharmazeutisch erweiternd) das „Amerikoon“, 
die sogenannte „Amerikoonpille“. Aber die Heilung Euro-
pas durch eine Orientierung an Amerika scheint für die an 
Europa erkrankten Gestalten des Romans nicht möglich, 
denn die „Amerikoonpille“ entpuppt sich als „nutzloses Me- 
dikament gegen unseren Kopfschmerz und geht uns auf 
die Dauer aufs Herz“, so der Erzähler in Golls Roman.

Solche Bildwelten wie die von der Eurokokke literaturwis-
senschaftlich zu analysieren, hat sich unser Projekt ebenso 
zur Aufgabe gemacht wie die historisierende Rekonstruk-
tion eines Europa-Diskurses des frühen 20. Jahrhunderts, 
der bisher in seiner politischen Spannweite zwischen linken  
und rechten Positionen und seiner literarischen Dimension 
innerhalb der klassischen Moderne noch nicht hinreichend 
erfasst worden ist. 

TILLMANN HEISE ist seit 2019 
akademischer Mitarbeiter am 
Forschungsbereich Neuere deut- 
sche Literatur am Germanistischen 
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