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ECHT ODER FALSCH?

KUNSTGESCHICHTE

S
„Sembrare e non essere“ – also „Scheinen und nicht  
Sein“ – ist ein 1993 in Mailand erschienenes Buch be- 
titelt, in dem es, wie der Untertitel schon ankündigt, um 
„Fälschungen in Kunst und Kultur“ („I Falsi nell’ Arte  
e nell Civiltà“) geht. Der so angedeutete breite Horizont 
wird in dem Band anhand einer Fülle von Objekten ent-
faltet, die gefälschte Nachrichten und Briefe, Reliquien, 
wissenschaftliche Geräte, Fossilien, Tierpräparate, aber 
mit Gemälden, Zeichnungen, Stichen, Skulpturen und 
Druckgrafik auch Kunstwerke umfasst. Ebenso weit wie 
das Spektrum der Gegenstände selbst sind auch deren 

Immer wieder wird die Kunstwelt in zum Teil spektakulären 
Fällen mit Fälschungen genarrt, wobei die Täter eine ungemeine 
Kreativität wie auch Perfidie bei Konzeption, handwerklicher  
Ausführung und Vertrieb ihrer Werke an den Tag legen können. 
Das Geschäft mit dem falschen Schein kann schwerwiegende  
und dauerhafte Schäden in der Kunstgeschichte anrichten – doch 
die Fachwelt kann den Umgang mit Fälschungen auch zu ihrem 
Vorteil nutzen.

HENRY KEAZOR

KUNST DER  
TÄUSCHUNG UND  

TÄUSCHUNG  
IN DER KUNST
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tatsächliche oder vermeintliche Herkunftsländer und -kul-
turen, zu denen neben Europa und den USA auch Afrika, 
China oder Japan gehören. Der reale Entstehungszeitraum 
wiederum reicht zwar vom Mittelalter bis in die Gegenwart, 
jedoch werden dabei auch immer wieder Objekte imitiert, 
die aus der Antike, ja gelegentlich sogar schon aus der Ur- 
und Frühgeschichte zu stammen vorgeben. Das Buch, das 
auf eine 1990 am British Museum in London organisierte 
Ausstellung mit dem Titel „Fake? The Art of Deception“ 
(„Fälschung? Die Kunst der Täuschung“) zurückgeht, 
macht so Verschiedenes deutlich:

Gefälscht wurde und wird zu allen Zeiten, was als wertvoll 
erachtet wurde und wird. Und: Dabei wird immer wieder 
eine ungemeine Kreativität an den Tag gelegt, was die Kon-
zeption, die handwerkliche Ausführung und den Vertrieb  
der Fälschungen betrifft. Hierfür werden sowohl unschul- 
dige, da von den Falsifikaten getäuschte, als auch mit Geld 
korrumpierte Experten in den Dienst genommen, welche 
wiederum unverdächtig erscheinende Medien wie etwa 
Publikationen als Vehikel nutzen, um die Fälschungen als 
vermeintliche Originale in Umlauf zu bringen: Eine vom  
25. Mai 2016 bis zum 26. Februar 2017 an der Universi-
tätsbibliothek Heidelberg in Kooperation mit dem Institut  
für Europäische Kunstgeschichte der Ruperto Carola ge- 
zeigte Ausstellung mit dem Titel „Fake: Fälschungen, wie  
sie im Buche stehen“ beleuchtete erstmals systematisch,  
wie Auktions- und Werkkataloge, Monographien und wis- 
senschaftliche Studien von Fälschern genutzt wurden und 
werden, um ihre Kunst-Fälschungen darin zum Original 
„adeln“ zu lassen. 

Als ebenso dreist wie kreativ, da von einem tiefen Verständ- 
nis der Abläufe zeugend, die in Kunstgeschichte und  
Kunsthandel bei der Überprüfung der Originalität eines 
Werks zum Tragen kommen, muss die Strategie des bri-
tischen Hochstaplers John Drewe erachtet werden: Dieser 
beauftragte in den 1990er-Jahren den Maler John Myatt  
mit der Fälschung von Gemälden der klassischen Moderne 
und verschaffte diesen daraufhin eine glaubwürdige Prove-
nienz, also Herkunftsgeschichte, indem er Bücher in den  
Bibliotheken namhafter Galerien und Museen (ver)fälschte. 
Zu diesem Zweck stellte er sich selbst unter seinem wirk- 
lichen Namen „John Cockett“ Empfehlungsschreiben aus,  
die es ihm erlaubten, Zugang zu diesen Bibliotheken zu  
bekommen. Dort stahl er dann Ausstellungskataloge aus 
den 1950er-Jahren, die er zu Hause entweder um einzel-
ne Einträge ergänzte, die sich auf die Fälschungen Myatts 
bezogen und diese als Originale von der Hand anderer 
Künstler auswiesen, oder aber er fälschte die Bücher gleich 
komplett. Diese manipulierten beziehungsweise gefälschten 
Verzeichnisse brachte er sodann in die entsprechenden  
Bibliotheken zurück und stellte sie dort anstatt der entwen- 
deten Bände ein. Ließ er nun die Provenienz der von ihm 
auf dem Kunstmarkt angebotenen Fälschungen Myatts 

KUNSTGESCHICHTE

überprüfen, griffen die Kunsthistoriker und Kunsthändler 
ahnungslos zu den von ihm ver- beziehungsweise ge- 
fälschten Ausstellungskatalogen und attestierten Myatts 
Werken eine respektable, da vermeintlich gut dokumen- 
tierte Herkunftsgeschichte.

Vom drittklassigen Gemälde zum Spitzenwerk
Mindestens genauso perf ide nimmt sich der Fall des  
belgischen Sammlers Emile Renders aus, der zu Beginn  
des 20. Jahrhunderts in seinem Besitz befindliche zweit- 
bis drittklassige Gemälde von einem belgischen Restaura- 
tor zunächst so verfälschen ließ, dass sie als Spitzenwerke 
der niederländischen Malerei des Spätmittelalters gefeiert 
wurden. Sodann ließ er diese als unbezweifelte Originale 
naturwissenschaftlich untersuchen und veröffentlichte 
die Ergebnisse in Fachorganen des Kunsthandels und der 
Kunstgeschichte wie dem renommierten britischen „Bur-
lington Magazine“ als angebliches naturwissenschaftliches 
Belegmaterial: Werke, die ähnliche Resultate aufwiesen, 
konnten anschließend ebenfalls als Originale gelten. Da  
hierbei aber schon verfälschte Bilder die Grundlage dar- 
stellten, konnte Renders davon ausgehen, dass auch weitere  
in seinem Auftrag verfälschte Gemälde dank eines solchen 
Vergleichs künftig für authentisch erklärt würden.  

Gerade anhand dieses Falles wird auch deutlich, wie 
schwerwiegend und auch dauerhaft die Schäden sein  
können, die Fälschungen in der Kunstgeschichte an- 
richten können: Indem sie den Blick auf das tatsächliche 
Schaffen der Künstler verzerren, verfälschen sie die  
Sammlungen in Museen sowie Privatbesitz und damit 
auch die auf dieser Grundlage geschriebene Kunstge-
schichte, deren Publikationen dann noch lange von  
solchen Fälschungen durchzogen bleiben. Zugleich de- 
stabilisieren sie den Kunstmarkt durch die so provozierte 
Verunsicherung und beschädigen zudem den Namen  
der gefälschten Künstler: Nachdem der deutsche Fälscher 
Wolfgang Beltracchi ab Mitte der 1980er-Jahre Werke  
des expressionistischen Malers Heinrich Campendonk 
nachgeahmt hatte und 2010 entlarvt worden war, lag  
für einige Zeit der Schatten des Zweifels auf sämtlichen 
neu auf dem Kunstmarkt angebotenen Gemälden Cam- 
pendonks, selbst wenn sie von lückenlosen Herkunfts- 
nachweisen begleitet wurden.

In der Heidelberger Ausstellung waren nicht nur erstmals 
zwei Fälschungen Beltracchis öffentlich ausgestellt (darunter 
auch einer seiner frühen „Campendonks“), sondern dem  
Publikum bot sich hier zugleich auch die einzigartige Ge- 
legenheit, Original und Fälschung, also Sein und Schein, 
direkt zu vergleichen. Denn einer von Beltracchi 1985 ge- 
malten und auf 1930 datierten Porträt-Fälschung nach 
Motiven des Duisburger Malers Johannes Molzahn war ein 
Originalbildnis von der Hand des Künstlers aus dem Jahre 
1930 gegenübergestellt, was bei eingehender Betrachtung 

PROF. DR. HENRY KEAZOR  
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die Entdeckung durchaus erkennbarer Unterschiede ermög-
lichte. Solche direkten Gegenüberstellungen müssen Fälscher 
jedoch im Alltag eher selten fürchten, da die Werke der von 
ihnen gefälschten Künstler oftmals zu stark verstreut und für 
eine solche Konfrontation nicht so schnell verfügbar sind.

Drei Pfeiler der Entlarvung
Damit stellt sich jedoch die Frage nach den grundsätzlichen  
Möglichkeiten der Fälschungsentlarvung, die, als um Wis-
senschaftlichkeit bemühte Methode, inzwischen auf eine 
rund 160-jährige Geschichte zurückblicken kann: Bereits 
Mitte des 19. Jahrhunderts gab es die ersten dahingehenden 
Bestrebungen vonseiten einiger Chemiker und Restauratoren.  
Wurden dabei zunächst Geistes- und Naturwissenschaften 
oftmals gegeneinander ausgespielt, so hat sich im Verlauf 
der Zeit erwiesen, dass nur eine Verschränkung verschie-
dener Methoden zielführend sein kann: Kennerschaftliche 
Stilkritik – das heißt der geschulte Blick der Experten –, die 
Erforschung der Herkunftsgeschichte sowie naturwissen-
schaftliche Untersuchungen bilden dabei die maßgeblichen 
Säulen eines Ansatzes, der von jedem dieser drei Pfeiler aus 
beginnen kann. Dass dabei nicht etwa naturwissenschaft-
liche Analysen die beiden anderen Säulen dominieren, ist 
zum einen darin begründet, dass diese nach wie vor sehr 
teuer und auch dahingehend aufwendig sind, dass zumeist 
eine Materialprobe aus dem zu untersuchenden Werk ent-
nommen werden, dieses also – wenngleich nur minimal –  
„beschädigt“ werden muss. Daher sind es häufig zunächst 
einmal stilkritische Beobachtungen, die zu einem Ein-
gangsverdacht führen, der sodann naturwissenschaftliche 
Prüfungen nach sich zieht. Zum anderen kann eine solche 
Untersuchung stets nur nachweisen, dass ein fragliches 
Objekt entweder vom Befund her unbedenklich oder aber 
auffällig ist – eine Entscheidung darüber, ob es sich dabei 

KUNSTGESCHICHTE

„Indem man Fälschungen für 
Erkenntnisse und  

zur Schulung nutzt, kann  
man sie vielleicht  

künftig schneller entlarven.“
um ein echtes oder falsches Werk handelt, ist damit noch 
nicht gegeben, denn: Fällt das Ergebnis materialtechnisch 
unbedenklich aus, kann es ebenso gut sein, dass der Fäl-
scher einfach sehr gut und präzise gearbeitet hat; in Fällen 
hingegen, in denen das Resultat der Untersuchung Anlass 
zur Skepsis gibt, ist es durchaus möglich, dass die Analyse 
lediglich auf die Spuren einer am Original vorgenommenen 
Restaurierung gestoßen ist. Auch im Fall Beltracchis waren 
es zunächst einmal die geschulten Blicke der Kenner, die 
seine frühen Fälschungen aus der Mitte der 1980er-Jahre 
als auffällig einstuften. Eben der Fall Beltracchi hat jedoch 
auch gezeigt, dass einzelne Experten ebenfalls täuschbar 
sind, was Anlass dazu gab und gibt, über die Möglichkeiten 
und Grenzen des „Expertentums“ nachzudenken.

Trügerisches Sicherheitsgefühl
Dies zum einen, weil jeder Mensch nicht nur grundsätz- 
lich fehlbar ist, sondern sich über das Maß seiner Fehlbar- 
keit auch regelmäßig selbst täuscht: In der Psychologie 
spricht man in diesem Zusammenhang vom sogenannten 
„Hindsight Bias“ (Rückschaufehler). Das bezeichnet die 
jedem Menschen eigene Neigung, sich systematisch falsch 
an frühere eigene Vorhersagen in Bezug auf ein Ereignis 
zu erinnern, nachdem man dessen tatsächlichen Ausgang 
erfahren hat. Dass das auch auf das Phänomen von Schein 
und Sein in der Kunst zutrifft, zeigt eine von dem Diplom- 
Psychologen Max Vetter vom Psychologischen Institut der 
Universität Heidelberg gemeinsam mit der Heidelberger 
Kunsthistorikerin Lena Marschall und mir im Sommer 
2015 durchgeführte Untersuchung: Auch bei der Beurtei- 
lung von Kunstwerken als Originale oder Fälschungen 
tendieren Menschen dazu, ihre diesbezüglichen Fähigkeiten 
im Nachhinein überzubewerten. Eben dieses trügerische 
nachträgliche Gefühl des „Ich habe es eigentlich doch schon 
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immer gewusst“ kann zu einer problematischen Selbstüber-
schätzung führen und ist möglicherweise, neben anderen 
Faktoren, auch dafür verantwortlich, dass es immer neue 
Fälschungsfälle gibt: Indem die Experten sich nach jedem 
aufgedeckten Skandal in der falschen Sicherheit wiegen, 
ein solcher Betrug werde sich nicht mehr wiederholen, da 
sie sich im Rückblick ja sicher sind, dass die Fälschungen 
tatsächlich einfach zu enttarnen gewesen wären, bereiten 
sie diesen gerade einen neuen Boden. Hier könnten eine 
stärkere Demut in Bezug auf die Fähigkeiten des Einzelnen 
und eine stärkere, gleichberechtigte Kooperation mehrerer 
Experten ein gewisses Korrektiv darstellen.

Zum anderen wurde und wird das Phänomen der Fälschung 
bislang fast durchgängig aus der akademischen kunstwis-
senschaftlichen Ausbildung als angeblich seltene und zudem 
anrüchige Ausnahme ausgeblendet. Dies, im Verbund mit 
einer verstärkt theoretisch ausgerichteten Lehrplanung, hat 
dazu geführt, dass Kunsthistoriker zunehmend weniger  
auf den direkten Umgang mit materiellen Objekten vorbe- 
reitet sind. Wie jedoch ein Blick in die Geschichte der 
Kunstfälschung zeigt, ist es oft gerade die Materialität der 
gefälschten Objekte, die den Experten mit vom Fälscher 
gezielt gesetzten ästhetischen Reizen zu blenden und zu 
täuschen vermag. Demgegenüber sowohl den selbstverständ-
licheren Umgang mit dem physischen Objekt in der Kunst-
geschichte als auch den kritischen Blick zu schulen, sind 
die Ziele eines am Institut für Europäische Kunstgeschichte 
verfolgten Projekts zur Gründung eines Fälschungsarchivs.  
Anhand der aus den Asservatenkammern von Landeskrimi- 
nalämtern als Dauerleihgabe zur Verfügung gestellten Fäl-
schungen können die Studierenden vieles lernen, das auch 
für die Auseinandersetzung mit den für die Lehre jedoch zu-
meist nicht verfügbaren Originalen wichtig ist – angefangen  
von der systematischen Beschreibung und Bestandserfassung  
eines Objekts bis hin zu Fragen der Sammlungsforschung, 
der ästhetischen Theorie und der Geschichte der Kunstge-
schichte. Denn auch eine Fälschung ist, als materiell gefer-
tigtes Werk, zunächst einmal ein „Original“, das erst dann 
zur „Fälschung“ wird, wenn seine Natur und Geschichte 
nicht korrekt kommuniziert werden. Zudem kann sie als 
Spiegel des jeweiligen Zeitgeschmacks und des betreffen-
den Blicks auf das Original verstanden werden, das heißt, 
Fälschungen geben immer auch Aufschluss über den jeweils 
zeitgebundenen Blick des Fälschers und seines Zielpubli-
kums auf die Originale, deren Züge in der Fälschung quasi 
isoliert und zuweilen sogar übersteigert werden, um diese 
umso überzeugender erscheinen zu lassen.

Der Schein ist dem Sein zuweilen doch nützlich
Obwohl Fälschungen aus den hier dargelegten Gründen 
eigentlich ein Ärgernis für die Kunstgeschichte sind,  
sollte man sie, anstatt sie nur abzulehnen, auch zum  
Vorteil der eigenen Disziplin nutzen. Man wird ihre Exis- 
tenz nicht ganz verhindern können, aber indem man sie  

„Oft ist es gerade die 
Materialität der  

gefälschten Objekte, 
die den Experten  
mit vom Fälscher  
gezielt gesetzten  

ästhetischen Reizen  
zu blenden und  

zu täuschen vermag.“
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ART HISTORY

REAL OR FAKE?

The art world has been, is and most probably always will be confronted with  
spectacular cases of forgery. As an Italian book, published in 1993 and entitled 
“Sembrare e non essere” (“Seeming and not being”), shows: Throughout his- 
tory, anything that was considered precious became subject to forgery. Forgers 
demonstrate an impressive creativity and perfidy in the conception, technical  
execution and distribution of their works. And it is exactly because of such cunning 
practices that forgeries can wreak immense damage: Not only do they distort  
the perspective on the original creation of the forged artist; they falsify the profiles 
of museums and private collections, and even art history itself, when it is based  
on fakes that may be long entrenched in scientific publications. Moreover, forgeries 
destabilise the art market because of the uncertainty that follows their exposure: 
Some artists’ reputations suffered irreparable damage after the discovery of fakes 
cast suspicion on all other works attributed to them. 

Despite all these harmful and sometimes enduring effects of forgeries on art his- 
tory, the discipline could also benefit from their existence if it were more willing  
to address this challenge. First, because forgeries can make us aware of the weak-
nesses of established methods and help us understand the limits of our ability to 
spot the difference between real and fake. Second, by including the study of actual 
forged objects in academic training – as an upcoming project at Heidelberg Uni- 
versity aspires to do – we could sensitise art historians to the threat of fakes and 
allow them to reacquaint themselves with the physical object, something that has 
been rather neglected in the teaching of art history at universities. 

THE ART OF FORGERY  
AND FORGERY IN ART

HENRY KEAZOR
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“Throughout history, anything 
that was considered  

precious became subject  
to forgery.”

ART HISTORY
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für Erkenntnisse und zur Schulung nutzt, kann man sie 
vielleicht künftig schneller entlarven. Damit würde sich auch  
die These des amerikanischen Historikers Anthony Grafton 
bestätigen, der 1990 in seinem Buch „Forgers and Critics“ 
das Szenario eines den Fortschritt befördernden Wettlaufs 
als adäquate Beschreibung des Verhältnisses von Experten 
und Fälschern entwarf: Um den jeweiligen Gegner ein- und 
überholen zu können, muss man sich intensiv mit ihm aus- 
einandersetzen und auf Strategien sinnen, besser zu sein 
als er: „Fälscher und Kritiker“, so Grafton, „waren durch die 
Zeiten miteinander verschlungen wie Laokoon und seine 
Schlangen; und die wechselhafte Natur ihres anhaltenden 
Kampfes gehört zu den zentralen Themen in der Entwick-
lung der historischen und philologischen Forschung.“ Und 
so kommt es, dass Fälschungen, wie der Historiker perplex 
kommentiert, „was das eigenartigste ist, (…) bedeutende Neu- 
erungen in den wissenschaftlichen Forschungsmethoden“ 
gefördert haben. Der Schein ist dem Sein also zuweilen doch  
nützlich – wenn man ihn gegen sich selbst zu nutzen versteht. 

Die an der Universitätsbibliothek gezeigte Ausstellung „Fake: 
Fälschungen, wie sie im Buche stehen“ ist als virtuelle 
Ausstellung online weiter verfügbar unter www.ub.uni-hei-
delberg.de/ausstellungen/fake2016/Welcome.html. 

„Gefälscht wurde  
und wird zu  

allen Zeiten, was  
als wertvoll  

erachtet wurde  
und wird.“

KUNSTGESCHICHTE


