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Der Krieg von 1914 bis 1918 forderte Hundert-
tausende Opfer, die dem Grauen des hoch tech- 
nisierten Mordens nicht gewachsen waren und  
seelisch dran zerbrachen. Stigmatisiert als Kriegs- 
zitterer, Simulanten und Feiglinge trafen die  
Soldaten auf Ärzte, die ihnen nicht helfend zur 
Seite standen, sondern allein darauf bedacht  
waren, den Willen ihrer Patienten zu brechen, um 
sie erneut gefügig zu machen für das Morden an 
der Front. 

VERLETZTE 
SEELEN

DER HUNGRIGE KRIEG

WOLFGANG UWE ECKART
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Flammenwerfer und all die anderen Formen überraschender 
Schädigungen aus nächster Nähe und weiter Ferne haben 
zu einer Häufung heftigster Schreckwirkungen geführt, wie 
sie sicher noch kein Krieg auf der Erde gesehen hat.“ 

Der Tod als Maschinist
In seiner Schrift „Das Menschenschlachthaus – Bilder vom 
kommenden Krieg“ aus dem Jahr 1912 sah der Hamburger 
Reformpädagoge und Pazifist Wilhelm Lamszus (1881–
1965) das grässliche maschinelle Töten voraus. In seinem 
Artikel beschreibt er eindrücklich das Maschinengewehr 
als neues Werkzeug des maschinellen Todes:

„Welch ein Wunderwerk der Technik ist solch ein Maschi-
nengewehr! Man lässt es schnurren, und schon spritzt  
es Kugeln dichter als der Regen fällt. […] Es ist, als ob der 
Tod die Sense auf das alte Eisen geworfen hätte, als ob er 
nun ein Maschinist geworden wäre. Das Korn wird nicht 
mehr mit der Hand gemäht. Sogar die Garben werden 
schon mit der Maschine gebunden – so werden sie auch 
unsere Millionen Leichen mit Grabmaschinen in die Erde 
schaufeln müssen. […] Anstatt des Webstuhls, daran man 
mit den Händen schaffend saß, lässt man jetzt die großen 
Schwungmaschinen sausen. Einst wars der Reitertod, ein 
ehrlicher Soldatentod. Jetzt ist es ein Maschinentod! […] 
Maschinen sind auf uns gezückt. Wir laufen ja nur gegen 
die Maschinen an. Und die Maschine triumphiert in unser 
Fleisch hinein. Und die Maschine trinkt das Blut aus 
unsern Adern und säuft es eimerweise aus. […] Und doch 
stürmt es von hinten nach, zu Hunderten, junges, gesun-
des Menschenfleisch, das die Maschine schlachten wird.“

Die Wirklichkeit sollte die Bilder des Grauens, die Wil- 
helm Lamszus entwarf, noch weit übertreffen. Andere 
Autoren bagatellisierten den Krieg oder vermuteten gar,  
mit einer Modernisierung der Kriege würde sich zugleich 
deren Humanisierung vollziehen. Kriege würden immer 
harmloser, heißt es etwa in einem Artikel vom Oktober 
1914. Mit der modernen Waffentechnik habe sich zu- 
gleich eine vorzügliche Militärmedizin entwickelt. Welch 
grausamer Irrtum.

Leiberfetzen in Stahlgewittern
Der Erste Weltkrieg war ein traumatisches Erlebnis für 
die Frontsoldaten, für ihre Körper in einem ganz unmit-
telbaren Sinne, vielleicht noch mehr aber für ihre Psyche. 
An allen Fronten des hoch technisierten Krieges gab es 
Menschen, die dem Inferno des Kugel- und Granathagels, 
dem Brüllen und Kreischen der berstenden Metallge- 
schosse, den Schreien der Verletzten und dem Anblick  
von Leiberfetzen in den Stahlgewittern Flanderns und  
der Argonnen oder in den Grabenkämpfen im Osten nicht 
mehr standhalten konnten. Viele wurden irre an dieser 
Situation und erlitten schwere psychische Traumatisie- 
rungen: Sie zitterten, krampften oder erbrachen sich  

Alfred Polgar, österreichischer Schriftsteller 
und Kritiker, im Jahr 1917

Der Erste Weltkrieg war der erste Maschinenkrieg in der 
Geschichte der Menschheit. Hoch technisiert, versehen  
mit einer bis dahin unbekannten Tötungs- und Zerstö-
rungsgewalt der Artillerie und der Maschinengewehre  
wurden die Schlachtfelder zu gewaltigen Fabriken des 
Todes. Es war der Krieg der Flammenwerfer, die sengend  
in die Gräben fuhren, der Krieg der Kampfgase und Gifte, 
der Krieg der Panzer, den „Eisendämonen auf Ketten“,  
der Zeppeline, Ballons und Jagdflieger, der Sprengbomben 
und Stahlpfeile, die lautlos vom Himmel fielen und Men-
schen „a capite ad calcem“ durchbohrten. 

Inmitten der mörderischen Technik steht der Mensch, 
er ist Teil der Maschinerie und zerbricht seelisch an der 
erzwungenen Symbiose. Der Psychiater Robert Gaupp, 
seinerzeit Direktor der Nervenklinik in Tübingen, schrieb 
rückblickend im Jahr 1922: 

„Die ungeheure Steigerung der Kriegstechnik, die furcht- 
bare Zerstörungskraft der modernen Artilleriegeschosse, 
das Trommelfeuer, die Gasgranaten, Fliegerbomben,  

D
„Die Ärzte halten das Sieb, in 
das die männliche Mensch- 

heit geschüttet wird, um  
Taugliche von Untauglichen  
zu sondern. Die Maschen  
dieses Siebes wurden und  

werden immer weiter, dass fast 
nichts mehr obenauf bleibt, 
alles durchfällt in die vielen 

Sammelkörbe, die der  
hungrige Krieg immer gefüllt 

haben will.“ 
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pausenlos, nässten ein, verstummten, vergruben sich  
in ihrem Innersten oder reagierten skurril. 

„Kriegsneurotiker“ hieß das Schlagwort. Es traf alle,  
deren Psyche sich nicht mit dem Unfassbaren abfinden 
konnte, deren Körper schließlich den Dienst versagten 
angesichts der übermächtigen Gewalt. Solche Menschen 
galten damals als schwach. Oder man warf ihnen Simu-
lantentum und Drückebergerei vor. Ihre Leiden wurden 
zu Kampfesunlust umdefiniert. Dies fügte sich gut in das 
seinerzeit weitverbreitete sozialdarwinistische Bild von  
der Vernichtung der Tüchtigsten im Kriege und dem Er- 
halt der Schwachen.

Im Spätsommer des Jahres 1914 schätzte der Berliner  
Psychiater Karl Bonhoeffer in der „Deutschen Medizi- 
nischen Wochenschrift“ die Rolle der Psychiatrie im  
gerade entfesselten Krieg als unmaßgeblich ein: „Die  
praktische Bedeutung der Psychiatrie im Kriege“, lautete 
sein Kommentar, „ist gering im Vergleich zu den Auf- 
gaben der Chirurgie. [...] Von eigentlichen Kriegspsychosen 
zu sprechen, im Sinne einer besonderen nosologischen 
Einheit, ist man nicht berechtigt.“ Einschätzungen sol- 
cher Art wurden auch von anderen psychiatrischen Beob-
achtern der ersten Kriegswochen geteilt. 

Lügen gestraft werden sollten sie spätestens nach dem 
Stillstand der deutschen Offensive im Westen im Kriegs-
winter des Jahres 1915, vor allem aber in der Phase  
des sich etablierenden Stellungskriegs im Westen 1916. 
Im Trommelfeuer der Grabenlinien breiteten sich nun 
„affektive Reaktionen wie Epidemien über die ganze Front 
aus“, wie der Trauma-Experte Peter Riedesser und der  
Psychologe Axel Verderber in ihrem Buch zur Geschichte  
der deutschen Militärpsychiatrie aus dem Jahr 1996 
schreiben. Die überhandnehmenden Reaktionen der 
Soldaten waren der Ausdruck von durchlebten Strapazen, 
Todesängsten, Verwundungen, Granateinschlägen in 
unmittelbarer Nähe und Verschüttungen. Von den Ärzten 
wurden die seelischen Beeinträchtigungen in der Anfangs-
phase des Krieges oft noch sehr traditionell als Folgen 
nicht lebensbedrohlicher „organischer Verletzungen des 
Schädels, Rückenmarks und des Zentralnervensystems“ 
gedeutet, im Verlauf des Krieges aber zunehmend als  
neurasthenisch oder hysterisch bedingte Erscheinungs- 
bilder interpretiert.

Tod als Erlösung
Dramatisch waren die seelischen Auswirkungen oft bei  
den Überlebenden von Verschüttungen. Der beratende 
Chirurg des VII. Armeekorps an der Westfront bei Ver- 
dun aber schrieb, „das Gros“ der Verschüttungskranken 
stellten „die Nervenversager“, die er wie folgt beschreibt: 
„Wir beobachten das immer wiederkehrende Bild der 
Neurasthenie: […] den ganzen Körper ergreifende Zitter-
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„Der Erste 
Weltkrieg war 
ein trauma- 

tisches Erleb-
nis für die 

Frontsoldaten,  
für ihre 

Körper, viel-
leicht noch 

mehr aber für 
ihre Psyche.“
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bewegungen; in schwereren Fällen außerdem Krämpfe; 
Lähmungen eines oder mehrerer Glieder mit oder ohne 
Gefühlslähmung; Reizzustände einer Körperhälfte oder 
bestimmter Muskelgruppen; Blasenstörungen; Herab-
setzung des Hörvermögens, besonders für bestimmte 
Geräusche; Taubheit; Stummheit; flüsternde, stotternde 
Sprache und in vereinzelten Fällen auch Seh-, Geruchs- 
und Geschmacksstörungen.“

Die psychischen Zusammenbrüche der Soldaten scheinen 
sich meist in Belastungssituationen des Fronteinsatzes 
vorzubereiten, die als besonders anstrengend empfunden   
wurden. Feldpostbriefe belegen diesen Eindruck. Der aus  
Bremen stammende Maurer Robert Pöhland schrieb bei-
spielsweise am 18. Oktober 1916 „aus Frankreich“ (den 
Frontabschnitt durfte er nicht nennen) an seine Frau Anna:

„Meine inniggeliebte teure Frau! Nun befinde ich mich aber 
wirklich in der Hölle. Weiß gar nicht, wo ich zuerst bei 
anfangen soll. Hatte mirs gewiss schon schlecht genug vor-
gestellt, aber so schlecht nicht im Traum. Gestern Abend 
7 Uhr ging es in stockfinsterer Nacht und bei Regenwetter, 
bepackt mit dem sog. ‚Sturmgepäck‘ und Stahlhelm auf 
dem Kopf, hinein ins Verderben. Wir hatten 2 ½ Stunde 
zu marschieren durch Schlamm und Dreck, über Stock 
und Stein. […] Ich fror wie ein Hund. […] Schließlich hieß 
es, es seien für uns ‚Quartiere‘ frei. Aber es ist ein unter 
dem Friedhof vorgetriebener Stollen, der 1,70 m hoch 
und 1,15 m breit ist. Schlafen müssen wir im Sitzen. Wir 
sitzen Mann an Mann. Man müsste schon zusehen, dass 
man ins Zuchthaus käme, damit man wieder menschliche 
Zustände finden könnte. Dieses Grauen ist überhaupt nicht 
zu beschreiben. Dabei heulen ununterbrochen die Grana-
ten über einem weg. […] Jetzt wünschte ich mir wahrhaftig 
den Erlöser Tod herbei.“

Es war einer der letzten Briefe, die der 39-jährige Soldat 
von der Westfront an seine Frau schrieb. Der letzte Brief, 
datiert mit dem 21. Oktober 1916, endet mit den Worten: 
„Ach, was ist das hier für ein Elend.“ Am selben Tag fiel 
Robert Pöhland. Einen Tag zuvor hatte er, geschüttelt von 
krampfartigen Durchfällen, die „Pesthöhle“ unter dem 
Friedhof verlassen und den Arzt aufsuchen dürfen, der ihn 
aber als Simulanten bezeichnete und nicht behandelte.

Ein weiteres Zeugnis stammt von Franz Müller, Schützen-
grabensoldat aus Berlin. Er schrieb am 21. Januar 1915 
aus einem Lazarett im Westen: 

„Durch die große Überanstrengung besonders der letzten 
3 Tage, bei denen unser Schützengraben von der feindl. 
Artillerie förmlich umgewühlt worden ist, habe ich mir 
eine Nervenkrankheit zugezogen, sodaß ich am 8. Novem- 
ber [...] zurückgeschafft wurde. [...] Nur wenige Stunden bin 
ich tagsüber auf, denn diese verflixte Krankheit hat sich 

auf meine unschuldigen Beine gelegt, sodass ich durch 
Schmerzen und Lähmung an den Beinen u. rechten Arm 
an meinem Fortkommen behindert bin. Man stelle sich  
den 92-kg-Recken zwischen Betten, Stühlen u. Tischen  
mühsam weiterkrebsend vor. Der reine Hohn!“ 

Der Unterarzt Wilhelm Puhl kam im November 1916 in 
ein Etappenlazarett. Am 17. November 1916 berichtet  
er von dort: 

„Ich glaube, es sind weniger die Anstrengungen, als all  
das Grauenhafte, das ich in den letzten Monaten er- 
lebt habe, was meine Gesundheit so erschüttert hat. Es 
kommt mir ganz unfassbar vor, wie die Menschheit  
sich so in gegenseitigem Massenmord zerfleischen kann. 
Ich kann mich nicht rühmen, jemals besonders wider-
standsfähig gewesen zu sein gegen das Widerwärtige  
und Grauenhafte, aber jetzt ist es ganz damit zu Ende.  
Ich bin gar so müde und matt, möchte am liebsten ein-
schlafen und nicht wieder aufwachen, ehe Friede im  
Lande ist, oder gar nicht.“

Ebenso schlecht ging es dem Vizefeldwebel Fritz Fabri 
(Name geändert), 1896 geboren, vor dem Krieg Ingenieur-
student. Der durchaus „gesunde Kerl“ erlitt am 6. Septem-
ber 1916 einen Nervenschock nach einem Granateinschlag 
und klagte seither über Schmerzen in allen Muskeln, über 
erregte Herztätigkeit und Fassungslosigkeit, besonders bei 
Anstrengungen und Aufregungen. Nach einem wochen-
langen Aufenthalt im Lazarett in Heidelberg lautete die 
Diagnose: Hysterie. 

Therapien gegen „Willensschwäche“
Die Themen „Kriegsneurose“, „Granatschock“ und „Kriegs- 
hysterie“ beherrschten die deutsche Psychiatrie der Kriegs-
jahre. Niemals aber wurden die Kriegspsychiater zu Ver- 
bündeten ihrer Patienten. Sie blieben immer nur die Auf-
klärer vermeintlicher „Simulation“ und „Willensschwäche“ 
und erwiesen sich damit regelmäßig als Feinde der ihnen 
Schutzbefohlenen. Simulanten zu entlarven, Kriegsgegner 
zu erkennen, ihren Unwillen zu brechen, ihren Willen 
aber für das Morden gefügig zu machen – dies war das 
politische Behandlungsziel jener Zeit. So pervers das Ziel, 
so pervertiert waren die „therapeutischen“ Instrumente der 
Psychiater: elektrische Stromstöße als Überrumpelungs-
maßnahme, das stundenlange Anwenden schmerzhaftester 
elektrischer Sinusströme (die sogenannte Kaufmann-Kur), 
die Nötigung, Erbrochenes zu schlucken, Röntgenbestrah-
lungen in Dunkelkammern, wochenlange Isolationsfolter, 
die Provokation von Erstickungstodesangst durch Kehl-
kopfsonden, hinterhältig inszenierte Scheinoperationen in 
Äthernarkose, von den Betroffenen empfunden wie Hinrich-
tungen. Seelisch gebrochene Menschen blieben zurück –  
sofern sie nicht schon zuvor aus Gründen der Abschreck- 
ung direkt in die Trommelfeuer zurückgeschickt worden 
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WOUNDED SOULS

WOLFGANG UWE ECKART

The dilemma of wartime medicine is a terrible one. Medical practitioners save lives 
and heal the wounded, only to have their patients sent from the sickbed straight 
back into battle. In the Great War of 1914–1918, this held especially true for psy-
chiatrists. They were confronted with hundreds of thousands of victims that could 
simply not face up to the atrocities of highly mechanised murder and suffered a 
total mental and emotional collapse. Stigmatised as hysterics, weaklings and un- 
patriotic cowards or accused of feigning their condition, these soldiers were treated 
by doctors who, instead of offering help and support, were intent on breaking their 
will and getting them back to the front as soon as possible. 

The militant, even violent methods employed by German wartime psychiatrists to 
“cure” their patients were characteristic of the entire bandwidth of treatments for 
wartime neuroses. Ambushing patients with electric shocks, forcing them to eat 
vomit, X-ray treatments in darkrooms, weeks of torture by isolation, using laryngeal 
probes to provoke mortal fear of asphyxiation – these were the cruel “therapies” 
administered by wartime psychiatrists. The “war within the war” was based on the 
belief that the actual psychological deficit was nearly always accompanied by an 
“ethical deficiency”, “anti-social tendencies” or a willingness to malinger. Severe 
war neuroses were thus regarded as functional and largely self-inflicted dysfunc-
tions. This attitude left countless mentally and emotionally broken soldiers in its 
wake – unless they were used as a deterrent and sent back into the barrage, from 
which they would not return. 

THE HUNGRY WAR
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 “All those whose soul could 
not bear the inconceivable, 

whose bodies failed in the face 
of overwhelming violence, 

were seen as weaklings. They 
were accused of malin- 

gering and cowardice, and 
their suffering was interpreted  
as an unwillingness to fight.”
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waren. Neue „Kriegsverwendungsfähigkeit“ konnte frei- 
lich in den wenigsten Fällen erreicht werden; allenfalls  
„Arbeitsfähigkeit“ für die rückwärtigen Munitionsbetriebe  
war meist das Resultat.

Die Methoden, mit denen Kriegsneurosen „geheilt“  
werden sollten, trafen oft gerade die sensibelsten  
Menschen, wie das Schicksal des Wehrmannes Ludwig  
Breslau (Name geändert), Landwirt aus Offenburg,  
zeigt. Er wurde am 18. September 1917 in die Psychia- 
trische Universitätsklinik Heidelberg aufgenommen.  
Dort war während des gesamten Krieges das Reserve- 
lazarett XVI unterbracht, das als Durchgangslazarett 
überwiegend Soldaten von der lothringischen Front in 
Behandlungslazarette überführte. Auf dem Kranken- 
blatt von Ludwig Breslau findet sich der Eintrag „Hys- 
terische Klagen nach Schreckneurose infolge von Ver- 
schüttung“. Am 13. Juli 1916 war der 40-Jährige in  
seinem Unterstand bei Fleurs/Cambrai verschüttet wor-
den. Nach einem Lazarettaufenthalt in Cambrai wurde  
er zunächst wieder kriegsverwendungsfähig geschrieben 
und einem Ersatzbataillon zugewiesen. Anschließend 
erfolgte, auf Anforderung des Forstamtes Gengenbach,  
die Beurlaubung nach Hause. Ludwig Breslau aber klagt 
anhaltend über zitternde Hände, über ein Versagen der 
Beine und der linken Hand und Atemnot bei Anstrengun-
gen. Nichts sei „bei ihm mehr so, wie vor der Verschüt-
tung“. Auf das Verständnis der Heidelberger Ärzte indes 
durfte Ludwig Breslau nicht hoffen. Auf „energischen 
Vorhalt“ hin habe Breslau schließlich zugegeben, dass  
sich seine Beschwerden zwischenzeitlich gebessert hätten. 
Im ärztlichen „Schlussurteil“ lautete der Befund denn  
auch „Beschwerden ohne jeden objektiven Befund“. Zwei-
fellos liege erhebliche Übertreibung vor, es bedürfe nur 
einer „suggestiven Behandlung“, welche die Dienstfähig- 
keit von Ludwig Breslau rasch wieder herstellen dürfte.

Das Bestreben der deutschen Kriegspsychiater, während 
eines regelrechten Kampfes mit den  Patienten deren  
„Heilung“ herbeizuführen, ist charakteristisch für das 
gesamte große Spektrum der unterschiedlichen Thera-
pieformen. Dem „Krieg im Kriege“ lag die Vorstellung 
zugrunde, dass der eigentliche seelische Defekt nahezu 
immer begleitet werde von „ethischer Minderwertigkeit“, 
von „antisozialer Neigung“ oder dem Willen zur „Simula-
tion“. Die starke Tendenz, kriegsneurotische Patienten zu 
kriminalisieren, wurde komplettiert durch die Versuche 
der Ärzte, die Objekte ihrer Therapieversuche zu infanti-
lisieren: Wie ein „trotzköpfiges Kind“ mit strenger, aber 
wohlwollender Hand zur Vernunft gebracht werde, so habe 
der Therapeut seine Überlegenheit zu signalisieren. Der 
Hamburger Psychiater Max Nonne empfahl beispielswei-
se, den Patienten „stets ganz nackt ausziehen“ zu lassen. 
Dadurch, begründete der Arzt, erhöhe sich „das Gefühl  
der Abhängigkeit bzw. der Hilflosigkeit“.

Die Kriegsnervenheilkunde, so sollte deutlich werden,  
befand sich während des Ersten Weltkrieges in einem 
paradoxen Dilemma: Einerseits versuchte sie mit ihren 
erfolgreichen somatischen Schwesterdisziplinen thera- 
peutisch Schritt zu halten, koste es, was es wolle; ande-
rerseits – im Falle der Kriegsneurosen – wies sie die das 
somatische Paradigma zurück und ordnete die schwere 
Kriegsneurose als funktionelle und über weite Strecken 
willensdeterminierte Störung ein. 

„Dieses Grauen  
ist überhaupt nicht  

zu beschreiben.  
Jetzt wünschte ich mir 

wahrhaftig den  
Erlöser Tod herbei.“

Robert Pöhland, Oktober 1916

—


