
99

Matthias Bauer

Das „andere Wissen“ und die Macht der „Zigeunerin“ 
im Spielfilm. Arkanum und Ambivalenz einer 

Projektionsfigur

— ※ —

Abstract Films do neither mirror reality nor are they necessarily distorting 
it. Rather, they frame the way people perceive and evaluate what they expe-
rience. In this respect, each image requires careful interpretation. Often what 
is visible at first sight takes on a different meaning in the course of events. 
Especially, when stereotypes appear the viewer must consider their function 
and ask whether they are asserted or contested, ironized and deconstructed 
or emphasized and naturalized. Starting from a close reading of Heinrich v. 
Kleist’s famous novel Michael Kohlhaas (1810) this article analysis five films in 
which “Gypsies” appear: The Vagabond (1916), Carmen aka Gypsy Blood (1918), 
Golden Earrings (1947), The Virgin and the Gypsy (1970), and Papusza (2013). 
Despite their overt differences these examples reveal the capacity of film both 
to serve and challenge prevailing notions. Instead of demeaning the “other” 
they tend to portray “otherness” with empathy.

Zusammenfassung Filme spiegeln weder die Realität wider noch müssen 
sie diese zwangsläufig verzerren. Vielmehr rahmen sie die Art und Weise, wie 
Menschen das Erlebte wahrnehmen und bewerten. Insofern bedarf jedes Bild 
einer sorgfältigen Interpretation. Oft bekommt das, was auf den ersten Blick 
sichtbar ist, im Laufe des Geschehens eine andere Bedeutung. Besonders wenn 
Stereotype auftauchen, muss der Betrachter deren Funktion beachten und 
prüfen, ob sie behauptet oder bestritten, ironisiert und dekonstruiert oder her-
vorgehoben und naturalisiert werden. Ausgehend von einer genauen Lektüre 
von Heinrich von Kleists berühmtem Roman Michael Kohlhaas (1810) analysiert 
dieser Artikel fünf Filme, in denen „Zigeuner“ vorkommen: The Vagabond 
(1916), Carmen aka Gypsy Blood (1918), Golden Earrings (1947), The Virgin and 
the Gypsy (1970) und Papusza (2013). Trotz ihrer offensichtlichen Unterschiede 
offenbaren diese Beispiele die Fähigkeit des Mediums Film, vorherrschende 
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Klischees gleichzeitig zu bedienen und zu hinterfragen. Anstatt den „anderen“ 
abzuwerten, versuchen sie, „Anders-Sein“ mit Empathie darzustellen.

Um als Kunst anerkannt zu werden, griff die frühe Kinematografie – 
eine Technik zur Aufzeichnung und Vorführung bewegter Bilder, die 
zunächst nur als Jahrmarktsattraktion galt – populäre Stoffe und Motive 
der Literatur wie der Malerei auf. Schon in der Stummfilmzeit entwi-
ckelt sich jedoch ein Bewusstsein für die spezifischen Potenziale des 
photoplay, etwa die der Nah- und Großaufnahme von Gesichtern (close-
up), der Montage (cross-cutting) und des phantom ride, der entsteht, 
wenn die Kamera auf einen fahrenden Untersatz gestellt und mit ihm 
beschleunigt wird. Die Nutzung dieser und anderer Potenziale erlaubt 
es zum einen, die Stoffe der Weltliteratur auf neue Weise zu inszenieren 
und aus der Malerei bekannte Motive wirkungsvoll in Handlungszu-
sammenhänge einzubetten; zum anderen bedeutet es: Der Film verfährt 
von Anfang an intertextuell und transmedial. Er rekurriert nicht nur 
auf bestimmte Prätexte (Gemälde, Novellen, Romane, Dramen, Opern), 
er bringt vielmehr, kulturhistorisch betrachtet, Hybrides hervor: Über-
lagerungen von Bedeutungen, die aus zuvor getrennten Sphären der 
gesellschaftlichen Sinnproduktion stammen. Dank dieser Hybridbil-
dungen unterhält der zwischen Jahrmarktsattraktion und Weltliteratur, 
Kunst und Zeitvertreib hin und her laufende Spielfilm ein besonderes 
Verhältnis zu prinzipiell allen Formen der ästhetischen, moralischen 
und sozialen Divergenz.

Dieses Verhältnis kann geschmacklos erscheinen und, wie die Dar-
stellung von Schwarzen durch Weiße mit dunkel gefärbten Gesichtern 
in David W. Griffiths The Birth of a Nation (USA 1915), ressentiment
geladen sein; es bietet aber auch die Chance, Grenzziehungen zwischen 
verschiedenen Ethnien, unterschiedlichen Klassen, Geschlechtern und 
Nationen spielerisch zu unterlaufen und infrage zu stellen. Daraus 
folgt erstens, dass die politische Funktion, die einem Film zukommt, 
sowohl vom Einzelfall als auch vom Kontext abhängt, sowie zweitens, 
dass die Kinematografie – wie jede Technik und Kunst – für ideolo-
gische Zwecke missbraucht werden kann. In diesem Zusammenhang 
gewinnt ein Problem an Relevanz, das sich auf der Leinwand oder 
dem Bildschirm stärker als auf der Theaterbühne und bei der Buch-
lektüre bemerkbar macht. Seine Ursache liegt darin, dass Filme in der 
Regel nicht umhinkommen, deutlich – ja vielleicht sogar drastisch – ad  
oculos zu demonstrieren, was sie im Zuge der Handlung als bedenklich 
ausweisen. Das Vorurteil, das es zu widerlegen gilt, muss erst einmal 
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in Szene gesetzt werden; eine Untat kann nur Abscheu erwecken, 
wenn sie zumindest im Ansatz ausgespielt wird, und daher folgt aus 
dem Umstand, dass ein Stereotyp aufgerufen, ein Missstand vor Augen 
geführt oder eine Verletzung der Menschenwürde von Schauspielern 
nachgeahmt wird, keineswegs zwangsläufig, dass der Film das Stereo-
typ bestätigt, den Missstand vergrößert oder die Verletzung von Recht 
und Würde rechtfertigt.

Skepsis ist freilich gegenüber dem cinema of excess angebracht, 
von dem man spricht, wenn Gewaltdarstellungen ohne ausreichende 
dramaturgische Notwendigkeit zum Selbstzweck geraten.1 Und es ist 
auch nicht ausgeschlossen, dass Darstellungen wider besseres Wissen 
und Gewissen zweideutig ausfallen. So weckte, um ein Beispiel zu 
nennen, die Maske des Fagin, in der Alec Guinness in David Leans 
Oliver Twist-Adaption (GB 1948) auftritt, heftige Bedenken. Nicht nur 
in Israel meinte man zum Entsetzen von Regisseur und Darsteller, sie 
bediene antisemitische Vorurteile.2 Man wird der Eigenart filmischer 
Narrationen allerdings nicht gerecht, wenn man aus Beispielen wie 
diesem ableitet, dass jede Veranschaulichung Fehlschlüsse provoziere. 
Denn damit wird die eigentliche Dynamik verkannt. Sie muss als ein 
Geschehen betrachtet werden, dessen Wirkung vom Zusammenspiel 
mehrerer Faktoren abhängt: Welche Bedeutung einem einzelnen physi-
ognomischen Eindruck zukommt, lässt sich adäquat nur erfassen, wenn 
ein solcher Eindruck – um nur die wichtigsten Faktoren zu nennen – 
mit der Rolle des entsprechenden Charakters in der diegetischen Welt, 
dem Ereignisverlauf insgesamt, dem Verständnisrahmen des Genres, 
dem Blickregime von Einstellung und Schnitt sowie der historischen 
Situation der Filmrezeption und dem zeitgenössischen Wissen zusam-
mengedacht wird.

Um dies einzusehen, muss man nur die Gegenprobe auf das Fagin-
Beispiel machen und an ein Machwerk wie Jud Süß (D 1940) erinnern. 
In diesem Propagandastreifen von Veit Harlan wird „der Jude“ nicht 
durch die Gesichtszüge seines Darstellers oder dessen Maskierung 
denunziert, sondern durch den Part, der ihm als Schurken im Stück 
zukommt (Erpressung, Vergewaltigung etc.); durch den Anspruch des 
Kostümdramas, geschichtlich Verbürgtes zu vergegenwärtigen (eine 
Implikatur des Genres); durch den perfiden Einsatz von Kamera und 

1	 Vgl. Thompson: Concept, S. 134. An zentraler Stelle heißt es dort: „Excess implies 
a gap or lack in motivation.“

2	 Vgl. Helbig: Zuckerbrot, S. 19 ff.
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Montage und durch die enge, funktionale Kopplung zwischen all diesen 
Faktoren und dem nationalsozialistischen Propagandaapparat, der über 
Jahre hinweg ebenjene rassistisch imprägnierten Wahrnehmungsmus-
ter kolportiert hatte, welche die Filmemacher einerseits nur aufgrei-
fen mussten und andererseits, dem Anschein nach, belegen konnten. 
Zu unterscheiden ist mithin zwischen dem einzelnen Film und seiner 
Komplexität auf der einen Seite und dem Dispositiv auf der anderen 
Seite – einem Dispositiv, das in diesem Fall aus dem durchaus diffizilen 
Getriebe von Diktatur und Propaganda, Presse, Kino und Ideologie 
bestand und dazu diente, tradierte Vorurteile und situativ geschürte 
Ressentiments in eine kollektive Empörung zu übersetzen, die sich 
politisch instrumentalisieren ließ. Dass man ein Getriebe auch anders 
„einstellen“ und die der Filmkunst zur Verfügung stehenden Mittel, zu 
denen das Klischee durchaus gehört, ironisch und emanzipatorisch oder 
kritisch verwenden kann, soll im Folgenden insbesondere an Golden 
Earrings (USA 1947) dargelegt werden. Eingebettet wird die etwas 
ausführlichere Analyse dieses romantischen Spionagefilms in einen 
kurzen, exemplarischen Gang durch die Filmgeschichte, der sich auf das 
Motiv des Wahrsagens, die Figur der weiblichen „Zigeunerin“ und den 
Genreaspekt konzentriert. Zuvor jedoch ein Blick auf die literarische 
Ausprägung des „anderen“ Wissens und die Macht der „Zigeunerin“.

Heinrich von Kleists Erzählung Michael Kohlhaas (1810)

Das Motiv des Wahrsagens und die Figur der „Zigeunerin“ sind litera-
risch mehrfach vorgeprägt; innerhalb des deutschsprachigen Schrift-
tums vielleicht am eindrücklichsten bei Heinrich von Kleist in der 
Erzählung Michael Kohlhaas, die 1810 erstmals vollständig veröffentlicht 
wurde und die Geschichte eines Rosshändlers erzählt, den die willkür-
liche Beschlagnahme und Misshandlung seiner Pferde zum Äußersten 
treibt.3 Die Titelgestalt wird eingangs als „einer der rechtschaffensten 
und zugleich entsetzlichsten Menschen seiner Zeit“ (587) bezeichnet, da 
ihn die Rebellion gegen ein an ihm verübtes Unrecht nicht nur zu zahl-
reichen Grausamkeiten gegen Unschuldige, sondern am Ende zu einer 
ebenso unnachgiebig wie selbstzerstörerisch anmutenden Trotzreaktion 

3	 Die folgenden Seitenangaben beziehen sich auf die im Literaturverzeichnis ange-
gebene Ausgabe.
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treibt, die seinem Widersacher den Untergang, seinen Nachfahren 
jedoch jene Anerkennung verschafft, die ihm selbst vorenthalten wird.

Im Zuge der Handlung begegnet Kohlhaas einer von ihm wegen ihres 
Alters als „Mütterchen“ (642) angesprochenen, vom Erzähler stereotyp 
als „Zigeunerin“ bezeichneten Frau, die „aus dem Kalender wahrsagte“ 
(642), also Horoskope stellt, und auf unerklärliche Weise seiner noch 
in jungen Jahren getöteten Gattin Lisbeth ähnelt (vgl. 653). Da diese 
„wunderliche Frau“ (642) keineswegs gewillt ist, „ihre Wissenschaft“ 
(642) jedermann mitzuteilen, händigt sie Kohlhaas mit der Bemerkung, 
„verwahr es wohl, es wird dir dereinst das Leben retten“ (642), ein Papier 
mit der Voraussage des Schicksals aus, das einen seiner Gegner, den 
Kurfürsten von Sachsen, ereilen wird. Die „Weissagung“ (648) umfasst 
den Namen des letzten Regenten seines Geschlechts, die Jahreszahl, da 
er sein Reich verlieren soll, und den Namen dessen, der es durch die 
Gewalt der Waffen an sich reißen kann (vgl. 649). Tatsächlich setzt der 
Kurfürst alles daran, in den Besitz des Zettels mit der ihm unbekannten 
Voraussage zu gelangen. Um ihn von Kohlhaas, diesem „grimmigen, 
in seiner Rachsucht unersättlichen Kerl“ (643), zu erlangen, treibt der 
Kämmerer des Kurfürsten „ein altes, auf Krücken herumwandelndes 
Trödelweib“ (651) auf, das der Wahrsagerin ähnlich sieht. Diese Frau 
schickt er, „als ob sie die Zigeunerin wäre“ (651), mit dem Auftrag zu 
Kohlhaas, den inzwischen gefangen gesetzten Rosshändler mit einer 
List zur Herausgabe des Zettels zu bewegen.

Kohlhaas aber, als diese Frau zu ihm eintrat, meinte, an einem 
Siegelring, den sie an der Hand trug, und einer ihr vom Hals 
herabhängenden Korallenkette, die bekannte alte Zigeunerin 
selbst wieder zu erkennen, die ihm in Jüterborg den Zettel über-
reicht hatte […]: der Kämmerer hatte den ungeheuersten Mißgriff 
begangen, und in dem alten Trödelweib, das er in den Straßen 
von Berlin aufgriff, um die Zigeunerin nachzuahmen, die geheim-
nisvolle Zigeunerin selbst getroffen, die er nachgeahmt wissen 
wollte (652).

So kommt es, dass die „Zigeunerin“ Kohlhaas, anstatt ihn zu überlisten, 
warnt und beschwört, „den Zettel, der ihm selbst weiter nichts nutzen 
könne, für Freiheit und Leben an den Kurfürsten von Sachsen auszu-
liefern“ (653). Kohlhaas jedoch, „der über die Macht jauchzte, die ihm 
gegeben war, seines Feindes Ferse, in dem Augenblick, da sie ihn in 
den Staub trat, tödlich zu verwunden“ (653), hat mit dem „Wunderblatt“ 
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(654) anderes im Sinn. Ihm geht es nicht um Gnade, sondern um Gerech-
tigkeit; nicht um Verständigung, sondern um Vergeltung. Bereits zum 
Tode verurteilt, erhält er im Gefängnis eine weitere Nachricht der 
„Zigeunerin“ über die Absichten des Kurfürsten: „er will die Kapsel, 
sobald du verscharrt bist, ausgraben, und den Zettel, der darin befind-
lich ist, eröffnen lassen. – Deine Elisabeth“ (655). Mindestens ebenso 
bemerkenswert wie die Ähnlichkeit zwischen der „Zigeunerin“ und 
Kohlhaas’ Frau, die sich nicht nur dem Namen nach, sondern auch 
durch die Züge ihres Gesichts, ihre Hände und ein Muttermal am Halse 
gleichen (vgl. 652), ist die Bestürzung des Kastellans, der Kohlhaas 
diese Nachricht überbringt. Seine Rede stockt, als er Auskunft über 
das „Weib“ (656) geben soll. Verstärkt wird damit das Unheimliche der 
„Zigeunerin“; womöglich rührt die Bestürzung des Kastellans – der Text 
weist hier eine beredte Leerstelle auf – aber auch daher, dass man der 
„Zigeunerin“ – ebenso wie zuvor Kohlhaas Frau – Gewalt angetan hat. 
Kohlhaas jedenfalls nimmt den Zettel auf dem Schafott, vor den Augen 
des Kurfürsten, aus einer Kapsel, liest und verschlingt ihn dann, womit 
er nicht nur sein eigenes Schicksal, sondern auch das seines Gegners 
besiegelt (vgl. 657). Er ratifiziert damit seinen seit Langem feststehenden 
Vorsatz: „du kannst mich auf das Schafott bringen, ich aber kann dir 
weh tun, und ich wills!“ (645).

Dieser Vorsatz ist zum einen auf den Umstand zu beziehen, dass dem 
Kurfürsten seinerseits „der Gedanke denjenigen zu vernichten, von dem 
er allein über die Geheimnisse des Zettels Auskunft erhalten könnte, 
unerträglich war“ (646). Umso deutlicher wird das Missverhältnis, in 
dem der Trotz des Rosshändlers zu der Möglichkeit steht, den eigenen 
Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Zum anderen ist die Kontrastrelation 
zwischen diesem Vorsatz und dem mehrfachen Versuch der „Zigeune-
rin“ zu beachten, Kohlhaas die Mittel an die Hand zu geben, sich zu 
retten. Wenn Kohlhaas aufgrund der physiognomischen Ähnlichkeit 
meint, die „Zigeunerin“ könnte womöglich die „Großmutter“ (652) 
seiner Frau sein, exponiert der Text eine weibliche Genealogie der Für-
sorge: War die Frau des Rosshändlers bei dem Versuch getötet worden, 
zwischen ihrem Mann und dem Junker, der Kohlhaas um Besitz, Recht 
und Ehre gebracht hatte, eine Verständigung herbeizuführen, geht auch 
die „Zigeunerin“ für seine Rettung ein hohes Risiko ein. Sie widersetzt 
sich nicht nur dem Ansinnen des Kämmerers, sie hintertreibt auch die 
Pläne des Kurfürsten und setzt sich damit der Verfolgung aus.

Der durch die Ähnlichkeit suggerierte genealogische Zusammen-
hang lässt sich aber auch noch anders auslegen: Kommt es nämlich 
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nicht nur auf die Kontrastrelation zwischen dem Hass des Rosshändlers 
und der Fürsorge der „Zigeunerin“ an, die sich auch an ihrem zärtli-
chen Umgang mit seinen Kindern zeigt (vgl. 653), stellt Kleist in seiner 
Erzählung eine enge, auslegungsrelevante Beziehung zwischen dem 
Unrecht her, das dem Rosshändler und seiner Familie widerfährt, und 
der Situation der „Zigeunerin“, der eben deshalb, weil sie stets mit 
dieser stereotypen Bezeichnung belegt wird, eine Stellvertreterfunk-
tion zukommt. Wenn der Kurfürst eigens darauf hinweist, „daß das 
Gubernium, auf einen Befehl, den er unter einem falschen Vorwand an 
dasselbe erlassen, diesem Weibe vergebens, bis auf den heutigen Tag, 
in allen Plätzen des Kurfürstentums nachspüre“ (650), ist klar, dass 
die „Zigeunerin“ recht- und schutzlos ist. Klar ist damit auch, welcher 
Gefahr sie sich aussetzt, als sie Kohlhaas im Gefängnis aufsucht, um 
ihm eine Nachricht zukommen zu lassen. In diesem Sinne steht die 
Bestürzung des Kastellans womöglich für die Bestürzung der Leser, 
die realisieren, dass sich an der „Zigeunerin“ tatsächlich das Schicksal 
der geliebten Elisabeth wiederholt haben könnte. Weit davon entfernt, 
mit der Wahrsagerin eine Schauergestalt eingeführt zu haben, deren 
Mantik verdächtig wäre, dient sie Kleist dazu, all jene Missstände zu 
verklammern, von denen die Familie des Kohlhaas im gleichen Maße 
betroffen ist wie die Volksgruppe der „Zigeuner“ – ja, man könnte sogar 
fragen, ob die Familie des Rosshändlers, zumindest in der weiblichen 
Linie, aus dieser Volksgruppe stammt.

Äußerst aufschlussreich ist denn auch, wie die „Zigeunerin“ durch 
ihre Wissenschaft und durch ihr Wissen profiliert wird. Dieses Wissen 
umfasst, Iulia-Karin Patrut zufolge, nicht nur „eine menschliches Ermes-
sen übersteigende Kenntnis des zukünftigen Fortgangs der männlichen 
Genealogien“.4 Entscheidend ist vielmehr, dass die „Zigeunerin“ als 
Einzige versteht, dass die erst willkürlich beschlagnahmten und dann 
in liederlichem Zustand zurückgegebenen Pferde lediglich Statthalter 
dessen sind, worum es Kohlhaas eigentlich geht: „um die Konfiguration 
und Anerkennung seines Status als (Rechts-)Subjekt eines Staates“.5 Es 
ist nämlich genau diese Anerkennung, die auch den „Zigeunern“ nicht 
nur im Machtbereich des Kurfürsten versagt blieb. Modellbildend ist die 
Figur somit in zweierlei Hinsicht: Einerseits „oszilliert die Prophezeiung 
der ‚Zigeunerin‘ zwischen ‚Wahrheit und Täuschung‘, weil der Inhalt 

4	 Patrut: Phantasma, S. 186.
5	 Ebd., S. 192.
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des Zettels völlig unbekannt bleibt“,6 andererseits ist ihre Alterität min-
destens ebenso nachhaltig durch den Gebrauch bestimmt, den sie von 
ihrem Wissen macht, wie dadurch, dass sie als „Zigeunerin“ identifiziert 
wird. Ihre Alterität liegt, anders gesagt, erstens darin, dass sie über ein 
nach Herkunft und Wirkung „anderes“ Wissen verfügt, und zweitens 
darin, dass sie Kohlhaas durch die Geheimhaltung dieses Wissens in 
eine Position der Macht, den Kurfürsten jedoch in eine Position der 
Ohnmacht versetzt, die das reale Herrschaftsgefüge in gewisser Weise 
auf den Kopf stellt.

Um ihr Wissen mit dieser Wirkung zu versehen, muss die „Zigeune-
rin“ ihre Voraussage verschriftlichen und vor den Augen des vermeint-
lich „Richtigen“ dem „Falschen“ aushändigen; um seinen Gegner zu 
vernichten, muss Kohlhaas den Zettel lesen und verschlucken, ohne ein 
weiteres Wort zu sagen. Der doppelte Entzug der Mitteilung – erst durch 
die Wahrsagerin, dann durch den Rosshändler – ist ein Vorgang, durch 
den das, was auf dem Zettel steht, in den Hintergrund tritt. Die Macht, 
die an seinem Besitz hängt, besteht gerade in der Ungewissheit über die 
Voraussage und wäre selbst dann gegeben, wenn der Zettel lediglich 
zum Schein bekritzelt worden wäre. Es spielt, so gesehen, kaum eine 
Rolle, ob die Voraussage zutrifft oder nicht. Ausschlaggebend ist im 
Zusammenhang der Handlung allein, dass der Kurfürst am Ende gewiss 
sein kann, niemals in Erfahrung bringen zu können, was auf dem Zettel 
stand. Offenkundig hat der an das Medium der Schrift gebundene Ent-
zug der (mündlichen) Mitteilung somit eine soziopsychologische Pointe: 
Wenn A von B zu wissen begehrt, was er selbst nicht weiß, gewinnt B 
Macht über A, die B verlieren würde, wenn er (oder sie) das Wissen (mit)
teilt. Das ist ein Aspekt der Sache. Hinzu kommt ein weiterer: Da A B 
ein Wissen zuschreibt, das A selbst nicht hat, ist das Nicht-Wissen für 
das Machtgefälle zwischen B und A im Grunde genommen ausschlag-
gebender als das Wissen, denn selbst wenn B gar nicht über das Wissen 
verfügen würde, das A ihm zuschreibt, kann B A die Abhängigkeit 
spüren lassen, in die A durch das Begehren gerät, unbedingt erhalten 
zu wollen, was B zugeschrieben wird. Die alte Gleichung „Wissen ist 
Macht“ entfaltet somit eine Dialektik, zu der es gehört, dass das „andere“ 
Wissen im Wissen des „Anderen“ aufgelöst werden kann. Es ist nicht 
unverfügbar, weil es zu einer gänzlich anderen Wissensordnung als 
derjenigen gehören würde, auf die man sich versteht, sondern weil es 
nicht von einem selbst, sondern ausschließlich von der Bereitschaft 

6	 Ebd., S. 188.
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des Anderen zur Mitteilung abhängt, ob man es in Erfahrung bringt. 
Genau in diesem Sinne stellt die Macht des Wissenden die Kehrseite 
der Ohnmacht des Unwissenden dar. Zur Ironie der Geschichte, die 
Kleist erzählt, gehört, dass es den Kurfürsten nach dem Wissen der 
„Zigeunerin“ respektive des Rosshändlers nur verlangt, wenn es um 
seine eigenen Belange geht, während sich das Begehren dieser Figuren 
nach Anerkennung kein Gehör verschaffen kann.

Mit Blick auf die „Zigeuner“-Figur ist außerdem zu bedenken, dass 
die Auflösung des „anderen“ Wissens im Wissen des (oder der) „Ande-
ren“ als Entproblematisierung der Stereotypen gelesen werden kann, 
die mit dieser Figur konnotiert werden. In Kleists Text erscheint die alte 
Frau weder hexenhaft noch grausam, weder bedrohlich noch Unheil 
stiftend. Ganz im Gegenteil verknüpft sich mit ihr die Hoffnung auf eine 
glückliche Wendung der schrecklichen Geschichte, eine Abwendung 
des Untergangs, auf den Kohlhaas zusteuert. Mit Kleists Erzählung liegt 
somit ein komplexer Prätext vor, in dem die traditionelle Verknüp-
fung der „Zigeuner“-Figur mit dem „Wahrsager“-Motiv aufgegriffen 
und gegen antiziganistische Vorurteile ausgespielt wird. Das „andere“ 
Wissen liegt, der Text-Logik zufolge, viel eher in der Kenntnis eines 
Auswegs aus der mörderischen Konfrontation als in der Zerstörungs-
kraft, die ihm sowohl der Rosshändler als auch der Kurfürst in ihrer 
Unkenntnis beimessen. So diffizil daher die notwendige Differenzierung 
zwischen den Rollen, die der „Zigeunerin“ im Konflikt von anderen, 
etwa vom Kämmerer, zugedacht werden, und dem Part ist, der ihr selbst 
vorschwebt, so evident ist das Bestreben des Autors, all das, was an 
dieser Figur als dämonisch empfunden werden könnte, als Projektionen 
auszuweisen, die entweder, wie beim Kurfürsten, auf Befürchtungen 
beruhen, oder, wie bei Kohlhaas, den eigenen Charakter reflektieren. 
Pragmatisch betrachtet liegt es jedenfalls nicht an dem Gebrauch, den 
die „Zigeunerin“ von ihrem Wissen macht, sondern an dem Missbrauch 
der Macht, die dem Rosshändler zukommt, dass die schlimmste Wen-
dung eintritt. Den Lesern bleibt es überlassen, die Kontingenz dieser 
Wendung zu bemerken und den projektiven Zuschnitt der „Zigeuner“-
Dämonologie zu reflektieren. Indem sie den einzelnen Wendungen der 
Handlung folgen und den Anteil bedenken, den die einzelnen Figuren 
an diesen Wendungen haben, erwerben sie – gemessen an den land-
läufigen Vorurteilen – in der Tat ein „anderes“ Wissen.

Nimmt man den Kleist-Text als Vergleichsfolie, kann man nicht 
nur untersuchen, ob und wie „Zigeuner“-Figuren im Film mit dem 
Motiv des Wahrsagens in Verbindung gebracht und welche Stereotypen 
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dabei aufgegriffen, gegebenenfalls bestätigt oder zerspielt werden. 
Man verfügt dank dieses Textes auch über Kriterien, um zwischen 
einem Kino der dämonischen Leinwand und einem um Aufklärung 
bemühten Kino zu unterscheiden. In The Vagabond (USA 1916) von 
Charlie Chaplin gibt es das Motiv des Wahrsagens nicht, wohl aber die 
Figur der alten „Zigeunerin“. In der Dramaturgie von Ernst Lubitschs 
Carmen aka Gypsy Blood (D 1918) kommt dem Motiv nur eine nach-
geordnete Bedeutung zu, während es für den Plot in Mitchell Leisens 
Golden Earrings (USA 1947) zentral ist. The Virgin and the Gypsy (GB 
1970; Regie Christopher Miles) spielt das Motiv aus, drängt jedoch die 
Figur der „Zigeunerin“ in den Hintergrund, während es in Papusza. 
Die Poetin der Roma (P 2013, Regie: Joanna Kos-Krauze & Krzysztof 
Krauze) umgekehrt zugeht: Das Motiv kommt zwar vor, trägt aber nur 
marginal zur Handlung und zur Figurenzeichnung bei.

The Vagabond (USA 1916, Regie: Charles Chaplin)

The Vagabond variiert ein Motiv, das im Stummfilm relativ häufig vor-
kommt, aber wesentlich älter ist – das Motiv des „Kinderraubs“. Die 
Wirkungsmacht dieses antiziganistischen Stereotyps entfaltete sich 
bereits in Texten und Bildern aus der Frühen Neuzeit, begründete dieses 
Angstbild doch vielfach Gewalt gegen als „Zigeuner“ bezeichnete Per-
sonen und Gruppen.7 Neu und originell ist die Verbindung des Kinder-
raubmotivs mit der Figur des Tramps, die Chaplin kreiert hat. Er tritt in 
diesem Film zunächst mit einer Violine als Bar- und Straßenmusikant 
auf, besteht in Slapstick-Manier eine Auseinandersetzung mit Rivalen 
und stößt dann, am Rande einer Landstraße, auf „fahrendes Volk“. 
Zuvor wird gezeigt, wie ein altes, hässliches Buckelweib mit dunklem 
Teint eine junge, hellhäutige Frau (Edna Purviance) kujoniert, selbst 
aber unter der Fuchtel eines wahren Berserkers (Eric Campbell) steht, 
vor dem sich natürlich auch die junge Frau in Acht nehmen muss. 
Während der Tramp der jungen Frau ein Ständchen bringt, geht aus 
einem Zwischenschnitt hervor, dass sie einer wohlhabenden Familie 
entstammt und mutmaßlich verschleppt wurde. Der Mutter ist von 
ihrer Tochter nicht mehr als ein kleines Porträt geblieben. Der Tramp 
bekommt es mittlerweile mit der alten Furie und dem Berserker zu 

7	 Zur Intermedialität und Kulturgeschichte des Kinderraubmotivs siehe Mladenova: 
Muster in diesem Band.
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tun, setzt sie und ihre Gefährten aber außer Gefecht und entkommt, 
zusammen mit der jungen Frau, in einem Pferdewagen. Später lernt 
die junge Frau einen Künstler (Lloyd Bacon) kennen, der sie malt und 
das so entstandene Bild in einer Ausstellung zeigt. In ihm erkennt die 
Mutter ihre Tochter wieder, spürt die Verlorene gemeinsam mit dem 
Maler auf, nimmt sie mit sich und lässt den Tramp einsam, traurig 
und liebeskrank zurück. Er hat, so scheint es, seine Schuldigkeit getan. 
Obwohl die junge Frau dem Maler sichtlich zugetan ist, lässt sie den 
Wagen jedoch wenden, um auch ihren Retter an Bord zu nehmen. Mit 
der einigermaßen irrealen Aussicht auf eine Ménage-à-trois, die der 
Forderung nach poetischer und moralischer Gerechtigkeit genügt, 
endet der Film. In einem alternativen Schluss, in dem dieser letzte twist 
ausbleibt, geht der Tramp ins Wasser.

Würde man nur ein still der alten, hässlichen Vettel oder die kurze 
Szene, in der sie die junge Frau schikaniert, zum Gegenstand der Analyse 
machen, könnte man leicht zu dem Fehlschluss gelangen, The Vagabond 
bediene antiziganistische Vorurteile. Tatsächlich greift der Film mit dem 
Kindesraubmotiv, einzelnen Aktionen und Figuren Momente eines popu-
lären Wissens auf, das antiziganistisch grundiert ist. Das Tendenziöse 
dieser Momente wird jedoch in Klamauk aufgelöst. Die Zuschauer, die 
den ganzen Film sehen und sich an dieser Auflösung erheitern, müs-
sen nicht einmal erkennen, dass die alte Vettel von einem Mann (Leo 
White) gespielt wird, um den doppelbödigen Charakter der Burleske 
zu erfassen, die zwar mit Klischeevorstellungen arbeitet, diese aber 
keineswegs bekräftigt. Nicht einmal die „Alte“ ist eindeutig als „Zigeu-
nerin“ markiert. Allein die Schriftinserts weisen die Figuren als „Girl 
Stolen by Gypsies“, als „Gypsy Chieftain“ und – eine bemerkenswerte 
Doppelzuschreibung – als „Old Jew/Gypsy Woman“ aus. Ob es sich 
beim „fahrenden Volk“ um Schausteller oder Angehörige eines anderen 
Gewerbes handelt, ist für den Verlauf der Handlung unerheblich und 
bleibt denn auch offen. Ebenfalls ungeklärt bleibt, wie die junge Frau in 
ihre Gesellschaft geraten ist. Ein „Kinderraub“ wird nicht gezeigt, sodass 
die Zuschauer lediglich Vermutungen anstellen können. Der konjektu-
rale Zuschnitt der Vorgeschichte, auf die der erwähnte Zwischenschnitt 
verweist, lässt allerdings durchblicken, wie populär das melodramatische 
Motiv des „Kinderraubs“ seinerzeit war. Chaplin konnte sich auf einige, 
wenige clues beschränken, um es ins Spiel zu bringen. Zugleich zeigt 
sich an diesem Zuschnitt, wie der Film kulturelles Wissen anzapft und 
verdichtet, nämlich szenografisch. Das heißt: In den visuellen Andeu-
tungen steckt zugleich eine kondensierte Geschichte und ein virtueller 
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Text, ein Sediment von Lektüreerfahrungen, das man als sozial geteiltes 
Wissen auffassen kann, und die Möglichkeit, die übliche Geschichte 
abzuwandeln, umzuschreiben.

Wichtig ist also zum einen, dass mit dem Motiv respektive skript 
des Kindesraubs ein bestimmter Verständnisrahmen (frame) aufge-
rufen wird, genauer gesagt: ein schlimmes Vorurteil, nämlich jenes, 
dass „Zigeuner“ Kinder stehlen. Wichtig ist zum anderen, dass es das 
Wechselspiel von foreshadowing und payoff involviert: Geschürt wird 
die Erwartung, dass der Tramp die junge Frau rettet und dass es eine 
Wiedervereinigung mit der Mutter gibt, welche die Zuschauer in der 
Rückblende kennengelernt haben. Chaplins Inszenierungsgeschick 
offenbart sich unter anderem daran, dass die Rettung den Tramp zum 
Sympathieträger macht, die Heimholung der jungen Frau den Tramp 
jedoch in eine traurige Gestalt verwandelt. Nicht die Wiedervereinigung 
steht im Fokus der Darstellung, sondern die Situation des unglücklichen 
Helden, der allein zurückbleibt. Unabhängig davon, ob die junge Frau 
zurückkommt oder nicht – das Mitgefühl gilt dem Habenichts, der 
ihre Liebe in jedem Fall verdient hätte, und damit einer Figur, die als 
Straßenmusiker dem „fahrenden Volk“ viel nähersteht als der Gesell-
schaftsklasse, welcher die junge Frau entstammt. Auch der Violine 
spielende Tramp ist ein Schausteller ohne festen Wohnsitz, ein Dropout 
und Underdog.

Kann man die Filmversion, die mit seinem Suizid endet, als Ausdruck 
einer melodramatischen Übertreibung werten, so ist der Märchen-
schluss der alternativen Fassung ein typisches Produkt der Traumfabrik, 
eine leicht als Wunschfantasie durchschaubare „Konzession an das 
Publikum“.8 Dazwischen liegt, wenn nicht die Wahrheit, so doch der 
Realitätsbezug des Films: das Wissen um die Exklusion all derer, die 
keine bürgerliche Existenz führen, weder „echte“ Künstler wie der Maler 
noch Angehörige der „weißen“ Oberschicht sind. Dass der Slapstick 
der alten „Vettel“, dem „Berserker“ und ihren Kumpanen das Finstere 
nimmt und dass zudem das düstere Kapitel des „Kindesraubs“ nicht 
ausgemalt wird, kann man dem Genre zuschreiben. In ihm ist aber auch 
ein spezifisches, im Grunde antibürgerliches Wissen aufgehoben: dass 
die Gestalten, die zum „fahrenden Volk“ gehören, interessanter als die 
Sesshaften sind. So sehr die Mutter in ihrem Schmerz über den Verlust 
der Tochter und in der Aufregung über die Entdeckung ihres Bildes in 
der Ausstellung die Empathie der Zuschauer verdient, so offensichtlich 

8	 Krusche: Filmführer, S. 737.
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sorgt ihr Eingreifen dafür, dass die schöne Geschichte unverhofft endet 
und die Zuschauer in die Wirklichkeit zurückkehren müssen, die ihnen 
womöglich auch deswegen trist erscheint, weil es in ihr weniger drama-
tisch, weniger romantisch und weniger einfühlsam zugeht als im Kino.

Zu den Effekten des Genres darf man schließlich auch die spezifische 
Entdämonisierung der alten „Zigeunerin“ zählen. Nicht nur, dass ihr 
keine übersinnlichen Fähigkeiten, etwa die Fähigkeit, wahrsagen zu 
können, zukommen. Sie wird vielmehr so offensichtlich überzeichnet, 
dass man von einer Karikatur des Stereotyps sprechen muss. Spätestens 
wenn die bucklige Gestalt bei dem Versuch, den Tramp und die junge 
Frau im Pferdewagen einzuholen, über ihre eigenen Füße stolpert und 
endgültig zum Stehaufmännchen mutiert, ist klar, dass sie als Kontrafak-
tur einer Hexe angelegt ist. Ihre durch Kostüm und Maske hergestellte 
äußere Ähnlichkeit mit einer solchen erweist sich als Voraussetzung 
der komischen Auflösung der Schreckgestalt in eine Ulkfigur. An der 
maßlos übertriebenen Darstellung prallt denn auch der Vorwurf ab, 
sie sei misogyn. Da in den Frauenkleidern offensichtlich ein männli-
cher Schauspieler steckt, reiht sich die Gendertravestie nahtlos in den 
burlesken Zuschnitt der Szenenfolge ein, in der die Figur auftritt. Auch 
in dieser Hinsicht verfährt The Vagabond also szenografisch: Der Film 
ruft ein aus dem Karneval bekanntes Rollenskript auf und suspendiert 
dergestalt den primären Verständnisrahmen der „Zigeunerhexe“. Wer 
diesen Rahmen assoziiert und nicht augenblicklich, dem Genre entspre-
chend, moduliert, kann an Chaplins Film keinen Gefallen finden, dann 
aber auch nicht für sich in Anspruch nehmen, verstanden zu haben, 
wie Komik funktioniert.

Carmen aka Gypsy Blood (D 1918, Regie: Ernst Lubitsch)

Lubitschs Carmen-Adaption ist insofern typisch für den frühen Spiel-
film, als ein aus der Literatur (Prosper Mérimée) und dem Musiktheater 
(Georges Bizet) bekannter Stoff benutzt, mit den Schauwerten des Kinos 
versehen und so in eine hybride Form überführt wird. Unter Beibe-
haltung der zentralen Figurenkonstellation wird der Konflikt unter 
Verzicht auf Gesang und Erzählerkommentar auf die entscheidenden 
Grundzüge reduziert. Zugleich lenkt die Kamera die Aufmerksamkeit 
der Zuschauer einerseits in Nah- und Großaufnahmen auf die Mimik 
und Gestik der Darsteller und andererseits, zumeist in Halbtotalen, 
auf das setting, auf die Landschaft, in der das Drama spielt, und auf 
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die spanisch anmutenden Interieurs. Während Pola Negri die ver-
führerische Femme fatale mit jener Ligatur aus Erotik und Dämonie 
versieht, die dem Rollenklischee entspricht, gibt Harry Liedtke den 
Kavallerie-Kavalier, der ihr hoffnungslos verfällt. Negri tanzt auf dem 
Tisch einer Spelunke – und den Männern auf der Nase herum; dazwi-
schen geht es zu Pferde in die Berge, was eben nur auf der Leinwand 
im Lichtspieltheater und nicht auf der Opernbühne möglich ist. Für 
die Zuschauer liegt der Mehrwert des Kinoerlebnisses in dieser Aus-
weitung der Szenerie, auch wenn dies nicht alle für den Verlust der 
Arien zu entschädigen vermag; für die Filmemacher in der Aufwertung 
ihrer Produktion durch das kulturelle Kapital, das den Vorlagen eignet.

Die hybride Verbindung von high art und visual attraction, die von 
der ästhetischen Wertschätzung des Stoffes nicht weniger zehrt als 
von den production values des Kinos, lässt den ethnischen Akzent des 
Filmtitels in den Hintergrund treten. Lubitschs Lesart der Geschichte 
ist nicht biologistisch, sondern psychologisch, auch wenn die Milieu-
schilderung an das Vorurteil vom Lumpenproletariat anknüpft und 
klischeebehaftet anmutet. Er zeigt, wie die Hetäre einen Mann gegen 
den anderen ausspielt und so, unter den gegebenen Bedingungen, die 
eigene Ermordung heraufbeschwört. Die Kunst des Handlesens wird auf 
ein Nebenmotiv herabgestuft, als Carmen erkennt, dass der Vorgesetzte 
und Rivale ihres Verehrers bald sterben wird; die eigentliche Intrige 
käme auch ohne dieses Motiv aus, um als Parabel auf die Dämonie der 
Liebe aufgefasst werden zu können.

Diese Nähe des Films zum Gleichnis erfordert eine Remediation der 
„Zigeuner“-Figur. Ihr dient zum einen die Pantomime der Koketterie, die 
Pola Negri mit Verve betreibt, sowie zum anderen die nicht eben subtile 
Reduktion der Reaktionen, die ihr Spiel bei den intradiegetischen Adres-
saten auslöst: Verlangen, Verstandesausfall, Verbrechen. Mit Blick auf 
die Frage, wie der Film „Zigeuner“ repräsentiert, lässt sich daher sagen, 
dass der Fokus der Darstellung primär auf der erotisch-dämonischen 
Verstrickung der Charaktere und damit auf ihrer individuellen Psyche 
liegt. Man kann zwar einwenden, dass die Darstellung das Genrebild der 
attraktiven, offensiven und lasziven Frau ebenso wie das Klischee des 
hitzköpfigen Spaniers reproduziert, aber Lubitsch hat in dieser Hinsicht 
nur zugespitzt, was im Stoff angelegt war und in den zeitgenössischen 
Inszenierungen ebenfalls ausgespielt wurde. Er holte das Publikum bei 
seinen Erwartungen ab – nicht um die gegebene Vorurteilsstruktur 
des Verstehens zu unterlaufen, sondern um sie als primären Verständ-
nisrahmen für eine Art Kammerspiel zu verwenden, das sich um das 



Das „andere Wissen“ und die Macht der „Zigeunerin“ im Spielfilm

113

trianguläre Begehren und den melodramatischen Affekt der Eifersucht 
dreht. Der englische Titel ist daher, genau besehen, irreführend, denn 
eher als um die Aufwallung von „Zigeunerblut“ geht es in Gypsy Blood 
um den Anstieg des Testosteronspiegels im Machogemüt. Was Pola 
Negri an ihrer Figur hervorkehrt, ist vor allem deren Indolenz. Diese 
Indolenz funktioniert, rezeptionsästhetisch betrachtet, als Empathie
blockade und reflektiert ein traditionelles antiziganistisches Vorurteil. 
Man kann die Figuren- und Milieuzeichnung daher gewiss kritisch 
sehen, ohne Lubitsch unterstellen zu müssen, er habe dieses Vorurteil 
befördern wollen. Dramaturgisch und psychologisch betrachtet, wird 
Carmens Indolenz nämlich nicht als „Volkscharakter“, sondern als Merk-
mal der Femme fatale inszeniert. Die Zuschauer werden gewiss nicht 
dazu eingeladen, sich mit dieser Frau oder einem der Männer zu identi
fizieren; sie werden durch die Regie vielmehr auf einen analytischen 
Blick geeicht, für den der Umstand, dass die Geschichte Militär- und 
„Zigeuner“-Milieu zusammenführt, von nachgeordneter Bedeutung ist. 
Der Akzent der Darstellung liegt nicht auf der Milieustudie, sondern 
auf dem Eifersuchtsdrama.

Golden Earrings (USA 1947, Regie: Mitchell Leisen)

Das von Frank Butler, Helen Deutsch und Abraham Polonsky verfasste 
Drehbuch zu Golden Earrings beruht auf einem Roman der ungarischen 
Autorin Jolán Földes (1902–1963), die 1941 nach London emigriert war 
und seitdem auf Englisch schrieb. Auch die Geschichte setzt 1946 in der 
britischen Hauptstadt ein. Dort wird Ralph Denistoun (Ray Milland) 
ein Päckchen ausgehändigt, das ein Paar goldene Ohrringe enthält. 
Denistoun hält sie sich vor einem Spiegel an seine perforierten Ohr-
läppchen, fliegt umgehend nach Paris und erzählt seinem amerika-
nischen Sitznachbarn, was es mit den Schmuckstücken auf sich hat: 
Zusammen mit einem jüngeren Mann namens Richard Byrd (Bruce 
Lester) war er während des Zweiten Weltkriegs in geheimer Mission in 
Nazi-Deutschland unterwegs. Die beiden sollten Professor Otto Krosigk 
(Reinhold Schünzel) aufspüren und überreden, ihnen die chemische 
Formel für ein Giftgas zu überlassen, bevor sie Hitlers Schergen in 
die Hände fällt. Die beiden Spione werden zwar enttarnt und verhaf-
tet, können die SS-Leute unter dem Kommando eines gewissen Hoff 
(Dennis Hoey) jedoch überrumpeln und fliehen. Um ihren Verfolgern 
zu entkommen, trennen sich Byrd und Denistoun, nachdem sie einen 
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Treffpunkt ausgemacht haben, an dem derjenige, der ihn zuerst erreicht, 
auf den anderen warten soll. Denistoun erreicht diesen Treffpunkt dank 
der Hilfe von Lydia (Marlene Dietrich), einer „Zigeunerin“, die sich als 
Handleserin verdingt. Allerdings muss er sich dazu im wahrsten Sinn 
des Wortes mit Zoltan (Murvyn Vye) „zusammenraufen“, zu dessen 
Gruppe Lydia gehört.

Lydia – das ist für den Plot des Films entscheidend – verwandelt 
den britischen Generalmajor, nach dem die Nazis fahnden, in einen 
„Zigeuner“. Denistoun erhält, zunächst recht widerwillig, einen neuen, 
dunklen Teint, andere Kleider und die titelgebenden Ohrringe. Dass 
er in dieser Aufmachung dem Klischee entspricht, ist Teil von Lydias 
Kalkül: Kein Nazi schaut genauer hin. Am vereinbarten Treffpunkt 
kommt es dann zu einem Schusswechsel, bei dem Byrd und drei SS-Leute 
sterben. Lydia und Zoltan helfen Denistoun die Leichen zu beseitigen 
und führen ihn zur Villa des Professors, in der alsbald auch Hoff mit 
seinen Männern auftaucht. Da Byrd, den der Wissenschaftler kannte, 
nicht mehr am Leben ist, hat der „Zigeuner“ Denistoun einige Mühe, 
Krosigk von seiner Vertrauenswürdigkeit zu überzeugen und die Formel 
zu erhalten. Als dies gelungen ist, führt Lydia ihn an den Rhein, sodass 
er in die Schweiz schwimmen kann. Denistoun gibt ihr, bevor er zum 
Fluss hinabsteigt, die beiden Ohrringe zurück und trifft Lydia mit ihrem 
Pferdewagen nun nach dem Krieg an der Stelle wieder, an der er sich 
von ihr getrennt hatte. Bevor er sich der Frau, die ihn gerettet hat, zu 
erkennen gibt, legt Denistoun erneut die goldenen Ohrringe an, die sie 
ihm zwischenzeitlich nach London geschickt hatte.

Die Liebesgeschichte zwischen Lydia und Denistoun bildet den einen, 
der Spionageplot um die chemische Formel den anderen Erzählstrang des 
Films. Die Romanze wird vor dem düsteren Hintergrund der Zeitläufte 
augenzwinkernd in Szene gesetzt und verdient aus mehreren Gründen 
besondere Aufmerksamkeit. Auffällig ist zunächst, dass Denistoun ver-
gleichsweise einfach zu einem „Zigeuner“ werden kann – ein Umstand, 
in dem sich auch die Leichtigkeit spiegelt, mit der die blonde, hellhäutige 
Dietrich in die Rolle der dunkelhäutigen, dunkelhaarigen Lydia schlüpft. 
Man könnte darin einen Beleg für die Inauthentizität der Inszenierung 
sehen, würde damit jedoch die Pointe der Maskerade verfehlen. Denn 
Denistoun wird nicht nur mit geringem Aufwand zu einem „Zigeuner“, 
er wird als solcher auch von den Deutschen, denen er im Folgenden 
begegnet, ob Militärs oder Zivilisten, ohne Zögern akzeptiert. Mehr 
noch: Als er in die Verlegenheit gerät, einem Soldaten aus der Hand 
lesen zu sollen, bedient er sich zum Schein der gleichen Gestik und 
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Rhetorik wie Lydia. Als er jedoch Byrd wieder begegnet und, da sich 
am Treffpunkt zeitgleich einige Nazis einfinden, erneut die Rolle des 
aus der Hand lesenden „Zigeuners“ spielen muss, entdeckt Denistoun 
zu seinem Erschrecken, dass sein Gefährte alsbald sterben wird. Lydia 
hingegen hat es nicht mehr nötig, in seine Handfläche zu schauen, um 
sicher zu sein, dass ihre Liebe trotz der unvermeidlichen Trennung 
Bestand haben wird.

Das einigermaßen mysteriöse Motiv des Wahrsagens wird in Golden 
Earrings also erstens ironisch gebrochen, zweitens gemäß der Romanze 
umcodiert und drittens dramaturgisch so verwendet, dass es einerseits – 
auf der Ebene der Spionagehandlung – die Tarnung und Rettung des 
„Guten“ beziehungsweise die Täuschung der „Bösen“ ermöglicht, ande-
rerseits aber den Mythos vom „anderen“ Wissen und vom übersinnli-
chen Vermögen der wahrsagenden „Zigeunerin“ dekonstruiert. Dieses 
oft inflationär und ungenau benutzte Verb ist hier einmal wirklich am 
Platz, da die übliche Bedeutung aufgehoben, mit ihrem Gegensinn in 
der Schwebe gehalten und so dazu genutzt wird, zugleich den Aberglau-
ben als auch das antiziganistische Vorurteil als etwas Konstruiertes zu 
markieren. Weder der Aberglaube noch das Vorurteil werden dadurch 
destruiert. Vielmehr setzt die Handlung voraus, dass der Soldat, der 
sich von Denistoun aus der Hand lesen lässt, abergläubisch ist und es 
für ausgemacht hält, dass jeder „Zigeuner“, dem er zufällig begegnet, 
wahrsagen kann.

Der eigentliche Witz liegt also darin, dass Denistoun bloß deswegen, 
weil man ihn für einen „Zigeuner“ hält, den Part des fortune teller erst 
überzeugend spielen und dann – im Rahmen der Fiktion – tatsächlich das 
Schicksal von Byrd in dessen Hand lesen kann. Damit wird die mythi-
sche Einheit von „Zigeuner“ und übersinnlicher Macht, von Alterität 
und „anderem“ Wissen als Resultat einer Projektion erkennbar, die sich 
auf höchst zweifelhafte Identitätsindikatoren sowie auf Erwartungen 
stützt, die ebenso konventionell wie kontingent sind. Wenn der Mythos, 
Roland Barthes zufolge, ein semiotisches System darstellt, in dem ein 
Zeichen – in diesem Fall das Motiv des Wahrsagens – als Signifikant – 
hier: als Bezeichnung des „Zigeuner“-Seins – verwendet wird,9 dann 
läuft der Plot von Golden Earrings unter anderem darauf hinaus, mit der 
Arbitrarität auch die Gemachtheit dieser sich natürlich gebenden Ver-
knüpfung auszustellen. Der Mythos ist das Ergebnis einer fehlgeleiteten 
gesellschaftlichen Konstruktion von Wirklichkeit und verweist, ist er 

9	 Vgl. Barthes: Mythen, S. 258 f.
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erst einmal durchschaut, auf den irrationalen Zuschnitt der Realität in 
Nazi-Deutschland, den sich zwei so rationale Figuren wie Denistoun 
und Lydia zunutze machen können.

Die gleichsam pikareske Gestalt, die der britische Spion durch seine 
Verkleidung zum „Zigeuner“ erhält und der die Finten entsprechen, die 
ihn überleben lassen, veranschaulicht über den ideologischen Kontext 
des Films hinaus die Unzuverlässigkeit jeder Ontologie, die sich auf so 
prekäre Indikatoren wie Hautfarbe, Ohrschmuck, Kleidung etc. stützt. 
Anders gesagt: Das othering, das in einem rassistischen System wie dem 
„Dritten Reich“ betrieben wird, ist offensichtlich unreliable.

Rezeptionsästhetisch betrachtet, kommt in Golden Earrings alles 
darauf an, dass die Zuschauer mit den Figuren sympathisieren, die 
Alterität repräsentieren. Dies wird zum einen durch die moralische 
Implikatur der Konfliktlage sichergestellt, also dadurch, dass die Geg-
ner von Lydia und Denistoun Abscheu erregen. Kein Zuschauer wird 
sich mit Hoff und seinesgleichen identifizieren; das schließen die his-
torischen Fakten ebenso aus wie die Erzählperspektive des Films. Der 
Abscheu, den die Killer von Byrd erregen, ist aber nicht hinreichend 
für das, was die Sympathieträger leisten sollen, zumal ihre Alterität 
beim Publikum auch auf Vorbehalte stoßen könnte. Ausschlaggebend 
ist daher, wie die Maskerade von Denistoun bewerkstelligt wird. Sein 
anfängliches Sträuben gegen das Rollenspiel, gegen die Annäherungs-
versuche Lydias, den Geruch der Salbe, mit der sie ihn einreibt, und 
die bereits gebrauchten Kleider, die sie ihm zumutet, reflektiert einen 
Großteil dieser Vorbehalte, zu denen auch die Befürchtung gehört, im 
„Zigeuner“-Kostüm, mit Ohrringen behängt, „unmännlich“ zu erschei-
nen. Wenn der Film aus der Not, ein „Anderer“ zu werden, mit der Zeit 
eine Tugend macht, wenn sich Denistoun in die „Zigeunerin“ verliebt 
und schließlich, wie seine Fähigkeit, Byrd aus der Hand zu lesen, 
demonstriert, wahrhaftig ein „Anderer“ geworden ist, so durchläuft 
er diese Wandlung stellvertretend für die Zuschauer, die sich auf das 
Rollenspiel, ohne Kenntnis seiner Pointe, einlassen.

Denistouns Initiation in die „Zigeuner“-Welt durchläuft drei Etap-
pen: Seiner äußeren Metamorphose folgt zunächst die Inklusion in 
Zoltans Gruppe und dann, als er die Mantik beherrscht, auch jene 
innere Verwandlung seiner Person, die ihren Ausdruck, dem Genre 
der Romanze gemäß, in der Liebe zu Lydia findet. Zugleich beglaubigt 
diese Initiation, was doch auch Marlene Dietrich, Murvyn Vye und die 
übrigen „Zigeuner“-Darsteller nur vorgeben zu sein. Gerade der Part 
der Dietrich war ja dem Risiko ausgesetzt, als Travestie aufgefasst zu 



Das „andere Wissen“ und die Macht der „Zigeunerin“ im Spielfilm

117

werden. Zwar weist er einige der vamphaften Züge auf, die für ihre 
Film-Persona charakteristisch waren, und zweifellos spielt ihr Part auch 
auf die Gegnerschaft der Diva zu Hitler an, hatte sie doch nicht nur die 
Rollenangebote des Diktators ausgeschlagen, sondern sich im Zweiten 
Weltkrieg entschieden auf die Seite der Alliierten gestellt und deren 
Truppen mit zahlreichen Auftritten an der Front den Rücken gestärkt. 
Allein: Heute, da die Erinnerung an diese Leistungen verblasst ist und, 
wenn überhaupt, nur noch die blonde Ikone im kollektiven Gedächtnis 
geblieben ist, zu der sie sich mithilfe von Josef von Sternberg stilisiert 
hatte, wirkt der Auftritt der Dietrich in Golden Earrings zunächst eini-
germaßen irritierend. Man könnte bei Lydias Make-up und Dietrichs 
Performance versucht sein, an eine Parodie zu denken, an eine Kari-
katur der stolzen Carmen. Wenn die ansonsten stets adrett frisierte 
Schauspielerin, die wilde Mähne unter einem Kopftuch, mit den Händen 
isst und mit klebrigen Fingern gestikuliert, wenn sie ihren „Liebling“ 
Denistoun anschmachtet und an Lydia das Kokette hervorkehrt, riskiert 
sie, die Momente der Alterität zu übertreiben und die Zuschauer zu 
einer womöglich exotisierenden Wahrnehmung einzuladen. Aufgefan-
gen wird diese Tendenz freilich durch den Scharfsinn, mit dem Lydia 
die Lage, in der sich Denistoun befindet, erfasst, durch die Um- und 
Weitsicht ihres Handelns und durch ihre unzweideutige Haltung dem 
Regime gegenüber. Gleichwohl: Ihre appearance bedient das übliche 
Rollenklischee und damit prima facie das Vorurteil, „Zigeuner“ seien 
unrein, ungepflegt und ungehemmt.

Es dauert daher eine Weile, bis sich die Zuschauer, ebenso wie 
Denistoun, von Lydias Redlichkeit und Zuverlässigkeit überzeugt und 
verstanden haben, dass sie das Herz auf dem rechten Fleck hat. Was an 
ihr zunächst als mangelnde Affektkontrolle und sexuelle Impulsivität 
erscheint, steht in Opposition zu der Verhärtung, die den SS-Schergen 
ins Gesicht geschrieben ist. Da man in deren Mienenspiel fast jede 
menschliche Regung vermisst, repräsentiert Lydias Leidenschaftlich-
keit genau jene Empfindsamkeit, die sie zu solidarischem Handeln 
überhaupt erst ermächtigt. Da sie im Unterschied zu den anderen Deut-
schen nicht eingespannt ist in den Disziplinierungsapparat, der von der 
Jugendschar an alle „Reinrassigen“ erfasst, repräsentiert sie weniger das 
Kreatürliche als das Humane. Was an Lydia auf den ersten Blick unzivi-
lisiert oder undiszipliniert wirken mag, ist in Wahrheit, wie sich alsbald 
herausstellt, ihre Courage und somit jene Eigenschaft, die sie eher mit 
ihrer Vorläuferfigur bei Grimmelshausen als mit der Titelgestalt von 
Mérimée und Bizet verbindet. Sie ist einerseits die verjüngte Variante 



Matthias Bauer

118

der alten „Zigeunerin“ bei Kleist, stets um das Überleben des Helden 
besorgt, aber erfolgreicher in ihrem Bemühen, das drohende Verhängnis 
abzuwenden – und andererseits insofern eine Inversion von Carmen, 
als sie ihren „Liebling“ wahrhaft liebt, rettet und dem Tod entgeht, um 
schließlich den gerechten Lohn für ihren Mut zu empfangen. Dazu 
passt, wie das Motiv des Wahrsagens depotenziert wird: Das mantische 
Moment bleibt erhalten und wird dramaturgisch genutzt – die dämo-
nische Dimension aber wird, wenn nicht gänzlich aufgelöst, so doch 
auf den einen Augenblick reduziert, in dem Denistoun in Byrds Hand 
den nahen Tod seines treuen Gefährten liest.

The Virgin and the Gypsy (GB 1970, Regie: Christopher Miles)

Auch dieser Film beruht auf einer Romanvorlage. Sie stammt von 
D. H. Lawrence (1885–1930), wurde 1926 geschrieben, aber erst nach 
dem Tod des Autors entdeckt und veröffentlicht. Drehbuch (Alan Plater) 
und Film halten sich im Wesentlichen an die Vorlage: Im Mittelpunkt 
der Geschichte steht die Ablösung einer jungen Frau von der beengten 
Welt ihrer Familie, dem sittenstrengen Vater (Maurice Denham), der 
verständnislosen Stiefmutter (Kay Walsh) und der ebenso unduldsamen 
Großmutter (Fay Compton). Während ihre Schwester Lucille (Harriet 
Harper), die sich zwar auch nach Freiheit sehnt, aber weniger rebellisch 
ist, zu Hause bleibt, wird für Yvette (Joanna Shimkus) die Begegnung 
mit einem virilen „Zigeuner“ (Franco Nero) befreiend, dessen Frau 
(Imogen Hassall) die Fähigkeit besitzt, in die Zukunft blicken zu können. 
Sie duldet nicht nur die Amouren ihres Mannes, sondern weist ihre 
Rivalin, die sie bittet, ihr aus der Hand zu lesen, an, auf die Stimme des 
„Wassers“ Acht zu geben.

Tatsächlich tritt eines Tages der Fluss, in dessen Nähe die „Zigeuner“ 
ihr kleines Lager aufgeschlagen haben, über die Ufer. Als die Fluten in 
das Haus von Yvettes Familie eindringen, ertrinkt die Großmutter; Yvette 
jedoch, die sich mit dem „Zigeuner“ in den ersten Stock flüchten kann, 
verliert dort mit ihrer Jungfräulichkeit die Angst, sich aus der engen 
Welt ihres Vaters und seiner Frau zu lösen. Zwar sind die „Zigeuner“ am 
nächsten Morgen verschwunden; gemeinsam mit einem anderen, wegen 
seiner unehelichen Beziehung in der Nachbarschaft missachteten Paar 
fährt Yvette jedoch ebenfalls davon. Wie so häufig bei D. H. Lawrence 
geht es also um einen Bruch mit den kulturellen Normen der spätviktoria-
nischen Gesellschaft, insbesondere mit ihrer Sexualmoral. Die „Zigeuner“ 
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erfüllen bei diesem Bruch lediglich eine katalysatorische Funktion. Ihre 
Alterität bildet den Gegenpol zur etablierten Gesellschaft; im Intervall 
zwischen den Polen lebt die Protagonistin ihre Devianz aus.

Problematisch erscheint die Rollenverteilung innerhalb der 
„Zigeuner“-Familie: Während der athletisch gebaute Mann durch die 
Gegend streift und nicht nur Yvette beglückt, zieht sich die blass wir-
kende Frau, relativ lust- und teilnahmslos wirkend, in den Planwagen 
zurück. Ihre Kunst übt sie eher widerstrebend, jedenfalls ohne erkennbare 
Freude, aus. Nero ist sichtlich bemüht, seiner Figur etwas Enigmatisches 
zu verleihen, wirkt dadurch aber auch seltsam starr und kann so nur 
bedingt die Anziehungskraft glaubhaft machen, die der „Zigeuner“ auf 
Yvette ausübt – ist doch das Starre genau das, was sie an ihrem Vater, 
seiner zweiten Frau und der Großmutter abstößt. Insofern dieser Effekt 
gewollt ist, akzentuiert die Inszenierung vor allem die Attraktivität des 
unkonventionellen Paares – einer verheirateten jüdischen Frau und ihres 
Liebhabers, einem Briten –, bei dem Yvette mehrfach Zuflucht sucht. Die 
mit diesem Paar verbundenen Episoden des Films legen den Zuschauern 
den Gedanken nahe, dass der „Zigeuner“ für Yvette womöglich nur ein 
Ersatz für den bereits vergebenen Engländer ist. Er ist zwar im rechten 
Moment zur Stelle, eigentlich aber – vor allem in sozialer Hinsicht – der 
falsche Partner. In der Naturkatastrophe der Überschwemmung reflek-
tiert sich die Einmaligkeit des coming out: Die Entjungferung der Prota
gonistin, die in ihrem Leben alles verändert, an der Existenzweise und 
Nicht-Zugehörigkeit der „Zigeuner“ bezeichnenderweise aber gar nichts.

Der Umstand, dass Yvette mit dem Paar davonfährt, nährt somit den 
Verdacht, dass sie nicht wirklich mit ihrer Klasse, sondern nur mit ihrer 
Familie und deren Prüderie bricht. So mutet denn auch die Szene, in 
der Yvette und das Paar nackt baden, erotischer als die Szene an, in der 
sie mit dem „Zigeuner“ schläft. Er bleibt aus ihrer Sicht und für die auf 
ihre Wahrnehmung fokussierten Zuschauer der ganz „Andere“, beinahe 
genauso unzugänglich wie seine Frau. Beide Figuren werden somit in 
ihrer Alterität sistiert. Der Blick, den der Film auf die „Zigeuner“ richtet, 
ist keinesfalls emanzipatorisch, er hält sie vielmehr auf Distanz und 
wirkt insofern exkludierend. Während der „Zigeuner“ bei D. H. Lawrence 
immerhin einen Namen, nämlich Joe Boswell, erhält und Yvette einen 
Brief schreibt, in dem er die Hoffnung äußert, sie wiederzusehen, geht 
ihm im Film das tiefere Verständnis für Yvette ab. Lag die Attraktivität 
des „Zigeuners“ in der Romanvorlage vor allem darin, dass er Yvette 
gleichsam auf den Grund ihrer Seele sehen konnte, wird ihm in der fil-
mischen Adaption mit der Fähigkeit zur psychologischen Einsicht auch 
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die Möglichkeit genommen, seitens der Zuschauer die Empathie auf 
sich zu ziehen, die einen Reflexionsprozess über seine soziale Exklusion 
auslösen könnte.

Papusza (P 2013; Regie: Joanna Kos-Krauze & Krzysztof Krauze)

Vollkommen anders, ja geradezu entgegengesetzt verfährt das Biopic 
Papusza: Hier wird alles auf einen Reflexionsprozess angelegt, in dessen 
Mittelpunkt die doppelte Alterität der Titelfigur als Romni und Poetin 
steht. An der Lebensgeschichte der polnischen Dichterin Bronisława 
Wajs (ca. 1908–1987), die sich selbst „Papusza“ [dt.: „Puppe“] nannte 
und im Film von Jowita Budnik verkörpert wird, zeigen sich sowohl 
die allgemeinen Schwierigkeiten einer Frau im 20. Jahrhundert, sich 
entsprechend ihrer künstlerischen Begabung zu verwirklichen, als 
auch die besonderen Hindernisse, die einer künstlerischen Laufbahn 
innerhalb einer polnischen Roma-Gemeinschaft entgegenstehen. Das 
beginnt mit den Schwierigkeiten, Lesen und Schreiben zu lernen, 
und kulminiert in der Stigmatisierung Papuszas durch das Haupt der 
Gemeinschaft (gespielt von Karol Gierliński). Deutlich wird auch die 
Internalisierung der Vorbehalte, auf die Papuszas literarische Tätigkeit 
stößt. Entsprechend spröde, zuweilen auch abweisend, reagiert sie auf 
die Versuche von Jerzy Ficowski (Antoni Pawlicki), ihre Werke mit-
hilfe des angesehenen Dichters Julian Tuwim (Andrzej Walden) in der 
literarischen Welt bekannt zu machen. Als ihre Bücher und eine von 
Ficowski verfasste Abhandlung über die polnischen „Zigeuner“ Furore 
machen, wird Papusza vorgeworfen, die Sprache und die Geheimnisse 
ihrer Kultur verraten zu haben.

Der achronologisch erzählte Film, der im Folgenden nicht mit Blick 
auf seinen dokumentarischen Gehalt, sondern als Spielfilm behandelt 
wird, der die historischen Daten dramaturgisch verdichtet, setzt mit 
Bronisławas Geburt und der Vorhersage einer alten „Zigeunerin“ ein, das 
Kind könne sowohl zum Stolz als auch zur Schande ihrer Gemeinschaft 
werden. Er springt dann ins Jahr 1971, als man Papusza aus einem Gefäng-
nis holt, um sie seitens des polnischen Staates zu ehren. Die Dichterin 
nimmt an der Feierlichkeit erst teil, als ihr Mann Dionizy Wajs (Zbigniew 
Waleryś) mit Prügel droht. Die dritte und vierte Sequenz behandeln im 
Wechsel die Jugend der Dichterin und die Zeit nach dem Zweiten Welt-
krieg. Als die Heranwachsende (Paloma Mirga) um 1921 herum von einer 
jüdischen Kauffrau das Lesen und Schreiben lernt, bahnt sich ein Pogrom 
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an, an dem sie sich die Schuld gibt, da man ihre Buchlektüre für einen 
Frevel hält. 1949 nimmt ihr Mann mit Ficowski einen Angehörigen der 
polnischen Mehrheitsgesellschaft in seine Gemeinschaft auf, der unter-
tauchen muss, weil er von den Behörden gesucht wird. So kommt es, dass 
der angehende Literat das poetische Talent von Bronisława entdeckt.

Zur gleichen Zeit nötigt der polnische Staat die Roma, feste Woh-
nungen zu beziehen und geregelten Tätigkeiten nachzugehen. Wäh-
rend Dionizy aus Wut und Verzweiflung über diese Zumutung seinen 
Planwagen zerstört, schickt Papusza Ficowski ihre Gedichte. Nach der 
Aufhebung des Haftbefehls gegen ihn lässt er sich in Warschau nieder. 
In einer Szene zuvor wird angedeutet, was die Frau, die er inzwischen 
geheiratet hat, ausspricht: dass Papusza Ficowski liebt und – so die nahe-
liegende Vermutung – für ihn schreibt. Papuszas dringlichem Wunsch, 
ihre Gedichtbände zu verbrennen, kann und will Ficowksi nicht nach-
kommen. Wie Dionizy, der ihm einst Asyl gewährt und so – ungewollt – 
Papuszas Entdeckung ermöglicht hatte, nimmt Ficowski allerdings die 
Schuld auf sich, die ihr angelastet und zum Verhängnis wird.

Ihre Ächtung durch die eigene Gemeinschaft bringt Bronisława 
nahezu um den Verstand, zumal sich Tarzan (Sebastian Wesołowski) mit 
der Bemerkung, dass sie nicht seine leibliche Mutter sei, von ihr abwen-
det. Eine Rückblende ins Jahr 1939 offenbart, dass er der einzige Über-
lebende eines von den Nazis verübten Massakers war, von Bronisława 
gefunden und Dionizy als „Sohn“ geschenkt worden war. Mit dieser 
Schenkung revidiert Papusza, was sie anlässlich ihrer Zwangsverhei-
ratung 1925 erbeten hatte: dass ihr Mutterschoß unfruchtbar bleibe. 
In einer anderen Szene schmäht Dionizy sie denn auch wegen ihrer 
Kinderlosigkeit. Das ebenso komplizierte wie ambivalente Verhältnis 
der Eheleute hält bis zum Schluss an. Noch unmittelbar vor seinem Tod 
hadert Dionizy mit dem Dichtertum seiner Frau. Sie selbst meint im 
Gespräch mit Ficowski, dass sie vielleicht glücklicher geworden wäre, 
wenn sie nicht das Lesen gelernt hätte.

Ein kurzer take vergegenwärtigt, wie Papusza von anderen Romnija 
vertrieben wird, als sie ihren Lebensunterhalt damit verdienen will, 
Passanten die Zukunft aus den Karten zu lesen. Er greift das Motiv 
des Wahrsagens, das bereits bei ihrer Geburt eingespielt worden war, 
noch einmal auf. Während sich die Prophezeiung der Alten, das Neu-
geborene sei in der Lage, sowohl zum Stolz als auch zur Schande ihrer 
Gemeinschaft zu werden, bewahrheitet, wird schon in den Rückblen-
den auf die Jugendgeschichte der Dichterin deutlich, wie aufgeklärt 
die zeitgenössische Gesellschaft mit dem Zukunftszauber umgeht. Als 
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die Heranwachsende auf einem Fest ihre Kartenkunststücke anbietet, 
erheitert sie damit einen der Gäste, der zwar eine Karte nimmt, das 
Ganze aber offensichtlich als Teil des Unterhaltungsprogramms gou-
tiert. Das Motiv wird also erst mit der üblichen Bedeutung eingeführt, 
dann in seiner Mantik depotenziert und schließlich, gegen Ende der 
Erzählung, benutzt, um die Außenseiterrolle von Papusza innerhalb der 
Gemeinschaft der Roma zu beleuchten. Zwei Implikationen sind dabei 
wichtig: Gemessen an der kulturellen Bedeutung und Achtung, die sich 
Bronisława mit ihren Gedichten außerhalb ihrer Gemeinschaft erwor-
ben hat, haftet der Wiederaufnahme der Wahrsagerei etwas Regressives 
und Resignatives an. Zugleich wird deutlich, wie sehr die Wahrsagerei 
seitens der Roma als eine quasi gewerbliche Dienstleistung betrachtet 
wird, die nur im Ensemble mit anderen Dienstleistungen, also im Kol-
lektiv, ausgeübt werden darf. Aus ihrer Sicht kommt es nicht darauf 
an, ob Papusza weissagen kann, sondern ob sie dazu gehört oder nicht. 
Profaner kann man das in früheren Zeiten im „Zauberreich der Hexen-
künste“ verortete Motiv kaum einsetzen.

Die Schlusseinstellung zeigt, wie einige Planwagen durch das win-
terliche Polen ziehen. Wann diese Szene spielt, bleibt unbestimmt. 
Historisch betrachtet, müsste es sich um eine Rückblende handeln, 
da die Planwagen außer Gebrauch gekommen sind. Wahrscheinlich 
ist die Szene aber symbolisch gemeint. Unübersehbar ist jedenfalls, 
dass sich der kleine Tross an einer Weggabelung teilt. Man kann darin 
einen Hinweis auf die Spaltung der Roma-Gemeinschaft angesichts 
der Möglichkeit sehen, die Oralität hinter sich zu lassen. Während die 
einen befürchten, mit der Schrift ihre kulturelle Identität, ihren sozialen 
Zusammenhalt und ihre relative politische Autonomie zu verlieren, 
gehen einzelne mit der Option, sich schriftlich auszudrücken und gege-
benenfalls auch zu behaupten, das Risiko ein, isoliert und, wie Papusza 
es empfindet, „verdammt“ zu werden.

Der Film stellt an Papuszas Geschichte deutlich das Dilemma dar, aus 
der Gemeinschaft der Roma exkludiert zu werden, ohne die eigene Alte-
rität im positiven Sinne als identitätsstiftend zu erleben, er vermeidet 
aber jede Stellungnahme. Stattdessen findet er seinerseits sehr poetische 
Bilder für die Lebenssphäre der Roma-Minderheit, für die „Seelenland-
schaft“ der Dichterin und für ihre Not. Als Dionizy das Feuer austritt, 
das Papusza entfacht hat, um ihre Gedichte zu verbrennen, steigt aus 
den verkohlten Papieren statt Rauch das Wispern der Stimmen auf, 
die nicht mehr zum Verstummen zu bringen sind. Die großartige Bild-
komposition und Kameraarbeit von Krzystof Ptak, Wojciek Staroń und 
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Michał Sobociński überträgt auf die Zuschauer, was in den Dialogen 
der Figuren zwar mitschwingt, aber – ein kluger Regieeinfall – niemals 
ausgesprochen wird: die Ahnung eines unauflöslichen Zusammenhangs 
von Untergang und Übergang. Wird mittels der Literatur eine Erinne-
rungskultur geschaffen und damit etwas vor dem Vergessen bewahrt, 
so ist dieses „etwas“ im Gedächtnis nicht mehr das, was es zuvor war. 
So liegt denn nicht der „Vorschein“ einer besseren Welt in den langen 
Einstellungen des Films, sondern der Widerhall jener präsentischen 
Lebensweise, der auch in den wehmütigen Liedern Papuszas anklingt.

Nachhaltig verschoben ist damit das Arkanum, das die Figur der 
„Zigeunerin“ beziehungsweise das mit ihr verknüpfte „andere“ Wissen 
birgt. Aus der Fähigkeit zur Hellseherei ist das Vermögen, Gedichte 
schreiben zu können, geworden. Geblieben ist die Ambivalenz der 
Bewertung – freilich so, dass die Zwiespältigkeit der Figur nun nicht 
mehr aus dem Unbehagen der Dominanzgesellschaft, sondern aus den 
Selbstzweifeln der Roma resultiert, die sich den spezifischen Heraus-
forderungen der Moderne gegenübersehen. Die im Film mehrfach arti-
kulierte Vorstellung, im Wald, der allen gehört, frei und selbstbestimmt 
leben zu können, ist fraglich geworden und kaum noch viabel. Wohin 
der Weg der Roma führt, lässt sich weder voraussagen noch kann eine 
Zielbestimmung von außen, von der Warte aus erfolgen, die am Ende 
des Films von der Kamera eingenommen wird. Genau diese von Respekt 
grundierte Erkenntnis hält die Schlusseinstellung fest.

Entdämonisierung, Empathisierung und Poetisierung

Auch wenn der kurze Gang durch die Filmgeschichte nur Schlaglichter 
auf die Entwicklung einer literarisch vorgeprägten Figur werfen kann, 
lassen sich zwecks weiterer Überprüfung wenigstens drei Darstellungs-
tendenzen benennen: die Entdämonisierung, die Empathisierung und 
die Poetisierung der „Zigeunerin“. So sehr der Part der jungen „weißen“ 
„Zigeunerin“ in The Vagabond, die eigentlich gar keine ist, ein Klischee 
bedient und an die antiziganistische Legende vom „Kinderraub“ gekop-
pelt ist, so offenkundig wird die Darstellung des „fahrenden Volks“ in 
diesem Film durch das Genre des Slapsticks regiert. Der Hiatus, der 
die Stehaufmännchen, einschließlich der „alten Vettel“, vom empfind-
samen Tramp, seiner Geliebten, ihrer Mutter und vom Künstler – also 
das komische vom melodramatischen Personal – trennt, verbietet es 
geradezu, jene Typen, die als „Gypsy Chieftain“ oder „Old Jew/Gypsy 
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Woman“ bezeichnet werden, als Abbildungen einer außerfilmischen 
Realität zu betrachten. Sie gehen vielmehr ganz und gar in ihrer Funktion 
als Verlach-Figuren auf. Verlacht werden sie nicht wegen ihrer ethni-
schen Zugehörigkeit, sondern um die Angst zu bannen, die sie aufgrund 
ihrer körperlichen Überlegenheit oder seelischen Grausamkeit prima 
facie auslösen. Mit anderen Worten: Sie werden zwar als Widersacher 
eingesetzt, aber – den Konventionen der Burleske entsprechend – nicht 
wirklich ernst genommen. Wollte man ihnen in kritischer Absicht eine 
ideologische Bedeutung zuschreiben, müsste man sie aus dem systemi-
schen Design der Rollenverteilung lösen, damit aber auch den gesam-
ten Zuschnitt des Films auflösen. In diesem Sinne stellt The Vagabond 
ein Beispiel für jene Entdämonisierung mittels Komik dar, deren Preis 
im radikalen Verzicht auf jede Empathisierung liegt, denn erst dieser 
Verzicht macht aus den Dargestellten Verlach-Figuren. Während das 
Poetische auf das Romantische herabgestuft und auf den Erzählstrang 
verschoben wird, der das „Zigeuner“-Milieu transzendiert, verhindert 
der burleske Zuschnitt der Inszenierung die Gleichsetzung der diegeti-
schen Welt mit der außerfilmischen Realität.

Als eine den Konventionen entsprechende Inszenierung kann man 
auch Lubitschs Carmen-Adaption sehen, die das Pathos der Oper vermei-
det und mit den Schauwerten des Stummfilms operiert: der in zahllosen 
Nah- und Großaufnahmen wirkungsvoll in Szene gesetzten Schauspiel-
kunst, die beim Kavallerie-Kavalier im Zeichen der Empathisierung 
steht, und der Entgrenzung der diegetischen Welt, in der die differentia 
specifica der Kinematografie gegenüber dem Theaterdekor liegt. Da auch 
das mystische Motiv der Handlesekunst depotenziert wird, kann die 
psychologische Akzentuierung des Konflikts als ein Versuch der Ent-
dämonisierung betrachtet werden. Die Männer werden von Pola Negris 
Carmen eigentlich nicht „verhext“, sondern getäuscht und betrogen, 
woran ihre eigenen Projektionen nicht weniger Anteil haben als die ero-
tischen Intrigen der Frau. Für die Poesie der Liebe bleibt da kein Raum.

Auch Golden Earrings bietet für eine Poetisierung nicht das rechte 
Sujet. Die fiktive Geschichte, die sich vor dem Hintergrund der Nazi-
Diktatur entfaltet, spielt aber so geschickt die Stereotypen der „Zigeuner“-
Darstellung ein und gegen die stillschweigend vorausgesetzte Vorur-
teilsstruktur des Verstehens aus, dass man geradezu von einer Strategie 
der Entdämonisierung sprechen kann. Besonders anschaulich wird dies 
am Motiv des „Wahrsagens“, des „Aus-der-Hand-Lesens“. Es wird nicht 
nur entmystifiziert, es dient zudem dazu, die Vorstellung von einer sub-
stanziellen „Alterität“ aller „Zigeuner“ aufzuheben, die zur Annahme 
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unüberwindlicher „Rassengegensätze“ führen kann. Die Verwandlung 
des „weißen“ Protagonisten in einen dunkelhäutigen „Zigeuner“ ist 
weder auf der Ebene der politisch akzentuierten Handlung noch auf 
der Ebene ihrer nicht weniger politischen Auslegung lediglich ein dem 
Unterhaltungsbedürfnis des Publikums geschuldeter Ulk. Sie demons-
triert vielmehr, inwiefern der ontologische Fehlschluss vom „Anders“-
Aussehen auf das „Anders“-Sein, der in jedem faschistoiden Feindbild 
am Werke ist, einen Irrtum darstellt. Die Empathisierung von Lydia 
und Zoltan gehört zu dieser Entlarvungsstrategie und ist doch mehr 
als nur ein rhetorisches Mittel. Es kommt nämlich darauf an, wie die-
sen Figuren poetische Gerechtigkeit widerfährt: nicht dadurch, dass sie 
ihrer „Zigeuner“-Identität entkleidet werden, sondern dadurch, dass sie 
von Denistoun und den Zuschauern, die er repräsentiert, vorbehaltlos 
akzeptiert werden. In der Art, wie sich die beiden Respekt verschaffen, 
behauptet sich zwar die konventionelle Hollywood-Dramaturgie, doch 
der Kampf der Männer endet unentschieden und führt zu wechselseitiger 
Achtung; die durch Liebe zu erobernde Person muss zu ihrem Glück mit 
sanfter Gewalt überredet werden. Allein: Der Effekt heiligt in diesem Fall 
die Mittel, besteht er doch in der vollständigen moralischen Inklusion 
der vermeintlich „Anderen“ in die Gemeinschaft der Aufrichtigen und 
Aufrechten.

Demgegenüber reproduziert The Virgin and the Gypsy einiges von 
jener Ambivalenz der „Zigeuner“-Figuren, mit der traditionell ihre Exklu-
sion aus dem Kreis der sozial Akzeptierten, ökonomisch Arrivierten und 
politisch Alliierten legitimiert wurde. Auch wenn das fortune teller-Motiv 
nicht dämonisch eingesetzt wird, erscheint es doch wieder als Relikt 
eines „anderen“ Wissens, dessen Mitteilung zwar Gutes bewirkt, das 
schlechterdings aber nicht rational zu verstehen ist. Es bleibt ebenso 
„dunkel“ wie die triebhafte Anziehung der „weißen“ Frau durch den 
„Zigeuner“, der im Film enigmatischer und – wenn nicht unsympa-
thischer – so doch dubioser als in der Romanvorlage erscheint. Seine 
Empathisierung bleibt gewissermaßen auf halber Strecke stehen. Der 
„Zigeuner“ darf die Protagonistin wohl retten und sexuell beglücken, für 
eine dauerhafte Partnerbindung kommt er aber nicht infrage. Sofern die 
Inszenierung mit dem erotischen Substrat der Erzählung poetisierend 
verfährt, beschränkt sie sich auf die Interaktion innerhalb der Domi-
nanzgesellschaft.

Beinahe organisch hingegen hängen die Darstellungstendenzen der 
Empathisierung und der Poetisierung in Papusza zusammen. Das wird 
nicht nur anhand der Titelgestalt deutlich, sondern auch mit Blick auf 
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ihre wichtigsten Bezugspersonen Dionizy Wajs und Jerzy Ficowski. Die 
Ambivalenz gehört in diesem Film zur Komplexität der Charaktere, zur 
multiperspektivischen Darstellung der intra- und interpersonalen Span-
nungen, die aufmerksam registriert, aber nicht evaluiert werden. An kei-
ner Stelle kippt das Verhältnis der Hauptpersonen in eine Konfrontation, 
die eine von ihnen diskreditieren würde. Und selbst die Dämonisierung 
des Schreibens und Dichtens innerhalb der Roma-Gemeinschaft wird, 
so problematisch sie ist, nicht zum Anlass einer wohlfeilen Empörung. 
Den Filmemachern war die Gefahr, sich über die Ängste und Abwehr-
reflexe der Roma-Gemeinschaft gegenüber einer fremden schriftlichen 
Kultur zu erheben, offenkundig bewusst, und sie entgingen ihr durch 
ebenjene Form der (nachgestellten) teilnehmenden Beobachtung, die der 
Film in poetische Einstellungen übersetzt. Obwohl er nicht zuletzt die 
Geschichte einer gescheiterten Emanzipation erzählt, geht es ihm nicht 
darum, persönliche Verfehlungen aufzuzeigen, sondern Verständnis für 
den Bedingungszusammenhang zu wecken, den keiner der Akteure 
durch einen entschiedenen Willensakt oder dank eigener Machtvollkom-
menheit suspendieren kann. Diesem Verständnis entspricht die Melan-
cholie der Schwarzweiß-Bilder. Es ist die Melancholie einer Kultur, die 
sich an der Schwelle zur schriftlichen Erinnerung ihrer Historizität und 
damit der Herausforderung innewird, eine „andere“ werden zu müssen.

Szenografie, Stereotyp und Standardsituation

Wie die Verwendung des „Kinderraub“-Motivs in The Vagabond, die 
Übernahme der Carmen-Story in Gypsy Blood oder der „Zigeuner“-
Stereotypen in Golden Earrings belegen, setzen Spielfilme auf Szeno-
grafien, das heißt auf Verständnisrahmen (frames) und Drehbücher 
(scripts), deren Kenntnis beim Publikum vorausgesetzt werden darf 
und die in vielen Fällen mit bestimmten locations und Genres verknüpft 
sind. In diesem Sinne gehört die Tortenschlacht zum festen, erwartbaren 
Handlungsrepertoire des Slapsticks, der Shoot-out zum Western und 
der Tanz ums Lagerfeuer zur „Zigeuner“-Romantik. Szenografien sind, 
Umberto Eco zufolge,10 kondensierte, weil Erfahrungen verdichtende 
Geschichten – in die Medienerfahrungen ebenso eingehen wie persön-
liche Erlebnisse aus erster Hand – und zugleich virtuelle Texte, da sie 
ausgemalt und abgewandelt, erweitert und umgedeutet werden können. 

10	 Vgl. Eco: Lector, S. 99 f.
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Durch die Spezifikation und Variation der einzelnen Szenografien erfah-
ren die Verständnisrahmen unterschiedliche Modulationen, die auch 
das involvierte Drehbuch betreffen: Die Tortenschlacht kann, entspre-
chend fokalisiert, als Demütigungsritual in Szene gesetzt werden, der 
Shoot-out lässt sich in den Gangster-Film oder ins Science-Fiction-
Genre transponieren, und die Lagerfeuerromantik mit Tanzeinlage muss 
nicht unbedingt im „Zigeuner“-Milieu spielen; gegebenenfalls kann 
sogar auf das Lagerfeuer verzichtet werden. Der einzelne Film trägt 
zur Entwicklung der Filmkunst dadurch bei, wie er auf verschiedene 
Szenografien rekurriert, wie er sie kombiniert und rekonfiguriert und 
so davor bewahrt, ins Schematische abzugleiten.

Eng mit den Szenografien verknüpft sind die Stereotypen, die Muster 
der Figurenzeichnung: Der Shoot-Out braucht den Schurken, mit dem die 
Zuschauer nicht empathisieren; die Tortenschlacht den komischen Hel-
den, der sich dem Schlammassel nicht entziehen, aber auch nicht ernsthaft 
verletzt werden kann; und auch der Bohemien tritt oft nicht als individu-
eller, unverwechselbarer Charakter auf, sondern entspricht, zuweilen iro-
nisch gebrochen, der Klischeevorstellung des (bürgerlichen) Publikums. 
Als drittes Element kann man den Stereotypen und den Szenografien die 
sogenannten Standardsituationen zuordnen. Dabei handelt es sich um 
ein Set von Requisiten und Kulissen, Kameraeinstellungen und Schnitt-
folgen, die immer dann zur Anwendung kommen, wenn wohl etablierte 
Verständnisrahmen aufgegriffen und die darzustellenden Aktionen dem 
üblichen Drehbuch entsprechend abgewickelt werden sollen.

Das dialektische Spiel von foreshadowing und payoff, von Erwar-
tungserweckung und Erwartungserfüllung, erlaubt es, Szenografien und 
Stereotypen gegen den Strich zu lesen, zu dekonstruieren und neue Stan-
dards der Inszenierung zu setzen. Gerade weil der Film ökonomischen 
Zwängen ausgeliefert ist, die auf der Produktionsseite einen gewissen 
Schematismus befördern, der zur Entkopplung von der Erfahrung führt, 
die es doch eigentlich zu bereichern und zu erneuern gilt, geben sich 
Regisseure, Schauspieler und Zuschauer auf Dauer nicht mit der bloß 
applikativen Spezifikation und Variation der immer gleichen Stereotypen 
und Szenografien zufrieden. Filmemacher, die sowohl um die Ökonomie 
des Erzählens und die Notwendigkeit der Stereotypenbildung als auch um 
die Gefahr wissen, die sich aus der Nähe von Stereotyp und Ressentiment, 
von Standardeinstellung und Vorurteil ergibt, haben in der Regel auch 
ein waches Auge für die Ideologieanfälligkeit von Szenografien bewiesen 
und gegen diese Gefahr mit ironischen Brechungen und anderen Mitteln 
angearbeitet.
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Filme

The Birth of a Nation, Regie: David W. Griffith, USA 1915.
Carmen [alias „Gypsy Blood“], Regie: Ernst Lubitsch, D 1918.
Golden Earrings, Regie: Mitchell Leisen, USA 1947.
Jud Süß, Regie: Veit Harlan, D 1940.
The Quiet Man, Regie: John Ford, USA 1952.
Oliver Twist, Regie: David Lean, GB 1948.
Papusza, Regie: Joanna Kos-Krauze & Krzysztof Krauze, P 2013.
The Vagabond, Regie: Charles Chaplin, USA 1916.
The Virgin and the Gypsy, Regie: Christopher Miles, GB 1970.
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