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Hans Richard Brittnacher

Die „schöne Zigeunerin“. Ästhetische Strategien  
der Verklärung und Denunziation

— ※ —

Abstract “Philogypsyism,” the opposite term to “antigypsyism,” describes a 
complex of associations with “gypsyism” that have consistently positive conno-
tations. In addition to the virtuosity of musicians and the freedom “high on the 
green chariot” (Thomas Mann), these include first and foremost the metaphor 
of the “beautiful Gypsy woman,” an indestructible stereotype of literary and 
pictorial representations. What at first glance seems to relativise the validity 
of antigypsyism, however, turns out on closer reading to be its perfidious 
affirmation. For the strategies used to justify the extraordinary beauty of the 
“Gypsy women” reach deep into the metaphors of exoticism: the beguiling 
nature of beauty turns out to be the downside of an irrevocable orientation 
towards nature, a conspiratorial relationship with evil, and a fatal tendency to 
dissolve gender norms. It is a fatal beauty that ultimately plunges into misery 
those who let themselves be dazzled by it.

Zusammenfassung „Philoziganismus“, der Gegenbegriff zu „Antiziganismus“, 
bezeichnet einen Komplex von durchweg positiv mit „Zigeunertum“ konno-
tierten Assoziationen. Dazu zählen neben dem Virtuosentum der Musiker und 
der Freiheit „hoch auf dem grünen Wagen“ (Thomas Mann) in erster Linie die 
Metapher von der „schönen Zigeunerin“, einem unverwüstlichen Stereotyp 
literarischer und bildkünstlerischer Darstellungen. Was jedoch auf den ersten 
Blick die Geltung des Antiziganismus zu relativieren scheint, erweist sich bei 
näherem Lesen als seine perfide Bekräftigung. Denn die Strategien bei der 
Begründung der außerordentlichen Schönheit der „Zigeunerinnen“ greifen 
tief in den Metaphernfundus des Exotismus: Das Betörende der Schönheit 
erweist sich als Kehrseite einer unaufhebbaren Orientierung an Natur, einer 
Verschwisterung mit dem Bösen und einer fatalen Neigung zur Auflösung der 
Geschlechtsnormen. Es ist eine fatale Schönheit, die in letzter Konsequenz den, 
der sich von ihr blenden lässt, ins Unglück stürzt.
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Vorbemerkung

Wer die Darstellung von Minderheiten oder Außenseitern in der Lite-
ratur untersucht, mögen es Juden sein oder die sogenannten „Zigeu-
ner“, Schwule oder Strafentlassene, wird nur selten auf Zeugnisse der 
Sympathie mit den Anderen und der Anteilnahme an ihrem schweren 
Schicksal treffen. Das gilt erst recht, wenn der Blick sich nicht auf die 
wenigen, als klassisch kanonisierten Werke beschränkt, sondern wenn 
die Fülle jener Texte befragt wird, die tatsächlich gelesen wurden. Für 
unser Interesse, die Frage nach der Darstellung von Sinti, Roma und den 
Angehörigen anderer Romvölker, die unisono als „Zigeuner“ stigmati-
siert werden, ist der Befund nachgerade niederschmetternd: Fast immer 
werden sie, in ermüdender und empörender Eintönigkeit, als asozial, 
ehrlos, feige, diebisch und als Analphabeten diskriminiert, ihnen wird 
unterstellt, mit dem Bösen im Bunde zu stehen und über ein magisches 
Wissen zu verfügen. Auch das gelegentliche Zugeständnis, sie seien 
musisch begabt, und zumal ihre Frauen seien von besonderer Schönheit, 
erweist sich bei genauerem Besehen als ein mit ethnologischem Kitsch 
überzuckerter, vergifteter Apfel, der von der Literatur (und wohl nicht 
minder von den bildenden und darstellenden Künsten) von einer Epoche 
zur anderen, von einer Generation an die nächste weitergereicht wird.

Wer sich mit diesem unerfreulichen, summarischen Befund nicht 
abfinden will, sondern nach einer detaillierteren, durch Mikroanalyse 
einschlägiger Passagen gestützten Interpretation verlangt, kommt nicht 
umhin, den Wortlaut dieser Texte, nicht nur das, was sie sagen, son-
dern auch die Art, wie sie es sagen, zur Geltung zu bringen. Er kann 
eine „alte Zigeunerin“, die in Kleists Michael Kohlhaas dem Helden ein 
Amulett überreicht, nicht zu einer betagten Romni umtaufen, so wenig, 
wie man den „Nigger Jim“ in Mark Twains Huckleberry Finn mit einer 
kosmetischen Operation aus dem Text entfernen kann – oder vielleicht 
kann, aber nicht darf. Literarische Texte haben einen historischen und 
sprachlichen Index, der nicht geleugnet werden darf, sondern erläutert 
werden muss.

Jedem Leser steht unbedingt das Recht auf Empörung zu. Soll diese 
mehr als ein Reflex sein, muss sie die Auseinandersetzung mit Texten 
und anderen Artefakten der kulturellen Überlieferung suchen, um die 
Tiefenstruktur der Vorurteile, das soziale Gift der Stereotypen, die 
bequemen Strategien des othering freizulegen. Erst dann vermag sie 
auch den Philoziganismus als Etikettenschwindel zu durchschauen.
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Die verkümmerte Natur

Wie kein zweiter Film belegt Emir Kusturicas Film Time of the Gypsies 
aus dem Jahre 1988 die unheimliche Nähe von Antiziganismus und 
Philoziganismus – einerseits ergreift dieses Balkan- und Mafiaepos 
zu den schwermütigen Klängen des Balkan-Pop von Goran Bregović 
unmissverständlich Partei für das scheinbar turbulente und farbenpräch-
tige, eben poetischere Leben der sogenannten „Zigeuner“, andererseits 
bestätigt es nahezu sämtliche Klischees über eine vorgeblich asoziale 
Ethnie, die dem Herrgott die Zeit und anderen Menschen die Kinder 
stiehlt. Am Beginn dieses Films verkündet ein dem Irrenhaus Entlaufe-
ner mit jener Autorität, die wir seit alters her dem ganz anderen, dem 
verstellten Blick des Wahnsinns zuschreiben: „When God came down 
to the earth, he couldn’t deal with the Gypsies and took the next flight 
back.“ Was hier als Selbstverständnis der „Zigeuner“ ausgegeben wird, 
bildet eine subkutane Grundlage ihrer literarischen, bildkünstlerischen 
und filmischen Wahrnehmung: Sie gelten als das Volk, dem Gott sei-
nen Segen vorenthalten hat. Deshalb zeigt sich bei ihm, darin stimmen 
Literatur, Bilder und Film, sowohl die Kultur des highbrow wie auch 
populäre Künste, Gartenlauben-, Kinder- und Jugendbuchillustrationen 
überein, die Natur nur selten im Zustand der Blüte: Vielmehr liefern 
sie die Bilder verwitterter Gesichter, zahnloser Münder, verbrauchter 
Körper mit faltiger Haut – das wirkt mitunter noch bukolisch, oft aber 
auch nur armselig.

Offenbar geht es bei den „Zigeuner“-Darstellungen darum, dem Exo-
tismus des Aufklärungszeitalters mit seinen Fantasien vom unbeschwer-
ten Leben in der Südsee, der „Zigeuner“-Schwärmerei der Romantik oder 
auch dem Primitivismus zu Beginn des letzten Jahrhunderts die Anlässe 
ihrer Begeisterung zu entwinden. Die von diesen jeweils ausgebrüteten 
Fantasien der Alterität und der Wildnis und ihrer schönen und edlen 
Bewohner sollen mit Hinweis auf die dürftige Empirie ethnologisch 
korrigiert werden. Deshalb bleibt vor dem bösen Blick von Literatur 
und Kunst kaum eines der Sehnsuchtsbilder über die Schönheit der 
„Zigeuner“ und ihres Lebens in freier Natur intakt.1

Eine Definition des Schönen, dessen evidente historische und kul-
turelle Relativität sich jeder normativen Kategorisierung widersetzt, 
kann und will ich nicht liefern. Es geht hier nur um Facetten einer in 
den kulturellen Konsens eingegangenen Vorstellung einer spezifischen 

1	 Vgl. dazu Brittnacher: Zigeuner.
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und rätselhaften Attraktivität. Sie ist, um den Versuch einer Präzisie-
rung des Begriffs Schönheit vollends untauglich werden zu lassen, dem 
Dämonischen benachbart. Wohl kein Text hat den Mythos dämonischer 
„Zigeuner“-Schönheit so erfolgreich in die Literatur importiert wie 
Prosper Mérimées Carmen – was im Übrigen weniger an dem raffi-
nierten literarischen Text Mérimées als an der Oper Bizets mit ihren 
hinreißenden Rhythmen und Melodien lag. Aber auch in Texten von 
Autoren, die für exotisches Schwärmen und dämonische Suggestio-
nen ganz unverdächtig sind, wie etwa Stifters Waldbrunnen, gerät der 
Erzähler fast in Ekstase, als es darum geht, die Schönheit der Töchter 
dieses Volkes zu besingen:

Die Nase war gerade, die Lippen waren kräftig, die Augen waren 
sehr groß und so schwarz, wie weder schwarzer Samt oder Kohle 
oder Rabenfeder oder irgendetwas in der Welt schwarz ist. Die 
Haare hatten dieselbe Farbe und schlangen sich in wunderlichen 
Knäueln mit Schleifen und hellen Flittern über den Nacken auf 
den Rücken hinunter. Die Farbe des Körpers, gelb auch wie ält-
liches Erz, stand sehr gut zu den schreienden Farben der Bänder 
und zu dem Ebenmaß der Glieder, daß, wenn die Gestalt, genau 
wie sie ist, gegossen gewesen wäre, sie das schönste menschliche 
Standbild geworden wäre, das hervorzubringen ist, und daß alle 
Völker in Bewunderung vor der Schönheit dieses Kunstwerks 
hätten knien müssen, obwohl in dem Abgusse der Glanz der 
Augen gefehlt hätte. Ich dachte, da ich das Mädchen sah, daß 
keine Regelmäßigkeit der Kristalle, keine Pracht einer Pflanze, 
so herrlich sie sei, kein edles Tier, und wenn es das schlankste, 
kräftigste, feinste Wüstentier ist, so schön zu sein vermöge wie 
[dieses Mädchen].2

Das sind starke Worte vom Apologeten des sanften Gesetzes, dem 
bekanntlich das Fallen eines Wassertropfens über das stürmische Gewit-
ter ging und ein welkendes Blütenblatt über die Pracht von Gewächs-
häusern.3 Stifters Prosa, die gelegentlich, man denke nur an den Nach-
sommer, an semantischer Auszehrung zu leiden scheint, versteigt sich 
hier ins dithyrambische Genus. Das Schwarz der Haare des Mädchens 
ist schwärzer als alles andere, die Haare ähneln Lebewesen, so wie sie 

2	 Stifter: Waldbrunnen, S. 540.
3	 Vgl. die Vorrede zu Stifter: Bunte Steine, S. 7–12.
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sich knäueln und um den Kopf des Mädchens ringeln, makellos ist der 
Körper, Modell einer Statue, die eine Allegorie der Schönheit darstellen 
könnte: Kein Superlativ, der zu groß wäre, um die Schönheit dieses Men-
schenkindes zu feiern. Und doch mischen sich in die sicht- und hörbare 
Ergriffenheit bei der Vergegenwärtigung dieser Schönheit befremdliche 
Impulse, den Anlass dieser irritierenden Bezauberung stillzustellen, ihm 
seine gefährliche, seine verführerische Energie wieder abzusprechen. 
Deshalb jagen sich in Stifters Beschreibung Fantasien der Mortifika-
tion, die das schöne Mädchen mit einem Standbild vergleichen, einem 
Gemälde, einem Abguss, einem Kristall – toter geht wirklich nicht. 
Sprechend ist der Vergleich dieser Schönheit mit einem Kultbild, vor 
dem ganze Völker in die Knie gehen, um die Dämonie dieser Schön-
heit, aber natürlich auch die Willenlosigkeit der von ihrem Anblick 
Betäubten zu charakterisieren. Noch weiter geht der deutlich bizarre 
Vergleich mit dem „schlanksten, kräftigsten, feinsten Wüstentier“ – ein 
extravagantes Beispiel für das Verfahren einer imaginären Dehumani-
sierung. In der Fantasie des Lesers soll die Übermenschlichkeit dieser 
Schönheit unter der lebensfeindlichen Belastung von äußerster Hitze 
und äußerster Dürre in Unmenschlichkeit übergehen. Hinter der Fas-
sade dieser Schönheit lauert zuletzt ein unsterbliches Reptilienwesen.

Naturalisierung, Diabolisierung, Fetischisierung

Von Cervantes über Goethe bis zu Hugo und noch weit bis ins 20. Jahr-
hundert hinein zieht sich die Tradition, in der schönen und zumeist 
tanzenden „Zigeunerin“ eine dämonische Verführerin des Mannes zu 
sehen. Mit absteigendem ästhetischen Rang der Texte oder Bilder nimmt 
diese Überzeugung an Festigkeit zu. Die Erzähler, die Künstler schildern 
nicht nur die Schönheit der „Zigeunerinnen“, gerne deuten sie auch an, 
welcher Gebrauch sich davon machen ließe. Dass es sich bei Stifters 
Beschreibung nicht allein um die gewissermaßen mit einem erotischen 
Freibrief ausgestattete Fantasie eines (männlichen) Erzählers handelt, 
sondern um einen Konsens der gesellschaftlichen Mehrheit, die eine 
Männerfantasie als gesicherten ethnografischen Befund ausgibt, ver-
deutlicht ein Eintrag in Meyers Konversationslexikon von 1884:

Die schönen Formen der Zigeunerinnen erinnern an bronzene 
Meisterwerke der Plastik aus dem Altertum. Sie haben etwas 
schief gegen die Schläfe aufsteigende und lang gewimperte, 
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schwarze, höchst lebendige Augen, meist einen Mund mit schö-
nen, geradestehenden weißen Zähnen. Die Nase ist gewöhn-
lich wohl geformt, und etwas gebogen; das Kinn ist rund, die 
Stirn hoch, häufig aber durch das lange, straffe und starke Haar 
bedeckt. Aus den glühenden Augen blickt tierische Wildheit 
hervor.4

So versorgten Lexika noch 1884 das Bürgertum mit vermeintlich zuver-
lässigen Informationen. Mitunter erscheint die Schönheit der „Zigeune-
rin“ so außerordentlich, so sehr wider die Natur zu sein, dass allein das 
besondere Tempo, in dem sie altert, diesen Vorzug wieder ausgleichen 
kann. Schenkt man der Literatur Glauben, besteht eine „Zigeunersippe“, 
von streunenden Kindern abgesehen, im Wesentlichen aus alten Matro-
nen und blutjungen Schönheiten. In einem Beitrag zur Gartenlaube, der 
vorgibt, das ethnografische Wissen des Bürgertums mit farbigen Details 
aus der Welt der Fahrenden anreichern zu wollen, heißt es: „Die Mäd-
chen sind in der aufblühenden Jugend oft von vollendeter Schönheit, 
die leider nur allzu früh entartet und sich im Alter zu abschreckender 
Häßlichkeit verkehrt.“5

Komplementär zur nymphischen Erotik der „Zigeunermädchen“ 
steht ihnen fast immer eine Begleiterin zur Seite, die gleichfalls zwin-
gend in das Ensemble der Klischees von der „Zigeunerin“ gehört: die 
alte Hexe. Die Paarung von verführerischer Jugend und gealterter 
Weiblichkeit ist auch außerhalb des „Zigeuner“-Kontextes bekannt: 
Sie gehört ins Repertoire frauenfeindlicher Gehässigkeit, die der unver-
schämten, selbstbewussten Schönheit von Frauen den Selbstgenuss 
verderben will, indem sie diese mit dem Schrecken des körperlichen 
Verfalls konfrontiert.

Immer ist es ein Blick aus kalten Augen, voller Neid und Missgunst, 
der hier auf die (weibliche) Jugend fällt. Ihm ist daran gelegen, die 
unbekümmerte Erotik der Jugend an ihre Vergänglichkeit zu mahnen, 
ihr den vitalen Übermut zu verderben. Der Frische wird das Verblühen 
zur Seite gestellt, der Fruchtbarkeit das Alter, dem Erwachen der Sexua-
lität das Verdämmern der Leidenschaft. Die Alte ist schon, was dereinst 
auch die Junge sein wird. Hier droht eine „zunderdürre Uralte“ mit 
„verdorrten Brüsten“ an,6 was aus der jugendlich schönen „Zigeunerin“ 

4	 Zit. nach Schopf: Bürgerfluch, S. 50.
5	 Busse-Palma: Zigeunerleben, S. 172.
6	 Langhans-Maync: Der Fluch, S. 469, 478.
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mit ihrem „seidenglatten, warmen, mandelmilchduftendem Brüsten“ 
einmal werden wird.7

Während sich in den korrespondierenden männlichen Paarungen 
die Tugenden des jungen Mannes, Kraft und Mut, im Alter zu Abge-
klärtheit und Weisheit läutern, verwandeln sich die besonderen Vorzüge 
der Frauen, ihre Anmut und Würde, zu Heuchelei und Heimtücke. In 
eine geradezu turbulente Poetik grotesker Übertreibung schreiben sich 
die Autoren, zumal die der deutschen romantischen Tradition, wenn 
es darum geht, die Abscheulichkeit der hässlichen Alten, der vetula, 
ohnehin ein bekannter Gemeinplatz der Ekeltopik des Hässlichen, 
ins Äußerste zu treiben, etwa in Brentanos Erzählung Die mehreren 
Wehmüller :

Ihr Schatten sah aus wie der Teufel, der sich über die Leiden der 
Verdammten bucklicht gelacht hatte […]. Sie war von oben bis 
unten eine Borste, ein Pelz und eine Quaste und sah darin aus wie 
der Oberpriester der Stachelschweine. […] Wie die flinke kleine 
Braune [Mitidika] hinter ihr drein und um sie her schlüpfte, um 
sie zu bedienen, dachte ich: so mag des Erzfeinds Großmutter 
aussehen und die Schlange, ihre Kammerjungfer.8

So wie die junge „Zigeunerin“ noch etwas jünger, noch verwegener, 
noch exotischer ist als ihre bürgerliche Schwester, so ist auch die Alte 
noch älter, noch abgebrühter und noch hexenhafter als ihr Gegenstück 
in der sonstigen Literatur. Junge und alte „Zigeunerinnen“ bilden die 
Endpunkte der anthropologischen Skala eines von Leidenschaft und 
Animismus getriebenen Volkes, das, so will es das Klischee, intensiver 
lebt, intensiver empfindet, aber eben auch intensiver altert: „Schnell 
hast Du gelebt und welkst geschwind“9 – so heißt es in Lenaus Gedicht 
Mischka an der Marosch.

Wegen der Neigung, zu verwerfen und zu dämonisieren, was ein so 
intensives Begehren in Gang gesetzt hat, sodass es dem, der begehrt, als 
unheimlich erscheinen muss, verweilt der Blick des Erzählers vornehm-
lich auf Einzelheiten des äußeren Erscheinungsbildes, die besonders 

7	 Rezzori: Denkwürdigkeiten, S. 76.
8	 Brentano: Die Wehmüller, S. 685.
9	 Emir Kusturica gab in einem Interview seine Theorie zum Besten, wonach die 

„Zigeuner“ eine leicht erhöhte Körpertemperatur hätten, was ihre „hitzige“ Men-
talität, aber eben auch ihr beschleunigtes Leben und schnelleres Ausgebranntsein 
erkläre (Moldovan: Meinung).
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anschlussfähig sind für Diskurse der Dehumanisierung. Zu den kras-
sesten dieser Strategien zählt die explizite Animalisierung, wenn etwa 
auf die „tierische Wärme und den schweißigen Geruch“10 einer „Zigeu-
nerin“ hingewiesen wird, wenn sie mit einem „Wüstentier“,11 mit einem 
„braunen Aal“12 oder einer „braunen Otter“13 verglichen wird. Der glei-
chen Beweisabsicht dient das weniger explizite Verweilen des Erzählers 
bei Charakteristika wie dem glutäugigen Blick, den blitzenden Zähnen, 
dem schwarzen Haar, den goldenen Ohrringen und der Barfüßigkeit. In 
Gregor von Rezzoris Beschreibung einer schönen „Zigeunerin“ treffen 
all diese Merkmale geradezu im Martellato zusammen: „Sie war anzu-
sehen wie aus dem Bilderbuch; glutäugig, zähneblitzend, silbermün-
zenblinkend, rabenflügelschwarz.“14

Von den Augen Carmens ist in Mérimées Novelle schon bei ihrer 
ersten Begegnung mit dem Erzähler gleich mehrfach die Rede: „nament-
lich ihre Augen hatten einen zugleich wollüstigen und wilden Ausdruck, 
den ich in keines anderen Menschen Gesicht wiedergefunden habe. 
‚Zigeunerauge, Wolfsauge‘, lautet eine spanische Redensart, die von 
feiner Beobachtung zeugt.“15 Dass vor allem die Augen und der Blick 
zum metonymischen Merkmal einer erotischen Infektion werden, die 
sich unmittelbar im Anschluss an die Begegnung eines Sesshaften mit 
einer „Zigeunerin“ am Betroffenen unaufhaltsam und zumeist auch 
tödlich entwickelt, hat mit der seit alters her dem Auge zugeschriebenen 
Bedeutung zu tun, der Ort seelischer Energie und sexueller Leidenschaft 
zu sein. Wohl niemandem ist öfters nachgesagt worden, die Gabe des 
bösen Blicks zu besitzen, als gerade den Angehörigen der Minderheit der 
Sinti und Roma.16 Dass etwa Loskines Blick in Mörikes Maler Nolten in 
die Augen Friedrichs „Feuer sprüht“,17 dass Esmeraldas Augen in Hugos 

10	 Lange: Ulanenpatrouille, S. 57.
11	 Stifter: Waldbrunnen, S. 540.
12	 Brentano: Die Wehmüller, S. 680.
13	 Mörike: Maler Nolten, S. 418.
14	 Rezzori: Denkwürdigkeiten, S. 74.
15	 Mérimée: Carmen, S. 21. Der wilde, animalische Blick geht aus der literarischen 

„Zigeuner“-Folklore gleichsam unverändert in das Modell der Femme fatale über. 
Noch in Thomas Manns Der Zauberberg ist der wölfische Blick als Merkmal der 
Femme fatale unverzichtbar. „Steppenwolflichter“ werden immer wieder die Kir
gisenaugen der Mme Chauchat genannt (Mann: Der Zauberberg, S. 454).

16	 Schwob: Die „roten Regesten“, S. 166.
17	 Mörike: Maler Nolten, S. 221
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Notre Dame de Paris „Blitze sprühen“,18 dass auch die zornglühenden 
Augen Morenitas in George Sands La Filleule Hass „sprühen“,19 macht 
deutlich, dass hier dem Auge metaphorisch eine Infektionskraft zuge-
standen wird, die den Mann wie einen Blitz trifft und ihn verwandelt. 
Im französischen Original heißt es an den jeweiligen Stellen „éclairs 
rayonnants“, also weniger poetisch und direkter übersetzt: strahlende 
Blitze. Hebbels Barbier Zitterlein, von dem schon namentlich kein großer 
Widerstand gegen überwältigende Weiblichkeit zu erwarten ist, kommt 
es beim Anblick einer Wahrsagerin vor, „als ob eine ganze Legion böser 
Geister in ihren stechenden Augen laure“.20 Der wilde animalische Blick 
geht aus der literarischen „Zigeuner“-Folklore gleichsam unverändert 
in das Modell der Femme fatale über. Der böse Blick übersetzt die des-
truktive Energie des Fluchs ins Visuelle. Wer von ihm getroffen wird, 
verliert seinen eigenen Willen, handelt unter hypnotischem Zwang, 
bleibt paralysiert zurück, versteinert vom Blick aus den Augen eines 
Basilisken.

Nicht minder charakteristisch als der Blick der „Zigeunerinnen“ wer-
den ihre blitzenden Zähne beschrieben – ein Merkmal, das die schönen 
Töchter mit den männlichen Herzensbrechern ihres Stammes teilen. Die 
beim verführerischen Lächeln aufblitzenden Zähne erinnern an die Bri-
sanz der Erotik. Wer seine Zähne zeigt, bringt Gewalt ins erotische Spiel, 
verweist auf den archaischen Bodensatz der Sexualität, wo Lieben bedeu-
ten kann, mit Haut und Haar verschlungen zu werden: „Küsse, Bisse, das 
reimt sich“, heißt es in Kleists Penthesilea, „und wer so recht von Herzen 
liebt, / kann schon das eine für das andere greifen.“21 Selbst die anmutige 
Mitidika in Brentanos Erzählung Die mehreren Wehmüller wird zur Ama-
zone und gewinnt ein „wildes Aussehen, wenn ihre weißen Augäpfel und 
die blanken Zähne aus der schwarzen Mähne hervorfunkelten“.22 Der 
tadellose Zustand der Gebisse der „Zigeuner“ gehört in das Repertoire 
einer Strategie, der zufolge das Lächeln einer „Zigeunerin“ zwar unerhörte 
Wonnen verheißt, aber gleichzeitig Zerstörung und Schmerz androht.

18	 Hugo: Der Glöckner, S. 113.
19	 Sand: Anicée und Morenita, S. 61.
20	 Hebbel: Barbier Zitterlein, S. 120.
21	 Kleist: Penthesilea, S. 254. Zum Zusammenhang von Gewalt, Einverleibung und 

Erotik vgl. Canetti: Masse und Macht, S. 248.
22	 Brentano: Die Wehmüller, S. 689.
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Tanz, Androgynie und Frühreife

Als sei nicht die Ambivalenz des Betrachters, sein Schwanken zwischen 
leidenschaftlichem Begehren und moralischer Entrüstung, verantwort-
lich für das der „Zigeunerin“ unterstellte Schillern, sondern ein Irrlichtern 
ihrer Persönlichkeit selbst, eine ihr eigentümliche, quecksilbrige Neigung 
zur Verstellung, zum Rollen- und Gestaltwechsel, behauptet die Litera-
tur gerne eine fatale Unstetheit der „Zigeuner“ als Charakterzug einer 
nomadisierenden Ethnie.

Das literaturnotorische Faible für den Tanz übersetzt das Motiv der 
rastlosen Wanderschaft in die Bewegung auf der Stelle: wer tanzen 
will, ist nicht festzuhalten, auch wenn er dabei am gleichen Ort bleibt. 
Der Tanz ermöglicht ein Maximum an Motorik bei einem Minimum 
an Fortbewegung, eine eigentümliche Verbindung von Stillstand und 
Geschwindigkeit. Die kinetische Energie beim Tanzen ist beträchtlich, 
die Ortsveränderung gering. Mehr als für den zeremoniellen Tanz etwa 
des 17. und 18. Jahrhunderts, eine Quadrille oder ein Menuett, deren 
kunstvolle Choreografie die erwünschte Harmonie gesellschaftlicher 
Zustände abbildet, mehr noch als für den Paartanz, der Liebeswerben 
und Liebesglück in Bewegung übersetzt, gilt dieses Junktim von Turbu-
lenz und auf der Stelle treten für den Einzeltanz, von dem fast immer die 
Rede ist, wenn es um das Tanzen einer „Zigeunerin“ geht. Das Klingen 
und Trommeln von Tamburin, Kastagnetten und Schellenkettchen an 
den Füßen verleihen dem Tanz über den musikalisch-choreografischen 
Charakter hinaus Elemente einer schamanistischen Beschwörung. 
Am Beginn der literarischen „Zigeuner“-Darstellung in Cervantes’ La 
Gitanilla ist die exotische Schaulust des Tanzens noch offensichtlich,23 
mag sich sein skandalöser Charakter dem Leser von heute auch nicht 
mehr ohne Weiteres erschließen: Preciosa tanzt mit ganzem Körper, mit 
ausgestreckten Armen, sie tanzt allein, schnell, unter dem ostentativen 
Einsatz ihrer weiblichen Reize – ein größerer Unterschied zum zere-
moniell geregelten Tanz von Paaren oder von mehreren in Formation 
Tanzenden ist kaum vorstellbar. Der Tanz der „Zigeunerinnen“ ist ein 
leidenschaftlicher Einzeltanz, eine betont physische Inszenierung von 
Vitalität und Passion, bei dem ein weiblicher Körper sich selbstbewusst 
den genießerischen Blicken der Männer aussetzt und voller Hochmut 
seine erotische Energie behauptet. Auch der Tanz Esmeraldas in Hugos 
Notre Dame de Paris schlägt die Männer in Bann:

23	 Cervantes: Das Zigeunermädchen, v. a. S. 94–101.
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Sie tanzte, drehte sich im Kreise und im Wirbel auf einem alten 
persischen Teppich, der nachlässig unter ihre Füße gelegt war; 
und jedesmal, wenn bei einer Drehung ihre strahlende Gestalt 
vorüberglitt, sprühten ihre schwarzen Augen einen Blitz. Alle 
Blicke um sie her waren starr, ein jeglicher Mund stand offen, 
und, wahrlich, während sie so tanzte, beim Summen der Kas-
tagnetten, die ihre beiden runden und bloßen Arme hoch über 
ihrem Kopf hielten, zierlich, schmächtig und beweglich wie 
eine Wespe, mit ihrem faltenlosen, goldenen Leibchen, ihrem 
scheckigen, bauschigen Kleide, mit den nackten Schultern, den 
zierlichem, von dem Rocke auf Augenblicke entblößten Beinen, 
den schwarzen Haaren, den Flammenaugen: wahrlich, da war 
sie ein übernatürliches Wesen.24

„Wer die Schönheit angeschaut mit Augen / ist dem Tode schon anheim-
gegeben,“ warnt August Graf von Platen in seinem Lied Tristan.25 Die 
nicht gerne eingestandene Wahrheit der Liebe ist die tödliche Dimen-
sion der Erotik, und sie bemächtigt sich auch derer, die sich vom Reiz 
der „Zigeunerinnen“ haben bezirzen lassen. Unverzichtbar sind in 
dieser Art des Tanzens Tamburin und Kastagnetten, das harte, tro-
ckene, rhythmische Klacken und Schlagen, das so sehr im Gegensatz 
zur fließenden Geschmeidigkeit von Melodie und Bewegung steht. 
Hat Carmen keine Kastagnetten zur Hand, zerschlägt sie kurzerhand 
einen Küchenteller, „und schon tanzte sie den romalis, indem sie mit 
den Steingutstücken ebenso klackert, als wären es Kastagnetten aus 
Ebenholz oder Elfenbein“.26 Carmen lässt, so hat Marie Luise Kaschnitz 
mit existenzialistischem Pathos gedeutet,

die Scherben klappern und es klingt wie Musik. Die Tanzmusik 
ist in ihr und rafft die träge Zeit. Die Langeweile, den halben Tod. 
Wer Schabernack treibt, die Dinge verstellt, sich verkleidet und 
vermummt, der schlüpft aus seiner Haut, diesem Totenhemd, 
und besiegt die schweren Gesetze der Natur.27

24	 Hugo: Der Glöckner, S. 70 f.
25	 Von Platen: Tristan.
26	 Mérimée: Carmen S. 42.
27	 Kaschnitz: Zwei Frauengestalten, S. 531 f.
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Für José, den tumben baskischen Soldaten, bedeutet das Klackern der 
Kastagnetten hingegen die Anwesenheit des Todes. In der wohl unheim-
lichsten Szene der Erzählung kauert sich Carmen, als José den Tod des 
Kameraden betrauert, den er getötet hat, an seiner Seite „und ließ von 
Zeit zu Zeit die Kastagnetten klappern, wozu sie leise sang“.28

Helden wie José und seine Leidensbrüder sind in eine betörende, 
verkehrende Ordnung geraten, wo oben unten ist und Verführung 
Verrat bedeutet – ein Phänomen, das nicht an die Darstellungen von 
„Zigeunerinnen“ gebunden ist. Ingeborg Bachmann etwa zeigt es in 
Undine geht auch an der mythischen Wasserfrau, die Männer dazu 
verlockt, ihrem tristen Alltagsleben zu entfliehen, und ihnen eine Zeit 
ungeheuren und ungemessenen Glücks ermöglicht, in der – so heißt 
es im Text – Seerosen „hundertweise erblühen und vergehen“.29 Die 
Erfahrung des Glücks ist so total, dass den jämmerlichen männlichen 
Liebespartnern dieses Naturwesens, Hans heißen sie allesamt, einer 
wie der andere, bange wird vor der eigenen Courage. Peter von Matt, 
dem wir eine hinreißende Interpretation dieser Erzählung verdanken, 
beschreibt, wie die von der Liebe überforderten Männer für Undine ihre 
Ehefrauen und Freundinnen verlassen. Ihren abermaligen Verrat an der 
Geliebten begründen sie schließlich mit der Unterstellung, Undine sei 
eine Zauberin, die sie mit ihren übernatürlichen Kräften verhext habe. 
Nicht anders verhalten sich die Männer in den meisten Texten, in denen 
es um die Liebe oder richtiger: um die erotische Betörung braver Bür-
ger, sesshafter Bauernburschen durch zauberkundige „Zigeunerinnen“ 
geht.30 Immer kommt hier das ästhetische Arrangement den armen 
Männern zu Hilfe, weil sie sich als Opfer einer bezwingenden Zau-
berkraft geheimnisvoller weiblicher Wesen darstellen, die mit Blicken 
und Tänzen, mit bunten Röcken, mit Klimpern und mit Klackern die 
Bindekräfte des sesshaften Lebens auf immer verhext haben.

Aber zu den Charakteristika des Klischees von der „schönen Zigeu-
nerin“ zählen nicht nur laszive Blicke und strahlendes Lächeln, nicht 
nur geschmeidige Körper und bunter Tand, nicht nur betörende Weisen, 
die befremdlich an das Verrinnen der Zeit erinnern und herausfordern 
zum Sprung ins ganz Andere – mehr noch ist ihr erotischer Reiz an ihre 

28	 Mérimée: Carmen, S. 52.
29	 Bachmann: Undine geht, S. 240.
30	 Sehr viel seltener ist das Gegenteil der Fall, etwa in D. H. Lawrences The Virgin and 

the Gipsy, einer wunderbaren Erzählung von großem soziologischen und psycho-
logischen Raffinement. Lawrence: Die Jungfrau.
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Kindlichkeit gebunden. Die Preciosa des Cervantes zählt eben fünfzehn 
Jahre, die kleine Mignon in Goethes Lehrjahren wird von Wilhelm „auf 
zwölf bis dreizehn Jahre“31 geschätzt, Pia in Stifters Narrenburg „mochte 
zehn bis eilf Jahre sein“,32 Isabella in Arnims Erzählung ist fünfzehn, 
Nanna, die Heldin einer Erzählung von Charles de Coster, ist sechzehn, 
und sechzehn ist auch Esmeralda in Hugos Notre Dame de Paris – die 
Liste ließe sich problemlos ad libitum fortsetzen. Sie alle sind Wesen 
in durchaus noch kindlichem Alter und treten doch zumeist mit eroti-
schem Nachdruck in Erscheinung.

Freilich verdankt sich der erotische Reiz der „Zigeunerin“ nicht so 
sehr einer schwelgerisch entwickelten, sondern stärker einer geheim-
nisvoll gehemmten Weiblichkeit, einer eigentümlichen Tendenz ins 
Maskuline. Die Ölbilder und Wandteppiche in den Kaufhäusern der 
Wirtschaftswunderzeit haben ihre zumeist barbusigen oder doch offen-
herzig gekleideten „Zigeunerdirnen“ eher üppig angelegt. Die Produ-
zenten dieser Bilder sind tief ins Unterbewusstsein des juste milieu 
gestiegen, um Männerfantasien in Traumkitsch zu verwandeln, mal 
mit, mal ohne Tamburin, mal mit, mal ohne Kreolen.

Zumeist aber entwickeln Literatur und bildende Künste, auch und 
gerade in ihren trivialen Varianten, den erotischen Reiz der „Zigeunerin“ 
anders. Auf der Ebene der Übernahme männlicher Rollenmuster findet 
sich das Motiv der Androgynie auch bei Cervantes’ Preciosa, bei Arnims 
Isabella oder Mérimées Carmen. Bei Cervantes ist es eine gerade erst 
Fünfzehnjährige, die mit unerschütterlicher Sicherheit Art, Dauer und 
Erfolg der Brautwerbung bestimmt. Nicht Reichtum, Kraft oder männ-
liche Verve entscheiden den Erfolg der Werbung – sie entscheidet, ein 
halbes Kind noch und doch Herrin des Verfahrens. Die noch kindliche 
Isabella in Arnims Erzählung verspürt bereits ihre herrscherliche Bestim-
mung und überlässt, wenn auch mit blutendem Herzen, den dummen 
jungen Kaiser seinen Fantastereien. Die junge Mitidika in Brentanos 
Wehmüller trägt gelegentlich, eine Mademoiselle de Maupin avant la 
lettre, Männerkleider, und ist, bei allem Mutwillen und bei aller kindli-
chen Ergebenheit, doch „so gebieterisch, dass [Devilliers] nie daran den-
ken konnte, ihre Unschuld auch nur mit einem Gedanken zu verletzen“.33

Auch Carmen raucht, sie blickt aus dunkeln Augen auf die Männer, 
sie stellt ungeniert ihre Erotik aus, sie führt die Männer an der Nase 

31	 Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, S. 73.
32	 Stifter: Die Narrenburg, S. 291.
33	 Brentano: Die Wehmüller, S. 693.
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herum, instrumentalisiert und bestiehlt sie, hetzt sie gegeneinander 
auf und sucht sich selbst ihre Liebhaber – wie auch Euphemia Nikitsch 
in Joseph Roths Das falsche Gewicht, die, kaum dass der Maronibrater 
Sameschkin sich zeigt, den braven Eichmeister Eibenschütz verstößt. 
Carmen, Euphemia und viele andere nehmen sich als Frauen heraus, 
was in ihrer Zeit nur für Kavaliere selbstverständlich war. In der Leich-
tigkeit, mit der Carmen, Euphemia und auch andere Identität und Rol-
len wechseln, tritt ein kapriziöses Selbstbewusstsein als androgyner 
Charakterzug hervor.

Es gehört zu den literarischen und bildkünstlerischen Klischees 
von der „schönen Zigeunerin“, zu ihrer Behändigkeit, ihrer Geschick-
lichkeit in den Diebeskünsten und ihrer Gelenkigkeit als Tänzerin, 
dass an ihr nichts an die Matrone, an die im kulturellen Konsens zur 
Asexualität verurteilten Ehefrau, aber auch nichts an die üppige Erotik 
der Hetäre erinnert. Im Rahmen der Weiblichkeitskonstruktionen des 
19. Jahrhunderts, dem ich den überwiegenden Teil meiner Beispiele 
entnommen habe, besetzt die „Zigeunerin“ – und das unterscheidet 
sie von der Femme fatale, so nahe eine Gestalt wie Carmen ihr auch 
kommen mag – den Platz der Amazone. Charakteristisch dafür etwa 
ist die Gestalt Loskines in Mörikes Maler Nolten, die auf Pferde ein-
schlägt, um sie sich gefügig zu machen: „Mit Zittern sehe ich zu“, so 
der empfindsame Maler Friedrich fassungslos, „wenn sie sich auf den 
Rücken eines am Boden ruhenden Pferdes wirft und es durch Schläge 
zum plötzlichen Aufstehen zwingt.“34 Dem Amazonentum entspricht 
ein Körperbild elastischer Jugendlichkeit, animalischer Unschuld und 
felidenhafter Anmut, die gleichzeitig kokettiert und auf der Lauer liegt, 
jederzeit bereit zu töten, was sie liebt.

34	 Mörike: Maler Nolten, S. 207.
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Film

Time of the Gypsies, Regie: Emir Kusturica, YUG 1988.
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