
 Zweiter Teil Das Land 
der Deutschen





Die neuen Grenzen | 105

Die neuen Grenzen

1918/19 entstanden in Europa vierzehn Staaten neu. 11 000 km neue Außengrenzen 
kamen hinzu. 61 500 Quadratkilometer deutschen Bodens mit fünf Millionen Ein-
wohnern gingen verloren. In den Abstimmungen über die Zugehörigkeit zum Reich 
oder zu dem betreffenden Nachbarstaat büßte Deutschland Eupen-Malmedy, Nord-
schleswig und große Teile von Oberschlesien ein. Damit erhöhten sich die ersten Ver-
luste auf 70 000 Quadratkilometer mit 6,5 Millionen Einwohnern. Das waren jeweils 
13 und 10 Prozent der Gesamtsummen. Von den Alliierten besetzt wurden 32 000 
Quadratkilometer mit 6,6 Millionen Einwohnern. 

Die Strafe, die das Reich und die Donaumonarchie in Form von Gebietsabtre-
tungen tragen mussten, wurde durch Präsident Wilsons Selbstbestimmungsrecht der 
Völker quasi veredelt, ein Recht, das freilich nur gegen die Verlierer durchgesetzt 
wurde. War die Generallinie der Nachkriegsordnung klar, so ging es im Einzelnen 
um die höchst sensible Aufgabe der Grenzziehungen – wie gesagt: 11 000 km neue 
Grenzen mussten festgelegt werden, und kein Staatsgebiet war durch diese Opera-
tion stärker betroffen als das deutsche und dies nicht nur, weil das Reich den Krieg 
verloren hatte, sondern auch, weil es »das Land der Grenzen« war: »Die Tragik des 
deutschen Landes ist seine Lage inmitten Europas, ein Land der Grenzen zu sein und 
doch ein Land ohne scharfe, eindeutig gegebene Grenzen.«202 Der Versailler Vertrag, 
der im Reichsgesetzblatt von 1919 die Seiten 687 bis 1 350 füllt, zieht auf fünfzig Seiten 
Deutschlands Grenzen neu, nur mit Worten, nicht auf Landkarten – und damit ist 
noch keinesfalls die Liste der Grenzvorschriften abgeschlossen, denn es werden spä-
ter noch die innerdeutschen Grenzen der besetzten Gebiete festgelegt und die Zoll-
vorschriften erlassen. Im Detail liest sich das so: 

[…] von dort bis zu einem an der Krümmung der Piasnitz ungefähr 1½ Kilo-
meter nordwestlich von Warschkau zu wählenden Punkte: eine im Gelände 
noch zu bestimmende Linie, von dort der Lauf der Piasnitz abwärts, dann 
die Mittellinie des Zarnowitzer Sees und schließlich die alte Grenze West-
preußens bis zur Ostsee.203
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Wie solche Linien gezogen wurden, erzählt Charles Seymour, der als US-ame-
rikanischer Chefexperte für die Geographie und Völkerkunde der österreichischen 
Monarchie bei den Pariser Friedenskonferenzen zuständig war: 

Eine der pittoreskesten Szenen der Konferenz fand in Mr. Wilsons Wohn-
zimmer in Paris statt, mit dem Präsidenten auf allen vieren über einer gro-
ßen Karte auf dem Parkettfußboden, mit anderen Bevollmächtigten in ähn-
lichen Haltungen, mit Orlando wie ein Bär auf dem Boden krabbelnd, um 
einen besseren Überblick zu haben, während Wilson einen bündigen und 
akkuraten Vortrag über die ökonomische und geographische Verfassung 
des Klagenfurter Beckens hielt. Karten waren überall. Nicht alle waren gut. 
Westermann bezieht sich auf bestimmte Karten, welche Anspruchseigner 
im Nahen Osten einbrachten, welche ›zu publizieren ein Hohn wäre‹. Aber 
unablässig stützte man sich bei den Verhandlungen auf solche Karten.204 

So oder so ähnlich wurden die gewichtigsten Entscheidungen des 20. Jahrhunderts 
getroffen: Kartengläubig und rote Grenzlinien ziehend, schuf man die Grundlage für 
die nächsten siebzig Jahre Krisen und Kriege, für Fehlentwicklungen, die erst viele 
Jahrzehnte später, am Ende jenes Jahrhunderts der katastrophalen Kartographie be-
seitigt wurden, soweit das überhaupt möglich war. Grenzen haben heute ihre »defi-
nierende« Macht und Attraktion eingebüßt – das gilt aber nur für Europa, nicht für 
den Nahen Osten, nicht für Afrika und Asien, wo die Karten bzw. ihr vornehmster 
Inhalt, der Nationalstaat bzw. dessen koloniale Vorform, permanent Unfrieden stif-
ten.205 

Was das oben erwähnte Klagenfurter Becken betrifft, so ging es auf der Friedens-
konferenz um die Ansprüche Jugoslawiens auf große Teile Kärntens inklusive des-
sen Hauptstadt Klagenfurt; Forderungen, die erst in einem erbitterten Widerstand 
der deutschsprachigen Kärntner und dann durch eine Volksabstimmung abgewehrt 
wurden. Zwei Täler aber verlor Kärnten an Jugoslawien und Italien. Wir wüssten 
von diesen Vorgängen nichts mehr, erinnerte uns nicht immer wieder der Dichter 
Peter Handke an diesen »Reibungsgürtel«, wie es in der damaligen Geographie hieß. 
Charles Seymour berichtet, Präsident Wilson habe ihm einmal gestanden, von der 
großen Volksgruppe der Deutschen in Nordböhmen, also im sogenannten Sudeten-
land, nichts gewusst zu haben. »Warum hat Masaryk mir das nie gesagt?«, fragte er. 
Spätestens die Lektüre des »Memoire III« der tschechischen Delegation bei den Frie-
densverhandlungen hätte ihn belehren können. Diese Denkschrift ging nicht so weit, 
die Existenz von 3,5 Millionen Deutschen zu leugnen, sie interpretierte sie aber als 
bodenfremde Kolonisten in ursprünglich slawischem Land. Im Gegensatz zu Kärn-
ten bedeutete die »Lösung« der Sudetenfrage dann den ersten Schritt in den nächsten 
Weltkrieg. Wir haben ja alle Europa nicht gekannt, hätten viele der Grenzzieher von 
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1918/19 eingestehen müssen, und 1938 in München hatte sich daran wohl nicht viel 
geändert: Der englische Unterhändler Chamberlain nannte die damals zerschlagene 
Tschechoslowakei »a far away country of which we know little«. Aber dass 1918 auch 
die maßgeblichen Deutschen ihr Land nicht kannten bzw. – ebenso fatal – die Aufga-
be verkannten, die Binnengrenzen in einem neuen, einem demokratischen Deutsch-
land zu ziehen, das soll im Folgenden gezeigt werden. Denn nicht nur Europa, auch 
das Reich galt es neu einzurichten. Die erste Frage soll sein, wie die Deutschen im 
Umbruchsjahr 1918/19 und dann bis 1933 den »Nomos« ihrer Erde bestimmten, wie 
sie also, um mit Carl Schmitt zu sprechen, jene »Einheit von Ordnung und Ortung« 
herstellten, die als Deutsches Reich, das eine Republik war, handlungsfähig sein soll-
te. Die äußere »Raumteilung« hatten die Siegermächte 1919 vorgenommen; es blieben 
die Abstimmungsgebiete, in denen die Bewohner selbst entscheiden konnten, ob sie 
zum Deutschen Reich gehören wollten oder nicht und damit Einfluss auf den Grenz-
verlauf nehmen konnten. Der Lohn für die Annahme von Versailles hieß Souveräni-
tät. Damit blieb das »Binnenrecht« Deutschlands bewahrt, die privaten Besitz- und 
Verfügungsrechte an Grund und Boden wurden also zum Beispiel nicht angetastet. 
Das galt jedoch nicht für die 22 regierenden Fürstenhäuser. Damit und aus vielen an-
deren Gründen war aber eine große Aufgabe gestellt: Das neue Staatsgebilde musste 
durch »Raumeinteilung« den inneren Nomos finden, sich nicht nur als Republik, son-
dern auch als »Raumordnung« definieren. 

Es geht im Folgenden zunächst einmal um zwei realpolitische Ansätze, die sich 
nach divisiv und intensiv unterscheiden lassen: Neugliederung des Reichsgebie-
tes und Innere Kolonisation. Danach sollen deutsche Raumkonzepte und deutsche 
Raumwissenschaften vorgestellt werden: die Reichsideologie, die Geopolitik, die Ge-
schichtliche Landeskunde. Selbstverständlich wird es auch nicht ohne einen Blick 
auf die Arbeit der deutschen Geographie gehen, einer Wissenschaft, welcher einmal 
die Welt gehörte und die jetzt zurück auf das Los ihres territorialen Ausgangspunkts 
verwiesen wurde. Die Weimarer Zeit war auch die Zeit kleinstdeutschen Handelns 
und Denkens – Stichwort »Los von Berlin«. Regionalismus konnte heißen Separatis-
mus und »Freiheitskampf«; es war aber auch das Umgekehrte möglich: Der Gedanke, 
dass eine ganz bestimmte Landschaft wie eine Matrix das Programm enthielt, nach 
dem Deutschland oder sogar Europa wieder ganz werden konnten. Es wird in diesem 
Teil weiterhin der Beweis dafür angetreten, dass es in der Tat Deutschland erst zu 
entdecken galt. Der Krieg hatte Landschaft zum Gelände, zum Planquadrat entstellt. 
Es wurde jetzt verlangt, das Sensorium für das Landschaftliche neu zu entwickeln 
und im Sinne des Regionalismus eine »Literatur der Landschaft« zu schreiben. Eine 
der schwierigsten Aufgaben überhaupt, wenn man sich nicht dem neuen Credo von 
Blut und Boden unterwerfen wollte. Das Land war mehr als das Andere der Stadt. Es 
war in eine paradoxe Konstellation eingetreten: Im Krieg waren die meisten deut-
schen Länder unberührt von Kampfhandlungen geblieben (Ausnahmen: das Elsass 
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und Teile Ostpreußens)  – nach dem Krieg verwandelten sich einige von ihnen in 
Kampfzonen (zum Beispiel Thüringen, Schleswig-Holstein, Oberschlesien und das 
Ruhrgebiet). Das bedeutete, dass das Land wieder als Schauplatz eingerichtet und 
nicht als Sphäre eigenen Rechts behandelt wurde. Aber so wie Regionen modellhaft 
für das ganze Deutschland aufgefasst wurden, so ließen sich auch mit dem Materi-
al des Landes Schicksalsfragen der Nation ansprechen: die Schlagwörter Volk ohne 
Raum vs. Raum ohne Volk sollen in diese Richtung deuten. Es wurde auch ein Sozial-
typus Mode, der das ganz spezifische Verhältnis dieser Zeit zum Land verkörperte: 
die Stelle des Wanderers der Romantik und des selbstständigen Bauern in der Litera-
tur des Realismus und Naturalismus nahm nun der Vagabund ein, eine Figur aller-
dings mehr der Landstraße als des Landes.

Die unterlassene Neugliederung Deutschlands I

Zuerst stand die Aufgabe an, Deutschland neu einzuteilen. Eine radikale Reichsre-
form tat not – das war jedenfalls die Auffassung des Autors der Weimarer Verfassung, 
Hugo Preuß, aber auch der ersten Reichsregierung und von geschätzt 50 Prozent der 
deutschen Bevölkerung. Preuß hatte im Januar 1919 einen Vorschlag zur Neugliede-
rung gemacht, der außer den drei Hansestädten Bremen, Hamburg und Lübeck zwölf 
Teilstaaten vorsah, die in etwa gleich groß zugeschnitten waren (Abb. 17).206 

Das war noch vor Versailles, das die großdeutsche Lösung mit der Einbezie-
hung Restösterreichs untersagte und Westpreußen Polen zuschlug. Was schließlich 
in Artikel 18 (samt Ergänzung in Artikel 167) Verfassungsrang erlangte, mutet auf 
den ersten Blick vernünftig an, stellt man die vorausgehende Blockadepolitik Preu-
ßens und vor allem der kleinen Länder in Rechnung.

Artikel 18 folgt der Grundnorm der Verfassung, welche die Bestimmungsmacht 
in die Hände des Souveräns legte. Es heißt:

Die Gliederung des Reichs in Länder soll unter möglichster Berücksich-
tigung des Willens der beteiligten Bevölkerung der wirtschaftlichen und 
kulturellen Höchstleistung des Volkes dienen. Die Änderung des Gebiets 
von Ländern und die Neubildung von Ländern innerhalb des Reichs erfol-
gen durch verfassungsänderndes Reichsgesetz.

Stimmen die unmittelbar beteiligten Länder zu, so bedarf es nur eines 
einfachen Reichsgesetzes.

Ein einfaches Reichsgesetz genügt ferner, wenn eines der beteiligten 
Länder nicht zustimmt, die Gebietsänderung oder Neubildung aber durch 
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den Willen der Bevölkerung gefordert wird und ein überwiegendes Reich-
sinteresse sie erheischt.

Der Wille der Bevölkerung ist durch Abstimmung festzustellen. Die Reichs-
regierung ordnet die Abstimmung an, wenn ein Drittel der zum Reichs tag 
wahl berechtigten Einwohner des abzutrennenden Gebiets es verlangt.

Zum Beschluss einer Gebietsänderung oder Neubildung sind drei Fünf-
tel der abgegebenen Stimmen, mindestens aber die Stimmenmehrheit der 
Wahlberechtigten erforderlich.

Damit war der Zwang zur Neugliederung nach qualitativen und quantitativen Krite-
rien vom Tisch; also gab es keine Verpflichtung auf eine Mindestgröße, auf einen an-
nähernd gleich großen Zuschnitt der Länder, auf deren historische, kulturelle, kon-
fessionelle Gemeinsamkeiten. Es war abgewehrt der Versuch, ganz konkret und im 
Voraus die Karte der neuen und alten Gliedstaaten in die Verfassung hineinzuschrei-
ben. Wenn man die Protokolle der Verfassungsgebenden Nationalversammlung 
nachliest, ist man enttäuscht über die geringe Qualität der Argumente, die Paragraph 
18 gewidmet wurden. Zu einer Diskussion über die Berechtigung der Grenzziehun-
gen in Einzelnen kam es sowieso nicht; alle Ideen zur Neugliederung wurden mit 
dem Totschlagargument zum Schweigen gebracht: »Die Zertrümmerung Preußens 
ist das letzte Kriegsziel unsres Feindes.«207 Diese Argumentation rettete den Bestand 

Abb. 17. Hugo Preuß’ Vorschlag zur Neuordnung Deutschlands, 1919
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Preußens über die ganze Epoche der Republik. Als 1924 im preußischen Landesteil 
Niedersachsen eine Abstimmung über Selbstständigkeit oder Verbleib bei Preußen 
stattfand, zeigte ein Plakat der Pro-Preußen-Partei einen Arbeiter, der mit schwe-
rem Vorschlaghammer einen Keil in das zerberstende Reichsgebiet treibt. Dazu das 
Motto: »Wer welfisch stimmt, sprengt das Reich«.208 Matthias Erzberger, der gerade-
zu fanatisch für die Annahme des Versailler Vertrages agitierte, wusste diese Angst 
wie kein anderer zu schüren. Den Vertrag abzulehnen, ließ er seine Kollegen in der 
Nationalversammlung wissen, würde zur Folge haben: »I. Zertrümmerung des Rei-
ches. Auflösung desselben in Einzelstaaten. Der Hass der Einzelstaaten gegen Preu-
ßen, dem die Verantwortung für die Katastrophe Deutschlands zugeschrieben wird, 
würde die Trennung der Einzelstaaten zu einer dauernden machen. […]« Der Apo-
kalyptiker beschloss sein Untergangsszenario mit den Worten: »Ordnungslosigkeit 
im ganzen Lande.«209 Die Abwehr einer Neugliederung basierte also auf einer klassi-
schen Figur der »Rhetoric of reaction«, die Albert Hirschman in seinem berühmten 
Buch gleichen Titels »jeopardy« genannt hat: die Erwartung einer Gefahr, in diesem 
Fall die Erwartung der Gefahr, die Reform würde Deutschland ins Chaos stürzen. 
Diese Furcht hat auch die Forschung nach 1945 als Erklärung und Entschuldigung 
für das Ausbleiben der Reichsreform und als Entschuldigung für viele andere Fehl-
entscheidungen in der Weimarer Epoche unterschrieben – bis hin zu deren Ende, da 
soll die Angst vor den Kommunisten Hitler zur Macht befördert haben. Nun kann bei 
nur oberflächlicher Betrachtung der Geschehnisse von 1918 bis 1933 nicht die Furcht 
vor dem Bürgerkrieg die entscheidende Rolle gespielt haben, sondern höchstens die 
Absicht, nicht noch mehr Unruhe zu stiften. Es brachen schließlich beinahe jedes 
Jahr organisierte Proteste, Revolutionen, Aufstände, Generalstreiks aus – staatsge-
fährdende Umsturzversuche also, zu denen ja auch das Ausbleiben der Reichsreform 
Anlass gab, wie etwa die Rheinlandbewegung, auf die ich später noch zu sprechen 
kommen werde. Die Kleinstaaten aufzulösen hätte 1919 maximal sechs Prozent der 
Bürger auf die Barrikaden gebracht. Im Großstaat Preußen hätten die Rheinländer, 
die Westfalen, die Hessen, die Niedersachsen und die Schleswig-Holsteiner mit Freu-
den neue Gliedstaaten gebildet. Die »landfremden« Beamten hätten protestiert. Aber 
nicht lange. Wenn Angst also nur das Mittel war, wer schürte sie zu welchem Zweck? 
Ohnmächtig, wie man geworden war, folgte man demjenigen, der noch am meisten 
Macht besaß und Macht immer nur als innere Notwendigkeit, ja als Dienst an der 
Sache der Einheit verstanden wissen wollte. Es muss reichen, das harsche Wort des 
späteren preußischen Ministerpräsidenten Otto Braun zu zitieren: »Wenn Preußen es 
nicht will, teilt es sich nicht auf.«210

Dieses Nichtereignis deutscher Geschichte bleibt höchst merkwürdig. 1919 waren 
in der Verfassung (»Das deutsche Reich ist eine Republik«) die letzten Reste von Legi-
timation durch Herkunft aufgelöst worden: aus Abstammung, Geschlecht, Stand, Re-
ligion ließen sich keine Rechtsansprüche mehr ableiten. Aber ein Bundesstaat in der 
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Größenordnung Preußens war weiterhin ein immenser Machtfaktor, eine Enklave 
wie Birkenfeld hatte mit 55 000 Einwohnern Rechtsfähigkeit. Das Festhalten an die-
sen Traditionsbeständen verstößt nicht nur gegen den Geist der neuen Verfassung, 
es stimmt auch so gar nicht überein mit dem den Deutschen nachgesagten Verlangen 
nach Ordnung, Regelung und Planung. Einen Grund könnte man im klassischen Pri-
mat der Außenpolitik finden, das auch nach 1918 sich nicht sofort abschalten ließ – 
auf sehr konkrete Weise hatte man zuletzt in vier Jahren Krieg Außenpolitik betrie-
ben. Auch setzte sich das Denken in den Dimensionen eines Machstaates fort, selbst 
wenn man keine Macht mehr hatte. Auf jeden Fall förderte es nicht große innenpo-
litische Entwürfe.

Auf keinen Fall aber konnte man Versailles nicht auch noch für diese Kriegsfol-
ge verantwortlich machen. Der Versailler Vertrag regelte auf über 600 Seiten einfach 
alles. Die Deutschen hätten es nicht besser und gewiss nicht anders gemacht, wären 
sie auf der Seite der Sieger geblieben. Sie hätten vermutlich sogar denselben Saal des 
Versailler Schlosses für die Schlusszeremonie gewählt. Was die deutsche Delegation 
am 28. Juni 1919 unter Protest signierte, dieses an Umfang und Gründlichkeit einzig-
artige Dokument, hätte in seiner Gänze vielleicht eine Botschaft ins Deutsche Reich 
vermitteln müssen, eine Botschaft, auf welche die Deutschen sich schon durch ihre 
Revolution vorbereitet hatten: dass sich in dieser neuen Zeit bis dato Unvorstellbares 
realisieren ließ, dass sich »prächtige Möglichkeiten« eröffneten, wie ein französi-
scher Beobachter des deutschen Föderalismus es ausdrückte, Möglichkeiten einer – 
wörtlich verstanden – neuen Grundordnung.211

Zwar wurde es der »Bevölkerung« scheinbar großzügig überlassen, das Reich neu 
aufzuteilen, aber die Hürden, die man vor den überall aufbrechenden Unabhängig-
keitsbestrebungen aufrichtete, waren enorm hoch: Preußen, Hauptangriffspunkt der 
Neuregelungsbefürworter, war damit so gut wie in seinem Bestand gesichert. Indem 
es in Artikel 167 durchsetzte, dass erst in zwei Jahren wieder über die Neugliederung 
nachgedacht werden konnte, verlangte es von seinen Gegner eine große Ausdauer, 
wie sie, das war noch vor Verabschiedung der Verfassung abzusehen, nicht erbracht 
werden würde. Schnell aufeinanderfolgten der Vertrag von Versailles, der Einmarsch 
der Alliierten in die Rheinlande, die Plebiszite in Schlesien, Ostpreußen und Schles-
wig-Holstein, die alle Aufmerksamkeit auf sich zogen, dann kam der Kapp-Putsch, 
die bewaffneten Aufstände der Arbeiter, die Ruhrkrise. Als die Zeiten sich etwas be-
ruhigten, wurde die Reichsreform Sache von Denkschriften und Kommissionen, es 
wurde sogar – sehr typisch für die Weimarer Zeit – eine »Zentralstelle für die Glie-
derung des Reiches« geschaffen.212 Auch der hochrangig besetzte »Bund zur Erneu-
erung des Reiches« ist zu nennen. Das Reich erhielt aber keine neue Grundordnung, 
sondern trat das Erbe der dynastischen Ära an, von deren Gestaltprinzip Samuel 
Pufendorf 1667 geurteilt hatte, sie habe ein »Deutschland mit irregulärem Körper, ei-
nem Monstrum gleich« hervorgebracht.213 Das »buntscheckige Staatengebilde«, das 
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der Prälat Kaas in der Verfassungsgebenden Versammlung verspottet hatte, blieb er-
halten. Um der Ordnung willen wurde eine Ordnung bewahrt, die keine war, weder 
ein wohlgeformtes Ganzes noch ein politisch korrektes. Kant sagt einmal in der Kri-
tik der reinen Vernunft: »Das Ganze ist also gegliedert (articulatio) und nicht gehäuft 
(coacervatio).«214 Dabei hieß es in Artikel 18: »Die Gliederung des Reichs in Länder 
soll unter möglichster Berücksichtigung des Willens der beteiligten Bevölkerung der 
wirtschaftlichen und kulturellen Höchstleistung des Volkes dienen.« Nichts macht 
das schlechte Gewissen der Väter und Mütter der Verfassung deutlicher, eine histori-
sche »Häufung« übernommen und keine »Gliederung« geschaffen zu haben, als der 
Umstand, dass in der Weimarer Verfassung anders als in der Verfassung des Zweiten 
Kaiserreiches und in unserem Grundgesetz die einzelnen Länder, also die Bausteine 
des neuen Staatsgebildes, nicht einmal namentlich genannt werden. 1920 schlossen 
sich dann die sieben Thüringer Freistaaten zu einem zusammen – »die seit 1861 tief-
greifendste Territorialreform«.215 Was im Übrigen nicht bedeutete, dass Preußen die 
größte Stadt des Landes, Erfurt, an den neuen Freistaat abtrat. 1929 ging Waldeck in 
Hessen auf. Diese Änderungen betrafen weniger als drei Prozent der Fläche des Rei-
ches. »[D]ass er [der Landtag des Zwergstaates Lippe] namentlich die noch bestehen 
gebliebene deutsche Kleinstaaterei für eine überlebte, unsinnige und unzweckmäßi-
ge Zeitwidrigkeit hält«, zu diesem Beschluss wollte am 9. Januar 1920 die sozialdemo-
kratische Fraktion den Landtag bewegen. Zur gleichen Zeit schrieb Wilhelm Martin 
Becker in der altehrwürdigen Zeitschrift mit dem immer beziehungsreicher gewor-
denen Namen Die Grenzboten: 

Die Vereinheitlichungsbestrebungen des neuen Regimes bedrohen den Rest 
des gewohnten Sondertums der Landschaften, und selbst im Elend des ver-
lorenen Krieges bringt der Deutsche zur Verteidigung dieser letzten indivi-
dualistischen Hochburg noch Kräfte auf, die von den neuen Männern der 
Regierung nicht geahnt werden. Wir dürfen also objektiv feststellen, dass 
wir es hier mit einer vorläufig unausrottbaren Macht zu tun haben; ein 
Staatsmann würde dem Rechnung tragen.216 

Es bedurfte keines »Staatsmannes«, um die »Ausrottung der gewachsenen Staatsin-
dividualitäten« zu verhindern. »Ewige Diskussion«, wie Carl Schmitt gesagt hätte, 
schaffte es ebenfalls. Auch Lippe blieb bis 1945 Freistaat des Deutschen Reichs.217 »Die 
Lösungen politischer Probleme sind nie reine Lösungen«, wusste der gerade zitierte 
Becker. Das Problem der Reichsreform wurde überhaupt nicht gelöst.

Dass die meisten deutschen Länder »Zufallsstaaten«, »künstliche Staaten« und 
»unechte Staatsgebilde« waren, die »der natürlichen sozialen Gruppierung von Land 
und Leuten so gar stracks widersprechen«, stand für Wilhelm Heinrich Riehl 1861 
fest, und das galt auch für die Periode 1919 bis 1933.218 Der Vater der Weimarer Ver-
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fassung, Hugo Preuß, sprach von Einzelstaaten, »hervorgegangen aus Zufall und 
Willkür dynastischer Hauspolitik, Erbteilungen und Heiraten, Käufen und Erobe-
rungen«.219 Geändert hatte sich die Zahl. Die Forschung hat die Tendenz deutscher 
Territorialgeschichte zu immer weniger Ländern – 1815 waren es 46, 1848 36, 1871 
26 und 1925 18 – »wie eine ungehindert wirkende Natur« hingestellt, die »in über-
wältigender Großzügigkeit« den Prozess der »Zusammenfassung, Ausgleichung und 
Vereinheitlichung« vorangetrieben habe.220 Wer sich an die schieren Zahlen hält und 
wer den größten Einschnitt in der deutschen Geschichte seit 1815, den Übergang von 
der dynastischen Ära zur republikanischen, nicht berücksichtigt, wird das so se-
hen. Eine qualitative Geschichtsschreibung muss jedoch zwei Aspekte des Themas in 
den Vordergrund rücken: die Tatsache, dass zwei verschiedene politische Ordnungen 
auf derselben Gebietseinteilung aufbauten, und die Übersetzung quantitativer Daten 
in Größenordnungen. Die Hauptprobleme der übernommenen Reichsgliederung, die 
Großstaaterei (Preußen: 291 700 qkm, 38 120 173 Einwohner) und die Kleinstaaterei 
(Schaumburg-Lippe: 340,3 qkm, ca. 50 000 Einwohner) begleiteten die Geschichte der 
Republik bis zu ihrem Ende.

Was wir aus der beigefügten Tabelle entnehmen können (Tabelle 1), ist ein wei-
terer Beleg für »Zipf’s Law«, ein Potenzgesetz, das – benannt nach dem amerikani-
schen Linguisten George Kingsley Zipf – als Modell zur Verteilung von Worthäufig-
keiten entwickelt wurde, sich aber auch auf zahllose andere Bereiche außerhalb der 
Sprachwissenschaft anwenden lässt.

Das Gesetz beschreibt viele Phänomene in Kultur und Natur – ob es sich um 
Worthäufigkeit, Gehälter, Vermögensverteilung oder die Größe von Ansiedlungen 
oder Inseln handelt, immer gilt, dass am Anfang einer Rangfolge wenige sehr hohe 
Werte stehen und daraufhin der »lange Schwanz« kleiner und kleinster Einheiten 
folgt. Bei der Betrachtung der Flächen und der Bevölkerungszahlen der 18 Länder des 
Weimarer Reiches kann man den langen Schwanz im Grunde schon mit Position drei, 
Sachsen, beginnen lassen, wo der Anteil an der Gesamtbevölkerung auf unter 10 Pro-
zent sinkt. Danach rangiert mit vier bis 0,21 Prozent der Rest der 15 Länder. Dass das 
Zipf’sche Gesetz in Natur und Kultur gilt, heißt nicht, dass Menschen es für ihre Be-
lange einfach hinnehmen müssen. Angefangen mit dem Plan von Preuß unterschei-
den sich die meisten Vorschläge zur Neugliederung von der Realität dadurch, dass 
sie das Prinzip des Föderalismus, also die Bindung an Stamm, Religion, Geschichte, 
mit dem Gleichheitsgrundsatz der Demokratie zur Deckung bringen wollten. Es ging 
nur selten um eine pure Verwaltungsreform, so wie sie die Französische Revolution 
mit der mathematischen Zerlegung des Staatsgebiets in 83 Departments vorgenom-
men hatte. Wir haben im ersten Teil als Feinde der Vielfalt Gegenkräfte und Zustände 
wie Monotonisierung, Schematisierung, innere Zerrissenheit, Überforderung identi-
fiziert. Wir können jetzt auf einen weiteren und den für das staatliche Deutschland 
möglicherweise gefährlichsten Feind hinweisen: auf die falsche, die negative Vielfalt 
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oder Heterogenität, die sich aus Ungleichgewichten ergibt, aus einem Verstoß gegen 
den demokratischen Grundgedanken der Gleichheit auf der Ebene der Geographie 
(ganz abgesehen vom Recht auf territoriale Selbstbestimmung). Denn eine Konse-
quenz hat die merkwürdige Verteilung nach dem Zipf’schen Gesetz: Einen Durch-
schnitt zu ziehen ist sinnlos. Durchschnitt aber ist sozusagen der Goldene Schnitt der 
Demokratie. Es wird zu zeigen sein, dass die Zwergstaaten definitiv zum Ende Wei-
mars beigetragen haben.

Tabelle 1. Fläche und Landbevölkerung der deutschen Länder, 1925

Nr. Land Fläche Wohnbevölkerung

in qkm v. H. der 
Reichs-
fläche

Zahl i. v. H.  
der 
Reichs-
bevölke-
rung 

pro qkm

über-
haupt

v. H. des 
Reichs-
durch-
schnitts

1 Preußen 291 700,45 62,23 38 120 173 61,08 130,68 98,14

2 Bayern 75 996,47 16,21 7 379 594 11,82 97,10 72,93

3 Sachsen 14 992,94 3,20 4 992 320 8,00 332,98 250,08

4 Württemberg 19 507,63 4,16 2 580 235 4,13 132,27 99,34

5 Baden 15 070,87 3,22 2 312 462 3,71 153,44 115,24

6 Thüringen 11 724,39 2,50 1 609 300 2,58 133,26 103,09

7 Hessen 7 692,94 1,64 1 347 279 2,16 175,13 131,53

8 Mecklenburg- 
Schwerin

13 126,92 2,80 674 045 1,08 51,35 38,57

9 Oldenburg 6423,98 1,37 545 172 0,87 84,87 63,74

10 Braunschweig 3 672,05 0,78 501 875 0,80 136,67 102,64

11 Anhalt 2 299,28 0,49 351 045 0,56 152,67 114,66

12 Lippe 1 215,16 0,26 163 648 0,26 134,67 101,14

13 Mecklenburg- 
Strelitz

2 929,50 0,63 110 269 0,18 37,64 28,27

14 Waldeck 1 055,43 0,23 55 816 0,09 52,88 39,71

15 Schaumburg- 
Lippe

340,30 0,07 48 046 0,08 141,19 106,04

16 Hamburg 415,26 0,09 1 152 523 1,85 2 775,43 2 084,44

17 Bremen 256,39 0,06 338 846 0,54 1 321,60 992,56

18 Lübeck 297,71 0,06 127 971 0,21 429,85 322,83
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Die unterlassene Neugliederung Deutschlands II: 
Das Lehrstück Birkenfeld

Die Gliedstaaten, die 1919 zu Freistaaten wurden, dünkten sich nach der Revolution 
frei, ihr Territorium nach der staatsrechtlichen Doktrin Präsident Wilsons und nach 
den Gestaltgesetzen der Geopolitik (die oft noch gar nicht ausformuliert worden wa-
ren) neu zu entwerfen. Nehmen wir Oldenburg, einen Freistaat mittlerer Größe mit 
545 000 Einwohnern auf 6 424 Quadratkilometern. »Oldenburg besteht aus drei weit 
voneinander entfernten Gebietsteilen«, meldet der Große Brockhaus der Weimarer 
Epoche: »dem Landesteil Oldenburg, dem Landesteil Lübeck, dem Landesteil Birken-
feld«. Es hatte Pläne für ein Groß-Oldenburg im Ems-Weser-Raum gegeben, doch als 
man die Unnachgiebigkeit Preußens spürte, ging man an kleinteilige Verhandlungen 
über einen Gebietsaustausch.

Gegenüber Ostfriesland forderte Oldenburg ein Areal von 120 qkm des 
Kreises Wittmann. Neben geschichtlichen Faktoren gründete es den An-
spruch auf das tief in Oldenburg hineinragende Gebiet mit der vorteil-
haften Abrundung seines Territoriums, die eine bessere Verbindung zum 
Jever-Land und zur friesischen Wehde erlaubte. Im Kreis Bersenbrück rich-
tete sich das Interesse auf die südlich von Löningen gelegenen, ehemals zu 
dessen Kirchspiel gehörenden Gemeinden und die Gemeinde Vörden nebst 
umliegenden Orten im Bereich Damme/Neuenkirchen.221

Damit ist die Liste noch lange nicht zu Ende. Man hat einmal gesagt, Krieg sei eine 
gute Gelegenheit, Geographie zu lernen – die Nachkriegszeit und die Diskussion um 
die Neugliederung waren es offenbar auch. Zurück zu Oldenburg: Das Land brachte 
in die Verhandlungen mit Preußen ein Unterpfand ein und hatte mit diesem gleich-
zeitig ein Problem. Nach dem Wiener Kongress war Oldenburg die Exklave Birkenfeld 
zugeschlagen worden, ein weit entfernt liegendes Territorium an der Nahe, umge-
ben von der preußischen Rheinprovinz.222 Idar-Oberstein liegt dort, ein Ort, den man 
kennt. Die Franzosen hatten 1919 das Gebiet besetzt und drangsalierten einerseits die 
Bevölkerung und unterstützten andererseits Unabhängigkeitsbestrebungen. Wäh-
rend Oldenburg den Besitz im Rahmen eines Gebietstausches geltend machen wollte, 
erklärte sich das Ländchen am 14. Juli 1919, dem französischen Nationalfeiertag, zur 
»Birkenfelder Republik«. Mit 55 650 Einwohnern und 503 Quadratkilometern wäre 
die neue Republik noch nicht einmal der kleinste der deutschen Freistaaten gewesen. 
Bei der ersten Wahl wurden die Unabhängigen jedoch vernichtend geschlagen. Bir-
kenfeld blieb bei Oldenburg. Auch 1923, als im Kontext der Ruhrkrise an vielen Or-
ten separatistische Bewegungen aufflammten, kam es zu kurzfristiger Entmachtung 
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der Oldenburger Administration. Diesmal forderte der von Frankreich massiv unter-
stützte Unabhängigkeitskampf Tote und Verletzte. Wie überall im Rheinland hatten 
die Separatisten nicht die Unterstützung breiter Schichten der Bevölkerung auf ihrer 
Seite. Die Verhandlungen mit Preußen hatten sich mittlerweile zerschlagen. Birken-
feld blieb als Landesteil bei Oldenburg.

Birkenfeld ist ein Lehrstück, was die territoriale Ordnung des Reiches nach 1918 
angeht. Exklaven waren in der dynastischen Ära eine Normalität. Wenn man an die 
beiden Versailles des 19. Jahrhunderts, den Frieden von Lunéville und den Wiener 
Kongress, und an ihre »Länderfabrikation« (Riehl) denkt, assoziiert man automa-
tisch eine tiefgreifende Bereinigung der Karten. Diese geschah auch in Birkenfeld. 
Der spätere Landesteil von Oldenburg gehörte vor dem Wiener Kongress sieben ver-
schiedenen Herrschaften. Der Zustand von 1817, als der preußische König das Gebiet 
an Oldenburg abtreten musste, war also bereits, was die Gebietsstruktur angeht, ein 
bedeutender Fortschritt, signalisierte eine Art Ende des Mittelalters. Die ebenfalls 
weit zurückreichende und typisch dynastische Institution der Exklave aber blieb 
als Modell erhalten. Preußen besaß 60 Exklaven, Braunschweig hatte ihrer 28, ins-
gesamt gab es im Reich ungefähr 200 En- und Exklaven, von denen etwa ein Drittel 
weniger als 500 Einwohner besaß.223 Carl Schmitt sprach von »Gebietsfetzen«. Nun 
wäre die einzig sinnvolle Lösung gewesen, das Ländchen an der Nahe in seiner Um-
gebung aufgehen zu lassen; diese aber war seit 1817 ebenfalls eine Art Exklave: Der 
Abstand von Birkenfeld nach Berlin wäre größer als der von Birkenfeld nach Olden-
burg gewesen. Offensichtlich fühlte sich Birkenfeld als Kleinststaat eines Kleinstaa-
tes bei Oldenburg besser aufgehoben als bei Berlin. Der »Bevölkerungswille«, die 
oberste Instanz der Verfassung, zeigte zweimal in diese Richtung. Kleine territoria-
le Einheiten wollen ihre Unabhängigkeit erhalten, und sei es nur die geographische 
Abtrennung vom Mutterstaat. Bis hierhin, könnte man sagen, ist das Problem ein 
inneres, ein hausgemachtes und ist genauso wenig von Versailles oktroyiert wie das 
Ausbleiben einer territorialen Reichsreform. Hätten sich die Birkenfelder aber zu 
der wahrhaft naheliegenden Lösung entschlossen und einem neuen, von Preußen 
unabhängigen Rheinstaat oder einer freien Pfalz beitreten wollen, dann wäre das 
durch den Bevölkerungswillen allein nicht zu erreichen gewesen: Die ganze Region 
stand unter der Kuratel der Siegermächte, und insbesondere Frankreich verfolgte 
dort sehr ausgeprägt seine Interessen. Einer Angliederung an Preußen widersetzte 
es sich massiv. Neue Innengrenzen würden gegen den Vertrag von Versailles versto-
ßen, so lautete das Argument von französischer Seite. Dabei garantierte der Vertrag 
die Struktur der inneren Gliederung Deutschlands mit keinem Wort. Preußen wie-
derum, die andere Großmacht, verweigerte den Gebietstausch mit Oldenburg, weil 
es sich grundsätzlich jeder territorialen Veränderung widersetzte. Jeder Schritt in 
diese Richtung würde zahlreiche Folgeschritte auslösen; jede Schwächung Preußens 
käme einer Schwächung des Reiches gleich. Das war wie schon gesagt die Staats-
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doktrin in Sachen Gebietsreform. Sie konnte sich im Übrigen nicht auf Bismarck 
berufen. Dieser hatte einmal geschrieben, er würde sich nicht wundern, »wenn die 
vis major der Gesamtnationalität meine dynastische Mannestreue und persönliche 
Vorliebe schonungslos vernichtete«224 – zuerst das Reich, dann Preußen, wollte er 
sagen.

Die unterlassene Neugliederung Deutschlands III: 
Das »Signal Lippe«

Was Deutschlands territoriale Gliederung angeht, fühlt man sich immer wieder ver-
anlasst, den Weg der Mereologie zu gehen, also eine formal-ontologische Metho-
de anzuwenden, die der polnische Philosoph Stanislaw Leśniewski 1916 in seinen 
Grundlagen einer allgemeinen Theorie der Mannigfaltigkeiten entwickelt hatte. Mereo-
logie ist die Lehre vom Verhältnis zwischen den Teilen und dem Ganzen; sie fragt 
zum Beispiel, ob ein Satz wie »Jeder Teil eines Teiles einer Sache ist Teil dieser Sa-
che« allgemeine Gültigkeit besitzt. Man kann sich die Probleme aber auch etwas 
pragmatischer vornehmen und wie das Lexikon formulieren: »Exklaven sind außer-
gewöhnlich oft Gegenstand sowohl innen- als auch außenpolitischer Spannungen.« 
Es zählt unter anderem auf: Kriminalität, Abschottung, Versorgung, Herstellung 
einer territorialen Verbindung, Auslöschung einer Exklave.225 Im Fall der kleinen 
Exklaven und Kleinstaaten resultierte ihre staatsgefährdende Wirkung schlicht 
und einfach aus ihrer Kleinheit. Die letzte Landtagswahl vor der Machtübergabe an 
die Nationalsozialisten fand am 15. Januar 1933 in Lippe statt, dem zweitkleinsten 
Freistaat des Reiches.226 Lippe war nur noch sehr begrenzt souverän. Es hatte hohe 
Schulden, die Pro-Kopf-Ausgaben für Land und Gemeinden lagen bei 117  Reichs-
mark (Preußen: 175), alle höheren Gerichtsbarkeiten hatte es an die angrenzenden 
preußischen Provinzen abgetreten.227 Aber es gab einen Landtag, der regelmäßig 
neu gewählt werden musste. Nach den empfindlichen Verlusten in der Reichstags-
wahl 1932, konfrontiert mit hohen Schulden und einem auf Spaltung hinarbeiten-
den Georg Strasser, hatte Hitler den Befehl ausgegeben, die erste Wahl im neuen 
Jahr mit einem »Durchbruchswahlkampf« zu gewinnen.228 Seit der verlustreichen 
Reichstagwahl von 1926 hatten die Nazis verstärkt auf »Landagitation« gesetzt und 
ertrugen mit Gelassenheit den Spott, dass Hitler nun auf die Dörfer ging. Im De-
zember und Januar fanden in Lippe 800 bis 900 Wahlveranstaltungen statt. Hitler 
selbst trat in der heißen Phase in zwölf Orten mit 17 Reden auf; alle Parteigranden 
taten es ihm nach; die Bevölkerung wurde mit Zeitungen, Flugblättern, Parteipro-
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grammen, Umzügen, Propagandawagen, Hausbesuchen intensivst bearbeitet. Goeb-
bels, immer vorneweg, genoss den »Kontakt mit dem Volk an der Urquelle«.229 Der 
Erfolg lohnte den Einsatz: Die NSDAP wurde mit knapp 40 Prozent stärkste Partei 
und gewann neun Sitze, die SPD sieben. Der Vorgang an sich wäre eine kleine Notiz 
auf der ersten Seite wert gewesen. Aber: »Die Trendwende hatte erhebliche psycho-
logische Rückwirkungen bei einer nervös gespannten Öffentlichkeit, die das Votum 
von 0,26 Prozent der deutschen Wahlbürger wie eine Art Gottesgericht über die po-
litische Zukunft eines 68-Millionen-Volkes betrachtete.«230 Aufgezogen als Testwahl 
mit Signalcharakter – Goebbels sprach von »systematischem Zermürbungsfeldzug«, 
»Volksurteil« und vom »Signal Lippe« –, stärkte das Ergebnis Hitlers innerpartei-
liche Position in der Auseinandersetzung mit Georg Strasser und unterstützte ihn 
im unmittelbar danach einsetzenden Kampf um das Kanzleramt. Die Tagesszeitun-
gen, die nicht auf Hitlers Seite waren, rechneten ihren Lesern vor, dass das Ergebnis 
von Lippe nicht wiederholbar sei: Nur in einem Land ohne Katholiken und mit vor-
wiegend ländlicher Bevölkerung, nur in einem so kleinen Freistaat ließe sich durch 
konzentrierten und in einem Flächenstaat nicht zu leistenden Einsatz ein Zuwachs 
von 4 000 auf 39 000 Stimmen erreichen. Größe zählt, wollten sie sagen. Wir leben in 
einer Demokratie, es zählen die großen Zahlen. Am Ende der Weimarer Zeit aber 
zählte die Kontingenz eines Wahltermins und das Signal der Propaganda. Die aus-
gebliebene Gebietsreform von 1919 hatte eine der Voraussetzungen für Hitlers baldi-
gen Sieg über ganz Deutschland geschaffen. 

In Birkenfeld ging es übrigens ähnlich zu. 1932 gewannen die Nationalsozialis-
ten in Birkenfeld und in ganz Oldenburg die Mehrheit, in der Stadt Idar 70 Prozent 
der Stimmen. Oldenburg war der erste Gliedstaat unter nationalsozialistischer Re-
gierung. Wieder hatte sich die konzentrierte Bearbeitung einer kleinen Einheit aus-
gezahlt. Selbstverständlich hatte Hitler die Birkenfelder in eigener Person umwor-
ben; selbstverständlich war es seine Regierung, die 1937 den Oldenburger Teilstaat 
aufhob und das kleine Birkenfeld der preußischen Rheinprovinz eingliederte.

Um wieder zum Freistaat Lippe zurückzukommen: Lippe war nicht nur klein und 
manipulierbar, es lohnte sich das Engagement gerade in dieser Region auch gewis-
sermaßen aus nationalsymbolischen Gründen. Gleich nach dem Krieg gründete der 
Lippische Bund Heimatschutz eine Zeitschrift mit dem bodenständigen Titel Heimat-
blätter der Roten Erde und erklärte grundsätzlich und offenbar unsicher über die Zu-
kunft eines eigenständigen Lippe im neuen Reich: 

Ja, je mehr die politischen Grenzen und eigenes staatliches Leben aufhö-
ren werden, umso mehr wird sich das Verlangen regen, innerhalb des neu-
en und geöffneten staatlichen Rahmens lippische Eigenart in Geschichte, 
Sprache, Sitten und Gebräuchen, Bauweise und bodenständiger Wirtschaft 
weiter zu pflegen und zu fördern.231 
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Festzuhalten an »alter Stammesart« haben damals vermutlich die Traditions-
vereine aller deutschen Länder, Regionen und Kreise geschworen. Versailles, die lee-
ren Throne, die soziale Krise, der Machtwechsel, die Debatte um die Neugliederung: 
Es gab genug Gründe, um enger zusammenzurücken und das Herkommen zu be-
schwören. Die Mitte des Reiches, die das Land einnahm, barg gleich zwei Erinne-
rungsorte von nationalem Rang: die Externsteine und das Hermannsdenkmal, das 
den Ort der siegreichen Schlacht gegen die Römer anzeigen sollte. Jetzt bewarb man 
sich um einen dritten Denkmalsort, das »Reichsehrenmal«, mit dem wir uns schon 
im ersten Teil beschäftigt haben. Im Teutoburger Wald wollte man einen »Heiligen 
Hain« anlegen oder besser im dichtbewaldeten Revier einen solchen ausweisen.232 
»Hinreichend einsam« war das Gelände, gleichwohl in nicht zu großer Entfernung 
von Detmold und vor allem in Sichtweite zum Hermannsdenkmal gelegen, sodass 
das Monument des Sieges auf der Bergspitze dem Mal des Todes und der Niederlage 
im dunklen Tal einen tröstenden Auftrieb gegeben hätte. Vielleicht war das zu gut 
gedacht, vielleicht fand die zuständige Kommission auch den Entwurf für eine »Ge-
dächtnisgrotte« zu dilettantisch, Detmold kam noch nicht einmal in die engere Wahl. 
Dagegen machte die Sandsteinformation der Externsteine im Teutoburger Wald im 
Dritten Reich große Karriere, nachdem der Laienforscher und völkische Ideologe 
Wilhelm Teuth sie in den zwanziger Jahren zum germanischen Hauptheiligtum der 
Irminsul aufgewertet hatte.233 Sein Gefolgsmann Himmler erklärte nach 1933 den 
gesamten Raum zur »weltanschaulichen Interessensphäre der SS«. Es fanden um-
fangreiche Ausgrabungen statt, welche endlich die Hypothese der »germanischen 
Vorgeschichtler« bestätigen sollten, dass die Felsengruppe ein uraltes Heiligtum ge-
wesen war und durch Karl den Großen entweiht wurde. Die Grabungen führten zu 
wenig spektakulären Ergebnissen. Es musste stark gedeutelt werden, um die frühe 
germanische Nutzung des Komplexes wahrscheinlich zu machen. Am meisten zu-
frieden war man mit dem Fund eines Loches im Felsen, das man als den Standort 
der Irminsul interpretierte. Zum Hermannsdenkmal ist nur zu sagen, dass rechte 
und völkische Kreise es in der Weimarer Zeit zum bevorzugten Anlaufpunkt von 
Sternmärschen und Gedenkfeiern machten.234 Von daher ist es auch kein Wunder, 
dass die Nationalsozialisten in der »Schicksalswahl« von 1933 das Denkmal und den 
Sieg der Germanen im Teutoburger Wald als Wahlkampfmunition benutzten. Ein 
Plakat zeigt, wie die Sonne des Hakenkreuzes hinter Hermann dem Cherusker auf-
geht – Motto: »Macht frei das Hermannsland!« Auf engstem Raum ergab sich also 
eine Konstellation und Konzentration von Symbolorten. Das Organ der NSDAP, der 
Lippische Kurier, schrieb am 4. Januar 1933, nachdem noch einmal die Steine und das 
Denkmal angesprochen worden waren: »Kaum eine zweite deutsche Stelle im weiten 
deutschen Vaterland, an welcher das Germanentum so verkörpert ist wie hier. Hier 
kämpften unsere Vorfahren um ihre Freiheit, um Boden, Blut und Scholle.«235 Hitler 
selbst stellte sich in die Tradition des Arminius, dem es gelungen sei, die Stämme für 
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einen Moment zu einigen, ohne aber die »große Zerrissenheit« auf Dauer zu been-
den. Dieses offene Ende werde nun er, Hitler, schließen. In der Tat, Lippe verlieh der 
deutschen Geschichte Anfang und Ende. Das Denkmal feiert den Sieg der Germanen 
über die Römer, die Irminsul erinnerte angeblich an das Ende des germanischen Göt-
terglaubens in der Zeit Karls des Großen, des siegreichen »römischen« Kaisers der 
Deutschen. Das »Signal Lippe« kündete den endgültigen Aufstieg Hitlers an und da-
mit das Ende der Weimarer Republik (und das Ende von noch sehr viel mehr).

Wilhelm Heinrich Riehl hat die entscheidende Frage nach »sinnvoller Vielfalt« 
schon 1861 gestellt und selbst keine Prognose abgeben können, wie lange es dauern 
werde, »bis man den willkürlichen Partikularismus wird scheiden lernen von den 
naturnotwendigen Besonderungen, in unserem Staatssysteme sowohl wie in dem 
Organismus der bürgerlichen Gesellschaft«.236 Für die Republik gesprochen und das 
Verlangen nach »der natürlichen sozialen Gruppierung von Land und Leuten« bei-
seitelassend: Heterogenität und Partikularismus pervertieren deutsche Vielfalt, weil 
die Maßstabsfrage nicht berücksichtigt wurde. Erforderlich gewesen wäre eine »po-
licy of scale«, analog zu den »economies of scale«. Das hätte geheißen, Größenvortei-
le, Skaleneffekte, die aus Konzentration und Zusammenlegung entstehen, politisch 
zu nutzen. Ein Weniger an Kleinstaaten und ein ausgewogenes Mehr an Teilstaa-
ten, die aus der preußischen Landmasse zu gewinnen waren, hätte Exzesse wie die 
hier beschriebenen unmöglich gemacht. Für Carl Schmitt war die »Homogenität al-
ler Bundesmitglieder« die »wesentliche Voraussetzung eines Bundes«; er nannte das 
»Gleichgewichtsföderalismus«.237 Weil aber die dynastischen Grenzziehungen sich 
nur bei wenigen Ländern sinnvoll begründen ließen, werden wir in diesem Teil im-
mer wieder auf eine der lebendigsten Tendenzen der Weimarer Zeit zurückkommen: 
den Regionalismus. Regionalismus ist die Suche nach begründeter Vielfalt.

Innere Kolonisation I: »Deutschland müsste sich 
sozusagen selbst kolonisieren oder besiedeln.«

Wurde bisher die Ebene der Gliedstaaten und deren ausgebliebene »Flurbereinigung« 
betrachtet, so geht im Folgenden der Blick hinunter auf die Ebene der Flur selbst und 
identifiziert dort gänzlich voneinander unterschiedene Dimensionen: die Kleingär-
ten, die Wohnquartiere des Neuen Bauens, die Siedlungsstellen der Selbstversorger, 
der Rücksiedler sowie der Rittergutsbesitzer des Ostens. Deutsche Bodennutzung 
nach 1918 ist das generelle Thema. Eines ihrer Schlüsselwörter heißt Innere Koloni-
sation, im Sprachgebrauch der Zeit auch: Binnenkolonisation.238 Das Programm als 
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solches war nicht neu. Die Sozialreformer des 19. Jahrhunderts hatten mit ihm die 
Landflucht und die Verödung ganzer Gebiete als Folgen der industriellen Revolu-
tion korrigieren wollen. Rücksiedlung war eine der Maßnahmen, die Aufwertung 
des Landarbeiters zum selbstständigen Bauern die andere. Seine ausländischen Ko-
lonien hatte Deutschland in Versailles verloren, jetzt musste man verstärkt an den 
inneren Landesausbau gehen. Ein Handbuch der Zeit definiert: »Als innere Koloni-
sation gilt heute die planmäßige Verdichtung der sesshaften ländlichen Bevölkerung 
im Inneren des Staates.«239 1919 erhielt die Innere Kolonisation Verfassungsrang. Den 
einschlägigen Artikel 155 der Weimarer Reichsverfassung haben wir im Vorwort zur 
Gänze zitiert. Das Reichssiedlungsgesetz vom 11. August 1919 setzte die Vorgaben der 
Reichsverfassung um. Danach sind die Bundesstaaten verpflichtet, gemeinnützige 
Siedlungsunternehmungen »zur Schaffung neuer Ansiedlungen sowie zur Hebung 
bestehender Kleinbetriebe« zu begründen. Den Siedlungsunternehmen wurde ein 
Vorkaufsrecht auf die in ihrem Bezirk gelegenen landwirtschaftlichen Grundstücke 
eingeräumt. Sie waren darüber hinaus dazu berechtigt, Moorland oder anderes Öd-
land zu Besiedlungszwecken zu enteignen und für sich zu beanspruchen.240 Max Se-
ring, mitverantwortlich für das Reichssiedlungsgesetz, sagte zur Begründung: »Das 
deutsche Volk muss wieder mehr zu einem Agrarland werden, zu einem höheren 
Grade des Selbstgenügens kommen, und seine Wohn- und Arbeitsstätten dezentrali-
sieren.«241 So dachten damals viele. Im München der Revolutionswirren schrieb Ri-
carda Huch: »[…] ich finde, Deutschland müsste sich sozusagen selbst kolonisieren 
oder besiedeln, es müssten aus den Großstädten Gruppen von Menschen, zum Bei-
spiel je hundert, auswandern und sich in den zahllosen schönen kleinen Landstädten 
niederlassen, die wir haben.«242 Zur gleichen Zeit veröffentlichte Josef Hofmiller in 
den Süddeutschen Monatsheften einen Meinungsartikel unter dem herausfordernden 
Titel »Kriegsgewinn«. Deutschland müsse deindustrialisiert seine Zukunft begin-
nen, war der Leitgedanke – dergleichen hatte nicht einmal die Entente zu fordern 
gewagt, die ja im Übrigen auf deutsche Kohle und deutschen Stahl extrem angewie-
sen war. Thomas Mann hielt im Tagebuch zu diesem Aufsatz fest: »Mit Genuss, Ge-
nugtuung, Zustimmung gelesen […].«243 Auch Paul Natorp, Alfons Paquet, Leopold 
Ziegler und Wilhelm Schäfer, Mitglieder des 1919 gegründeten »Bundes der Sommer-
halde«244, setzten auf den Siedlungsgedanken, vor allem nachdem das Junktim von 
Parlamentarismus und Rätedemokratie sich nicht hatte verwirklichen lassen. 

Die stärkste Betonung dieses Gedankens entwuchs aus der Einsicht, dass 
wenn schon das System als Ganzes keinen großen Schritt vorwärts tun 
sollte, doch zumindest in kleinen Gruppen der Versuch unternommen wer-
den konnte, die Wirklichkeit der erwünschten Lebensgemeinschaft zu er-
proben und den zukünftigen Staat, eine ›Genossenschaft von Genossen-
schaften‹ unter rätedemokratischer ›Oberleitung‹, vorbereiten zu helfen.245 
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Wenn Ricarda Huchs Vorschläge an Kibbuz erinnern, so liegt das nicht allzu fern: Al-
fons Paquet hatte 1913 in Palästina die Anfänge der Kibbuz-Bewegung studiert und 
1915 in einer prozionistischen Schrift dargestellt.246 

Der Soziologe Franz Oppenheimer war der Vordenker der Siedlungsbewegung. 
In seinem Hauptwerk mit dem Titel Großgrundeigentum und soziale Frage, erschie-
nen schon vor 1900 im Vita(!)-Verlag, hatte er den Gutsbesitz als eine Absurdität im 
Zeitalter der totalen Tauschwirtschaft und als Wurzel aller gesellschaftlichen Übel 
gebrandmarkt. Er setzte seine Überzeugungsarbeit in der Weimarer Zeit fort und 
rief 1920 auf dem 2. Reichssiedlertag in Leipzig zu einer »inneren Kolonisation […] 
großen Stils« auf. Diese »Lebensnotwendigkeit für Staat und Volk« müsse die »bin-
nenländische Abwanderung in die Industriebezirke« aufhalten, es gelte »jene Wan-
derdüne zu befestigen, die in von Tag zu Tag bedrohlicheren Maßen unsere Indust-
riebezirke überschwemmt«.247 Indem die Innere Kolonisation »die Bevölkerung auf 
dem Lande und in den kleinen Städten vermehrt, kräftigt sie die Wurzeln, aus denen 
die industrielle Entwicklung emporwächst«, sie bilde »ein soziales Gegengewicht ge-
gen das Wachsen der unruhigen Massen der Großstadt«, auch sei die Landbevölke-
rung »kriegstüchtiger« als die städtische, und schließlich gebe es an der Ostgrenze 
des Reichs kein anderes Mittel, »um das Staatsgefüge innerlich zu befestigen«. Kurz: 
»Die innere Kolonisation bedeutet schließlich eine innere Kräftigung des Staates.«248 
Oppenheimer plädierte für Produktionsgenossenschaften: »Mein letztes Ziel ist, die 
Siedlungsgenossenschaft aufzubauen, d. h. eine aus Landwirten und städtischen Ele-
menten gemischte Ansiedelung, deren ganzer Grund und Boden dauernd im unver-
äußerlichen Obereigentum ihrer Bürger steht […].« Die staatliche Seite dagegen un-
terstützte seit 1919 den einzelnen Siedler. Das Organisationsmodell Oppenheimers 
aber lag den alternativen Siedlungsprojekten zugrunde, die vor und nach dem Krieg 
angefangen wurden und von denen wir so viel wissen, weil sie – weltanschaulich 
hoch anspruchsvoll – von sich reden machten: in eigenen Zeitschriften, Aussendun-
gen, Büchern, Treffen, aber auch in der Berichterstattung der Tagespresse, die sich 
von ihnen gerne provozieren ließ. Zwar schienen die Tage der Agrarromantik ge-
zählt, aber die Art und Weise, wie die Innere Kolonisation sich die innersten Wer-
te der deutschen Kulturlandschaft aneignen wollte, ist schon bemerkenswert – be-
merkenswert deutsch. So schildert aus der Rückschau ein Siedlungswilliger seine 
und seiner Genossen Suche nach dem richtigen Ort für ihre »brüderliche Gemein-
schaft« – wir sprechen vom Sommer 1920: 

Unser nächster Schritt galt also dem Finden des landwirtschaftlichen Grund-
stückes. Wir dachten an einen Bauernhof mittlerer Größe. Nicht irgendwo 
sollte er sein, sondern in Schwaben, im südlichen Schwarzwald, vielleicht 
im Quellengebiet der Donau, im Hegau. Nach den seherischen Weisungen 
Hölderlins galten uns diese Gaue als Deutschlands ›heiliges Land‹
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Denn nah dem Herde des Hauses
Wohnst du, und hörst, wie drinnen
Aus silbernen Opferschalen
Der Quell rauscht, ausgeschüttet
von reinen Händen …249 

Hölderlin als Führer! Der Dichter selbst habe nach »langen Irrfahrten« schließlich 
in Schwaben die »geschichtliche Wendung zum reif gewordenen Volke der Mitte« 
vollzogen und ein »Bekenntnis« zum »Eigenen« abgelegt. In diesem »heiligen Land« 
wollte die Gruppe also ein neues, ein selbstbestimmtes Leben aufbauen. Der Autor 
ist Lehrer. Hölderlins Weisungen wiegen auch in Zeiten großer Not mehr als eine 
vorsorgliche Prüfung der Qualität von Boden und Klima, der Verfügbarkeit und Kos-
tenfrage landwirtschaftlicher Betriebe. An fehlenden Voraussetzungen sind viele sol-
cher Projekte gescheitert. 

Zu einer Re-Agrarisierung kam es nach 1919 nicht. Immerhin hatten in Preu-
ßen 1923 53 500 Ansiedlerstellen eingerichtet werden können – das wären hochge-
rechnet 150 000 bis 200 000 Menschen, die eine neue Heimat und hoffentlich auch 
ein Auskommen fanden. Dann erholte sich die Industrie zu schnell, um den Sied-
lungsgedanken als die große Alternative erscheinen zu lassen. Als Rücksiedler reüs-
sierten nur Bewerber mit ländlichem Hintergrund, Nebenerwerbslandwirte, die aber 
vor der neuen Herausforderung einer vollen Landstelle oft kapitulierten und sich als 
Handwerker im dörflichen Milieu niederließen und ihr Land verpachteten. Am Ende 
des zweiten Jahrzehnts, während der Weltwirtschaftskrise, kehrte das »Zurück zu 
Mutter Erde« zurück. »Denn ›Siedlung‹ wurde jetzt wieder, wie vorher nach dem 
verlorenen Krieg, die Forderung der Stunde und galt als ein Weg zur Beseitigung 
der Jugendarbeitslosigkeit.«250 Die Kabinette Brüning und Schleicher versuchten die 
Möglichkeiten, die ihnen die Verfassung und das Instrument der Notverordnung ein-
räumten, verstärkt auszunutzen. Zwischen 1929 und 1932 erwarb man für Siedlungs-
zwecke pro Jahr 100 000 Hektar. Der Arbeitsdienst, der sich mit dem Siedlungsge-
danken verband, wurde eingeführt und hatte im November 1932 300 000 männliche 
Teilnehmer. Was auf jeden Fall funktionierte, war die ideologische »Rücksiedelung«, 
die neue Aufmerksamkeit auf das Land, der wir uns noch ausführlich widmen wer-
den. Die Bauernaufstände von 1928/29 in Schleswig-Holstein führten zu dem Erfolgs-
roman Bauern, Bonzen und Bomben, dem ersten Buch Hans Falladas. Fotografen wie 
Hans Retzlaff und Erna Lendvai-Dircksen brachten erfolgreiche Bildbände heraus, 
die Das deutsche Volksgesicht hießen und doch nur Bauernköpfe zeigten. Sie stamm-
ten von Berliner Fotografen, die ihrer Zeit vorher eigentlich andere Themen abge-
wonnen hatten. Aber der Bauer stand nun als der »eigentliche Mensch« heraus, so 
auch in der enorm erfolgreichen Regionalliteratur und Heimatkunst dieser Jahre.251 
Den Bauernstand bezeichnete Karl Alexander von Müller in einem Rundfunkvortrag 
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1932 als den »wichtigsten Träger der geschichtlichen Überlieferung« und »als Urge-
stein unseres Volkstums, das keine Zeit bisher zu zermürben vermocht hat«.252 Ich 
werde später in diesem Teil zeigen, wie auch so erfolgreiche Romane aus der Zeit vor 
der großen Krise, wie Hans Grimms Volk ohne Raum (1926) und Manfred Hausmanns 
Lampioon (1928) der Tendenz folgen, »nur noch in der Kategorie des Raumes denken 
zu wollen«, wie Ernst Robert Curtius damals schrieb, sich gegen Geopolitik und Geo-
poesie gleichermaßen wendend.

Innere Kolonisation II: Die »Fruchtlandschaft« der 
Stadt

Bereits die Verfassung von 1919 hatte den »Boden« als ein besonderes Gut ausgewie-
sen. Dabei ging es in der Not der Stunde Null nicht um »Mutter Erde« und »Heimat-
boden«, nicht um Nietzsches Machtwort »Bleibt der Erde treu!« – denn wie der Zeit-
diagnostiker Broder Christiansen wusste: »Man ist der Erde treu, aber erst nachdem 
man sie entgöttert hat.«253 Es ging ganz irdisch um Erdboden und um eine Bodenpoli-
tik, die sozialpolitisch und nicht ideologisch orientiert war, auch wenn die Grundbe-
sitzer sich das sicher anders gewünscht hatten. In Artikel 155 wird festgehalten: »Die 
Bearbeitung und Ausnutzung des Bodens ist eine Pflicht des Grundbesitzers gegen-
über der Gemeinschaft. Die Wertsteigerung des Bodens, die ohne eine Arbeits- oder 
Kapitalaufwendung auf das Grundstück entsteht, ist für die Gesamtheit nutzbar zu 
machen.« Der zweite Satz war vielleicht der für den Staatshaushalt einkömmlichste 
der Verfassung. Auf ihn gründete sich die Hauszinssteuer, die ab 1924 auf bebauten 
Grundbesitz erhoben wurde, um den Inflationsgewinn der Immobilien abzuschöpfen. 
10 bis 20 Prozent dieser Einnahmen wurden in den Wohnungsbau investiert: Im Jahr 
1926 wurde die Einnahmenhöhe auf 500 bis 600 Millionen Reichsmark geschätzt. Die 
rege Bautätigkeit der Moderne in den Städten verdankt sich weitestgehend einem Ge-
setz mit dem biederen Namen Hauszinssteuer. Boden hieß also Bodenpolitik. Diese 
wurde im Kleinen, sozusagen im geerdeten Maßstab viel entschlossener zugunsten 
des Verfassungsziels »Volkswohlfahrt« durchgeführt als im Großen – ich denke noch 
einmal an die unterlassene Neugliederung der Länder, an die Beibehaltung der dy-
nastischen Grenzen. Man hatte die Fürsten entmachtet (und entschädigt) und blieb 
bei den Grenzen ihrer Territorien. Zurück zu Artikel 155: 

Die Verteilung und Nutzung des Bodens wird von Staats wegen in einer 
Weise überwacht, die Missbrauch verhütet und dem Ziele zustrebt, jedem 
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Deutschen eine gesunde Wohnung und allen deutschen Familien, beson-
ders den kinderreichen, eine ihren Bedürfnissen entsprechende Wohn- und 
Wirtschaftsheimstätte zu sichern. Grundbesitz, dessen Erwerb zur Befrie-
digung des Wohnungsbedürfnisses, zur Förderung der Siedlung und Ur-
barmachung oder zur Hebung der Landwirtschaft nötig ist, kann enteignet 
werden.254

Der Schwerpunkt der gesetzgeberischen Aufmerksamkeit lag also eindeutig auf der 
Behebung der Wohnungsnot. Die Republik hatte aus dem Kaiserreich und vor allem 
aus den Kriegsjahren, da jegliche Bautätigkeit ausblieb, ein gewaltiges Defizit geerbt. 
1919/20 schätzte man den Fehlbestand auf 1,5 und 1926 auf 0,6 Millionen Wohnein-
heiten, bei einem jährlichen Neubedarf von 150 000 Wohnungen. Immerhin: 1925 ent-
standen über 164 000 neue Wohnungen und 27 500 wurden renoviert.255 Die Siedlun-
gen des Neuen Bauens, die damals hochgezogen wurden, breiteten sich aber nicht 
auf jungfräulichem Boden aus. Der Impuls Wohnungsbau kollidierte vielmehr mit 
einer anderen und ebenso nachgefragten Art der Bodennutzung: den Schrebergär-
ten. Bodenpolitik wurde jetzt auch »Deutsche Kleingartenpolitik«, so der Titel eines 
Beitrags zur Gewerkschaftszeitung Die Arbeit von 1924. Wie der neue Siedlungsbau 
waren die Gärten eine Antwort auf Landflucht und Mietskaserne. Sie versprachen, 
aus höchster gesellschaftspolitischer Perspektive betrachtet, noch mehr als Selbst-
versorgung, Ausgleich, Erholung. Otto Albrecht, der Autor des oben erwähnten Ar-
tikels, ein Gewerkschaftler, kein völkischer Ideologe, schreibt:

Die dauernde Wiedervereinigung auch des nicht landwirtschaftlich tätigen 
Volkes mit der Erdscholle durch den Haus- und Kleingarten und eine in-
tensive Gartenbewirtschaftung werden das beste Mittel sein, […] die Kluft 
mit bestmöglichem Material schlechtweg auszufüllen und also einen festen 
Dauerausgleich herbeizuführen.256 

In der Weimarer Zeit gab es drei Typen von Schrebergärten: die Kleingärten, die Lau-
benkolonien und die Dauerkolonien.257 Der erste Typus hat sich bis heute fast unver-
ändert erhalten. Es handelt sich um von der Stadt gepachtete, kleinteilig parzellierte 
Anlagen, deren Vergabe und Verwaltung in die Hand eines Vereins gegeben wurde. 
Unter Laubenkolonien verstand man nach 1918 zunehmend nicht genehmigte, aber 
ganz ähnlich strukturierte Parzellen, welche Arbeitslose, Arme, große Familien im 
Umland der Städte kultiviert hatten und welche von den Kommunen bis auf Wider-
ruf geduldet wurden. Die Geschichte der Kleingartenkolonien beginnt kurioserwei-
se in der Stadt Weimar, wo in der Goethezeit der Fabrikant Bertuch ein Grundstück 
parzellieren ließ und an Interessenten verpachtete. In der Epoche, die nach Weimar 
benannt wurde, waren solche von privat vermieteten Kolonien verboten. Die Repub-
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lik regelte den Bereich neu in der »Kleingarten- und Kleinpachtlandordnung« (KGO), 
die am 31. Juli 1919, am Tag der Verabschiedung der Verfassung, erlassen wurde.258 
Das Kleingartenwesen war wie die Innere Kolonisation und wie zuvor die Äußere 
Kolonisation zur Staatssache geworden.259 Die KGO schützte die Kleingärtner vor 
privater Übernahme, Behördenwillkür, überhöhten Pachtpreisen, enthielt aber kaum 
Impulse zum Ausbau des Sektors. Die linken Parteien konnten den Kolonien nicht 
sehr viel abgewinnen: Sie fürchteten, dass ihre Klientel in den Gärten privatisiere 
und keine Zeit für politische Arbeit hätte. Aber dass das »Stückchen Vaterland« zur 
Ernährung beitrug, war in der Not von 1919 nicht zu leugnen – insofern ist es richtig, 
die KGO in die Nachfolge der Kriegsnotverordnungen zu stellen, die bereits zuguns-
ten der Schrebergärten erlassen worden waren.260 Es versteht sich, dass man später 
und in eigener Sache argumentierend im Kleingarten sehr viel mehr sah – siehe die 
Grundsatzerklärung, die 1924 auf einer Tagung der sächsischen Gartenbauvereine 
beschlossen wurde:

Der Kleingarten als Teil des ganzen Siedlungsgedankens ist für Staat und 
Volk unbedingt notwendig zum wirtschaftlichen, gesundheitlichen und 
ideellen Wiederaufbau. Er gewährt nicht nur eine Sicherung der Familien-
ernährung, wodurch eine Entlastung des Lebensmittelmarktes herbeige-
führt wird, sondern ist durch die Betätigung und den Aufenthalt in der 
gesunden Luft zugleich ein Gegengewicht der gesundheitlichen Nachteile 
jeden Berufes. Vor allem wird durch die Jugendpflege der Schreber- und 
Gartenvereine dem heranwachsenden Geschlecht die Möglichkeit gegeben, 
die körperlichen, sittlichen und geistigen Schäden der Kriegs- und Nach-
kriegszeit auszugleichen.261

Der Organisationsgrad der Bewegung war sehr hoch. 1921 wurde eine neue Dachor-
ganisation gegründet, der »Reichsverband der Kleingärtner Deutschlands e. V.«, der 
drei Jahre später 300 000 Mitglieder hatte. In Berlin allein gab es 865 Kleingärten mit 
66 750 Mitgliedern.262 So erfolgreich diese Nutzung deutschen Bodens war: Es wuchs 
der Druck, von innen und von außen, und umso nötiger wurde »Kleingartenpolitik«. 
Nach dem beginnenden weltanschaulichen Auseinanderdriften der Bewegung hat-
ten sich die Verbände im Übrigen zu einer strikten Neutralität in parteipolitischer 
Hinsicht verpflichtet. Intern wollte man bei zunehmender ökonomischer Konsolidie-
rung weg von der reinen Nützlichkeit, das neue Ziel hieß: »schönheitliche Ausgestal-
tung«. »Nach 1923 vollzog sich unter der Losung ›Wirtschaftlichkeit und Schönheit‹ 
eine ›Umstellung vom Wirtschaftsgarten zum Familiengarten‹ mit allen sich daraus 
ergebenden Konsequenzen.«263 (»Fortschritt und Schönheit« war der Name der einzi-
gen Dauerkolonie, die in der Weimarer Zeit in Hamburg angelegt wurde.) Die organi-
sierten Vereine grenzten sich auf diese Weise auch von den »wilden« Laubenkolonien 
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ab, die durchweg als provisorische Wohnquartiere genutzt wurden, was in den Klein-
gärten ebenfalls, aber nicht so häufig vorkam.264 In Preußen waren Wohnlauben we-
gen der großen Wohnungsnot bis 1924 sogar zugelassen und nahmen mit Einsetzen 
der Weltwirtschaftskrise schlagartig wieder zu. Auch der arbeitslos gewordene Held 
von Falladas Kleiner Mann – was nun? von 1932 landet schließlich mit seiner Familie 
in einer Laubenkolonie. 

Während der ganzen Zeit konfiszierten die Kommunen Gartenland für Sied-
lungszwecke. In Berlin wurden bis 1931 140 000 Wohnungen neu geschaffen. Die 
Laubenkolonien beseitigte man über Nacht ohne großes öffentliches Aufsehen; die 
Kleingartenkolonien waren aufgrund der kurzen Pachtdauer ebenfalls nicht ge-
schützt, aber sie leisteten Widerstand. Von 1925 bis 1929 schrumpfte das Areal der 
Kleingärten um fast ein Viertel: von 5 793 auf 4 448 Hektar.265 Wie viel Grund und 
Boden den Laubenkolonisten genommen wurden, lässt sich statistisch nicht nach-
weisen. Man schätzt, dass dort etwa 160 000 Menschen lebten, sodass wir zusammen 
mit den hochgerechnet 250 000 Kleingärtennutzern im Jahr 1925 auf über 400 000 
Berliner kommen, die vom oder auf dem Gartenland lebten. Das sind gerechnet auf 
eine Einwohnerzahl Berlins von damals 4 Millionen immerhin 10 Prozent. Diese 
Menschen waren also direkt betroffen, wenn die Bautrupps kamen, wenn die Verei-
ne mit der Stadt verhandelten, wenn man die Pacht nicht mehr zahlen konnte. Ein 
Kleingarten ist das intensivst genutzte Stück Land, das es auf der Welt gibt, dem-
entsprechend schmerzte jeder Verlust, jede Beschneidung dieses winzigen Hand-
lungsspielraumes. Aber vielleicht zog eine enteignete Familie ja in eine der neuen 
Wohnungen um und lebte gewissermaßen das Gesetz von Weimar, das hieß: Ver-
besserungen sind nicht ohne Einbußen zu haben und Fortschritt nährt Unzufrie-
denheit. 

Die Siedlungen, soweit sie aus Komplexen mit Etagenwohnungen bestanden, 
waren ein deutliches Statement gegen die kleinteilige, privatistische Nutzung des 
Bodens. Die Stadt hatte den Bedarf an Kleingartenflächen nach der Dichte und Höhe 
der Wohnbebauung berechnet. Jetzt begründete sie das schrumpfende Gartenland 
mit den veränderten Verhältnissen: 

Die Bewohner dieser Neubauten werden längst nicht das Bedürfnis zur 
Aufsuchung und Bearbeitung von Kleingärten haben, wie die Bewohner 
der Altwohnungen, zumal nach dem Generalfreiflächenplan in allen Stadt-
gegenden große Parks, Grünanlagen, Sportplätze und Grünverbindungen 
nahe erreichbar sind.266

Großzügig im freien Raum angeordnet, boten die Siedlungen »Freiflächen« zur all-
gemeinen Nutzung an – »kollektive Stadtanlagen«, wie es in der Verwaltungsspra-
che hieß. Was Bruno Taut und Martin Wagner, Hauptvertreter des Neuen Bauens in 
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Berlin, zur Architektur der genossenschaftlichen Großsiedlungen gesagt haben, das 
gilt auch für die »Grünfläche«: Es wurde »die Kollektivität zum stilbildenden Fak-
tor«.267 Jedes einzelne Glied, jedes Bau- oder Raumelement soll nach Taut das »kol-
lektive Bewusstsein« tragen.268 Aus der Zeit nach der Fertigstellung der berühmten 
Britzer Hufeisensiedlung (1925–31) datiert eine berückende Fotografie, welche we-
niger eine Siedlung des sozialen Wohnungsbaus als vielmehr ein modernes Sana-
torium wiederzugeben scheint (Abb. 18). Es herrscht Leere wie auf einem Modell: 
Konzentrisch folgen aufeinander ein runder Anlagenteich, eine abfallende Grünf-
läche, ein Streifen mit Hecke und niedrigen Bäumen und dann die Wagenburg, die 
Blockfront der Siedlung.

Abb. 18. Die Britzer Hufeisensiedlung

Eine andere Aufnahme zeigt, was der Pflanzstreifen vor der Front enthielt: Das wa-
ren in Hecken gefasste Miniaturgärten, quasi gebaute Erinnerungen an die alten 
Schrebergärten, grüne Phantome. Jedes einzelne Glied, jedes Bau- oder Raumelement 
soll nach Taut das »kollektive Bewusstsein« tragen. Ob diese Gartensegmente schon 
die Vorboten jener neuen Urbanität waren, die Taut zufolge den Gegensatz »zwischen 
Bauer und Städter« gänzlich aufhob und eine neue Synthese von Stadt und Land er-
reichte, das fragt sich.269 

Leberecht Migge agierte da auf demselben Terrain zugleich utopischer und kon-
kreter. Er entwarf das Projekt einer Selbstversorgung der Massen aus dem intensiv 
bestellten »Fruchtland« der Stadt (Abb. 19).
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Abb. 19. Leberecht Migge, »Die Fruchtlandschaft Berlins«, 1933

Walter Benjamin sah dagegen einen verwirrenden Verlust an eindeutiger Stadtge-
stalt. In der »Reise durch die deutsche Inflation« findet man diese merkwürdige Re-
flexion über die Städte, die »sich allerorten durchbrochen vom eindringenden Land« 
zeigten:

Nicht von der Landschaft, sondern von dem, was die freie Natur Bitters-
tes hat, vom Ackerboden, von Chausseen, vom Nachthimmel, den keine 
rot vibrierende Schicht mehr verhüllt. Die Unsicherheit selbst der beleb-
ten Gegenden versetzt den Städter vollends in jene undurchsichtige und 
im höchsten Grade grauenvolle Situation, in der er unter den Unbilden des 
vereinsamten Flachlandes die Ausgeburten der städtischen Architektonik 
in sich aufnehmen muss.270

Vielleicht vermied es der bekennende Städter Benjamin nur, auf das noch »grauen-
vollere« Faktum hinzuweisen, dass Hunderttausende in der Stadt Berlin versuchten, 
auf und von ihrem kleinen Stückchen Land die Inflationszeit zu überleben. Und von 
der Kolonie aus, nicht vom Alex aus gesehen, deckte den Nachthimmel »keine rot vi-
brierende Schicht mehr« – in der »Elektropolis« Berlin wurde an Strom gespart. Da-
bei taten die Städte und ihre Behörden alles, was in ihrer Macht stand, um Natur in-
frastrukturell einzubinden. Die Normalisierung des Sprachgebrauchs »Grünfläche«, 
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»Freifläche«, »Freiraum« stammt aus dieser Zeit. Es war nicht zufällig Martin Wag-
ner, Berlins oberster Städteplaner, der 1915 seine »Freiflächentheorie« in der Disser-
tation mit dem Titel Das sanitäre Grün der Städte entwickelt hatte. »Sanitäres Grün« 
ist genau die Bezeichnung, die auf die Anlage im Inneren des Britzer Hufeisens 
passt. In der Dissertation wurde vorgerechnet, wie viel »Erholungsgrün« eine Kom-
mune ihren Einwohnern zur Verfügung stellen sollte. Die Sprache stammt aus dem 
Vokabular der »in jedem Augenblick verwaltungstechnisch kontrollierte[n] Maschi-
ne«, die Eugen Diesel hinter dem Deutschland des »geschlossenen Gesamtvorgangs« 
laufen sah. Auf jeden Fall setzten die Bestrebungen, Sportstätten, Spielplätze und 
Volksparks für alle zu schaffen, den Kolonisten sehr zu. Doch die Kleingartenbewe-
gung gab nicht auf. Die neue Parole hieß: Dauerkolonien.271 Dauerkolonien sollten 
auf die »Dauer« von zehn Jahren vergeben werden, also größere Planungssicherheit 
bieten. 1925 waren schon 45 Prozent der Berliner Kolonien als Dauerkolonien ausge-
wiesen, 1927 waren es nur noch 35 Prozent. Die Kommunen forderten für ihr Entge-
genkommen ein Mehr an Ordnung, das Anlegen von Gemeinschaftseinrichtungen 
wie Brunnen und Spielplätzen, eine Auswahl qualifizierter Familien, vor allem aber: 
»Typenlauben«.272 Das waren vorfabrizierte Gartenhäuser, die in Berlin zum Bei-
spiel nicht größer als 20 qm sein durften und in drei Varianten mit den einladenden 
Namen »Sonntagsfreude«, »Kinderland« und »Erholung« zu haben waren. So fielen 
jetzt auch Sonntagfreude und Erholung in die Domäne der Planer. Die Ver eine hin-
gegen wollten in eigener Regie das neue Konzept kontrollieren und taten dies auch – 
ein Konzept, das in deutlichem Kontrast zu der überkommenen Realität der Gärten 
stand, wo auf dicht genutztem Grund die mit Aufwand und Liebe selbst gestalteten 
Häuschen standen, wie der Schriftsteller Alexander Graf Stenbock-Fermor bemerk-
te: »Jede Laube hat ihren streng persönlichen Charakter«273, und wie es auch die Ei-
gennamen andeuten: Villa Maria, Villa Luise etc. Der Verband aber perhorreszierte 
Spieltrieb und Eigensinn, er warb mit einem eindrucksvollen Plakat, das im ersten 
Teil schon kurz angesprochen wurde (s. Abb. 1, S. 16). Ein monumentaler Spaten, das 
Emblem des Kleingärtnerverbandes, sticht aktionsbereit in einem Haufen Erde, der 
als pars pro toto für den Boden der Kolonie steht, die darunter in schönster Regel-
mäßigkeit wie zum Appell angetreten ist, noch ungenutzt, ganz dem Ideal der römi-
schen Feldvermesser entsprechend, welche jungfräuliches Land für die Kolonisten 
absteckten. Die Szene ist menschenleer und unberührt, was auch als schlechtes Vor-
zeichen verstanden werden kann. Die Dauerkolonien führten zu einer Art von Gen-
trifizierung, kamen in die Hand einer »privilegierten Minderheit«274: Die Eintritts-
gebühr und die monatliche Pacht konnten sich Arbeitslose und schlecht verdienende 
Arbeiterfamilien nicht leisten. Es ist ein kleines Wunder, das aber in die richtige 
Richtung weist, wenn Manfred Hausmann den von seinem Romanhelden Lampioon 
in Berlin aufgesuchten Schrebergarten einem Professor gehören lässt. Der gleichna-
mige Roman wird uns noch ausführlicher beschäftigen, hier ist festzuhalten, dass 
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Lampioon, ein Vagabund, ein Landstreicher, programmatisch mit anderen Arten von 
Landnutzern in Kontakt und Konflikt tritt: mit Bauern, Fischern, Gärtnern, Ausflüg-
lern, aber eben auch mit einem Kleingärtner. 

Graf Stenbock-Fermor besuchte irgendwann vor 1931 eine Berliner Laubenkolo-
nie, um die Verhältnisse dort für seine Reportage Deutschland von unten aufzuschrei-
ben. Die Garantie auf zehn Jahre, die mit den Dauerkolonien kam, lässt auf die Bedin-
gungen schließen, die auf den anderen Anlagen lasteten. »Bauern auf Kündigung« 
nennt der Graf die Kleingärtner: 

Die Kolonisten sind fast nur Arbeiter, klassenbewusste Proletarier, poli-
tisch geschult und gleichzeitig Bauern, stolz auf ›ihr Haus‹ und ihr Stück 
Land. Aber diese bäuerlich-ländliche Kultur, die mühsam in der Großstadt 
errichtet wird, ist eine Scheinwelt. Die Arbeiter sind Bauern auf Kündi-
gung. Den Boden hat man nur verpachtet. Jeden Tag kann die monatli-
che Kündigung eintreffen. Die Stadt braucht das Gebiet für neue Häuser-
blocks.275 

Das nach dem Krieg häufig zu hörende Wort: »Mein Vaterland ist nicht meines Vaters 
Land«, traf auch auf die zu, die sich dieses »Stückchen Vaterland« erkämpft hatten – 
»auf Kündigung«. Aber noch ein anderer Druck lastete auf den Kolonisten. Der »rote 
Graf«, wie sich Graf Stenbock-Fermor in seiner Autobiographie selbst nannte, war 
auf die Laubenkolonie durch eine kleine Zeitungsmeldung aufmerksam geworden, 
die vom Selbstmord eines elfjährigen Mädchens in einer der Kolonien berichtete. In 
der Laube 86b trifft er die Mutter des Mädchens an und deren nicht näher benann-
ten Bruder. Die Mutter ist Arbeiterin, ein »Onkel« Rudi lebt ebenfalls dort, der Vater 
ist im Zuchthaus, was die Kinder aber nicht wissen. Das Mädchen – es heißt Ger-
da – hatte in der Schule ein Buch entwendet, wurde ertappt, und der Fall ging ans 
Jugendamt: der Vater im Zuchthaus, Verdacht auf kriminelle Veranlagung! Gerda 
erfährt zum ersten Mal vom Zuchthausaufenthalt des Vaters, ihr wird Fürsorgeer-
ziehung angedroht. Die Mutter weiß von alledem nichts, sie merkt aber, dass Gerda 
sich verändert. Dass Gerda ab jetzt die Schule schwänzt, registriert sie nicht. Eines 
Tages begleitet Gerda wie jeden Tag Mutter und Bruder ein Stück, um angeblich zur 
Schule zu gehen, kehrt aber in die Laube zurück und erhängt sich dort. Diese kleine, 
traurige Geschichte hätte natürlich auch in jeder Mietskaserne oder Sozialsiedlung 
geschehen können. Stenbock-Fermor will aber zeigen, dass die Schrebergartenwelt 
in jeder Beziehung von Stadt und Staat, von der Fürsorge ebenso wie vom Bauamt, 
eingeholt wurde.
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Innere Kolonisation III: Der Osthilfeskandal und 
das Ende Weimars

Innere Kolonisation hatte auch einen geo- und wehrpolitischen Auftrag, indem sie 
das entleerte Ostpreußen durch die Ansiedlung deutscher Kleinbauern als »raum-
sichernde Elemente« befestigen wollte. Sie war Grenzland- und Germanisierungs-
politik mit ausgesprochen antislawischem Akzent und datierte bis ins 19. Jahrhun-
dert zurück, als, konfrontiert mit der Auswanderung nach Übersee, das Programm 
einer deutschen »Grenzkolonisation« entwickelt wurde (Friedrich List, Constantin 
Frantz).276 Aber vor allem versuchte die angestrebte Umlenkung der Bevölkerung von 
West nach Ost volkswirtschaftliche und bevölkerungspolitische Effekte zu erreichen. 
»Aus dem ›Volk ohne Raum‹ im Westen und in den Städten und dem ›Raum ohne 
Volk‹ im Osten würde sich eine gesunde Mischung ergeben: ›Volk mit Raum‹, mit Le-
bensraum«, so der Wunsch Franz Oppenheimers.277 Dass dies nur auf dem Wege au-
toritärer Notverordnungen und gegen im wahrsten Sinne tief verwurzelte Interessen 
möglich war, wurde der Inneren Kolonisation und dem Reich zum Verhängnis. Ein 
vorrangiges Ziel der Hilfsmaßnahmen war wie gesagt vor 1933 Ostpreußen, das nur 
noch durch die Nabelschnur des Korridors und die Ostsee mit dem Reich verbunden 
war und weiterhin durch Landflucht, Inflexibilität, hohe Kreditlasten, steigende Steu-
erbelastungen und durch den Ausfall des Warenexports nach Osten geschwächt war. 
Als sich im Zeichen der Weltwirtschaftskrise und eines erbitterten Ringens zwischen 
exportorientierter Industrie und importfeindlicher Landwirtschaft die Verhältnisse 
in Ostpreußen zuspitzten, erschien die Denkschrift eines damals viel gelesenen Ber-
liner Romanciers namens Jakob Schaffner: Die Predigt der Marienburg (1931). Schon 
der Titel ist typisch für das topozentrische Weltbild derartiger Diagnosen der deut-
schen Situation. René Schickele schreibt einen flammenden Friedensauruf und nennt 
ihn »Blick vom Hartmannsweilerkopf«, Alfons Paquet stellt seine zeitkritischen Tex-
te unter dem Titel Antwort des Rheines zusammen. Nicht von ungefähr handeln diese 
Texte von Grenzgebieten, zu deren Sicherung und von denen aus der Appell an das 
innere Deutschland gerichtet wird. Die Marienburg, der Hauptsitz des Deutschen 
Ordens bis 1455, liegt an der Nogat, die von 1919 bis 1939 die Grenze zwischen dem 
polnischen Westpreußen und dem preußischen Ostpreußen bildete. Die Burg war im 
19. Jahrhundert von einer Kaserne zu einer Art von Nationaldenkmal aufgestiegen, 
jetzt, in der Weimarer Zeit, wurde sie zum Symbolort des deutschen Behauptungs-
willens im Osten.278 Auf der Burg fanden die Marienburg-Festspiele statt, zu denen 
der NS-Barde Hans Franck die Dramen-Trilogie mit dem eindeutigen Titel Volk in 
Not beisteuerte. Das könnte auch der Untertitel von Schaffners Predigt gewesen sein, 
gleichwohl gibt er dem Ort eine andere, bodenständigere Gewichtung und erinnert 
von dieser Warte aus an die Großtaten der deutschen Kolonisation im Osten. De-
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ren Geschichte wurde nach 1919, nach dem Verlust Westpreußens und Posens, von 
deutschen Historikern neu geschrieben; die »kolonisatorische Großtat des deutschen 
Volkes im Mittelalter« war das gegen Versailles gerichtete Thema, um aus dem Titel 
eines Buches von Karl Hampe zu zitieren.279 Schaffner, kein Historiker, will, dass die 
Geschichte sich wiederholt: 

Die Bodenfrage ist der Schlüssel zu allen sozialen, kulturellen und nationa-
len Fragen überhaupt. Wie die Sperrung des Bodens die Sperrung der Arbeit 
nach sich gezogen, das Volk in fremde und feindliche Lager zerrissen, die 
Einheitskultur zerrüttet und den Revolutionarismus geschaffen hat, […] so 
wird die A u f h e b u n g  der Sperren und die Demokratisierung des Bodens 
und der nationalen Arbeit die Volksteile einander wieder näher bringen.280 

Schaffner bezieht sich auf den führenden Theoretiker der Bodenfrage, Franz Oppen-
heimer, der die Tatsache, dass 5 Prozent der landwirtschaftlichen Betriebe 50 Prozent 
des Bodens bewirtschafteten, als »Bodensperre« bezeichnete und aus dieser Tatsache 
ableitete: »Gäbe es keine Bodensperre, so gäbe es auch keine Landarbeiter, sondern 
nur selbständige Wirte auf ausreichendem Grund und Boden.«281 Und gäbe es keine 
Bodensperre, gäbe es auch keine Industriearbeiter. Denn, wie auch Schaffner sehr 
beredt nahelegt, die abhängigen Landarbeiter Ostelbiens waren ja nur in die nächste 
Abhängigkeit ausgewandert, als sie in der Landwirtschaft zu schlecht bezahlt wur-
den und sich lieber als Fabrikarbeiter verdingten. Ostelbien und besonders Ostpreu-
ßen ist für Schaffner die Fortsetzung des Feudalismus in die Gegenwart und zwar 
des falschen Feudalismus: Nicht der Ritterorden, sondern die Rittergüter waren in 
die Gegenwart gerettet worden – unterstützt durch ein einzigartiges, fehlgeleitetes 
staatliches Hilfsprogramm. Schaffner plädiert wie Oppenheimer für Rücksiedlung 
im großen Stil, abgestützt durch eine Verfassungsänderung und nationale wie inter-
nationale Hilfsprogramme. Er nennt Innere Kolonisation auch »Großsiedlungen«, 
die auf den enteigneten, »demokratisierten« Böden des Großgrundbesitzes entstehen 
sollen. Die Vision vom »blühenden Bauernland«, in welches das ausgebeutete Prole-
tariat zurückwandert und seinen »sperrenden, gesperrten« Charakter als Proletariat 
verliert, hat nicht nur weitreichende Folgen für die Heilung der deutschen Zerris-
senheit, sie kann auch weltpolitisch die Lage entschärfen: Deutschlands industrielle 
Produktion wird ihren Exportüberschuss und damit ein großes Konfliktpotenzial im 
Wettbewerb mit den anderen Völkern los, die Selbstversorgung der Deutschen wird 
möglich. Die »Bodenbefreiung« kann auch die Rettung der Republik bedeuten, wel-
che »die drei Mächte Feudalboden, Schwerindustrie und Proletariat« »auffressen«. 
»Großsiedeln heißt also die deutsche Grund-Demokratie b e g r ü n d e n , ihr Grund 
und Boden geben, und die Geburtsstunde der Bodenbefreiung ist zugleich auch ihre 
Geburtsstunde.«282 
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Schaffner ist Schweizer und nimmt sich als Modell »die alte Bodendemokratie« 
seines Geburtslandes; der Blick von der Marienburg geht nur nach Westen, Richtung 
abgetretenes Westpreußen. »Drüben stehen polnische Soldaten mit französischen 
Gewehren.« Ginge der Blick gen Osten, würde er tatsächlich auf »Bodenbefreiung« 
treffen, allerdings mit ganz anderen gesellschaftlichen Folgen: »Agrarbolschewis-
mus«. Das war die Falle, in die solche weitgehenden politischen Entwürfe gingen. In 
ihr verschwand nicht nur die heute vergessene Schrift Schaffners, sondern auch die 
Republik. 

Bevor die beiden Präsidialkabinette Brüning und von Schleicher sich für die 
im Grunde unmögliche Aufgabe starkmachten, den Großgrundbesitz zu retten und 
neue Siedler in den leeren Osten zu schleusen, wurde seit 1928 ein Bündel von Maß-
nahmen, insgesamt 60 Erlasse, auf den Weg gebracht, das zuerst Ostpreußenhilfe 
und dann Osthilfe hieß.283 Die Etats des Hilfsprogramms in Zahlen: 1929 195 Milli-
onen, 1930 122 Millionen und 1931 900 Millionen Reichsmark für einen unbestimm-
ten Zeitraum. Eine andere Rechnung kommt auf 2,5 Milliarden Subventionsgelder, 
die Ostpreußenhilfe eingerechnet. Osthilfe hieß neben untergeordneter Infrastruk-
turförderung und Zuschüssen für Frachtkosten massive finanzielle und juristische 
Unterstützung der Großgrundbesitzer beim Schuldenabbau bzw. bei der Umschul-
dung – Hilfsmittel, die »in diesen bodenlosen Abgrund« (Oppenheimer) geworfen 
wurden und ganz gegen Schaffners Aufruf zur »Bodenbefreiung« gerichtet waren. 
Die Linke wütete gegen diese Klientelpolitik zugunsten des »Hindenburgblocks« – 
sehr zu Recht. »Fütterung adliger Raubtiere«, wie der KPD-Abgeordnete Edwin 
Hoernle sich ausdrückte, bedeutete in Zahlen, dass ungefähr 70 Prozent aller Hilfs-
gelder an die Junker gingen.284 Der Wirtschaftsredakteur Malmy, der in Erich Käst-
ners Fabian (1931) die Liste der volkswirtschaftlichen Irrtümer und Lügen seiner Zeit 
herunterbetet, beginnt mit dem Satz: »Der Staat unterstützt den unrentablen Groß-
besitz.«285 

Nach dem unkontrollierten Abfluss der Gelder wollte die Regierung Brüning, 
an ihrer Spitze der besonders engagierte Arbeitsminister Adam Stegerwald und der 
Reichskommissar für die Osthilfe, Hans Schlange-Schöningen, die Kriterien ver-
schärfen: Nur entschuldungsfähige Güter sollten unterstützt, die anderen zwangs-
verkauft und an siedlungswillige Neubauern oder Landarbeiter verteilt werden.286 
Dieser Plan wurde von den Verbänden und den Rechten als »Agrarbolschewismus«, 
als »Entrechtung des Ostens«, als »Siedlungsfanatismus« angegriffen und führte 
zum Sturz des Kabinetts Brüning. Hindenburg, auf seinem ostpreußischen Gut sit-
zend, bearbeitet von der Kamarilla seiner adligen Nachbarn, ließ den Kanzler und 
die entsprechende Notverordnung zur Osthilfe fallen. Aber selbst wenn eine Notver-
ordnung zugunsten des Siedlerprogramms durchgegangen wäre, das Ganze war im 
Grunde schon intern zum Scheitern verurteilt. Der höchst engagierte Osthilfe-Kom-
missar, gewissermaßen ein Freischärler ohne ministerielle Anbindung, verkämpf-
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te sich im Dschungel der Dienstwege: der Reichsbankchef, die Minister für Arbeit, 
Ernährung und Finanzen achteten auf ihre Zuständigkeiten.287 Dabei sprechen wir 
vom Ringen um eine präsidiale Anordnung. Wann und wie ein solches Programm 
durch das Parlament gekommen wäre, wagt man gar nicht auszurechnen. Kurt von 
Schleicher, der übernächste Kanzler, der sich selbst in der Rolle eines »sozialen Ge-
nerals« sah und das Siedlungsprogramm erneut auflegen wollte, plante ebenfalls die 
Kredite an die Agrarmagnaten Ostpreußens nur fortzusetzen, wenn diese als Gegen-
gabe Land an Siedler abtraten. Daraufhin kündigte in den entscheidenden Wochen 
des Januar 1933 der Reichslandbund, die Pressure Group der Großagrarier, in unge-
wöhnlich scharfer Form dem Reichskanzler die Gefolgschaft auf – dieser Bund war 
längst nationalsozialistisch unterwandert: »Die Verelendung der deutschen Land-
wirtschaft, insbesondere der bäuerlichen Veredelungswirtschaft, hat unter Duldung 
der derzeitigen Regierung ein selbst unter einer rein marxistischen Regierung nicht 
für möglich gehaltenes Ausmaß angenommen.«288 An dieser Erklärung ist außer 
dem ungewöhnlich scharfen Tonfall bemerkenswert der vorrangige Hinweis auf die 
»bäuerliche Veredelungswirtschaft«. Es ging zwar den ostpreußischen Betrieben viel 
schlechter, aber diese Akzentsetzung gemahnte den Kenner sofort an die massiven 
Bauernaufstände in Holstein der Jahre 1928/29. In seiner Unterredung mit von Hin-
denburg und von Schleicher am 11. Januar malte der Bund den zunehmenden Einfluss 
der KPD auf dem platten Lande sowie die Gefahr, die holsteinischen Bauern wür-
den zur Selbsthilfe greifen und sich außerhalb der Staatsordnung stellen, dramatisch 
aus. Die Reizthemen einer Abkehr der »staatserhaltenden« bäuerlichen Schichten 
von den konservativen Parteien und eines kommunistischen Umsturzes hatte man 
damit ausgegeben. Der Reichslandbund war ohne Übertreibung in diesem Moment 
und vor allem aufgrund seiner Nähe zu Hindenburg des Reiches mächtigste Lobby. 
Am 21. Januar übernahm die Deutschnationale Volkspartei, dem Bund seit langem 
verpflichtet, diese Vorwürfe: »Eine besondere Gefahr bedeutet es, wenn man Gegen-
sätze zwischen Groß und Klein vor allem in der Landwirtschaft entstehen lässt und 
dadurch die Gefahr eines Bolschewismus auf dem flachen Lande hervorruft.«289 Um 
dieser Gefahr zu wehren, wollte der Parteivorsitzende Hugenberg das Wirtschafts- 
und das Ernährungsministerium zusammenlegen und mit sich selbst besetzen. Die-
se Angriffe zielten auf Kanzlersturz, waren aber gleichzeitig eine höchst notwendig 
gewordene Entlastungsstrategie des »landed interest«, wie man im Englischen sagt. 
Denn Schleicher hatte durch sein Sprachrohr Tägliche Rundschau angefangen, auf 
Unregelmäßigkeiten bei den Hilfsmaßnahmen hinzuweisen, was bereits Ludendorff 
im November 1932 versucht hatte. Am 19. Januar machte der Zentrumsabgeordnete 
Joseph Ersing die Vorwürfe gewissermaßen offiziell. Ersing unterrichtete den Haus-
haltsausschuss über Vorgänge der Bestechung, Begünstigung und unzulässigen Ver-
wendung von Zuschüssen im Rahmen der Osthilfe. Er präsentierte als kleines An-
schauungsmaterial 20 Missbrauchsfälle.290 Der »Osthilfeskandal« brach los.291 
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Auch Reichspräsident Hindenburg war davon betroffen, und zwar ganz direkt: 
er hatte quasi als Befehl das Programm schon in den zwanziger Jahren angestoßen, 
Verwandte und Freunde von ihm sollten bevorzugt bedacht worden sein, angefan-
gen bei seinem Nachbarn und engsten Vertrauten, Elard von Oldenburg-Januschau, 
dem ein unstatthaftes Darlehen von 621 000 Reichsmark zugeflossen war, das er zum 
großen Teil nicht in Schuldenabbau, sondern zum Ankauf eines zweiten Gutes ein-
gesetzt hatte.292 (Am 28. Januar 1933, zwei Tage vor Hitlers Machtübernahme, notier-
te Goebbels, Januschaus Nachbar im Reichstag, in sein Tagebuch: »Hitler muss ran, 
aber wie? Der Alte [Hindenburg] will nicht. Also bohren. Ich muss den Januschauer 
traktieren.«293) Vor allem aber hatte man Hindenburg zum 80. Geburtstag eines der 
bankrotten Güter Ostpreußens zum Geschenk gemacht – das Gut Neudeck im Wert 
von einer Million Reichsmark. Die Anregung kam aus den Kreisen der Junker; aufge-
bracht aber hatte die Kaufsumme die deutsche Industrie. Um die Geschenk- und die 
Erbschaftssteuer zu sparen, war das Gut gleich auf Hindenburgs Sohn Oskar übertra-
gen worden. Das war nicht ungesetzlich, warf aber einen Schatten auf die von Hin-
denburg gepflegte Integrität. Die Presse jedenfalls sprang auf diese Themen mit gro-
ßer Heftigkeit an. Als sich Vorwürfe der Veruntreuung öffentlicher Mittel zu dem Fall 
Neudeck gesellten und der zuständige Reichstagsausschuss sowie der Rechnungshof 
eine gründliche Untersuchung des Hilfsprogramms beschlossen, kam es zu jenem 
verhängnisvollen 22. Januar 1933, an dem die Spitzen der NSDAP mit Franz von Pa-
pen und Oskar von Hindenburg über die Bildung eines Kabinetts Hitler-Papen und 
den Sturz der Regierung von Schleicher berieten.294 Es ging um zwei Dinge: Papen 
sollte die Rolle des Vizekanzlers in einem Kabinett Hitler übernehmen, wozu er sich 
wohl zum ersten Mal bereit erklärte. Und Reichspräsident Hindenburg sollte seinen 
langen Widerstand gegen eine Kanzlerschaft Hitlers aufgeben. Bei diesem Anlass 
setzten sich Oskar von Hindenburg und Adolf Hitler zu einem zweistündigen Ge-
spräch unter vier Augen zusammen, auf das hin der Sohn des Präsidenten im Taxi ge-
sagt haben soll, »es gebe nun keine andere Möglichkeit mehr«, soll heißen: als Hitler 
zum Kanzler zu machen. Man hat angenommen, dass Hitler den Sohn des Präsiden-
ten mit weiteren Enthüllungen unter Druck setzte. Der »Staatsnotstand« drohte zur 
»Präsidentenkrise« zu werden. Schleicher trat zurück. Am 28. Januar 1933 schrieb 
Harry Graf Kessler in seinem Tagebuch über den »völlig unnötigen Kanzlersturz« 
und »die riesige Korruption in Ostelbien, die gerade aufgedeckt werden sollte«: 

Schleicher war den korrumpierten Granden zu lasch in der Vertuschung 
ihrer Schweinereien; daher musste schnell wieder dem alten Mann sein 
Liebling [von Papen] präsentiert werden, der robuster in solchen Sachen 
vorzugehen wagen wird. Das Ganze ist eine Mischung von Korruption, 
Hintertreppe und Günstlingswirtschaft, die an die übelsten Zeiten der ab-
soluten Monarchie erinnert.295
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Für das Ende der Kabinette Brüning und Schleicher und für den Machtwechsel zu 
Hitler gab es gewichtigere Ursachen als den Bolschewismus-Vorwurf, den Osthilfes-
kandal und die Affäre Neudeck. Aber selbst wenn wir unsere Gründe nur als Anlass 
nehmen, wenn wir zum Beispiel wie die verdienstvolle Edition der Akten des Kabi-
netts von Schleicher sagen: »Die dramatische Zuspitzung der Gegensätze, die sich im 
Streit um den Butterbeimischungszwang angedeutet hatte, zeigte nun Sogwirkung, 
um nachfolgend in den Strudel des Kanzlersturzes zu münden«296, oder wenn wir den 
unheilvollen Einfluss der ostelbischen Rittergutsbesitzer auf Hindenburg hoch anset-
zen – Osthilfeskandal oder Butterbeimischung oder großagrarische Druckausübung, 
es ist in mehrfacher Weise grotesk, dass landwirtschaftliche und letztlich groß-
agrarische Interessen zum Sturz der Republik führten oder auch nur beitrugen. Gro-
tesk zuallererst, weil das harte Deflationsprogramm der letzten Jahre der Republik 
zugunsten der Großagrarier ausgesetzt wurde und weil der Einfluss dieser kleinen 
Gruppe in schreiendem Missverhältnis zur Zahl aller landwirtschaftlichen Betrie-
be stand: fünf Prozent der Gesamtsumme waren Großlandwirte.297 Hochverschul-
det war dieser Wirtschaftszweig: 1930/31 erzielte die Landwirtschaft 8 890 Millionen 
Reichsmark an Verkaufserlösen und war mit 7 779 Millionen Reichsmark verschul-
det.298 Grotesk weiterhin, weil so das Verhältnis zur volkswirtschaftlichen Relevanz 
des ehemals primären Sektors auf den Kopf gestellt wurde. Die Wertschöpfung der 
Landwirtschaft war bis 1928 ständig gefallen und lag bei nur noch 15,5 Prozent, wo-
hingegen auf Handwerk und Industrie 50 Prozent entfielen.299 Es waren ja auch In-
dustrielle, die dem Generalfeldmarschall das Geburtstagsgeschenk bezahlten, aber 
sie schenkten ihm ein Gut, nicht eine kleine Gewehrdreherei. So wurde der Präsident 
der Republik deren höchster Rücksiedler und ging in die räumliche und gesellschaft-
liche Interessensphäre der Junker ein – er starb 1934 auf Gut Neudeck. Die Industrie 
lag in diesen Jahren am Boden und die Landwirtschaft nicht minder, aber der Boden 
der letzteren besaß eindeutig die höheren ideologischen Weihen. Es war offenbar zu 
viel Boden verloren gegangen, um deutsches Bauernland auch nur durch die Nähe 
eines Skandals oder gar durch Neusiedler gefährden zu lassen. 

Das Forcieren, oft sogar künstliche Anheizen der sozioökonomischen Entwick-
lung, die Nicht-Vereinbarkeit und Fragmentierung der ökonomischen und daraus re-
sultierenden gesellschaftlichen Sektoren – wir stoßen hier auf Sachverhalte, die nach 
Detlev Peukerts klassischer Darstellung den Modernisierungsprozess der Weimarer 
Zeit charakterisierten und in der Folge das Ende der Republik beförderten. Wir sind 
wieder bei der Unverhältnismäßigkeit, beim undemokratischen Faktor Zünglein an 
der Waage angelangt – wie schon einmal im Fall der Wahlen im Zwergstaat Lippe. 
Wäre zum Beispiel die Notverordnung 1932 durchgekommen, dann hätten im besten 
Falle in Jahresfrist 20 000 Siedlerstellen geschaffen werden können, für den lächerlich 
niedrig angesetzten Betrag von je 5 000 Reichsmark.300 Weniger als 1 Prozent der Ar-
beitslosen hätte damit ein neues Zuhause und eine neue Einkommensquelle gefun-
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den. In Lippe gingen 0,26 Prozent der deutschen Wahlbürger zur Urne. Das Regime 
der Notverordnungen hatte sich 1932 zum Staatsnotstand gesteigert, als DNVP und 
NSDAP durch ihre positive Mehrheit jede Notverordnung außer Kraft setzen konn-
ten. Auch im Notstand zählte das verfassungsmäßige Mehrheitsprinzip, sonst hätten 
Hitler und seine Partei ja gar keinen Anspruch auf die Macht erheben können. Aber 
im Ausnahmezustand bedarf auch die Ermächtigung regulärer Mehrheiten der Ent-
scheidung – und die Entscheidung für die Mehrheit kann vom Minderheitenprinzip 
des Zufalls, der »dezisionistischen Flucht nach vorn«, der Laune, eben des Züngleins 
an der Waage abhängen. Entscheidungen sind hart, weil sie harte Konsequenzen ha-
ben, aber sie wirken auch hart, weil bei ihnen Grund und Anlass oft so weit ausein-
anderklaffen. In den beiden Ereignissen, welche die Entscheidung für Hitler mit aus-
lösten, Lippe und der Osthilfekomplex inklusive Siedlungsprogramm und Neudeck, 
war es die historische Raumordnung, die den Ausschlag gab: der Zwergstaat hier, der 
großagrarische Grundbesitz dort. Und wir dürfen noch einmal an die Gefährlich-
keit der Raumformen Enklave (Lippe) und Exklave (Ostpreußen) erinnern.301 Es war 
Ostpreußens Generallandschaftsdirektor und Gutsbesitzer Wolfgang Kapp, der mit 
seinem Putsch 1920 die Republik beinahe in einen Bürgerkrieg gestürzt hätte. Sein 
Freund, der Reichstagsabgeordnete Elard von Oldenburg-Januschau, hatte ihm gera-
ten, den Staatsstreich nicht von Berlin, sondern von Ostpreußen aus zu starten. Und 
von Oldenburg- Januschau führt ein direkter Weg zum Sturz des letzten Kanzlers vor 
Hitler – über seine beiden Nachbarn: auf dem Land war es Paul von Hindenburg und 
im Parlament Joseph Goebbels. Es war Hindenburg, der die Wahl zum Reichspräsi-
denten nicht als der Verlierer von 1918, sondern als der Sieger von 1914 gewann – wir 
denken an die Schlacht bei Tannenberg in Ostpreußen. Königsberg, Hauptstadt Ost-
preußens, machte ihn zum Ehrenbürger, die Universität verlieh ihm gleich viermal 
die Ehrendoktorwürde  – die medizinische Fakultät mit der Begründung, Hinden-
burg habe »unzähligen Deutschen das Leben erhalten«!302 Vom ostpreußischen Gut 
Neudeck aus betrieb Hindenburg dann den Bruch mit Hitlers Vorgänger Schleicher. 
Es gibt Staaten, die scheitern an der »Grundordnung«, am inneren und äußeren Zu-
schnitt ihres Territoriums. Der Balkan war lange Zeit das Paradebeispiel und wur-
de es wieder am Ende des letzten Jahrhunderts. Heute kommt es zu Staatsversagen 
in Afrika und Asien, meist als Folge kolonialer Grenzziehungen. Von 1930 bis 1933 
scheiterte aus ganz ähnlichen Gründen ein Staat in der Mitte Europas. 

Das neue Regime sorgte dafür, dass der Osthilfeskandal nicht weiter unter-
sucht wurde. Es schenkte Hindenburg ein zweites Gut und einen Wald obendrauf. 
Der »Agrarfeudalismus« (Ernst Bloch) erzielte in Deutschland und gegen Deutsch-
land einen Pyrrhussieg, der ihm dann zwölf Jahre später den endgültigen Untergang 
brachte. Schaffner hatte für seine Zeit und von Ostpreußen aus sprechend nicht Un-
recht, als er erklärte: »Die Bodenfrage ist der Schlüssel zu allen sozialen, kulturellen 
und nationalen Fragen überhaupt.« 
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Konstruktionen eines Raumes: Deutsche 
Raumsensibilität, deutsche Raumhysterie, 
deutsche Raumplanung

»Konstruktion eines Raumes«, so lapidar beginnt Siegfried Kracauer einen Text des 
Jahres 1930, um fortzufahren: »Jede Gesellschaftsschicht hat den ihr zugeordneten 
Raum.« Diese Einsicht wendet er zwar nur auf das Büro des Generaldirektors und das 
Arbeitsamt an, aber die allgemeine Schlussfolgerung lässt sich auch für unsere Zwe-
cke nutzen: »Die Raumbilder sind die Träume der Gesellschaft. Wo immer die Hiero-
glyphe irgendeines Raumbildes entziffert ist, dort bietet sich der Grund der sozialen 
Wirklichkeit dar.«303 Kracauer folgt hier Oswald Spengler, der zuerst den Raum zur 
Leitkategorie der Kulturgeschichte erhoben hatte. Er entwarf seine Kulturtypologie 
entlang der Raumordnungen, die sich Völker und Zeiten gegeben hatten. Raumty-
pen sind für Spengler »Sinnbilder des Lebens«: »Die Art der Ausgedehntheit soll 
von nun an das Ursymbol einer Kultur genannt werden.«304 Was man später bei dem 
Großraumdenker Carl Schmitt liest, ist purer Spengler: »Der Mensch hat von seinem 
Raum ein bestimmtes Bewusstsein, das großen geschichtlichen Wandlungen unter-
worfen ist. Den mannigfachen Lebensformen entsprechen ebenso verschiedenartige 
Räume.«305 Kracauers, Spenglers und Schmitts Verallgemeinerungen lassen sich mit 
besonders guten Gründen auf die Kultur der Zeit anwenden und konkretisieren, in 
der diese Denker lebten.306 

Beginnen wir mit den »Hieroglyphen« einiger Raumbilder.307 Wir haben im 
Vorwort dieses großartige Plakat eingeführt, das der Verband der deutschen Klein-
gärtner zum Thema »Dauerkolonien« herausgebracht hatte (s. Abb. 1. S. 16). Hier soll 
Raum, Nutzraum, wieder der Zeit entzogen werden – in mehrfacher Hinsicht eine 
Utopie. Sehr viel weiter, in räumlicher und konzeptioneller Hinsicht, ging Leberecht 
Migge, der führende Gartenplaner der Republik und Autor von Deutsche Binnen-Ko-
lonisation (1926). Der Plan, den er für Berlin und sein Umland entwarf, verwandelt 
die Metro pole in eine Art »Dauerkolonie«. (Die Abbildung gibt ein Projekt des Jah-
res 1933 wieder, das aber schon 1918, wenn nicht früher, entwickelt worden war.) 
»Das Land rettet die Stadt« war Migges Grundidee, »Jedermann Selbstversorger« 
sein Slogan.308 Was auf den Karten der Vergangenheit die städtischen Befestigungen 
umgab, die Leerfläche des Glacis, ist jetzt zur Lebensgrundlage geworden: »Kolonisa-
tionsgebiet« nennt Migge die Zone, in der die 80 qm »produktiver Garten« pro Kopf 
die Stadtbevölkerung ernähren und davon abhalten sollen, in der »Kolonial waren-
Handlung« einzukaufen. Die Kolonien liegen jetzt, wenn nicht vor der Haustür, so 
doch in erreichbarer Nähe. Die Mark Brandenburg, »kein ›bodenständiges‹ Kultur-
land« (Ernst Bloch) war vor vielen Jahrhunderten kolonisiert worden; diese zweite 
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Kolonisierung ist von daher nichts Neues, aber dass nun ausgerechnet Berlin, das 
sich aus Sumpf und Sand emporentwickelt hatte, das »bodenlose« Berlin, wie nicht 
nur Bloch es nannte, sich sozusagen von Grund auf selbst ernähren sollte, das mutet 
höchst merkwürdig an. »Berlin aus der Landschaft gesehen« ist Blochs bekannter 
Essay von 1932 überschrieben. Ohne es zu wollen, eine Fundamentalwiderlegung der 
Migge’schen Pläne.309 Aber diese Rückkehr zum »Binnen« der Binnenkolonisation, 
diese Hoffnung auf die »Fruchtlandschaft« Deutschland ist letztlich dieselbe, die alle 
Autoren und Künstler bewegt, welche mit den Worten Hofmillers die »Kenntnis un-
seres eigenen Reichtums« fördern wollen. 

Es wurden natürlich auch ganz andere Raumkonzepte entwickelt. Ich stelle ne-
ben das selbstgenügsam reagrarisierte Groß-Berlin des Gartenreformers Migge die 
extensive Regionalplanung des Frankfurter Planungsdezernenten August Weitzel 
aus dem Jahr 1924 (Abb. 20).310 

Städtische Großräume hatten sich seit 1912 organisiert: Damals wurde der 
Zweckverband Groß-Berlin gegründet, 1920 dann der Siedlungsverband Ruhrkoh-
lenbezirk. Das war auch die Zeit, da die Geographie Deutschland nach Wirtschafts-
räumen aufteilte und diese zur Grundlage einer Reichreform machen wollte.311 Der 
»Rhein-Mainische-Städtekranz« war ein solches Großraumprojekt. Auf den Tafeln, 
die für ihn warben, fahren die Vektoren der Bahnstrecken (zum Teil projektiert) 
energisch in bestimmte Fernen und überformen die irreguläre Linie der Flüsse, nach 
denen das Projekt immerhin noch benannt wird. Das Innere wird nach dem neuen 
Zonen- oder Sektorenmodell aufgeteilt: in die City und in großzügig bemessene Ge-
biete für Industrie, Wohnen und Erholung. Die Metropolregion, wie man das heute 
nennen würde, gründet sich auf eine Raumwirtschaftsordnung, die den sekundären 
und den tertiären Sektor umfassend gliedert und stark vernetzt. Politische Gren-
zen sind nicht eingetragen, »das bunte Gewirr der derzeitigen Länder-, Provinz- Be-
zirks- und Kommunalgrenzen« wird schlicht übergangen, dabei gab nicht zuletzt 
seine Existenz den Anstoß zu den Neugliederungsplänen. An dem umrissenen Städ-
tekranz haben die Länder Hessen, Preußen und Bayern Anteil. Anke John hat mit 
guten Gründen das Konzept seinem politischen Radius nach unter die zahlreichen 
Pläne zur Reichsreform eingeordnet, als den weitgehendsten Versuch, das »Reich als 
vernetztes Städtesystem« neu zu konstituieren.312 Gedacht wurde an das Zentrum ei-
nes zu schaffenden »Reichslandes Rheinfranken«. Aber auch eine Ebene tiefer ist die-
se Planung von Interesse, macht sie doch auf den hohen Wert aufmerksam, der nun 
der noch unbestimmten Größe Region zuwächst – Region als Alternative zu Heimat 
und Land. Wir werden darauf zurückkommen. 

»Raumordnung« und »Regionalplanung« sind Schlagworte einer angewandten 
Wissenschaft, die in zweifacher Hinsicht ein Weimarer Geschöpf ist: zum einen als 
Organ der allgemeinen Planungseuphorie, zum anderen als Ersatz für die ausgeblie-
bene Reichsreform. 1933, gerade noch in die hier behandelte Zeitspanne gehörend, 
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erschien die Durchbruchsarbeit in den Fächern Siedlungsgeographie, Regionalre-
form, Raumplanung: Walter Christallers Die zentralen Orte in Süddeutschland, eine 
Schrift, die ihre Wirkung zwar erst im Dritten Reich und in den sechziger und sieb-
ziger Jahren entfaltete, die aber eindeutig von der Planungseuphorie der Weimarer 
Zeit inspiriert wurde. Christaller (1896–1969) regte an, Städte und Regionen nach den 
Prinzipien einer »absoluten Ökonomie« zu analysieren und dabei alle historischen, 
morphologischen und stilistischen Vorgaben auszuschalten. Im homogenen Raum 
entsteht eine Hierarchie von Orten und durch sie die Leitunterscheidung zwischen 
»zentralem Ort« und »Ergänzungsgebiet«, eine Differenz, welche auf alle Regionen 

Abb. 20. »Siedlungs- und Verkehrsübersicht Rhein-Mainischer Städtekranz«, 1925
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gewissermaßen den Weimarer Urkonflikt zwischen Berlin und Provinz überträgt. 
Die folgenden Ausführungen zu Christallers System der zentralen Orte fassen des-
sen Konzept konzise zusammen, folgen auch im sprachlichen Duktus dem Stil der 
neuen Sachlichkeit: 

Die zentralen Orte höherer Hierarchiestufe (z. B. größere Städte) weisen 
dabei Ausstattungsmerkmale auf, die den zentralen Orten niedrigerer Hi-
erarchiestufe fehlen (z.  B. bestimmte Verwaltungs- und Dienstleistungs-
funktionen in Kleinstädten). Ein zentraler Ort weist damit einen Bedeu-
tungsüberschuss für das ihn umgebende Ergänzungsgebiet auf. Christaller 
bestimmte die Zentralität oder den Bedeutungsüberschuss eines Ortes als 
das Verhältnis zwischen den Diensten, die insgesamt bereitgestellt wer-
den (für den Ort und sein Ergänzungsgebiet) und den Diensten, die nur für 
die Bewohner des zentralen Ortes selbst benötigt werden. Die Differenz 
der beiden Werte wird als Bedeutungsüberschuss bezeichnet. Je höher die 
Zentralität eines Ortes, desto größer ist die Anzahl von Dienstleistungen 
je Bewohner.313

In der Einleitung zu seinem Buch schreibt Christaller: »Wir betrachten nicht das Er-
scheinungsbild einer Stadt, sondern ihre Funktion im menschlichen Gemeinschafts-
leben.«314 Er rekurriert nicht auf den Begriff des Feldes, aber es ist klar, dass auch 
er die Städtelandschaft als ein System von Relationen begreift. Der Grundgedanke, 
Ding-Form durch Feld-Form zu ersetzen, findet sich zuerst bei Ernst Cassirer, der 
1910 erklärt hatte: »Die Elemente ›bestehen‹ niemals außerhalb jeglicher Form der 
Verknüpfung […].«315

Die oft abgebildete Karte mit dem Titel »Das System der zentralen Orte in Süd-
deutschland« (Abb. 21) erscheint wie ein unendlich fortsetzbares Flächenmuster oder 
wie eine Zellkultur mit Haupt- und Nebenzellen und einer Art Nährlösung aus feins-
ten Partikeln. Es wird hier zwischen sieben Größen von Orten differenziert, die sich 
überlagernde Hierarchiekreise besetzen, die auf dreifach verschiedene Weise um-
rissen sind. Zwei Arten von Verbindungslinien koordinieren den Austausch zwi-
schen den Hauptorten und ihrer Region. Damit sind nicht eigentlich Straßen und 
Gleise, sondern »Richtungen« gemeint, Vektoren des überregionalen Austausches, 
die in der Geographie der Nachkriegszeit neu erforscht wurden – in dem später fol-
genden Unterkapitel zur Erdkunde der Weimarer Zeit werde ich darauf zu sprechen 
kommen. Was die Reproduktionen der Originalkarte aber nicht mehr erkennen las-
sen, ist die Tatsache, dass es sich nicht nur um eine abstrakte Übung in Planimet-
rie oder um eine frühe Annäherung an fraktale Strukturen, sondern um eine echte 
Karte handelt. Bei den zentralsten Orten liest man: München, Nürnberg, Stuttgart 
etc., ja, sogar Straßburg und Zürich sind notiert, obwohl sie nicht zum politischen 

http://de.wikipedia.org/wiki/Stadt
http://de.wikipedia.org/wiki/Zentraler_Ort
http://de.wikipedia.org/wiki/Erg%C3%A4nzungsgebiet
http://de.wikipedia.org/wiki/Zentralit%C3%A4t
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(Süd)Deutschland gehören. Wer dahinter revisionistische Absichten vermutet, geht 
jedoch fehl. Kaum eine andere Kartierungsmethode kann man so bedenkenlos vom 
Revisionismusverdacht freisprechen. Die »Ordnung von Zusammengehörigem« be-
ruht für diesen Autor auf Gesetzmäßigkeiten ökonomischer Art, auf einer Ökonomie 
der Verwaltung und der Dienstleistung. Es ist eine Art »unsichtbare Hand«, welche 
Raumordnungen herstellt; die hohe Bedeutung, die die ältere Geographie der Gunst 
der Lage und die neue Schule der Geopolitik den Grenzen und der Gestalt eines Terri-
toriums und die völkische Landschaftskunde der Übereinstimmung von Stamm und 
Land beimessen, liegt ihm fern. Insofern zeugt es nur von Konsequenz, dass Chris-
taller auf die Einzeichnung von Flüssen verzichtet, obwohl diese als Kulturträger seit 
den ersten festen Ansiedlungen der Menschheit eine zentrale Rolle spielen und sie 
deshalb bis in die Gegenwart und nicht nur von der Geopolitik als »Staatenbildner«, 
als »Schlagader« und als »Schicksal« ihrer Anrainer gewertet wurden. »Raum«, das 
Material der Planung, rangiert vor dem überwundenen Naturraum, und es rangiert 
auch, so paradox das angesichts eines Buches über »zentrale Orte« klingen mag, 

Abb. 21. Walter Christaller, »Das System der zentralen Orte in Süddeutschland«, 1933



144 | Zweiter Teil: Das Land der Deutschen

vor dem Ort, wenn man darunter das »Depot gesammelter Erinnerungen« (Bogdan 
 Bodgdanović), die spezifische Gestalt und »Alterität und Vielfalt auf engstem Raum« 
(Aleida Assmann) versteht.316

Man hat mit guten Gründen auf die Verwandtschaft von Christallers Zentra-
len Orten mit Ernst Jüngers Der Arbeiter verwiesen, einem Buch, das, ein Jahr vorher 
erschienen, einen ähnlichen Kältegrad und eine vergleichbare diktatorische Sach-
lichkeit in seinem Ansatz aufweist.317 So wie Jünger weiten Abstand davon hält, sich 
mit der Realität des Arbeiters zu befassen und vom »totalen Arbeitscharakter des 
Menschen« spricht, so kommt die Überlandschaft der zentralen Orte ohne die real 
gegebenen Größen physikalische und politische Geographie, Menschenschlag und 
Lagegunst aus. Dieses »System« hat sich so weit wie nur irgend möglich vom Ideo-
logem »Heimat« entfernt. Christallers Deutschland hatte in der Tat bisher niemand 
gekannt, aber ging es überhaupt noch um Deutschland? Erste Erfahrungen hinsicht-
lich der praktischen Anwendung seines bis dahin rein theoretischen Modells konnte 
Christaller von 1940 bis 1945 als Mitarbeiter im Stabshauptamt Planung und Boden 
im SS-Planungsamt »Reichskommissariat für die Festigung deutschen Volkstums« 
sammeln. Das besetzte Polen stellte jetzt das Gelände, auf dem die in den zentralen 
Orten gipfelnde Raumordnung dem »Führerprinzip« entsprach.318 Aber das kommu-
nistische Polen beteiligte Christaller nach 1945 weiter bei seinem Landesausbau, und 
gleichzeitig machte die Bundesrepublik sein System zur Grundlage ihrer Raumpla-
nung. Christaller war vor 1933 Mitglied der KPD, danach der NSDAP, dann wieder 
der KPD und schließlich der SPD – ein Mann, dessen Spezialität, der Plan, von allen 
politischen Systemen gefragt war. Völlig zu Recht verlieh ihm 1968 die Universität 
Bochum, als erste bundesdeutsche Neugründung eine Plangeburt auf grüner Wiese, 
die Würde des Ehrendoktors. 

Die so verschiedenen »Konstruktionen« von Raum, die wir mit diesen vier Bil-
dern vorstellten, beweisen, dass das »Raumhafte«, wie es damals hieß, neu gedacht 
wurde – kein Wunder bei den Verlusten an Raum, den gleichzeitig sich entwickeln-
den raumüberwindenden Techniken und den neuen Formen der Kolonisation. In Phi-
losophie, Physik und Kunst strebte man die Vereinigung von Raum und Zeit an. In 
Geographie, Psychologie und Kulturwissenschaft experimentierte man mit einem 
neuen subjektiven Raumbegriff. Alle entscheidenden Grundlagen für das progressi-
ve Raumverständnis des 20. Jahrhunderts wurden in Deutschland gelegt.

Der Bauhauslehrer Lázló Moholy-Nagy hat damals Raum dynamisiert, kin-
ästhetisch belebt und weder als organischen Wurzelgrund noch als Territorium auf-
gefasst: »heutige raumerlebnisse beruhen auf dem ein- und ausströmen räumlicher 
beziehungen in gleichzeitiger durchdringung von innen und außen, oben und unten, 
auf der oft unsichtbaren auswirkung von kräfteverhältnissen, die in den materia-
lien gegeben sind.«319 Ein nicht zu schlagender Beweis für die Verirrungen des Li-
beralismus wäre in den Augen der völkischen Raumdenker die Liste gewesen, die 

http://de.wikipedia.org/wiki/Reichskommissar_f%C3%BCr_die_Festigung_deutschen_Volkstums
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Moholy-Nagy in seinem Bauhaus-Buch Von Material zu Architektur (1929) aufstellte 
und die alle aktuellen Raumauffassungen unterschiedslos auf eine Reihe brachte – 
angefangen mit dem »mathematischen« und aufhörend mit dem »formalen« Raum, 
insgesamt 44 Begrifflichkeiten, darunter keine, der für die Rechte verwendbar gewe-
sen wäre.

Zum Thema der nach 1918 gesteigerten deutschen Raumsensibilität lässt sich 
aus dem Kreis des Bauhauses noch ein anderes sprechendes Zeugnis beifügen. Oskar 
Schlemmer, von 1920 bis 1929 Lehrer am Bauhaus, stellte 1924 zwei Raumkonzepte 
gegeneinander, die er durch zwei »Raumgespinste« illustrierte (Abb. 22).320 

In dem einen, dem Bild des »kubischen Raums«, ergibt sich das Bild aus dem 
»Liniennetz der planimetrischen und stereometrischen Beziehungen«. Der Mensch 
tritt als sekundäre Größe in das sich selbst tragende Raumbild ein. »Vom Menschen 
aus« ist dagegen die zweite Lineatur entwickelt. Hier entsteht der Raum aus den »Ge-
setzen des organischen Menschen«. Man kann diese Illustration als eine der ersten 
Visualisierungen eines Raumbegriffs verstehen, der im Raum ein vom Menschen als 
Lebenssubjekt ausgehendes Kräftefeld sieht. Walter Gropius, der Leiter des Bauhau-
ses, hatte diese Auffassung 1923 quasi zum Credo der Schule erhoben: »Wir emp-
finden den Raum mit unserem ganzen unteilbaren Ich, zugleich mit Seele, Verstand 
und Leib und also gestalten wir ihn mit allen leiblichen Organen.«321 Hier wurden 
die Grundlagen für alles weitere progressive Nachdenken über Raum gelegt. Was 
bei Walter Benjamin in den dreißiger Jahren »architektonischer Raum« vs. »anthro-
pozentrischer Raum« hieß, bringt in den neunziger Jahren Edward S. Casey auf die 
Opposition »Raum als Container« vs. »relationaler Raum«. Erst die Postmoderne hat 
mit Begriffen wie Heterotopie, Dystopie, Hyperraum, »unklarer Raum«, »junk spa-
ce«, »gendered space« usw. die Diskussion neu eröffnet.322 

Man darf aber auch bei den Weimarer Errungenschaften und Durchbrüchen 
ihre Vorbereitung durch den Krieg nicht vergessen. Die wichtigste Raumkonzeption 
der Psychologie, die sich zur Feldtheorie entwickelte, hat ein Feldartillerist ange-
dacht: Kurt Lewin, der 1917 in der Zeitschrift für Angewandte Psychologie seinen ersten 
Text »Kriegslandschaft« publizierte. Die Friedenslandschaft ist »rund, ohne vorne 
und hinten« und geht »nach allen Richtungen gleichermaßen ins Unendliche«. Die 
Kriegslandschaft dagegen ist gerichtet und zoniert; es scheint die Gegend »da ›vor-
ne‹ ein Ende zu haben, dem ein ›Nichts‹ folgt«. An der Front angekommen, bestimmt 
»die Ausdehnung längs der Grenze die Richtung der Landschaft«.323 Die Kriegsland-
schaft ist nicht die »Landschaft vom Menschen aus«, sondern gewissermaßen »vom 
Feind aus«: Einsichtigkeit, Deckung, Nähe zu Freund und Feind sind ihre Qualitäts-
merkmale. Als Konzepteur eines vektorialen Raumes  – er spricht 1917 zuerst von 
»Feldkräften« – schließt Lewin zu den Dynamikern des neuen Raumdenkens auf; als 
Strukturalist »der Gegend selbst« bewegt er sich auf das neue, gerade zu dieser Zeit 
sich gründende Fach der Raumplanung zu. 



Abb. 22. Oskar Schlemmer, Raumgespinste, 1924
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»Raum als Obsession« (Karl Schlögel) kann also auch kreative Folgen haben 
und führt nicht auf geradem Weg ins »Dritte Reich«. Aber es versteht sich, dass – wie 
auf allen Gebieten, die wir hier betreten – auch das völkische Lager nicht ruhte, sich 
eine Raumkonzeption zuzulegen: Heimat blieb weiterhin aktuell, ebenso die Idee des 
Reiches, neu eingeführt oder aufgeladen wurden Vorstellungen von Boden, Lebens-
raum, Großraum, Raumnot, Landschaft. Dieses bewusst verwirrend weit gehaltene 
Spektrum arbeitet freilich einer einzigen Prämisse zu: Es geht um Raumbesitz und 
um dessen Begründung. Kaum ein zeitgenössischer Text zeigt dies deutlicher als der 
Beginn von Hitlers Mein Kampf. Das erste Kapitel ist harmlos-gemütlich mit »Im El-
ternhaus« überschrieben und geht doch gleich in die Vollen: 

Als glückliche Bestimmung gilt es mir heute, dass das Schicksal mir zum 
Geburtsort gerade Braunau am Inn zuwies. Liegt doch dieses Städtchen an 
der Grenze jener zwei deutschen Staaten, deren Wiedervereinigung min-
destens uns Jüngeren als eine mit allen Mitteln durchzuführende Lebens-
aufgabe erscheint. […] Gleiches Blut gehört in ein gemeinsames Reich. Das 
deutsche Volk besitzt so lange kein Recht zu kolonialpolitischer Tätigkeit, 
solange es nicht einmal seine eigenen Söhne in einem gemeinsamen Staat 
zu fassen vermag. Erst wenn des Reiches Grenze auch den letzten Deut-
schen umschließt, ohne mehr die Sicherheit seiner Ernährung bieten zu 
können, entsteht aus der Not des eigenen Volkes das moralische Recht zur 
Erwerbung fremden Grund und Bodens.324 

Es dürfte kaum ein zweiter Text zu finden sein, der in dieser Kürze diese geopoliti-
sche Spannweite aufweist: vom Geburtsort, gelegen an der Grenze zweier getrennter 
Territorien, über deren gewünschte Wiedervereinigung bis hin zur Raumerweite-
rung und damit zum Krieg. Der nächste Satz widerspricht nämlich der harmlosen 
Formulierung von der »Erwerbung fremden Grund und Bodens«: »Der Pflug ist dann 
das Schwert, und aus den Tränen des Krieges erwächst für die Nachwelt das tägliche 
Brot.« Wie schön wäre es, könnte man diese geopolitische Skizze als das Dunstbild 
eines Mannes aus der deutsch-österreichischen Provinz abtun! Er hat aber dieses 
Programm Punkt für Punkt abgearbeitet.

Zu dem von Moeller van den Bruck und M. H. Boehm herausgegebenen Band 
mit dem aktivistischen Titel Die Neue Front steuerte 1922 ein gewisser Hermann Al-
brecht einen Beitrag bei, den er überschrieb: »Nach Ostland wollen wir fahren«: 

Das Herz Europas hat zwei Kammern. Die westliche ist das Deutsche Reich 
in seiner heutigen Gestalt, leidend an überstarkem Andrang des Blutes. 
Zwanzig Millionen Deutsche müssen hier verhungern, oder ihre überflüs-
sige Kraft fließt in die östliche Herzkammer hinüber, die an deutscher Blut-
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leere krankt. Das Herzleiden Europas, der Weltkrieg, dessen erste Phase in 
Versailles endet, dessen zweite in Versailles beginnt, hat keinen anderen 
Grund. Das junge deutsche Blut drängt nach der östlichen Herzkammer, 
will Leben erhalten und Leben schaffen, und die Heilung wäre so leicht.325 

Doch anstatt zu heilen, schnürten – so Albrecht – die »Ärzte« Europas mit Sitz in 
Paris und Genf die westliche Herzkammer, also das deutsche Reich, ein, Gegendruck 
seitens des »polnische[n] Assistenten« komme hinzu. Bemerkenswert der Zweifron-
tenkrieg, der hier ein zweites Mal vorgedacht wird: Dass der Westen den Abfluss 
deutschen Blutes in die östliche Kammer nicht zulässt, bedeutet die »Abkehr von 
westlerischer Weisheit«, bedeutet Bruch; dass die »Durchdringung der Scheide, die 
Osteuropa vom Abendland trennt« dort nicht tatenlos hingenommen werden wird, 
verstand sich von selbst. Die neue Generation der »Ostlandfahrer«, »die Jugend, die 
leben will«, steht schon bereit und weiß das Motto: Viel Feind, viel Ehr.326 

Wenden wir uns dem institutionalisierten Kern dieser Denkschule zu, der deut-
schen Geopolitik. Wir können es kurz machen, nicht nur weil diese »Raumwissen-
schaft« in den letzten Jahrzehnten so intensiv bearbeitet wurde327, sondern auch, 
weil ihre Anhänger zu einem neuen Deutschlandbild nur sehr wenig beigetragen 
haben: Ihr Interesse gilt fast ausschließlich den »Geboten des Bodens« (Ratzel) und 
den »Raumtatsachen« (Karl Haushofer), die ihrer Meinung nach Deutschlands Positi-
on in Europa und nach Versailles bestimmten. Die Geopolitik sah sich aber nicht nur 
als die berufene »Sachwalterin im Kampf um die Revision der mitteleuropäischen 
Grenzziehung«328, ihr Anspruch reichte viel weiter: Herausgefordert durch die »Pan-
regionen«, die »Panideen«, wie sie dem englischen Empire und der amerikanischen 
Monroe-Doktrin zugrunde lagen, verstand sich die deutsche Geopolitik als Organ 
eines »globalen Denkens«, wie Arthur Dix es ausdrückte: »das globale Zeitalter« 
habe sie zu berücksichtigen, »das technisch durch die vollendete Raumüberwindung 
(Luftfahrt und Luftspruch) gekennzeichnet ist«. Für die Zeitschrift für Geopolitik (Un-
tertitel: Monatshefte für deutsches Auslandswissen) heißt das: Auf einen Artikel über 
»Deutschlands Donauwerte« kamen zehn Aufsätze, die Themen behandelten wie 
»Die Bahrain-Inseln« oder »Die politischen Mächte Chinas«. 

Wenn Geopolitiker von Deutschland sprachen, dann nur in einem alarmisti-
schen und anklagenden Ton. Ich präsentiere die letzte Abhandlung, sozusagen das 
Schlusswort, das Karl Haushofer unmittelbar vor Hitlers Machtantritt sprach, bevor 
der Nationalsozialismus sein Erbe antrat. Dieser Text erschien 1933 in einem unserer 
Deutschlandbücher: Deutscher Geist, ein bemerkenswerter Band, der »Kulturdoku-
mente der Gegenwart« versammelte, die keineswegs schon alle nationalsozialistisch 
gleichgeschaltet waren. Albert Schweitzer zum Beispiel darf den Band einleiten, Fritz 
Schumacher und Gertrud Bäumer nehmen zu ihren Fachgebieten Architektur und 
Frauenfrage Stellung. Das waren Deutsche, die 1933 umgehend entlassen wurden – 
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bis auf Schweitzer natürlich, der im fernen Kongo seine Aufgabe gefunden hatte. 
Aber zu dem Thema »Die geopolitische Lage Deutschlands« wollte man verständli-
cherweise den Doyen der hier zuständigen Wissenschaft hören, den »General  ma jor 
a. D. Universitätsprofessor Dr. Karl Haushofer« (1869–1946). Mit dem Appell – oder ist 
es ein Kommando ? – »Tatsachen standhalten!« fängt er an. Tatsache ist für ihn die 
»entsetzlich unglückliche« geopolitische Lage Deutschlands. 

Am Anfang dieser geopolitischen Erkenntnis deutscher Lage müssen aber 
tatsächlich die zwei einzigartigen leidvollen Daseinsbedingungen für eine 
in Mitteleuropa zusammengedrängte Volksmasse ohne Macht stehen, für 
die nur aus Schmeichelei vor einer andern Vergangenheit oder Selbstbetrug 
oder unbeugsamem Geltungsanspruch noch so genannte ›Großmacht‹ ei-
nes ›Volkes ohne Raum‹, in weiten Landschaften überdrängt und verstäd-
tert, dafür aber an gefährlichen Stellen mit Räumen ohne Volk!329 

Das muss man zweimal lesen, um zu wissen, ob der Satz als ganzer überhaupt Sinn 
gibt. Die »zwei einzigartigen leidvollen Daseinsbedingungen« reichen offenbar nicht. 
Bevor sie erläutert werden, muss weiteres Leid in diesen ersten Satz gepackt werden: 
die »zusammengedrängte Volksmasse ohne Macht«, das »Volk ohne Raum«, »in wei-
ten Landschaften überdrängt« – das sagt dreimal so ziemlich dasselbe. Die »leidvol-
len Daseinsbedingungen« nennt der Autor im Folgenden »Hemmungen«: 

Erste Hemmung ist, dass der deutsche Volksboden in Mitteleuropa […] ›ein 
Staat der Grenzen‹ ist, ›état des frontières‹, ein zergrenztes und zerstückel-
tes Raumgebilde. Die zweite indirekte Hemmung ist, dass der Mitteleuropä-
er nirgends auf Erden für sein größtes Leid Verständnis finden kann, weil 
kein anderer Weltteil als Europa gerade im Innern ein drucküberfülltes 
Herz besitzt, während alle anderen Weltteile die gefährdeten Überdruck-
landschaften an ihren Rändern haben, also nach innen zu ausgleichen kön-
nen […].330 

Der Autor gesteht an dieser Stelle ein, dass er im Gegensatz zu »etwa 28 000 an-
deren Schriften« zum Thema deutsche Landeskunde seine Abhandlung mit »zwei 
entmutigenden, verneinenden Zügen« angefangen hat. »Solche Härte ist aber not-
wendig«, erklärt er, denn der Leser müsse einsehen, »dass die augenblickliche Lage 
seines Großvolks auf die Dauer eine geopolitische Unmöglichkeit ist, dass es in seiner 
Kleinräumigkeit entweder zugrunde gehen, absterben oder gegen die ringsum aufge-
bauten Hemmungen bei zugeschraubten Ventilen explodieren muss […].« Hemmun-
gen sind Grenzen und müssen überwunden werden – Haushofer hat auch das für 
seine Zeit grundlegende Werk zu diesem Thema geschrieben: Grenzen in ihrer geogra-
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phischen und politischen Bedeutung (1927). Für Rassengrenzen interessierten die meis-
ten Geopolitiker sich nicht; da klaffte ein Spalt zum Nationalsozialismus, der nach 
1933 schnell zugeschüttet werden musste. 

Der Materialismus dieser Denkweise spricht aus dem Bildgebrauch: Die Deut-
schen finden sich an falscher Stelle wieder, in der Mitte Europas in einem von innen 
wie von außen unter hohem Druck stehenden Kessel mit zugeschraubten Ventilen; 
wenn das Ganze explodiert und die Deutschen sich ausbreiten, hat das mit Natur-
gesetzlichkeit und nichts mit einer Mission oder mit uralten germanischen Trieben 
zu tun, die andere Deutschlandpolitiker gerne mobilisierten. Dass etwas notwen-
dig, durch Gesetze bedingt geschieht, verlangt der Wissenschaftsanspruch der Geo-
politik. Daher die Selbstverpflichtung auf »Härte«, auf unpopuläre Einsichten, die 
durchaus »einen Schauer durch die deutsche Seele« schicken können. Hitler tönte 
in seinen Reden ähnlich unbequeme »Wahrheiten« an, um gegen ihre feige Missach-
tung zu äußerster Entschlossenheit aufzurufen. Haushofer ist deswegen auch so un-
zufrieden mit allem, was Deutschland so besonders macht, mit der »Vielseitigkeit 
seiner naturentlehnten Außengrenzen«, die im Gegensatz steht zur »Stärke seiner 
Binnenscheiden, seiner Waldgebirge und Verkehrsschranken«. Er bemängelt »das 
Fehlen überzeugender Herz- und Kernlandschaften (soweit nicht der Rheingraben 
eine war), die das mehr als tausendjährige Wandern deutscher Hauptstädte bewirkte, 
die innere Trennungsfreudigkeit und Streitlust noch fördern half«. Also all das, was 
damals so viele Zeitgenossen so hoch ansetzten, die innere Vielfalt als Kompensa tion 
der Verluste an Land und Macht nach außen, all das bedeutet für Haushofer nur »Ge-
fährdung unseres Lebensraums«. 

Deutschland ist geopolitisch gesehen das schlichtweg unvollkommenste 
»Raumgebilde«. »Der Silbergürtel des Meeres allein als alles beherrschende Grenz-
kraft genügt dem Grenzinstinkt des Briten; […] Hochgebirge, Waldgebirge, Strom und 
Meer dem Franzosen; Alpen und Meer dem Italiener.« So geht der Autor die geopoli-
tisch gelungenen Länder durch, um wieder zum gänzlich verfehlten Deutschland zu-
rückzukehren, in dessen Gestalt er das Ergebnis »zurückliegender geopolitischer In-
stinktlosigkeit« erkennt. Es liege »echte geopolitische Tragik« vor, »wenn es jemals 
in der Weltgeschichte eine gab«.331 Geopolitik ist eine Wissenschaft, die ihre glaskla-
ren Erkenntnisse, die Kräfte und »Forderungen« des Raumes, die »Raumtatsachen 
des Volksbodens« betreffend, durch die Geschichte, man könnte auch sagen: durch 
die Menschen vereitelt sieht. Ein Teil ist Wissenschaft, der andere Drama. 

Der Beitrag Haushofers zur Anthologie Deutscher Geist ist nicht geistlos, son-
dern nur zutiefst deprimierend. Die neue, sich überlegen gerierende Wissenschaft 
der Geopolitik offenbart sich als Mängellehre, zumindest was ihr Ursprungsland an-
geht. Haushofers Text wäre unverändert in eine Neuauflage unter den Auspizien des 
Dritten Reiches aufgenommen worden – Albert Schweitzers Text hätte man für eine 
zweite Auflage nicht beibehalten. Wenn Haushofer mit den Worten schließt: »Allen 
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Gewalten zum Trutz sich erhalten … Anders erneuert sich kein Reich!«, sagt Schweit-
zer gegen Ende: »Meiner Ansicht nach gibt es kein anderes Schicksal der Menschheit 
als dasjenige, das sie sich durch ihre Gesinnung selbst bereitet.« Gesinnung, nicht 
Imperative des Raums. Der nächste Satz Schweitzers aber wurde dann nicht für die 
Menschheit, aber doch durch die geopolitisch aufgeweckten Deutschen widerlegt: 
»Darum glaube ich nicht, dass sie den Weg des Niedergangs bis zum Ende gehen 
muss.«332 

Nicht zur Rechten, aber ins Lager der konservativen Revolution gehörte Rudolf 
Borchardt, der es unternahm, die Eigenschaft, die er selbst in hohem Maße besaß, zu 
verallgemeinern und zu einer deutschen Wesensart zu erheben: die genuine Raum- 
und Ortsempfindlichkeit. Auch dieses Vermögen war ein Ergebnis von Verlust und 
Mangel. Borchardt war nie irgendwo zu Hause: In Königsberg geboren, in Moskau 
und Berlin aufgewachsen, wählte er nach Studien in Berlin, Göttingen und Bonn Ita-
lien als bevorzugten Aufenthaltsraum, kehrte während des Krieges nach Berlin zu-
rück, um später immer wieder zwischen Zeiten in Italien und Zeiten in Deutschland 
abzuwechseln. Als Jude musste er aus Deutschland fliehen und konnte in Italien 
notdürftig überleben. Er starb zwischen den Ländern seiner Bestimmung: in Tirol.333 

So wie er selbst war, wollte er auch den Deutschen sehen: Der Deutsche in der 
Landschaft hieß seine 1927 erschienene Anthologie, ein bis heute nicht übertroffe-
nes Kompendium deutscher Raumwahrnehmung. Bereits der Titel lässt ahnen, dass 
Borchardt den Deutschen die Räume so erfahren lässt, wie es die Modellfigur auf 
Schlemmers zweiter Graphik (Abb. 22) tut: »vom Menschen aus«, aber nicht, wie 
Schlemmer es will, den »Gesetzen des organischen Menschen« folgend – hier set-
ze man für »organisch« »historisch« und »politisch« ein. »Der Deutsche ist überall 
zu Haus und nicht zu Haus, ist zu Haus, wo er eben steht. Die Welt geht in ihn ein, 
indes er in die Welt aufgeht. Er ist der alte Wanderer seiner Geschichte, der Gast 
auf Erden.«334 Diese Freiheit resultiert aus einer Art Ahnenerbe, denn der Deutsche 
ist »das nie zur Ruhe gekommene Kind der Völkerwanderung«, und sie resultiert 
demnach aus historischen und politischen Beweggründen, denn der Deutsche »über-
blickt nach Teilung der Erde« durch die anderen Völker »aus den nur ihm eigenen 
Höhen des Geistes eine kosmisch tellurische Verhältniswelt, die auf keinen Karavel-
len und Briggs der seefahrenden Eroberer zu erschiffen war«. Die Freiheit des Deut-
schen, sich in der Landschaft zu bewegen und die Welt in sich aufzunehmen, ist also 
auch als Freiheit von interessegeleiteter Perspektive und Machtpolitik zu verstehen, 
und sie spannt deswegen ihren spezifisch geistigen Zugriff zugleich weiter und sach-
näher aus – »kosmisch-tellurisch« eben. Da er nichts erobern kann oder will, richtet 
der Deutsche eine andere Art von Herrschaft auf: er »ergreift […] die Welt durch Be-
gründung erobernder Wissenschaften«. 

Wie gesagt: Der Band erschien 1927. Man darf daran erinnern: Das ist acht 
Jahre nach dem Verlust der Kolonien und der Abgabe ca. eines Fünftel des Reichs-
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gebietes. Die geistige Tugend einer hohen Raumsensibilität, deren Zeugnisse wir in 
diesem Buch einsammeln, ist nicht der Völkerwanderungszeit, sondern der jüngsten 
deutschen Vergangenheit geschuldet. Sie ist auch jetzt auf das eigene Land oder auf 
die ehemals eigenen Länder gerichtet, sie ist interessengeleitet, weil ihre geistige Be-
sitzstandmehrung Verlust voraussetzt. Walter Benjamin hat das in seiner enthusias-
tischen Besprechung von Borchardts Anthologie genau benannt: »Aber dieses Buch 
[…] wäre kein deutsches, käme seine Fülle nicht aus der Not […].«335

Geschichtliche Landeskunde I

Die innovativsten Ansätze auf dem so stark frequentierten Gebiet der Raumwissen-
schaften gingen von dem interdisziplinären Fach Geschichtliche Landeskunde aus, 
das sich damals etablierte – heute ist meist von Kulturraumforschung die Re de –,   
einer Plattform, auf der Geschichte, Geographie, Natur- und Kulturwissenschaf-
ten zusammentrafen. »In der landesgeschichtlichen Volksforschung verschmolzen 
originär historische, volkskundliche, statistische, geographische und linguistische 
Ansätze zu einer interdisziplinären, historisch fundamentierten Wissenschaft vom 
deutschen ›Volkstum‹.«336 Personal- und Staatshistorie und die »Erdgebundenheit« 
der Geographie überwunden habend, rief das neue Fach als Subjekt wieder das Volk 
hervor, und das hieß jetzt, »das Ganze des Volkes« und das Ganze der deutschen 
Geschichte zu erfassen. Deutsche Geschichte »als Volksgeschichte zu sehen«, war 
für Hermann Aubin geboten, »weil wir nur dann ihr Ganzes begreifen können«. 
Was als Zerstreuung und Partialisierung erscheinen konnte, die Regional- und Lan-
desgeschichte, strebte also in Wirklichkeit »das Ganze« auf der Basis einer mul-
tidimensionalen Betrachtungsweise an. Nicht quantitative Ganzheit also, sondern 
qualitative war das Ziel. Ich zitiere noch einmal aus dem Programm, das Hermann 
Aubin, der Begründer der Geschichtlichen Landeskunde, seiner neuen Wissenschaft 
gab: 

Die Naturfaktoren bilden den stets vorhandenen Untergrund der Kultur-
landschaft. Aber sie werden nicht nur […] durch die Menschen zu verschie-
dener Lebendigkeit erweckt, sondern es treten als andere und nicht minder 
wichtige Komponenten diejenigen hinzu, welche […] als die ›historischen‹ 
eingeführt worden sind, welche sich aus der jeweiligen Gestaltung des 
menschlichen Gemeinschaftslebens ergeben als etwa die vom Staat, von 
der Sprach- und Religionsgemeinschaft geschaffenen Zusammenhänge, 
bzw. die staatlichen, völkischen, konfessionellen usw. Grenzen.337
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Wenn man den Titel der hier zitierten Gründungsschrift reflektiert: Kulturströmun-
gen und Kulturprovinzen in den Rheinlanden, dann erkennt man unschwer die Tendenz 
zur Inneren Kolonisation, zur Pluralisierung auch begrenzter Regionen, zur Verviel-
fältigung der Aspekte – der anzitierte Titel geht weiter: Geschichte, Sprache, Volks-
kunde. Neben dem Ehrgeiz, das neue Fach methodenorientiert zu begründen, waren 
politische Motive im Spiel. Dazu gehörte an erster Stelle eine gedankliche Besetzung 
und Sicherung der verlorenen Gebiete, der Grenzlande, und der von der Entente be-
setzten Territorien – daraus wurden die sogenannte Westforschung338 und die Ost-
forschung339. Ein weiteres Movens der Landeskunde war wie so oft in der Geschichte 
der Geisteswissenschaften der drohende oder der bereits eingetretene Verlust der Ge-
genstände. In diesem Fall ein zweifacher: einmal der Verlust der vom »Grenzkampf« 
betroffenen Gebiete, die dann ja auch 1945 alle endgültig abgetreten werden mussten, 
und weiterhin der Verlust der tradierten Trachten, Siedlungstypen, Dialekte, Objekt-
kulturen, Brauchtümer, der überall im Reich seit ca. 1870 zu verzeichnen war. Inso-
fern ist das neue Fach nicht nur ein »Kind der unbewältigten Niederlage von 1918« 
(Winfried Schulze), sondern auch ein Kind der rasanten Modernisierung. 

Landeskunde war ein Fach, das sehr schnell das für die Weimarer Ära typische 
höhere Organisationsniveau erreichte. Damals entstanden Forschungsstellen wie 
das »Institut für geschichtliche Landeskunde der Rheinlande«, das »Provinzialinsti-
tut für westfälische Volks- und Landeskunde«, das »Seminar für Landesgeschichte« 
Sachsens, die »Zentralstelle des Atlas der deutschen Volkskunde«, das »Institut für 
geschichtliche Siedlungs- und Heimatkunde der Alpenländer«, die »Saarforschungs-
gemeinschaft«, das »Wissenschaftliche Institut der Elsass-Lothringer im Reich« und 
das »Alemannische Institut«.340 Einschlägige Publikationen der neuen Landeskund-
ler hießen beispielsweise: Geschichte der Rheinlande (1922), Tausend Jahre deutsche Ge-
schichte und deutsche Kultur am Rhein (1925), Rheinland: Geschichte und Landschaft, Kul-
tur und Wirtschaft der Rheinprovinz (1925), Der Rhein, sein Lebensraum, sein Schicksal 
(1931 ff.). Der Raum Westfalen (1931 ff.) oder Handwörterbuch des Grenz- und Auslands-
deutschtums (1933 ff.). 

Die Tendenz zur ethnohistorischen Landesgeschichte unterstützen viele ideo-
logische Motive – die entschlossene Abkehr von den staatlichen Außen- und Innen-
grenzen gehört auch dazu. »Es entspricht der Zielsetzung dieser Bemühungen, dass 
in der Geschichtsbetrachtung nicht mehr die politisch-administrativen Einheiten, 
sondern das ›Volk‹ bzw. eine Volksgruppe als den Untersuchungsraum bestimmende 
Größe zugrunde gelegt wurde.«341 Diese Neuzuschnitte darf man auch als Reaktion 
auf das Scheitern einer durchgreifenden Reichsreform verstehen. Die Regionalge-
schichte leistete sich jenen Partikularismus, den die Gegner der Zerschlagung des 
preußischen Staates als Erbsünde deutscher Geschichtete ablehnten. In wirtschaft-
lich schwierigen Zeiten war es nicht leicht, neue Lehrstühle und Forschungseinrich-
tungen durchzusetzen, aber am Beispiel des Bonner »Instituts für Geschichtliche 
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Landeskunde der Rheinlande« konnte gezeigt werden, wie willig die preußischen 
Behörden Mittel bereitstellten, um die regionale Identität der weitgehend besetzten 
Rheinlande zu stärken.342 Es war ja auch keine schlechte Idee, durch das neue Fach 
die »Brücke vom Heimatsinn zur allgemeinen deutschen Geschichte« zu schlagen, 
wie das erwähnte Institut in seiner Gründungsphase erklärte.343 Es existierten und 
arbeiteten getrennt voneinander die Heimatgeschichtsvereine auf der einen und die 
Universitätsinstitute für Geschichte auf der anderen Seite  – Regionalgeschichte, 
wurde sie richtig konzipiert, versprach Übersetzung in beide Richtungen und Bünde-
lung des historischen Interesses »auf das ganze Vaterland« hin. 

Nun waren die Heimatschutz- und -geschichtsvereine auch Instrumente der 
völkischen Ideologie, meist rechts angesiedelte bürgerliche Kreise, die Entschädi-
gung für die Entmachtung Deutschlands und der eigenen Klasse suchten. Der um 
1900 aufgestiegene Begriff Heimat wurde nach 1918 nicht nur als Gegenmittel gegen 
die Kräfte der Moderne, sondern auch als Grundlage für eine Wiederherstellung der 
Volksgemeinschaft in der Zeit der großen Antagonismen umgedeutet: »ein starker, 
einigender Begriff« werde gesucht, so der Vorsitzende des Westfälischen Heimatbun-
des Kerckerinck zu Borg, »in dem die getrennten Geister trotz wirtschaftlichen und 
politischen Haderns sich wieder geschlossen zusammenfinden. Ein solcher Begriff 
ist das Wort Heimat.«344 Aber die Heimatbünde waren nicht nur für die ideologische 
Aufrüstung gut und lauschten nicht nur Sonntagsreden, wie das der einschlägige 
Forschung zu entnehmen ist, sie waren auch tätig. 

Ein Heimatbuch: Der Kreis Steinburg

Die zwanziger Jahre sind die große Zeit der Kreismonographien gewesen. Die Kreis-
monographien stehen für den neu erwachenden Regionalismus und entsprechen je-
nem Interesse am unbekannten Deutschland, von dem im ersten Teil die Rede war. 
In der Regel heißen sie Heimatbücher und können auch über die Grenzen eines Krei-
ses hinausgreifen und eine ganze Region darstellen. Was vorher in Fundberichten 
und Denkmäler-Inventaren rein faktographisch ermittelt wurde und die Monumen-
te der feudalen Epoche versammelte, wurde jetzt auf eine neue formale und konzep-
tionelle Basis gestellt. In formaler Hinsicht handelt es sich um verständlich geschrie-
bene und oft stark bebilderte Sammelbände, die als Gemeinschaftswerk zustande 
kamen. Aber nicht nur Kollektive, auch Individuen ließen sich von diesem Impuls 
mitreißen: Hans Jürgen von der Wense empfing 1932 von einem Tag auf den anderen 
die Weisung, das Land rund um Kassel bis ins letzte Detail und multidimensional 
aufzunehmen, ein privates Unternehmen der Inneren Kolonisation, das uns noch 
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beschäftigen wird. Dies im Kreis Steinburg in Schleswig-Holstein schreibend, habe 
ich vor mir liegen die drei schweren, in grobes Leinen gebundenen Bände Heimat-
buch des Kreises Steinburg, die 1924 herauskamen. Gedruckt und verlegt wurde das 
Werk bei J. J. Augustin in Glückstadt, einem Unternehmen, in dem die Welt in über 
120 Fremdsprachenalphabeten drucken ließ. Es dürfte die breiteste und gleichzeitig 
expressivste gotische Schrifttype sein, die Max Kahlke, ein Glückstädter Künstler, 
für den Umschlag entworfen hat. Auf Rücken und Vorderseite prangen nordische 
Hauszeichen (Abb. 23). 

Abb. 23. Heimatbuch des Kreises Steinburg, 1924

Die Bände haben 1 600 Seiten mit über 100 Beiträgen und insgesamt 667 Abbildungen 
und mehreren Karten. Ein vergleichbar umfangreiches und detailliertes Kompendi-
um ist vorher und nachher nicht wieder erstellt worden. Auch das ist Weimarer Re-
publik: der Sammelband als ein Stück angewandte Demokratie, als Ergebnis arbeits-
teiliger, multidisziplinärer Anstrengung, ein enzyklopädischer Ansatz auf kleinstem 
Terrain. Besonders überzeugt der Gemeinschaftsaspekt: Künstler, Heimatdichter, 
Professoren, Lehrer, Museumsdirektoren, Geistliche, Beamte, Richter, Vereinsvorsit-
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zende, Bürgermeister, aber auch der »Gärtner H. M. Rave in Itzehoe« walten sozusa-
gen schreibend ihrer Ämter. 

Oder sie wurden speziell zu einem Beitrag eingeladen, wie etwa Oskar Schwin-
drazheim, der eine Wandertour durch den Kreis machte. 

Ein schönes Bild am andern in allerlei Wechsel. Hügelige Geest hier, Moor 
und Marsch dort, – alte Moräne, Sanddünen, Heide, Wald hier, Ackerland, 
Gemüseland, Weide, Wiese dort, – hier sich windende kleine Bäche, dort 
gerade Gräben oder ein breiterer Fluss, Rhyn oder Stör oder gar die Elbe – 
hier Haufendorf, dort Straßendorf, Dorf am Elbdeich, Einzelhof oder Stadt 
oder Städtchen […].345 

Der Autor stimmt also das an dieser Stelle noch lange nicht abbrechende Loblied 
deutscher Mannigfaltigkeit an, wie sie modellhaft sich eben auch im Kleinen wieder-
findet. Schwindrazheim vergisst dabei nicht, dass er im Jahr 1923 unterwegs ist. Am 
»drolligsten« fand er, wie sich Natur und Kultur kreuzen, »an einem kleinen Flecken 
bei Huje«: »über dem blumenbunten Moor die Drähte der elektrischen Hochspan-
nung und die der Drahtseilbahn der Itzehoer Zementfabrik, deren Wägelchen unauf-
hörlich mit regelmäßig sich wiederholendem Knacken hin und her glitten – und im 
Busch des kleinen Knicks darunter am Moorrand schlug die Nachtigall!«346 Der Wan-
derer, der Natur und Idylle sucht, muss sich das neuzeitliche Bild erst zurechtlegen. 

Es wurde ein anderes Bild, ja –, aber vielleicht ein gewaltigeres […], es kam 
etwas packend Gewaltiges dazu, gewissermaßen mit ein paar Strichen wir-
kungsvoll hingezeichnet: unsere ganze ›Eisenzeit‹ von heute, die Zeit der 
Technik, die Zeit der weltumspannenden Drähte, die große Zeit des Ein-
dringens der Menschheit in ungeahnte Naturkräfte und -wunder und ihre 
Erfassung und Dienstbarmachung! Und dabei doch wieder in den starren 
Gerüsten und ihren Drähten und im mechanisch eintönigen Auf und Ab 
der Wägelchen sprechende Sinnbilder für die Vergeltung dieser Dienstbar-
machung der Erde: die Maschine als Herrin für Tausende und Abertausen-
de von Mitmenschen, deren Leben sie mechanisiert, deren Arbeit sie freud-
los, stumpfsinnig, unnatürlich macht! – und hier draußen strahlt die Sonne 
über lachendem Grün und Blumenpracht und jubelt die Nachtigall.347 

(Nachtrag 2015: Das Zementwerk und damit die Drahtseilbahn, die das Werk mit Ton 
belieferte, seinerzeit mit 13 Kilometern die längste in Deutschland, gibt es nicht mehr, 
aber in unmittelbarer Nähe ist ein anderes Zementwerk in vollem Betrieb. Nicht von 
der beschriebenen Stelle aus, aber weiter westlich positioniert, hat man den einzigar-
tigen und unverbaubaren Blick auf zwei Atomkraftwerke. Dementsprechend hat sich 
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die Zahl der »weltumspannenden Drähte« stark erhöht. Von der Nachtigall wurde 
bei einem Ortstermin nichts gehört.)

Der Beiträger Schwindrazheim war genauso ein Spezialist wie der Oberförs-
ter, der über »Forstliches aus dem Kreis Steinburg« schrieb. Er hatte sich als Zeich-
ner, Maler und Schriftsteller die Aufgabe zu eigen gemacht, in »Künstlerspaziergän-
gen« den Norden zu erwandern, zu skizzieren und zu beschreiben: Publikationen wie 
Schlendertage in Cuxhaven oder Dithmarscher Wanderungen stehen für ein vielbändi-
ges Lebenswerk. Schwindrazheim kam aus der Kulturreform der Zeit um 1900; er war 
als Kunstpädagoge und Erforscher der Volkskunst hervorgetreten. Die Heimatbewe-
gung trug ihn, trug das ganze Unternehmen Heimatbuch des Kreises Steinburg weiter 
in die zwanziger Jahre. Was wurde anders? Die Einbeziehung moderner Technik wie 
in der zitierten Stelle und wie am Schluss des Textes ist vielleicht nur äußerliche Ak-
tualisierung – der Autor weiß aber sehr gut, dass die ganze Landschaft, die Marschen, 
Produkt des Menschen sind, dass ihr Hauptort Glückstadt als strikte Planstadt seines-
gleichen sucht. Er nennt den Elbdeich, der das alles erst möglich macht, »das größte 
bedeutsamste Kunstwerk des Landes«. Er bedarf im Grunde also der »drolligen« Be-
gegnungen nicht, um die Natur als Artefakt zu erkennen. Heimat ist jetzt nicht mehr 
(nur) der Gegenbegriff der Moderne, nicht mehr allein »Kompensationsraum« (Her-
mann Bausinger), man könnte sie den Raum einer Werkgemeinschaft nennen.

Zur selben Zeit gab es aber noch viel weiter entwickelte Ansätze eines konse-
quent modernen und planungswissenschaftlichen Regionalismus. Ich verwies schon 
auf die Publikation Der Rhein-Mainische Städtekranz mit seiner Zentrale Frankfurt am 
Main im südwestdeutschen Wirtschaftsgebiet von 1924. Dies war das Projekt, einen 
Wirtschaftsraum als einen neuen Gliedstaat zu etablieren. Die Publikation kam ge-
nauso wie unser Heimatbuch als Sammelband zustande; 33 Einzelbeiträge, von Fach-
männern verfasst, bilden die Region um Frankfurt aus Perspektiven ab, die das Kon-
zept Heimat ebenso weit hinter sich lassen wie alle dynastischen Grenzen, die den 
Raum störend durchziehen. Es gibt noch zwei Beiträge zu Forst- und Landwirtschaft, 
der Rest widmet sich Themen wie »Verkehrs- und wirtschaftliche Zusammenhänge 
Südwestdeutschlands«, »Die Industrie des Rhein-Mainischen Städtekranzes« oder 
»Frankfurt und das südwestdeutsche Radiowesen«. Auch wird Frankfurt als »inter-
nationaler Verkehrsflughafen« gewürdigt. Es schreiben jetzt auch keine Künstler, 
Liebhaber oder Heimatforscher mehr: Es tritt eine Riege von Räten, Direktoren und 
Inspektoren an. 

Der Flughafen macht sinnbildhaft deutlich, dass in ihm und in dem neuen 
Raum die »Stimmen der Erde« nicht tönen werden. Im Heimatbuch des Kreises Stein-
burg hingegen tun sie es – auf eine merkwürdige, schon gebrochene und schließlich 
in der Erde verstummende Weise. Anfang und Schluss des Gesamtwerks setzen ei-
nen zeitgenössischen Rahmen: Am Anfang steht der Satz: »Die Not der Zeit hat auch 
bei uns im meerumschlungenen Land ein tiefes Besinnen auf den Wert der Heimat 
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geweckt.« Das wird so selbstverständlich dekretiert, dass kein weiteres Wort nötig 
scheint. Dann folgen über sechszehnhundert Seiten, in denen geradezu opulent die 
Heimat in all ihren Aspekten dargestellt wird. Stichwort opulent: Man bedenke, dass 
im Jahr 1923, als das Heimatbuch geplant und geschrieben wurde, die Lägerdorfer 
Zementfabrik, die zweite Produktionsstätte dieser Art im Kreis, Löhnungsnotgeld-
scheine in Höhe von 20 000 bis fünf Millionen Reichsmark herausgab. Eine Kartoffel 
kostete 20 000 Reichsmark. Von dieser Misere ist in den dickleibigen Wälzern nichts 
zu spüren, bis ganz am Schluss des Buches viele Seiten einer Ehrentafel die 3 399 
Kriegstoten auflisten, welche die Steinburger zu betrauern hatte: mit Namen, Ge-
burts- und Sterbedatum, Beruf und militärischer Stellung. Es mag zynisch klingen, 
aber festzuhalten ist, dass die Bände bis zur letzten Seite ihrem Modus treu bleiben: 
die vielen Autoren, die vielen Namen, Zahlen, Orte, die Fülle der Ansätze und Sicht-
weisen – und schließlich die vielen Toten. Die Provinz als Pluraletantum. Aber es 
gilt auch, was Benjamin über Borchardts Der Deutsche in der Landschaft sagte: Dieses 
Buch »wäre kein deutsches, käme seine Fülle nicht aus der Not«.

Heimat definierte man in diesen Jahren wie folgt: »Heimat ist in Gefühl und 
Geist verwandelte Bodenständigkeit. Durch den Heimatsinn ist der Einzelne, die Fa-
milie, die Gruppe einem Stück Erde schicksalhaft verfallen und seelisch unter ihrer 
Gewalt.«348 Vermutlich hätten die Mitarbeiter unseres Heimatbuches einem solchen 
Begriff von Heimat sofort zugestimmt, aber lange aufgehalten hätten sie sich damit 
nicht. Es hätte sie auch nur abgelenkt von der Aufgabe, die der gerade zitierte M. H. 
Boehm selbst nie erfüllt hat: Heimat konkret werden zu lassen und das Einzelne so 
intensiv wie möglich zu durchdringen, statt auf die »Stimme der Erde« zu hören, statt 
ins »chthonische Dunkel« (Boehm) zu tauchen. Heimat ist längst ein kulturräumli-
ches Konstrukt geworden, und wenn man an die Vielzahl und Heterogenität der Bei-
träger denkt, darf man wohl auch annehmen, dass Heimat sehr verschieden begriffen 
wird. Was aber in der Kreismonographie nicht geleistet wird, ist »die Kluft zwischen 
regionaler und nationaler Zugehörigkeit im Konzept der ›Heimat‹ zu überbrücken«.349 
Der Kreis Steinburg scheint gar keinen Umkreis zu haben, er wirkt merkwürdig au-
tochthon. Seine Stellung in Schleswig-Holstein, in Preußen, im Reich wird nicht erör-
tert, und dass er nun Teil einer Republik ist, dass es Parteien gibt, soziale Konflikte, da-
von erfährt der Leser nichts. Dabei durchlebte dieser Kreis wie kaum ein anderer die 
Höhen und Tiefen der Weimarer Zeit mit dramatischen Zuspitzungen. Er galt schon 
vor 1914 als »sozialistischer Sonderfall« und kippte später ins rechte Lager um.350 Über 
das »Beidenflether Ochsenfeuer«, bei dem an die 200 Bauern die Pfändung von zwei 
Ochsen verhinderten, indem sie durch das Entfachen eines Feuers die Ochsen so wild 
machten, dass sie die Vollzugsbeamten in die Flucht jagten, sowie über die Serie von 
Bombenanschlägen in Itzehoe und anderswo war man im ganzen Reich unterrichtet; 
wir jedoch wissen heute über diese Aktionen der Landvolkbewegung von 1928/29 vor 
allem noch durch Falladas Bauern, Bonzen und Bomben, das Heimatbuch schweigt da-
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gegen über diese Vorfälle.351 Und dass sich schon 1923 in Lägerdorf, einer KPD-Hoch-
burg, Arbeitslose und Partei-Aktivisten bewaffnete Auseinandersetzungen mit Polizei 
und Reichswehr lieferten – mit Todesopfern auf beiden Seiten, mit zahlreichen Ver-
urteilungen und Vergeltungsattentaten in der Folgezeit –, wurde damals gleichfalls 
deutschlandweit wahrgenommen, ist heute jedoch nicht mehr bekannt und wird auch 
in dem Artikel Lägerdorf des Heimatbuches mit keinem Wort erwähnt.352 So lasten die 
drei Bände des Heimatbuches im Grunde wie Beschwersteine auf dem Deckel, unter 
dem das Unruhepotenzial einer zutiefst gespaltenen Region rumort.

Geschichtliche Landeskunde II

Die gleichzeitig mit dem Steinburger Heimatbuch aufgekommene neue Landeskunde 
war anders. Sie unterschied sich von herkömmlichen heimatkundlichen Werken da-
durch, dass sie den multidisziplinären Ansatz interdisziplinär integrierte und nicht 
die einzelnen Aspekte eines Themas arbeitsteilig auf Fachvertreter übertrug. Die mo-
derne geschichtliche Landeskunde tat das in ihren großen Sammelwerken auch, aber 
typischer für sie ist doch, dass sich ein und derselbe Autor nacheinander mehrere 
Disziplinen umfassende Fragen wie »Dialekte und Stämme«, »Ortsnamen und Stäm-
me«, »Bauernhausformen und Stämme« widmet und die Befunde der Archäologie 
für die Objektkultur seiner Zeit und Region mit heranzieht. Alle diese Themen wur-
den auch im Steinburger Heimatbuch behandelt, aber in Einzelbeiträgen, während in 
diesem Fall Franz Steinbach in seiner Habilitationsschrift mit dem Titel Studien zur 
westdeutschen Stammes- und Volksgeschichte (1925) die aufgeführten Gegenstände in 
einen großen Problemzusammenhang einbezog. Die Darstellungen des Heimatbu-
ches haben kein Prinzip – Heimat ist kein Prinzip, sondern ein Oberbegriff, ebenso 
aufgeladen wie vage. Die geschichtliche Landeskunde umgeht das Prinzip Stamm, 
obwohl sie es als Ordnungskriterium oft nennen muss (siehe Steinbach), sie lehnt 
das Prinzip Rasse ab (bis 1933). Steinbach, um bei ihm zu bleiben, argumentiert als 
überzeugter Kulturalist, der alle naturalistischen Ansätze zurückweist: »der kultu-
relle Habitus einer Menschengemeinschaft, ihr ganzes kollektives Handeln, Denken 
und Empfinden, auch ihre Sprache« seien »unter keinen Umständen« mit »erbbio-
logischen Veränderungen« zu erklären, sie seien »ein Ergebnis sozialer Umweltwir-
kung«, wie er Willy Helpach zitiert, den Begründer der Umweltpsychologie, dem 
Steinbach konzeptionell sehr verbunden ist.353 Landeskunde der neuen Art ist also, 
um noch einmal Aubin zu wiederholen, die Kunde der historischen Aspekte, »welche 
sich aus der jeweiligen Gestaltung des menschlichen Gemeinschaftslebens ergeben«. 
Ihr »Kultursubjekt« ist das Volk.
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Den Unterschied zwischen der Landeskunde und der Heimatkunde stellt man 
am einfachsten an den Illustrationen fest. Die Monographie über den Kreis Stein-
burg ist stark bebildert; in objektbezogenen Einzelaufnahmen und Totalen illustriert 
sie die Sachverhalte mit Fotografien und Zeichnungen. Die klassische landeskundli-
che Monographie arbeitet überwiegend mit Statistiken und Geschichtskarten. So wie 
die narrative Darstellung überwunden wurde, so trat an die Stelle des Abbildes die 
analytische Karte und das Schaubild. Der Künstlerspaziergänger Schwindrazheim 
wird durch den Datensammler ersetzt. Das Maßstäbe setzende Werk über den »Raum 
Westfalen« erfasste diesen durch 48, zum größten Teil völlig neu erarbeitete Karten, 
die geographische ebenso wie ökonomische, administrative ebenso wie kulturelle 
Daten und Phänomene erschlossen. Diese Karten generieren Wissen, sie illustrieren 
es nicht. Sie haben die Fülle der Daten und Aspekte auf eine höhere Stufe umgewan-
delt, auf der sinnvolle Aussagen und Vergleichbarkeiten hergestellt werden können. 
Es entsteht eine Konkurrenz zwischen Geschichtsatlas und Geschichtsschreibung. 
Wie Letztere vorgeht, soll an einem Werkbeispiel, an der sicher programmatisch 
verstandenen Einleitung demonstriert werden, die Hermann Aubin zu »Der Raum 
Westfalen« verfasste. 

Aubin lässt die Landesgeschichte Westfalens mit dem »dritten Teil« des säch-
sischen Stammes beginnen, der sich zwischen den Regionen der Friesen im Norden, 
der Franken im Westen, der Hessen im Süden und der anderen Sachsen im Osten 
ansiedelt:

So wichtig wie die Grenzen ist die Frage, was das abgegrenzte Gebiet dar-
stellte. Sicherlich keine Einheit gleicher Abkunft und eigener Art. Sind ja die 
Sachsen nur ein Konglomerat verschiedener Völkerschaften […]. Auf dem 
Boden des späteren Westfalen waren nicht minder verschiedene Völker-
schaften ansässig gewesen.354 

Aubin nennt die Brukterer und die Angrivarier und kommt angesichts dieser »Mel-
ting Pot«-Ausgangssituation zu dem Schluss, dass Westfalen sich nicht auf »uralten 
ethnischen Zusammenhängen« gründe. Von daher kann man verstehen, dass der 
Autor keinen Versuch unternimmt, aus ethnischen Wurzeln Stammescharakteristi-
ka zu erarbeiten; im Gegenteil hat man den Eindruck, dass er mit Freuden diese Frage 
nach den Ursprüngen verlässt, um ein Westfalen aus Städtebünden, Rechtsbezirken, 
Münzgemeinschaften, Kirchenorganisationen, Ober- und Unterhoheiten, Adelskrei-
sen etc. zu konstruieren. Ein Westfalen gibt es sowieso nicht: So wie das Land ver-
schiedene Ethnien aufnahm und mischte, so zerfiel es nach Aubins Rechnung auch 
in vier Westfalen – er sagt nicht: in vier Phasen seiner Geschichte, sondern in vier 
Westfalen, denn jede dieser historischen Einheiten setzte Westfalen auch geogra-
phisch anders zusammen. Im Grunde ist Westfalen also wie Deutschland beschaf-
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fen: ethnisch, geographisch, kulturell divers – selbst die deutsche Glaubensspaltung 
machte das Gebiet mit, insofern kann Aubin nicht einmal aus dem angeblich so ka-
tholischen Westfalenland eine Konstante ableiten. Die Qualität deutsche Vielfalt 
wird also auch an der Region abgelesen. Deutschland besteht aus kleinen Deutsch-
landkopien, wir denken an eine fraktale Struktur, aber den Begriff gab es damals 
noch nicht. Beim Heimatbuch des Kreises Steinburg fiel das Motiv der kleinen Welt 
schon auf; Ernst Robert Curtius hat das Land seiner Geburt, das Elsass, ganz ähnlich 
gesehen. So wie das Reich die Mitte Europas, so nehme das Elsass die Mitte zwischen 
Deutschland und Frankreich, zwischen den »großen Potenzen unserer Geschichte«, 
zwischen Germania und Romania ein, und so wie Deutschland in geographisch und 
kulturell distinkte Zonen im Norden und im Süden zerfällt, so erkennt Curtius auch 
das nördliche und das südliche Elsass an seinen Eigentümlichkeiten.355 Es ist be-
kannt, dass die Züge kleinerer Lebensbereiche modellhaft auf größere übertragen 
werden; umgekehrt funktioniert das Analogiedenken aber auch: Die Strukturen der 
höherrangigen Einheit werden in den niedrigeren wiedergefunden. Die große Welt 
spiegelt sich in der kleinen.356 

Westfalen und das Elsass gleichen aber auch darin Deutschland, dass die Ge-
schichte es nicht immer gut mit ihnen meinte. Tomi Ungerer hat über seine Heimat, 
das Elsass, den treffenden Witz gemacht, Elsass sei wie die Toilette in einem Provinz-
bahnhof: »Toujours occupée.« Als Aubin mit seinem »Raum«-Werk begann, stan-
den Engländer und Franzosen im Revier an Rhein und Ruhr, das zu einem Teil zu 
Westfalen gehört – das Reich war nur beschränkt souverän. Westfalen aber hatte im 
19. Jahrhundert nacheinander schon einmal zu zwei Großmächten gehört: zuerst als 
Königreich Westfalen zu Frankreich und dann seit 1815 zu Preußen. Pure Kontingenz 
hatte es diesen Machtsphären zugeschlagen. Sicher ein Grund, sich der Gemeinsam-
keiten des Raumes Westfalen zu vergewissern; sicher kein Material für geopoliti-
sches Denken. (Aubin wechselte nach 1930 dezidiert in eben dieses Lager; er wurde 
zu einem der wichtigsten Organisatoren der deutschen Ostforschung, die als prakti-
sche Wissenschaft die Landnahme nach 1938 vorbereitete und begleitete.357) 

Was wäre dann das Gemeinsame, das aus guten Gründen Westfalen zusam-
menhält? Aubin hätte von Kulturboden sprechen können, wäre dabei aber ver-
mutlich nicht auf sehr viele Eigentümlichkeiten gestoßen, die das Land von sei-
nen Nachbarn, zum Beispiel von Niedersachsen, unterscheiden. Viel zeitgemäßer 
war es, eine gewollte Gemeinschaft zu hypostasieren – ein Ansatz, der damals sehr 
aktuell war (und an dessen Verwirklichung es die meisten deutschen Staatsbürger 
fehlen ließen). Bei Aubin klingt das so: »Wieder müssen wir im Kampf um die Son-
derstellung dieses Raumes einen westfälischen Gemeingeist vermuten.«358 Heute 
heißt dieses Konzept »situational community«  – wir werden im Zusammenhang 
mit Ostpreußen und dem Allensteiner Abstimmungsdenkmal noch darauf zu spre-
chen kommen. »Situational community« will sagen: Es kann sich anbieten und loh-
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nen, Gemeinschaft zu werden und zu bleiben. Der Zweckverband rangiert vor der 
Abstammungsgemeinschaft.

Aubins Text lässt in seiner kühlen und unbeirrten Disposition an keiner Stelle 
erkennen, dass er von einer Region handelt, deren Heimatverbände ein »tribalisti-
sches« Konzept mit großer Überzeugungskraft durchsetzen wollten. Der Terminus 
kommt aus einer Untersuchung der westfälischen und lippischen Heimatschutzbe-
wegung von Willi Oberkrome, aus der ersichtlich wird, wie z. B. der Begriff Stamm, 
den Aubin als ersten verabschiedet, ein Glaubensartikel der Verbände blieb.359 Das 
Aubin’sche Großunternehmen Der Raum Westfalen in diese von Ideologie triefende 
Nachbarschaft einzuordnen, geht an konstitutiven Unterschieden vorbei.360 Selbst-
verständlich konnte man als Institut ein solches Projekt der westfälischen Klientel 
aus Regierungsstellen, Vereinen und privaten Geldgebern gut verkaufen, aber das 
entließ einen nicht – nicht in diesem Falle – aus der Verpflichtung auf die Kriterien 
der Wissenschaftlichkeit. Aubin jedenfalls hat sich »tribalistischen« Tendenzen bis 
1930 nicht unterworfen, sondern einen modernen Begriff von raumbezogener Ge-
schichte, einen geschichtlich und kulturell determinierten Begriff, seiner Untersu-
chung zugrunde gelegt. Bereits die geradezu neusachlich reservierte Formulierung 
Der Raum Westfalen bestätigt diese Einschätzung.

Volksboden – Kulturboden: Neue Wege der 
deutschen Geographie

In Versailles verlor nicht nur Deutschland, sondern auch seine Landeskunde, die 
Geographie. Diese international so hoch angesehene Wissenschaft war nicht vor-
bereitet auf das, was kam: die Abtretung von Gebieten im Norden, im Westen und 
im Osten. Genauso wenig wie die deutschen Unterhändler und das Volk hatten die 
Geographen das Kriterium der territorialen Neuordnung, die politische Selbstbe-
stimmung der Völker oder das Prinzip der geographischen und historischen Einheit 
vorhergesehen und in irgendeiner Weise abändern oder abwehren können. Im Ge-
genteil: Die Geographen und die zuständigen Behörden hatten im Grunde dem gro-
ßen Abtrennen vorgearbeitet, als sie nach streng wissenschaftlicher Methode in der 
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg die ethnische Zusammensetzung der Grenzgebiete 
statistisch erfassten und kartierten. Dass der geographische Einschluss und die Be-
herrschung anderer Völker gegen einen souveränen Staat gewandt werden konnten, 
von innen und von außen, darauf hatte das 19. Jahrhundert die Territorialmächte im 
Grunde vorbereitet, aber das Deutsche Reich war nicht Russland und nicht Öster-
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reich-Ungarn, die Gebiete, die es 1919 verlor, waren seit langem immer auch deutsch 
besiedelt gewesen – Betonung auf auch –, sie waren keine Kolonien, Protektorate, 
»Kronländer«. Und selbst das konnte im Zeitalter des Imperialismus nicht als Malus 
gelten – Großbritannien beispielsweise regierte 1919 noch 25 Prozent des Erdkreises, 
ein Viertel der Weltbevölkerung. 

Die Geographie tat sich aber auch aus anderen Gründen schwer. Konkurrenten 
entstanden in der Geopolitik und in der Geschichtlichen Landeskunde. Die Weltan-
schauungsliteratur zog alle Aufmerksamkeit auf sich und auf die Frage, mit der Geo-
graphie hätte anfangen müssen: Zu keiner Zeit war so unbestimmt und umstritten, 
wo Deutschland eigentlich lag. Deutschland ist Teil der Welt, hätte Eugen Diesel auf 
die Frage geantwortet: 

Immer noch handelt Alteuropa, als lebten die Völker flächenhaft neben-
einander. Aber genauso wie einst Pflug und Webstuhl in diesen alten Flä-
chen von der Menschheit Besitz ergriffen, so haben nunmehr unwiderruf-
lich Maschine, Funkspruch und Flugzeug übernationale Räume geschaffen, 
der Luftozean ist politisch, und kaum ein politischer Gedanke aus der alten 
Zeit kann in unseren Tagen noch einen brauchbaren Maßstab abgeben.361 

Diesel hatte als einer der ersten die Internationalität des Wirtschaftens und Produzie-
rens, des Kommunizierens und Reisens in die Ortsbestimmung seines Landes aufge-
nommen – er nennt dieses neue Gefüge das »Überreich«. Darunter lagen drei weitere 
»Größenordnungen«, denen Deutschland sich zurechnen ließ: Europa, Abendland, 
Reich. In Sachen Europa hatte Nietzsche den folgenden Generationen das Schlagwort 
und die hypertrophe Lösung eingegeben. Wer sich unter »Wir Heimatlosen« wieder-
fand, erhielt den Bescheid: »Wir sind […] gute Europäer.« Das Thema fördert(e) eine 
geradezu zwangsläufige Tendenz zu Sonntagsreden: »Nur, dass der Weltteil [Europa] 
nicht warten kann. Wer hilft? Einzig wir selbst. Wir müssen unsere eigene Kirche 
gründen. […] Der Glaube ist Europa. Die Heilslehre seine Einheit.«362 Das war Hein-
rich Mann; sein Neffe Klaus wurde etwas konkreter: »Wahrhaft europäisch ist nur, 
was sich zugleich öffnet und bewahrt, was in sich aufnimmt, ohne sich zu verlie-
ren.«363 Weiterhin gab es die »Abendländler«. Der Abendlandgedanke wurde zwar 
massiv erst nach 1945 in Stellung gebracht, aber einflussreiche Vordenker gab es in 
der Weimarer Republik bereits wie etwa Oswald Spengler (Der Untergang des Abend-
landes) und Henri Massis (Die Verteidigung des Abendlandes).364 Der Reichsgedanke 
schließlich gehörte Deutschland allein. In der Weimarer Zeit wurde er andächtig 
hochgehalten, weil seine Bannkraft von den Miseren »Kleindeutschlands« ablenkte: 
den Miseren der Uneinigkeit, der territorialen Verluste, der verlorenen Weltgeltung. 
In der Präambel der Weimarer Verfassung, der »Verfassung des Deutschen Reichs«, 
heißt es:
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Das Deutsche Volk, einig in seinen Stämmen und von dem Willen beseelt, 
sein Reich in Freiheit und Gerechtigkeit zu erneuern und zu festigen, dem 
inneren und dem äußeren Frieden zu dienen und den gesellschaftlichen 
Fortschritt zu fördern, hat sich diese Verfassung gegeben.

Dichter ließen sich die großen Worte wohl nicht packen: Volk, Stämme, Reich, Einig-
keit, Freiheit, Gerechtigkeit, Frieden, Fortschritt – alles in einem Satz. Allerdings war 
die Fortführung des Reichsgedanken umstritten. Der maßgebende Verfassungskom-
mentar verteidigte die Wortwahl der Präambel wie folgt: »In dem Wort Reich steckt 
nichts, was auf die monarchische Staatsform hindeutet. ›Reich‹ ist, nach deutschem 
Sprachgebrauch, eine quantitative Potenzierung des Begriffes Staat: ein ›Reich‹ ist ein 
weite Länder umfassender großer Staat, ohne Unterschied der Regierungsform […].«365

Wenn das nur so einfach wäre: vor allem das Wort »quantitativ« lenkt mas-
siv davon ab, dass wir mit »Reich« einen Inbegriff des Qualitativen vor uns ha-
ben. 1932 veranstalteten die Münchner Neuesten Nachrichten eine »Aussprache unter 
Deutschen« zum Thema »Was ist das Reich?«. Beiträge, unter anderem von Rudolf 
Borchardt, Eugen Diesel, Hans Grimm, Friedrich Reck-Malleczewen, Wilhelm Schä-
fer wurden in einem kleinen Band unter dem gleichnamigen Titel zusammengefasst 
und publiziert. Diese Autoren waren vielleicht die letzten, die das Potenzial einer 
Vorstellung nutzten, die ein Jahr später für alle Zeiten ruiniert wurde. Das Reich 
denken hieß, Deutschland als einen Staat mit einer Idee denken. Manche dieser Ideen 
waren falsch und gefährlich, aber ein Staat ohne Idee, das konnten sich vielleicht So-
ziologen wie Max Weber und Helmuth Plessner damals schon vorstellen – Stichwort: 
der rationale Staat als »Anstaltsbetrieb« oder »Staatsanstalt« (Weber)366 –, die meis-
ten Deutschen aber konnten es nicht. Dem Herausgeber und Initiator der »Ausspra-
che«, Fritz Büchner, gelang es, eine Formulierung des schwierigen Begriffs zu finden, 
die wohl viele akzeptieren konnten: 

Das Reich ist die große und tragische Bestimmung der Deutschen. Denn es 
verbietet ihnen, sich auf einen Staat zu beschränken, und verpflichtet sie, 
im Raum und im Geist eine Einheit über sich selbst hinaus zu wollen und 
in sich selbst nicht zu finden. Sie tragen das Schicksal Europas auf ihren 
Schultern und den Zwiespalt Europas im Herzen. Von Anbeginn.367 

Das trifft den Kern der Reichsidee, wie sie sich seit der Romantik herausgebildet hatte 
und in den Tagen von Weimar extrem aufgeladen wurde. Das Reich als das einzigar-
tige Mehr, als Transzendenz aller politischen und geographischen Ordnungen – und, 
weil ein deutsches Phänomen, ein »Überstaat« von tragischer Konsequenz. Das Reich 
ist danach die unvollendete, unvollendbare »Großaufgabe« der Deutschen – heute 
würde man Projekt sagen.
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Bei diesem Wettlauf der Weltanschauungen konnte die Geographie nicht mit-
halten. Aber die Situation Deutschlands zwang ein Fach, das einmal sein Gespinst so 
universal und korrekt über alle Länder der Erde ausgeworfen hatte wie auf der ersten 
Illustration von Schlemmers Raumlehre, sich auf neue Aufgaben und Fragestellun-
gen einzustellen. In der Weimarer Zeit überlegte sie: 

Die Jahre nach dem Kriege stehen im Zeichen des Kampfes um den neu-
en Stil in der Geographie. Es geht um die Frage: genügen die Mittel der 
Wissenschaft (zergliedernde Untersuchung und Beschreibung), ein Land 
zu schildern, oder muss das Rüstzeug der Kunst (Einfühlung, Zusammen-
schau, Gestaltung) zu Hilfe genommen werden, um ein Land lebendig wer-
den zu lassen?368 

Man kann sich die Antwort vorstellen. Formuliert wurde sie in ihrer prägnantesten 
Form von Ewald Banse, einem in den Zwanzigern sehr populären Autor und Begrün-
der der »gestaltenden Geographie«: 

Untersuchung ist Betrachtung eines Gegenstandes auf seine äußere Er-
scheinung und seine Entstehung hin; dabei bleibt völlig außer Frage, wel-
che persönliche Einstellung der Untersuchende zu dem Gegenstande hat. 
Gestaltung hingegen umschließt nicht nur die Betrachtung der äußeren 
Erscheinung und der Entstehung, sondern auch (und zwar ganz besonders) 
des eigentlich Wesentlichen des Gegenstandes, das ihn zu allerinnerst von 
sämtlichen anderen Gegenständen unterscheidet.369 

Der Geograph tritt ins Bild, in die Karte mit ein. Banse schließt sich dem Konzept 
von Schlemmers zweiter Illustration an, ihm geht es wie Borchardt um den »Deut-
schen in der Landschaft«, er will aber dadurch die eigentliche Wesensschau des Ge-
genstandes erreichen – eine sehr typische Weimarer Denkfigur. Wesen kann sich im 
modernen Gestaltbegriff vollenden, kann aber auch anderen, sehr viel konservati-
veren Interessen gehorchen. Wichtig ist, dass diese Geographie auch darin das »Al-
lerinnerste« anstrebt, dass sie als deutsche Wissenschaft Deutschland sucht, um das 
Weimarer Credo aussprechen zu können: »Wo in aller Welt hat ein Land – ich frage: 
auch nur ein einziges Land! diese Fülle der Gesichte aufzuweisen?«370

Die deutschen Geographen konnten also mit Banse nach gänzlich neuen Wegen 
suchen oder sich, um »nationale Erdkunde« zu schreiben, als »kämpfende Wissen-
schaft« oder als »politische Wissenschaft« in Stellung bringen, wie eine Berliner Ta-
geszeitung ganz zu recht in ihrem Bericht über den Geographentag formulierte, der 
1931 demonstrativ in Danzig abgehalten wurde. Die deutsche Geographie wurde so 
zu einem politischen, weltanschaulichen Organ, vergleichbar etwa der Rolle, die heu-
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te die Archäologie in Israel spielt. Der alte Streit zwischen Land und Leuten, zwischen 
geozentrischem und ethnozentrischem Paradigma, dieser Natur/Kultur-Dualismus 
musste jetzt anders beantwortet werden. Als Naturraum ließ sich Deutschland nicht 
eindeutig definieren und als politisches Territorium erst recht nicht – mehr. Keine 
natürlichen Grenzen, keine physische Gestaltgrundlage halfen als Argument gegen 
Versailles. Wer das Deutschland von 1914 wiederhaben wollte oder gar ein neues 
Großdeutschland anstrebte, musste den weichen Faktor Kultur  adoptieren, konnte 
sich aber nicht auf das ebenfalls kulturell definierte Kriterium der Wilson-Doktrin, 
nämlich die Kongruenz von Sprachgebiet und Staatsgebiet, einlassen. Wobei die alte, 
aber jetzt neu betonte Größe Volk in sich ein Mischkonzept darstellte, das Natura-
listen mehr zur Seite Rasse, Kulturalisten dagegen mehr zur Seite Kulturleistung ge-
wichten konnten.

Es galt also neue Modelle von Deutschland zu entwickeln und durch diese zu 
beweisen, dass Deutschland größer war  – größer als das Zweite Reich und seine 
kleindeutsche Lösung, größer erst recht als das in den Grenzen von Versailles ge-
schrumpfte Deutschland, größer aber auch, als es die ohnehin nur spärlich vorhan-
denen »natürlichen« Grenzen festlegten. Diese Modelle waren von nationalen In-
teressen getragen, aber sie waren deswegen nicht alle von vorneherein ideologisch 
verblendet. Es stimmt auch nicht, dass sich unter dem Signalwort Volk alle Forscher 
in die gleiche Richtung einreihen würden. Michael Fahlbusch unterscheidet in sei-
nem Buch über die Stiftung für deutsche Volks- und Kulturbodenforschung, einer 
wichtigen Organisation der Volkstumsarbeit, zwischen etatistischen, geozentrischen, 
ethnozentrischen und völkisch-rassischen Paradigmen der deutschen Geographie.371 
Guntram Henrik Herb, der ein aufschlussreiches Buch über die Deutschlandkar-
ten nach 1919 geschrieben hat, differenziert drei Ansätze aus, die im Folgenden kurz 
vorgestellt werden sollen: das Konzept einer geo-organischen Einheit, das Konzept 
Volks- und Kulturboden und das Konzept territorialer Insuffizienz.372 Zur Erklärung 
des zuletzt genannten genügen wenige Sätze, da es rein strategisch ansetzte: Diesem 
Konzept zufolge besitzt das Reich in seinem aktuellen Zustand keine »gute Gestalt« 
im Sinne einer militärischen Gestalttheorie – es sei nicht kompakt, sondern zerris-
sen, offene Flanken anbietend, mit ganz ungleichen Entfernungen von der Haupt-
stadt zu den Grenzen. All das waren Mängel, wie sie mit anderer Akzentsetzung auch 
auf der Malusliste der Geopolitiker geführt wurden. Diese Betrachtungsweise sagte 
nichts über den Inhalt, den diese unglücklich gezogenen Grenzen umschlossen, sie 
avisierte den nächsten Krieg und konnte schon deshalb nicht auf Gehör bei der Ge-
genseite hoffen. Das an erster Stelle genannte Konzept des geo-organischen Staats-
gebildes griff auf das in der Reformperiode um 1900 so beliebte Organismus-Denken 
zurück, gab ihm aber ein sehr viel moderneres, ja neusachliches Gepräge. Sprache 
und ethnische Zugehörigkeit spielten keine Rolle, für diese Forscher zählten andere 
Kriterien: Sie folgten einem im Grunde dynamischen und energetischen Raumkon-



Volksboden – Kulturboden: Neue Wege der deutschen Geographie | 167

zept, wie es zuerst der Psychologe Kurt Lewin 1917 entwickelt hatte. Wenn diese Lan-
deskundler die ökonomische, verkehrs- und energietechnische Struktur eines Gebie-
tes beschrieben, ist von Kraftzentren, ja Kraftherzen, und von Kraftlinien die Rede. 
Am Beispiel Oberschlesien, das entgegen dem Votum des Plebiszits 1921 zum gewich-
tigeren Teil Polen zugeschlagen wurde, konnten die Forscher zeigen, wie eine Region 
sich intern als lebensfähiger Organismus strukturiert und durch ein dichtes Netz an 
Verbindungen aller Art kommuniziert (Abb. 24). 

Abb. 24. Fritz Jäger, »Eisenbahnen, Wasser- und elektrische  
Hochspannungsleitungen im oberschlesischen Industriegebiet«, 1928

So waren nach 1921 70 Prozent der Roheisen- und Rohstahlproduktion im neuen pol-
nischen Sektor angesiedelt; die Industrie aber, welche diese Erzeugnisse verarbeitete, 
lag über das ganze oberschlesische Gebiet verteilt. Und was einmal aufs engste auf-
einander angewiesen war, lenkte vor 1918 fast den gesamten Output in eine Rich-
tung – und das war die Richtung hin zum Reich und nicht über die alten Grenzen in 
Richtung Polen oder Österreich. Dass ganz und gar konforme geographische Gege-
benheiten einen dynamischen Zusammenhang bilden und Richtung haben können, 
hatte Lewin zuerst aus der Erfahrung der Front im Westen abgeleitet. Die Kartogra-
phie des Krieges hatte sich gleichzeitig, im Widerspruch zum Faktum des Stellungs-
kriegs, eine enorm dynamische Ausdrucksform zugelegt: Scharenweise ziehen mas-
sive Pfeile in verschiedene Richtungen, Vektorenräume entstehen, um den Begriff 
nicht ganz mathematisch korrekt anzuwenden. Energie und ihre Kanalisation, »das 
zentrale Telos der Planung« (Dirk van Laak), ließ sich aber auch auf Wirtschaftsströ-
me übertragen. Jetzt sollte dieser Ansatz Kriegsfolgen abwehren helfen.373 



168 | Zweiter Teil: Das Land der Deutschen

Das oben an zweiter Stelle von Herb genannte Konzept, das Konzept Volks- und 
Kulturboden, ist so verschieden vom ersten nicht, aber es setzt noch grundsätzli-
cher, man könnte sagen: deutscher an. In seiner reinsten Form stammt es von dem 
auch im Ausland hochgeachteten Berliner Geographen Albrecht Penck (1858–1945), 
einem Mann, der eigentlich ganz andere Herausforderungen und Dimensionen sei-
ner Wissenschaft gewohnt war: Die Morphologie, die Geologie der Alpen, die Klima-
kunde, die Meeresforschung, die Erstellung einer neuen Weltkarte – das waren sei-
ne Betätigungsfelder. Wenn er die Erdoberfläche als Energieumsatzfläche definierte, 
positionierte er seinen Ansatz weitab von nationalen Interessen und kulturwissen-
schaftlichen Fragestellungen. Aber der deutschen Geographie und Geopolitik eilte er 
dann nach 1918 doch zur Hilfe und nahm als einziger der vielen Vordenker in Sachen 
Deutschland auch die Existenzform des »Auslandsdeutschen« an, indem er im Al-
ter von 70 Jahren an die Deutsche Universität in Prag wechselte. Pencks Beitrag zur 
Deutschlandfrage firmiert unter der Überschrift »Volksboden – Kulturboden«. Dazu 
ist zu sagen, dass der Text zum ersten Mal 1925 publiziert wurde, aber in Begriff-
lichkeit und Titel wiederholt, was schon 1922 im Namen der »Stiftung für deutsche 
Volks- und Kulturbodenforschung« zumindest angelegt und auch in der sogen. Ost-
forschung vor 1925 eingeführt war.374 

Das Stichwort Volksboden war ebenfalls vor Penck und vor 1920 geläufig. Es 
konnte neutral das deutsche Sprachgebiet bezeichnen, es konnte aber auch im Sinne 
völkischer Ansätze die schicksalhafte Verklammerung von Volk und Boden meinen. 
Für Penck war Volksboden die Einheit von nationaler Geschichte, Sprache und Kul-
turleistung, die sich geographisch und ethnisch als homogenes Territorium darstell-
te. Zu diesem, auch von den Alliierten unangetasteten Kernbestand Deutschlands 
kam nun in Pencks Theorie der Kulturboden hinzu. Er bezeichnete jene Gebiete und 
Grenzbereiche, wo Deutsche nicht unter sich lebten, aber wo durch ihre Arbeit, ihr 
Brauchtum, ihre Kultur die Natur eigentümlich, eben deutsch gestaltet wurde. Das 
bezog sich auf Größen wie Landgewinnung, Landwirtschaft, Flur-, Siedlungs- und 
Friedhofsformen, Haus- und Wegebau oder Objektkultur. »Der deutsche Kulturbo-
den ist das Werk deutscher Intelligenz, deutschen Fleißes und deutscher Arbeit. Er 
spiegelt das eigenartige Schaffen unseres Volkes, den Grundzug seines Wesens und 
Könnens.«375 Indem Penck wiederholt darauf verweist, dass die Deutschen immer be-
reit waren, auch ungünstige Lagen und Böden, auf den Bergen, in Moor und Marsch, 
auf steinigem und trockenem Grund, zu besiedeln und zu bebauen, wertet er den Fak-
tor physische Geographie stark ab. Er bezieht hier in die Geographie ein, was die For-
schung spätestens nach 1918 als Volkstum definierte: »Das Volkstum ist der gegen-
ständliche Ausdruck der Volkheit. An der Struktur des Volkstums kann ich, als an 
einem realen Objekt, das Wesensgesetz eines Volkes untersuchen, um es begrifflich 
zu bezeichnen.«376 Der hier zitierte Wilhelm Stapel spricht in diesem Zusammenhang 
von Sprache, Kunst, Staatsverfassung, Sitte, Wirtschaftsform als dem »objektivierten 



Volksboden – Kulturboden: Neue Wege der deutschen Geographie | 169

Leben« eines Volkes, von seinem »Lebensgesetz als Struktur«. Stapel amtierte seit 
1919 als Herausgeber der Monatszeitschrift Deutsches Volkstum.

Das ist ein deutlich weiterer Rahmen als ihn der dem Erdboden verhaftete Geo-
graph aufspannt. Penck hatte noch in einem zweiten, ebenso stark rezipierten Auf-
satz von 1926 »Deutschland als geographische Gestalt« zu erfassen versucht, so als 
müsse der weicheren Volksboden-Kulturboden-Theorie doch noch ein naturwissen-
schaftlich erhärtetes Pendant beigegeben werde. Er kam aber nicht weiter als viele 
vor ihm und nach ihm und beschrieb die geographische Landeinheit Deutschland als 
Dreiklang von »Alpen, Mittelgebirge und Tiefland«, Formationen allerdings, wie sie 
in Europa nicht so ungewöhnlich sind (Frankreich, Italien und – mutatis mutandis – 
Polen und Großbritannien), als dass sich damit eine deutsche Eigenart begründen 
ließe.377 Die Volkstumsforschung suchte diese dagegen in einem bis dato kaum be-
kannten Maße interdisziplinär zu erfassen – dazu werden wir noch kommen, wenn 
wir ihre Arbeit auf dem Gebiet der regionalen Kulturforschung betrachten. 

Nicht mehr die physische und erst recht nicht die etatistische Geographie und 
die biographische Geschichtsschreibung haben von nun an das Vorrecht, Deutsch-
land und Deutschtum zu definieren. Penck und die Volkstumstheoretiker waren vor 
allem nicht mit der Einwirkung der politischen Geschichte auf die Volkwerdung der 
Deutschen einverstanden. Die Rede ist von der »Ohnmacht des deutschen Kaiser-
tums«, von der Zersplitterung der deutschen Territorien und vom deutschen Abso-
lutismus, der »rein dynastisch und nicht national orientiert« war. Dass kein Fürst 
seine Untertanen »im deutschen Sinne« erzogen habe, wirke noch heute nach. Penck 
konstatiert: »Nur mit Bitterkeit kann man diesen Verlauf der deutschen Geschichte 
überblicken.«378 Zusammengefasst heißt das: Das Nationalgefühl (und damit abge-
leitet der territoriale Besitzanspruch) ergibt sich im Fall Deutschland nicht aus Geo-
graphie und Geschichte und im Übrigen auch nicht aus der Zugehörigkeit zu einer 
Rasse – davon handelt Penck gar nicht –, »erwachsen kann es nur angesichts un-
eingeschränkt großer Leistungen«. »Solchen begegnet man leider nur selten genug 
in der deutschen Staatengeschichte, aber sie liegen vor in der Schaffung eines deut-
schen Kulturbodens.« Damit ist der Geograph wieder im Spiel: die bodenverbunde-
nen Kulturtechniken sind es, Acker-, Haus-, Wege- und Landesausbau, welche das 
Siegel Deutsch dem Boden aufprägen.

Penck macht in diesem Sinne einen der damals so obligaten Grenzgänge. Er 
behandelt in kürzester Form alle Gebiete des deutschen Kulturbodens außerhalb der 
neuen, aber auch der alten Staatsgrenzen. Pencks kulturgeographische Bestimmung 
deutscher Anteile mag in Einzelheiten revidierbar sein, als Gesamtbild ist sie stim-
mig. Zwar enthält der Text viele aperçuhafte Festlegungen dessen, was deutsch und 
was fremd ist, aber damit hat es auch sein Bewenden – es spricht der Kenner, der wie 
ein Biologe oder ein Kunsthistoriker das »charakteristische Gepräge« seiner Objekte 
auf einen Blick identifiziert: »Eupen ist deutsch, Verviers wallonisch nach Bauweise 
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und Bewohnern.« »Er [ein »junger« Geograph] konnte die Grenze zwischen dem Me-
melland und Litauen an den Feldern erkennen«, also sorgfältig bearbeiteter Boden im 
Reich, die Steine am Rand der Felder aufgeschichtet, gepflegte Straßen, ordentliche 
Dörfer, in Litauen dagegen offenbar nichts dergleichen. 

So gerne an dieser Stelle auch an Friedrich Ratzel und noch weiter zurück an die 
deutsche Romantik erinnert wird, das Volksboden-Kulturboden-Konzept lässt seine 
zeitgenössische Gebundenheit nicht verkennen: Die deutsche Leistung will berück-
sichtigt werden, nicht das deutsche Sein, sprich: Territorium, Sprache und Rasse. Die-
se Akzentsetzung ist vielleicht immer möglich, aber sie ist auch Neue Sachlichkeit, 
ist Effizienzdenken unter dem allgemeinen Vorzeichen der nicht unbedingt Golde-
nen, aber enorm tüchtigen zwanziger Jahre. Und der enttäuschte Blick auf die politi-
sche Geschichte impliziert einen demokratischen Ansatz in versuchsweise demokra-
tischer Zeit: Dem Volk ist es zu danken, dass gegen alle Widerstände von innen und 
außen und vor allem von oben ein Rechtstitel auf nationale und territoriale Identi-
tät geschaffen wurde. Natürlich wird so ein alter aufklärerischer Gedanken zu neu-
konservativen Zwecken umgeformt, und sicher haben die Nationalisten, die ganze 
rechte Szene diese Gedanken gerne aufgenommen und verarbeitet, das sei überhaupt 
nicht bestritten, aber zunächst einmal ist es wichtig festzuhalten, dass Pencks Kon-
zept nicht auf einer Rassentheorie fußte und verspätet zwar, aber nicht ohne Gründe 
auf deutsche Kulturleistungen im Ausland verwies. Es lässt auch »jede teleologische 
Spekulation« außen vor. Der Doyen der deutschen Geographie war sich vielleicht zu 
fein, aber er zog aus seinem Konzept keine konkreten politischen Forderungen. Bei 
einigen seiner Adepten erkennt man das Weiterdenken in eine pragmatische Rich-
tung – bei M. H. Boehm zum Beispiel: 

So dürfen wir abschließend Volkssiedelboden und Volkswirkungsraum als 
Volkslebensraum im umfassenden Sinn zwar nicht zur Deckung, aber in ei-
nen sinnvollen Zusammenhang miteinander bringen. Ein Volk lebt seinen 
Raum, wenn man so sagen darf, zur Einheit zusammen nicht nur durch Be-
siedlung, sondern durch Erwanderung, die sich im ursprünglichen Wort-
sinn mit Erfahrung deckt.379

Volkssiedelboden statt Volksboden, Volkswirkungsraum statt Kulturboden, »ein 
Volks    le bensraum« statt Raum des Volkes, das sind geringfügige Verschiebungen in 
einem Satz, dessen Schluss zunächst ratlos lässt, bis das Ende des Abschnitts mehr 
Klarheit bringt: »Die Forderungen der Stunde und das Gebot des Raumes verschmel-
zen zu einer Einheit, in der die Stimmen der Erde wie ein leiser Unterton mitklin-
gen.«380 Der Raum, bei Penck vom Volk erarbeitet, »gebietet« bei Boehm, und das 
Volk lebt ihn, »lebt ihn zusammen«. Dies ist geradezu feinsinnig formuliert in einer 
Zeit, da die Geographen ihr Fach und die Öffentlichkeit mit Postulaten anschärften 
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wie »Wehrpflicht des Geistes«, »Rückhalt gegen Entvolkungsversuche«, »Schulung 
des kundigen Blicks für alles Fremde«. »Unser Volk«, so führte Heinrich Fischer auf 
dem Geographentag 1921 aus, »befindet sich in einem Stande der Erniedrigung, Ver-
armung und – man kann wohl das Wort wagen – Versklavung durch auswärtige 
Mächte, der, solange wir irgend ein an seine Lebensfähigkeit glauben, ihm für die 
Dauer unerträglich erscheinen muss.«381 Penck vertiefte diese Kerbe nicht. Er küm-
merte sich als guter Geograph um neue Karten.382

Bereits 1919 hatte er eine Karte zum Thema »Deutsche, Polen und Kassuben in 
Westpreußen und Posen« veröffentlicht. Diese Karte kam, was Versailles angeht, zu 
spät, aber sie kam zur dortigen Volksabstimmung rechtzeitig und setzte ihn auf die 
Bahn zu seinem wichtigsten ethnogeographischen Statement, der Karte »Der deut-
sche Volks- und Kulturboden in Mittel- und Osteuropa«, die er seinem Aufsatz bei-
fügte (Abb. 25).

Abb. 25. »Karte des deutschen Volks- und Kulturbodens«,  
nach Albrecht Penck, vereinfacht, 1930

Wie der Text breit rezipiert, ging sie auch in Schulbücher ein. Auffällig ist zunächst 
die Graphik. Die nach 1918 publizierten Deutschlandkarten lassen den Körper des 
Reiches weiß, und bilden die abgetretenen oder gefährdeten Gebiete schwarz ab und 
stellen auf diese Weise die Verluste überdeutlich an den Pranger. Das Problem die-
ser Kontrastierung besteht darin, dass das neue und das alte Reich gar nichts ge-
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mein haben, sie sind sozusagen nicht vom selben Fleische. Penck dreht das Verhältnis 
um, weil er Gradationen, ausstrahlende Übergänge vom inneren Reich aus darstel-
len will. Der deutsche Volksboden ist schwarz gegeben. Seine Fläche deckt außer 
Schweiz (teilweise) und Österreich relativ präzise das Territorium des Zweiten Rei-
ches ab, greift aber auch an einigen Stellen über: im Westen ins Elsass, im Osten ins 
Sudetenland. Nun braucht man nicht als Sprecher der Vertriebenenverbände aufzu-
treten, um diese Länder für deutsches Siedlungs-, Sprach- und Kulturgebiet zu erklä-
ren. Die eigentliche Herausforderung der Karte bestand in den schwarz-weiß schraf-
fierten Flächen, welche deutschen Kulturboden anzeigen: die an Polen abgetretenen 
Gebiete und die größten Teile von Böhmen und Mähren. Die Frage ist hier, wann und 
nicht wo man die deutsche Kulturarbeit beginnen lassen will. Dass die tschechischen 
Regionen vom deutschen Volksboden Österreich aus beherrscht und sicher auch mit-
gestaltet wurden, ist historisches Faktum. Aber das reicht nicht, denn die Slowakei 
und Ungarn sind nicht vergleichbar schraffiert. Es müssen also ältere Schichten sein, 
welche die Qualität deutscher Kulturboden garantieren. Aber ältere Schichten ha-
ben die Eigenschaft, dass sie sich gerne überschichten lassen – siehe noch einmal 
Tschechien, wo sich Kelten, Germanen, Slawen und deutsche Kolonisten ablösten 
bzw. mischten. Oder man denke an die frühe Geschichte der Prußen, eines baltischen 
Volkes, das slawisch und germanisch überschichtet wurde und später slawischen 
und baltischen Volksboden seinerseits überschichtete, um in letzter Instanz 60 Pro-
zent des Reiches an sich zu ziehen. Sieger geben der Schlacht einen Namen, und sie 
entscheiden auch, auf welcher historischen Schicht ihre Ansprüche ruhen sollen. Be-
völkerungen können eigene Wege gehen. Als das südliche Ostpreußen (Bezirk Allen-
stein) sich 1920 für Ostpreußen, also für das Reich, oder für Polen entscheiden sollte, 
stimmten 97 Prozent für die Angliederung an Ostpreußen. Von diesen fast 100 Pro-
zent fielen über 40 Prozent auf die polnische bzw. masurische Bevölkerungsgruppe. 
Das Klima war 1920 durch nationalistische Propaganda angeheizt genug, aber deren 
Parolen und die Prinzipien von Versailles spielten offenbar nicht die entscheidende 
Rolle. Hier wurde nicht nach Sprachgruppe und ethnischer Affinität, sondern nach 
der Situation entschieden. »The nation«, sagt die aktuelle Forschung zu diesen Natio-
nalitätenfragen, »is not a real or ongoing entity, but at best a situational communi-
ty.«383 »Nicht die Rasse entscheidet über das Volkstum«, so Wilhelm Volz, der nach 
Penck wichtigste Vertreter der Volksboden-Kulturboden-Theorie, »[…] sondern der 
Wille und das Volksbewusstsein.«384

In gewisser Weise belegen dies auch die lapidaren Flächensignaturen von 
 Pencks Karte. Da gibt es jede Menge Mosaike und Fleckenteppiche deutscher Sied-
lungsinseln. Man kann sie als Vorposten verstehen und dem deutschen Wandertrieb 
zuschreiben, aber auch ihre Existenz als Beweis dafür nehmen, dass »fern der Hei-
mat« Umgebungen, Situationen für ein auskömmliches Leben sich anboten. Staat und 
Volk können sehr wohl auseinanderfallen, das hatte schon Fichte festgestellt, und die 
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deutsche Geschichte hat dies oft belegt: das Land wurde zur neuen Heimat für fran-
zösische Hugenotten, portugiesische Juden, polnische Arbeiter etc. Und schaut man 
darauf, dass von dieser Siedlungsspreu aus deutscher Kulturboden sich in schraffier-
te Ausstrahlungen fortsetzt, dann kann man das ganze Kartenschema nach diesem 
Modell verstehen: Zentrum und Ausstrahlung – und nicht: Kern und Rand.

Niemand wird die Korrektheit von Pencks Eintragungen in diesen Außenregi-
onen des Reiches überprüft haben, aber wenn man den Cluster, diese kleine Milch-
straße der Signaturen sieht, welche die Territorien von Ungarn, Rumänien und Ju-
goslawien übersprenkeln und die sich mit dem Begriff Donauschwaben verbinden, 
dann denkt man daran, was vor Erfindung des Nationalismus möglich war und was 
dieser zerstört hat: erst durch die neuen Nationalstaaten nach 1918, dann durch die 
Donauschwaben selbst, als sie sich zu Hitler bekannten und sich schwerer Kriegs-
verbrechen schuldig machten, dann durch die kommunistischen Folgeregime und 
schließlich durch die Exzesse des Nationalismus in unseren Tagen. Die Karte deut-
schen Volks- und Kulturbodens wäre in diesen Regionen nur noch mit dem Mikros-
kop zu studieren. 

Fachgeschichtlich gesehen besteht das Manko der Karte in ihrem Beharren auf 
Fläche und Punkt – »als lebten die Völker flächenhaft«, wie Diesel den überkomme-
nen Auffassungsweisen der Geographie vorwarf. Was schon Carl Schmitt dem Geo-
politiker Haushofer entgegenhielt, dass die neuen Territorien, die nationalen wie die 
internationalen, durch Verkehrswege sich definieren, trifft auf Pencks Karte genauso 
zu: Fläche gleich Volksboden, Punkt gleich Insel, Schraffur gleich Überformung, das 
gibt inerte Räume, von keiner raumüberwindenden Aktivität belebt. Verkehrstech-
nik, Nachrichtenverbindungen, Handelsbeziehungen  – alle Angaben zu moderner 
Lebenswirklichkeit des Landes fehlen. Martin Heidegger sah das wie Schmitt, als er 
im Wintersemester 1933 ein Seminar zum Thema »Über Wesen und Begriff von Na-
tion, Geschichte und Staat« veranstaltete. Dort handelte er vom »Im-Raum-Sein des 
Volkes« und formulierte bei dieser Gelegenheit das vorsichtige Konzept »Kulturbo-
den« in eine totalitäre Theorie des »Volksbodens« um: »Wir können also zusammen-
fassend sagen, dass der Raum eines Volkes, der Volksboden, so weit reicht, als Glieder 
eines Volkes eine Heimat gefunden haben und bodenständig geworden sind, dass der 
Raum des Staates, das Territorium, mit dem Verkehr, mit der Wirkung in die Weite 
seine Grenze findet.«385 
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Die Grundlagen des Deutschseins:  
Deutsche Grenzlandkunde

Unbedingt Erwähnung verdient der Kontext von Pencks Studie und Karte. Es war ein 
schwerer, mit grobem Leinen und einem Adlerkopf verzierter Band, den der »Deut-
sche Schutzbund für das Grenz- und Auslandsdeutschtum« aus Anlass seines fünf-
jährigen Bestehens 1925 herausbrachte, ein buchgewordenes Machtwort, das aber 
aus der Machtlosigkeit kam. Karl Christian von Loesch, der Vorsitzende des Bundes, 
konstatierte: »Fünf Jahre lang hat er [der Schutzbund] Reichsdeutschtum und Au-
ßendeutschtum zu einer Gefühlseinheit zu verbinden versucht.«386 Ähnlich schwer 
wie der Sammelband fallen die Begriffe aus: Reichsdeutschtum, Außendeutschtum, 
Gefühlseinheit, weiterhin: Daseinskampf der Deutschen, Binnendeutsche, volkliche 
Zukunft usw. Zusammengefasst wird alles im Begriff Deutschtumsarbeit, den dieses 
Buch definiert als Arbeit »für die Erhaltung des Volkstums in seinen angestammten 
Siedlungsgebieten, der politischen Unabhängigkeit, wirtschaftlichen Lebensfähig-
keit und seiner inneren Lebensart«387. 

Man merkt: Die extreme Rechte ist hier nicht am Werk. Es geht um den Ver-
such, in die Öffnung der deutschen Außenpolitik im Sinne Stresemanns auch eine 
Berücksichtigung der Belange des Auslandsdeutschtums zu integrieren. Und es geht 
um dreißig Millionen Deutsche außerhalb der Grenzen des Reiches. (Von Loesch 
diente Stresemann als Berater in Volkstumsfragen und nahm an der Konferenz von 
Locarno teil.) Ein einfacher Lackmustest in Bezug auf die Positionierung im völki-
schen Spektrum ist der Faktor Rasse. Der Schutzbund lehnte nach den Worten sei-
nes Vorsitzenden eine ethnographische und rassische Begründung der Volkstums-
arbeit ab: »Rassengemeinschaft im Sinne einer naturwissenschaftlichen Gleichheit 
der Abstammung und daraus folgender körperlicher und geistiger Eigenschaft fehlt 
freilich.« Man unterschätzt leicht den kritischen Umgang rechter, völkischer Denker 
in Bezug auf das Thema Rasse. M. H. Boehm, Deutschlands führender Volkstums-
theoretiker, verglich die Rassentheorie sogar mit der für ihn negativen Wirkung der 
Psychoanalyse, welche die Einheit der Seele zersetze. So würde auch die Rassenthe-
orie mit ihrer Forderung nach Reinheit die gewachsene Vielfalt des Volkscharakters 
verneinen. Boehm kann sich eher mit dem Konzept der »sekundären oder histori-
schen Rasse« anfreunden, das der führende Rassentheoretiker der Zeit um 1900 Lud-
wig Woltmann entwickelt hatte: »Diese sekundären Rassen bilden die organische 
Grundlage des Völkerlebens und des Nationalcharakters, der durch soziale Tradition 
und eigenartige Geschichte zur Ausbildung gelangt.«388 Dem »Blutdeterminismus« 
der Rassenkunde ist damit eine klare Absage erteilt. (Boehm musste dann im Drit-
ten Reich kräftig zurückrudern und stilisierte sich als von Kindheit an rassebewuss-
ter Deutscher und Feind des Judentums, wovon aber in den Schriften bis 1933 keine 
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Rede ist.389) Aber um noch andere Stimmen gegen das Kriterium Rasse aufzurufen: 
Spenglers ätzende Abrechnung mit diesem Konzept hätte ihm nach 1933 Kopf und 
Kragen kosten können. Karl Haushofer, der wichtigste Exponent der Geopolitik, »des 
geographischen Gewissens des Staates«, setzte auf den Einflussfaktor Umwelt, nicht 
Rasse; für ihn war das Volk »erdgebunden«, nicht »blutgebunden«.390 Moeller van 
den Bruck, den Schutzbund-Leuten ein wichtiger Verbündeter, dachte Deutschsein 
ganz ökumenisch: 

Die geistige Rassenzugehörigkeit gehorcht heute anderen Gesetzen als die 
biologische Rassenzugehörigkeit. Die Rassenanschauung darf nicht zu einer 
deutschen Problematik führen, indem sie die Menschen, die ihrer Rasse aus 
geistigen Gründen angehören, aus biologischen Gründen ausschließen.391

Deutschsein ist also etwas Geistiges und gleicht so dem Reich, der Idee deutscher 
Staatlichkeit. Rasse ist krasser Materialismus, tiefstes 19. Jahrhundert. Moellers gro-
ße Sätze, publiziert in der Zeitschrift des konservativen Juni-Klubs, hätte man gerne 
Adolf Hitler ins Stammbuch geschrieben. Dieser war 1922 Gast im Juni-Klub, konnte 
aber niemanden zum Beitritt in seine Partei überreden. 1928 bagatellisierte ein füh-
render deutscher Volkstumspolitiker das Konzept als Ganzes. Er erklärte bei einer 
Rede in Nürnberg:

Zu 99 Prozent sind wir keine germanischen Menschen mehr. Zahllose an-
dere Völker sind im Laufe der Zeit aufgesogen worden. Die deutsche Seele 
ist heute das Ergebnis einer Vermengung dieser Volksteile mit uns.392 

Der Redner war derselbe Adolf Hitler.
Die »Volkseinheit«, welche die Schutzbündler imaginierten, wird als »geistiger 

Gedanke« angesprochen – tautologischer und vorsichtiger ging es nicht. Die Deut-
schen in der Fremde müssten »eine Einheit bilden, eine Einheit der seelischen Struk-
tur, bei aller Wahrung gegenüber den Pflichten des Herbergsvolks«. Die letzte Klau-
sel lässt aufhorchen: In der Tat verfolgte der Deutsche Schutzbund keine aggressiven 
Ziele, weder Irredenta noch gewaltsame Wiederherstellung der Grenzen von 1914: 
»Der Kampf, der heute geführt werden muss, ist auf geistigem Gebiete auszufech-
ten.«393 Der Bund wollte weder Propaganda noch blinden Eifer und Leidenschaft, er 
suchte das »richtige Abstandsgefühl«, »welches die sachliche Arbeit von Gefühls-
einflüssen fernhält«. 

Der »geistige Zusammenhang« ist nun nicht einfach gegeben, er entsteht »als 
Identifizierung des Einzelnen mit seinem Volk«, er ist Bekenntnis und Einordnungs-
wille. In dieser Hinsicht bedeutet Volk das positive, das gewollte Kollektiv  – das 
klingt modern, nach Volk als Konstruktion, und lässt sich sogar anschaulich machen.
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Ich verweise auf das Abstimmungsdenkmal in Allenstein, das zur Erinnerung 
und Feier der »Abstimmungstreue« beim Plebiszit von 1920 errichtet wurde (Abb. 26). 
Damals hatten sich die Bewohner von Teilen des Regierungsbezirks Allenstein zu 
entscheiden, ob sie zu Ostpreußen oder zu Polen gehören wollten.394 Im Inneren des 
schmucken Allensteiner Denkmals fand man alles angeschrieben, was man über 
den Anlass wissen musste: »Heimat in Gefahr – dies Land bleibt deutsch« und »Es 
stimmten im südlichen Ostpreußen: 363 209 für Deutschland – 7 980 für Polen.« Auf 
den vier Seiten des Altarsteins in der Mitte stand »Volk und Vaterland – Selbstbe-
stimmung – Einigkeit und Recht und Freiheit – Heimat«. Kompletter ließe sich die 
Widmung eines Monuments nicht formulieren, doch der Urkundencharakter unter-
miniert etwas die ebenso klare Aussage der tragenden Struktur, welche die Archi-
tekten Walter und Johannes Krüger der Gedenkstätte gegeben hatten. Es ist eine Art 
konstruktiver Kreis, innen glatt und rund, außen spitz bewehrt durch die elf Pfeiler, 
welche für die elf Abstimmungskreise Masurens stehen und mit deren Wappen im 
Inneren bestückt sind. Dies war ein fortschrittlicher Denkmalentwurf, der Abstand 
nahm von hilflosen Allegorien und Symbolfiguren und sich auf die Aussagekraft von 
architektonischer Struktur verließ. Von dieser Art waren die großen Denkmäler der 
Republik: das Denkmal für die Märzgefallenen, das Walter Gropius 1922 in Weimar 
schuf, das skulpturale Bauwerk über den Gräbern von Rosa Luxemburg und Karl 
Liebknecht, das Mies van der Rohe 1926 auf dem Friedhof Berlin-Friedrichsfelde hatte 
aufmauern lassen, aber auch, um in Ostpreußen zu bleiben, das Tannenberg-Denk-

Abb. 26. Postkarte des Allensteiner Abstimmungsdenkmals, 1920
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mal, das von denselben Berliner Architekten entworfen wurde wie das Monument in 
Allenstein, eine sehr viel trutzigere Anlage, wie eine große Wagenburg zusammen-
gestellt. In Allenstein sind die Glieder immerhin einzeln mit Wappen belegt, aber 
sie würden auch so visualisieren, wie sie die »Volkseinheit« als geschlossenen Kreis 
tragen. (Das Abstimmungsdenkmal haben die Polen 1945 demoliert und 1972 durch 
ein extrem hässliches Gegenstück für die »Helden des Kampfes für die nationale Be-
freiung und ein sozialistisches Emsland und Masuren« ersetzt. Die Denkmäler von 
Gropius und Mies wurden von den Nazis abgetragen, Tannenberg sprengte die Wehr-
macht, bevor die Polen den Rest entsorgten.) 

Das abstrakte Bild des Denkmals in Allenstein wird bei Moeller van den Bruck 
zur handlungsfähigen Eigengröße der Grenzlande, zu einer Instanz des »nation buil-
ding«: 

Überall an den Grenzen empfinden sich die Landschaften mit einem Mal 
als Marken und von den Grenzen her dringt in das Innere allmählich das 
Bewusstsein, dass Deutschland selbst heute eine einzige Mark ist, gegen 
die eine geborene und verschworene Feindschaft von Völkern anbrandet, 
die in einer Fortsetzung des Unfriedens von Versailles unser deutsches 
Volk dauernd zu verkümmern suchen. Eben dies macht uns als ein Volk 
zur Nation.395 

Den Grenzlanddeutschen maß Moellers Gefolgsmann Boehm »einen politisch über-
höhten Wert« bei, denn im Sinne der Freund-Feind-Steigerung des Politischen nach 
Carl Schmitt bedeutete Grenze »unmissverständlich« Stellung nehmen, Klarheit 
schaffen in Bezug auf eigen und fremd, Grenze als ein Tonikum des Deutschseins 
erfahren. Dieser aufgeladene Grenzbegriff entspricht genau den Gedanken, die Mar-
tin Heidegger schon früh gehegt, aber definitiv erst nach dem Krieg auf die Formel 
gebracht hat: »Die Grenze ist nicht das, wobei etwas aufhört, sondern, wie die Grie-
chen es erkannten, die Grenze ist jenes, von woher etwas sein Wesen beginnt.«396. 
Die Grenzdeutschen, so Boehms Mitstreiter von Loesch, »waren in Wirklichkeit die 
besseren ›Deutschen‹. Sie hatten nämlich ihr Deutschtum im Kampf erlebt und unter 
großen Opfern Verbindung mit dem geistigen und dem Gefühlsleben des Reiches auf-
rechterhalten, das in ihnen doch höchstens ›Auch-Deutsche‹ sah […]«397 Boehm, der 
Verfasser von Die deutschen Grenzlande (1925), spricht von der »magnetischen Kraft 
der neuen Grenzmarken«, sie seien die Etappe des »Grenzkampfes« und ein Kata-
lysator deutschen Identitätsstrebens. Grenze sei »ein Organ des Volksganzen«, ver-
gleichbar in ihrer Bedeutung nur mit der Hauptstadt, welche nach Boehm auch nicht 
eigentlich dem Binnenland angehöre, sondern eine »Mittelstellung« zwischen Gren-
ze und Binnenland besetze, ein Drittes, in dem die »Grenzverantwortung« aufgeho-
ben sein müsse. Auf keinen Fall dürfe geschehen, dass sich die Grenzlande diesseits 



178 | Zweiter Teil: Das Land der Deutschen

und jenseits der politischen Grenze von Deutschen entleeren. Der Druck muss also 
erhalten bleiben. 

Politisch ist Boehms »Grenzlandkunde« sehr geschickt positioniert, aber was 
erfahren wir über diese Gebiete? Es fällt auf, dass die Beiträge seiner Zuarbeiter, die 
zum Beispiel in der Zeitschrift Deutsche Grenzlande veröffentlichte wurden, über die 
Standards einer biederen Heimatkunde nicht hinauskommen – abgesehen von den 
Leitartikeln. Es geht um Brauchtum, Trachten, Typen, Erinnerungen, Chroniken. Der 
Tenor ist antimodern, Grenzland heißt zunächst einmal bäuerliche Kultur und kleine 
Stadt. Wenn aber Boehm selbst zur Feder greift und etwa in seiner Monographie Die 
deutschen Grenzlande einmal die Außenbezirke des Reiches abschreitet, dann ist von 
den ganz spezifischen Qualitäten eines Landstrichs, und sei es von seinem bäuerli-
chen Erbgut, keine Rede mehr. Grenzlandkunde nimmt jetzt die Züge einer Denk-
schrift an, doch ist dies weniger eine Ge-Denkschrift an alte, vielleicht bessere Zei-
ten, als vielmehr ein Appell an die Deutschen, aber auch an das Ausland, die Rechte 
der Deutschen zu wahren und die von ihren neuen Herren ausgeübte Drangsal zu 
erkennen. Die Deutschen haben sich durch Siedlungstätigkeit Ansprüche erworben, 
um diese geht es und mit keinem Wort um die Qualitäten, die das Land von sich aus 
besitzt oder durch deutsche Kulturarbeit hinzugewonnen hat. Boehm suggeriert eine 
Art Transnationale der Grenzlande: überall die gleiche Misere, derselbe Druck, der 
von den »Wirtsvölkern« und im Gegenzug von den Schutzbünden ausgeübt wird. 

Wir haben uns den Teil über das Sudetenland vorgenommen, ein in sich ökolo-
gisch und ökonomisch vielgestaltiges Gebiet, das damals immerhin die Heimat von 
3,5 Millionen Deutschen war. Ein Land um vieles größer und bevölkerungsreicher als 
die Mehrzahl der deutschen Bundesstaaten. Der Autor befasst sich viele Seiten lang 
mit den destruktiven Maßnahmen der Tschechisierung, die in der Tat zu den trauri-
gen Kapiteln der Geschichte des Krieges nach dem Krieg gehören. Was auch immer 
Präsident Wilson über die Präsenz so vieler Deutscher auf dem neu zu schaffenden 
Staatsgebiet wusste oder nicht wusste – siehe die Anekdote am Anfang dieses Teils –, 
die Tschechoslowaken hatten in Versailles ihre Staatsgründung 1918/19 als eine Art 
Schweizer Modell empfohlen, an dem mehr oder minder gleichberechtigt Tschechen, 
Slowaken, Deutsche und Ungarn teilhaben konnten. Und sie hatten bis 1938 planmä-
ßig gegen dieses Ideal verstoßen. Es häuften sich die Klagen vor dem Völkerbund. 
Boehms Gleichsetzung von Grenzland mit »Grenzschicksal«, mit einem »Raum des 
Kämpfens und Leidens« besteht schon zu Recht. Umso wichtiger wäre es dann gewe-
sen darzustellen, welche Werte die Grenzlanddeutschen mit ihrem Land verbanden, 
um dort bleiben zu wollen. Es ist selbstverständlich, dass Boehm von den tschechi-
schen Übergriffen berichtet, aber er tut es aus der Perspektive eines Verbandspoli-
tikers, nicht eines Zeitzeugen und Beobachters. Den Völkischen fehlte schlicht der 
Wille zur engagierten Reportage, die Offenheit gegenüber dem sprechenden Detail, 
die Bereitschaft zum Dialog mit den betroffenen Menschen – literarische Umgangs-
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weisen, wie sie zur gleichen Zeit Egon Erwin Kisch, Heinrich Hauser, Josef Roth, aber 
auch die Arbeiterschriftsteller Max Barthel und Alexander Graf Stenbock-Fermor be-
herrschten und zu einem Epochenstil erhoben, von dem im nächsten Teil zu spre-
chen sein wird. Unter eine Fotografie des Marktplatzes im böhmischen Eger schreibt 
Boehm: »Noch vor einiger Zeit stand am Marktplatz der Gasthof zur Sonne, in dem 
Goethe auf seinen Reisen nach Böhmen abstieg. Heute ist auch diese deutsche Stadt 
der Sudetenlande von Überfremdung mit tschechischem Beamtenpersonal bedroht.« 
Konkreter wird Boehm an keiner Stelle seines Buches als in dieser Bildunterschrift, 
und dabei sieht man auf dem Foto weder den Gasthof noch Goethe noch die tschechi-
schen Beamten und die von ihnen angeblich ausgehende drohende Überfremdung. 
Aber auch das, was man sieht, die höchst auffällige Stilvielfalt der Häuser am Markt 
von Eger, wird nicht gewürdigt – vielleicht weil Boehm sich da nicht auskennt, viel-
leicht weil das Gepräge nicht deutsch genug ist, auf jeden Fall aber, weil den Autor 
die Qualitäten und die Eigenart der verlorenen oder umkämpften deutschen Län-
der gar nicht interessieren. Er ist ein Rechthaber, und ein Land ist ein Rechtstitel, 
ein Spielstein auf dieser fatalen Karte, die Wilson zuerst in seiner Pariser Wohnung 
auf dem Boden ausgebreitet hatte. Dieser hochgradig abstrakten Sicht von oben auf 
das Land werden wir wiederbegegnen, selbst dort, wo Schriftsteller eigentlich gehal-
ten wären, die deutschen Landschaften, die Schauplätze ihrer Wahl anschaulich und 
reizvoll zu gestalten. 

Dabei fehlte es nicht an Gelegenheiten zur genaueren Kenntnisnahme. Viele va-
terländische Verbände organisierten regelmäßig Fahrten an die »blutende Grenze«, 
und Vereine und Gesellschaften aus allen möglichen Wissenschaftsfeldern hielten 
ganz bewusst ihre Tagungen in Königsberg oder Danzig ab. 1930 soll die Zahl ju-
gendlicher Ausflügler aus dem Reich nach Ostpreußen die 400 000 erreicht haben.398 
»Travel in Germany was increasingly travel to a neglected, but recoverable Germa-
ny.«399 Dieser Grenztourismus, die sogenannten Ostgrenzfahrten, wurde sowohl Ju-
gendgruppen als auch Ausländern und einflussreichen Gruppen wie Journalisten 
und Lehrern angeboten: »Man zeigte den Teilnehmern unterbrochene Eisenbahnli-
nien und blockierte Straßen, erzählte ihnen vom ökonomischen Chaos, das die ›sinn-
losen‹ Grenzen verursachten, und erinnerte daran, wie viele Deutsche unter fremder 
Herrschaft jenseits der Grenze verblieben. In einer weiteren Stufe dieses Bewusstma-
chungsprozesses sollten die Teilnehmer ihre Eindrücke einem größeren Publikum 
durch Zeitungen, Vereinsmitteilungen und Vorträge mitteilen.«400 Es bedürfte einer 
eigenen Untersuchung, um herauszufinden, ob und wie das geschehen ist. 

Aber um noch einmal zum Schutzbund und seiner ersten Bestandsaufnahme 
von 1925 zurückzukommen: Wie sah denn die Nationalitätenpolitik praktisch aus – 
sechs Jahre nach Versailles? Was der Schutzbund anvisierte, war ein »überstaatli-
ches Körperschaftsrecht der Nationalitäten«, mithin ein »doppeltes Bürgerrecht«: 
»ein territoriales Zugehörigkeits- und Staatsbürgerrecht, das nach dem Staatsraum 



180 | Zweiter Teil: Das Land der Deutschen

bestimmt ist, und ein völkisches, das alle Menschen eines Volkes umschließt«.401 Das 
Thema Minderheitenrechte wurde damals in vielen Kreisen diskutiert; es war das 
zentrale Anliegen des »Europäischen Nationalitätenkongresses«, der sich ab 1925 
in Genf und ab 1932 in Wien traf.402 Häufig wird hingewiesen auf Paul Schiemann, 
den Führer der deutsch-baltischen Volksgruppe in Lettland. Schiemanns Ideal war 
die postnationale Staatsgemeinschaft, in der eine Volksgruppe, also etwa eine Min-
derheit, von einem doppelten Verantwortungsgefühl getragen wird: von einem his-
torischen, ihrer Herkunft und Eigenart gegenüber, und einem aktuellen, dem Staat 
gegenüber, in dem sie lebt. Die Historikerin Margarete Dörr fasste Schiemanns 
Staatsauffassung prägnant mit den Worten zusammen: »Der Volksgemeinschaft als 
geistiger Gemeinschaft, als Personalgemeinschaft, stellte Schiemann die Staatsge-
meinschaft als Tatsachengemeinschaft gegenüber. Als solcher kommen ihr die auf 
Tatsachen begründeten Rechtswerte des Raumes zu, die Ordnungsfunktionen und 
die Wirtschaftshoheit.«403 

Auch Schiemann setzte auf den »Geist von Locarno«. Dort wurden 1925 zwar 
keine Minderheitenrechte ausgehandelt, aber die Friedensgarantien hätten einen 
Rahmen für solche schaffen können. Forderungen in diese Richtung gingen nicht so 
weit wie das heute aktuelle Modell der doppelten Staatsbürgerschaft, sie richteten sich 
auf ein modernes Minderheitenrecht, wie es nach dem Zweiten Weltkrieg in vielen 
Demokratien durchgesetzt wurde. Im Fall der deutschen Siedlungsgebiete im Ausland 
hätte das als Minimum bedeuten können: Zweisprachigkeit in Schule und Schrift und 
angemessene Vertretung der Minderheit in öffentlichen Ämtern und Gremien. Die 
Schutzbündler verwiesen darauf, dass die »Herbergsstaaten« den Auslandsdeutschen 
ohne Umstände das Recht auf Religionsausübung gewährten – nach diesem Vorbild 
ließen sich, ihrer Meinung nach, auch andere Rechtstitel einräumen. Und so wie die 
Katholiken in letzter Instanz von Rom geführt würden, so sollte den Deutschen im 
Ausland eine »special relationship« zu ihrem Vaterland gestattet sein. Die Instanz ei-
nes überstaatlichen Rechts der Volksgemeinschaft hat man oft ungeprüft in die rechte 
Ecke der Revisionisten und Nationalisten gesteckt, aber tatsächlich gilt es die Ge-
danken des Schutzbundes als einen Entwurf von Minderheitenrechten anzuerkennen, 
wie er heute als politisch korrekt gilt. Boehm lehnte wie auch Penck und viele andere 
»nationale Geographen« das italienische Irredenta-Modell ab – eine »Torheit« –, die 
zur gleichen Zeit in der italienischen Schweiz von Italien aus angestachelt wurde. Kei-
ne Gewaltanwendung also, kein bewaffneter Widerstand gegen die Siegermächte und 
gegen die neuen Staaten im Osten, keine Schwächung der dortigen Obrigkeiten durch 
Propaganda, Attentate, Anschläge. Sehr viel mehr als die »innerliche Nichtanerken-
nung, die »seelische Überwindung« der neuen Grenzen forderte er nicht.

Dass die Nationalsozialisten nach 1933 dieses Konzept übernahmen – Volks-
recht neben Staatsrecht hieß die Losung –, zumindest solange sie nicht Größeres vor-
hatten und überhaupt unsicher in ihrer Außenpolitik waren, entwertet die Forderun-
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gen des Schutzbundes nicht. Im Gegenteil: Man darf so kühn sein und einen Moment 
lang daran denken, dass München 1938 (und damit letztlich der Zweite Weltkrieg) zu 
verhindern gewesen wäre, hätten die Sudetendeutschen solch einen zweiten recht-
lichen Status besessen. Aber selbst wenn wir in Rechnung stellen, dass Karl Chris-
tian von Loesch eine politische Instrumentalisierung der Volkstumsarbeit ablehnte 
und als Anhänger der Männer des 20. Juli verdächtigt wurde, so ließ sich sein Ein-
satz für die Deutschen im Ausland doch leicht politisch umwidmen, und man wun-
dert sich nicht, dass dann nach 1933 Buchtitel wie Der befreite Osten (1940) von ihm 
zu verzeichnen sind. Boehm, seit 1918 hauptamtlicher Deutschtumspolitiker, wurde 
überzeugter Nationalsozialist und gehörte nach 1945 zu den führenden Köpfen der 
bundesrepublikanischen Vertriebenenbewegung – ein Leben im Dienste der »Grenz-
lande« und nicht zuletzt mitschuldig an ihrem endgültigen Verlust. 

Regionalismus mit Sendungsbewusstsein I:  
Die Rheinlandbewegung

Nicht Westfalen, sondern das Rheinland brachte einen Regionalismus mit einem Sen-
dungsbewusstsein hervor, das alle frühere Heimatbegeisterung vielleicht nicht emo-
tional, aber gedanklich und politisch, sozusagen regiopolitisch, in den Schatten stell-
te. Anders als Heimat ist Region nicht mehr nur Nahwelt, sondern ein merkwürdiges 
Zwischenreich mittlerer Größenordnung, eine vertraute und eine gehobene Territo-
rialität zugleich.404 Die Rheinlandbewegung, die größere politische Unabhängigkeit 
erreichen wollte, berief sich bisweilen auf Wilsons Selbstbestimmungsrecht der Völ-
ker. Auf jeden Fall waren nach ihrem Verständnis die Grenzen der Region nicht iden-
tisch mit den politischen Binnengrenzen, die Region konnte auch die Außengren-
zen überschreiten. 1926 erklärte Alfons Paquet auf der Gründungsversammlung des 
»Bundes rheinischer Dichter«: »Weder die Rheinprovinz im preußischen, hessischen, 
pfälzisch-bayrischen oder badischen Sinne ist das Rheinland, sondern nur die gan-
ze vielgestaltige Landschaft, die der durch tausendfache Arbeitsbeziehungen, durch 
kostbare Erbschaft ehrwürdig gewordene Strom [der Rhein, W. K.] durchfließt. Die-
ser Strom ist eine Einheit. Er ist eine zusammenhängende Biographie von den Alpen 
bis an das Meer.«405 Dies hieß aber auch für Paquet und viele Gleichdenkende, dass 
die Region, die hier Land heißt, nur selbst, aus eigener Kraft, also autochthon, ihre 
Zukunft in die Hand nehmen kann, selbst wenn, wie in diesem Falle, »das politische 
Schicksal der ganzen Welt auf das Schicksal des Rheinlandes zurück[wirkt]«: »Nie-
mals wird ihm von außen die Heilung gebracht werden können; in sich allein trägt 
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es die Möglichkeit der Heilung.« Solches Anspruchsniveau hat Heimat nicht. Das 
konnten auch die Kleinstaaten der Republik nicht für sich in erheischen – Schaum-
burg-Lippe, Birkenfeld waren keine Regionen. Region ist also ein Gebiet mittlerer 
Größe, das sich wechselweise über ethnische, geschichtliche, kulturelle oder wirt-
schaftliche Gemeinsamkeiten identifiziert. Die Forschung spricht heute von »pro-
zessualer Einheit in der Differenz«, wenn sie »regionenbezogene Identifikationspro-
zesse« untersucht. Ein solcher Prozess wurde nach 1918 im Rheinland angestrengt. 
Zu keiner Zeit und an keinem anderen Ort in Deutschland stellte man so heftig die 
Frage, was es hieß, ein »Volk aus Völkern« zu sein. 

Da viele Zeitgenossen im Weimarer Reich für patriotischen Eifer kein Betäti-
gungsfeld mehr hatten, lenkten sie ihn um und konzentrierten sich auf die nächst-
kleinere Einheit und übertrugen den Sendungsgedanken, den unangreifbaren Kern 
der Reichsidee, auf die Regionen. Voraus gingen Moeller van den Bruck und sein 
Preußenbuch von 1914, das es aber insofern leichter hatte, einen überregionalen An-
spruch anzumelden, als Preußen für ganz Deutschland einstand – selbst wenn der 
Autor das nicht wollte. Preußentum begreift Moeller als eine »gelebte Philosophie, 
eine bestimmte Sittlichkeits- und Sachlichkeitslehre«406, Potenzen, die – wundersa-
merweise – preußisch sind und alles Preußische weit hinter sich lassen. Die Preußen 
hätten, so Moeller, niemals daran gedacht, etwas nur für sich zu erfinden, ihr Tun sei 
Altruismus, ihr Wirken eine Mission. – Im Rheinland sah man das freilich anders.

Ob in Preußen oder im Rheinland: Es grassierte damals allerorten ein bin-
nendeutscher Rassismus. »Wir sind rheinisch nach unserer Art«, erklärte einer der 
vielen Pamphletisten, »rheinisch und deutsch, deutsch bis auf die Knochen und ins 
Mark, deutscher als die berlinischen Russen, Polen, Galizier, Wenden, Tschechen 
und, weiß Gott, was für sonstige Angehörige östlicher Volksstämme […].«407 Das 
könnte man als Spitze gegen das multikulturelle Berlin verstehen, mitgemeint ist 
aber der Verdacht gegen die andersrassigen, die halbslawischen Preußen. Das ließ 
sich auch zuspitzen. Der Ministerpräsident der kurzlebigen Rheinischen Repub-
lik, Josef Friedrich Matthes, gab 1923 die Losung aus: »Deutschland liegt heute am 
Rhein, Berlin in Asien!«408

Am 4.12.1918 las man in der Kölnischen Zeitung: »An die politischen und geis-
tigen Führer der Länder am Rhein ergeht aus ihrem ganzen Volk die stürmische 
Aufforderung: Es geschehe nunmehr, was geschehen muss.« Was musste geschehen? 
Die Rheinlandbewegung setzte unmittelbar nach dem Zusammenbruch von 1918 ein. 
Sie trat, was die politischen Ziele anbelangt, mit verschiedenen Programmen auf: 
es gab Separatisten und Föderalisten, Partikularisten und Autonomiebefürworter, 
Strömungen, die hier nicht im Einzelnen auseinandergehalten werden. Eine der vie-
len Programmschriften trug den Titel Preußen-Deutschland oder Deutsches Deutsch-
land und stammte von dem Kölner Professor Benedikt Schmittmann. Er forderte die 
Neugliederung des Reichsgebietes auf »organischem Unterbau«: 
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Nicht ein verpreußtes Deutschland wollen wir, sondern ein deutsches 
Deutschland, geeint in seinen Stämmen und Ländern, die aber ihrerseits 
frei sind in der Auswirkung ihrer Kultur- und Gemütswerte. […] Die preu-
ßische Vorherrschaft muss sterben, damit das neue Deutschland lebe! Es 
lebe das deutsche Deutschland!409 

Rumort hatte es natürlich schon lange im Rheinland, das ganze 19. Jahrhundert hin-
durch. Man sah sich im Westen als Mutterland der deutschen Reichsgeschichte und 
musste es hinnehmen, dass nun der Osten die zentrale Macht an sich gerissen hatte. 
Man war gewissermaßen von Natur aus katholisch und musste mit ansehen, wie erst 
der Protestantismus und dann der Säkularismus quasi zur Staatsreligion erhoben 
worden war. Man wusste sich im Bund mit den Künsten und musste erleben, wie die-
se sich in Berlin sammelten. Man war in sich partikularistisch angelegt und musste 
einem zentralistischen Einheitsstaat angehören. In der Stunde Null des November/
Dezember 1918 fühlte man sich dem Ziel Autonomie näher als je zuvor und musste 
erkennen, dass man nicht allein war, nicht allein mit sich und Preußen. Ein Großteil 
der Rheinlande war bald von Franzosen, Engländern, Amerikanern und Belgiern be-
setzt, was zweierlei bedeutete: einer dreifachen Oberhoheit aus Reich, Preußen und 
Siegermacht zu unterstehen und bei allen Eigeninitiativen auf einer weltpolitischen 
Bühne zu stehen. Ganz gewiss betrachteten die Franzosen das Rheinland und das 
Ruhrgebiet als Unterpfand ihrer neuen Rolle als europäischer Hegemon. Sie hatten 
seit 1914 die verschiedensten Szenarien für die Aneignung von Elsass-Lothringen, 
Pfalz, Saar und Rheinland entwickelt. Was in Versailles beschlossen wurde, war si-
cher die kleinfranzösische Lösung, aber sie war entwicklungsfähig. Die Weltord-
nung von Versailles setzte auf das Konzept der Pufferstaaten. Gen Osten und Süd-
osten hatte man jede Menge von ihnen angehäuft, gen Westen jedoch bestand das 
Glacis nur aus der Besatzungszone entlang des Rheins: eine temporäre Maßnahme, 
die weder für Deutschland noch für Frankreich geographisch und staatspolitisch 
zufriedenstellend war. Eine Rheinische Republik als Pufferstaat wäre ganz im Sinne 
der Franzosen gewesen. Das wussten natürlich auch die Kämpfer für die rheinische 
Unabhängigkeit, und das war das stärkste Argument, das ihnen sowohl im Rhein-
land selbst als auch im Reich vorgehalten wurde: Mit einer Rheinischen Republik 
spiele man den Franzosen in die Hände, und das Bestreben nach Unabhängigkeit sei 
als Hochverrat zu werten. Der andere Vorwurf, den man ihnen machte, war der des 
Partikularismus, wobei man sich nicht einig war, ob Partikularismus eine genuin 
deutsche oder eine angelernte deutsche Untugend sei: »Ich habe stets den Standpunkt 
vertreten, dass der deutsche Partikularismus […] nichts echt Deutsches, kein deut-
scher ›Instinkt‹ sei, sondern Erziehungssache; dynastische, obrigkeitliche, familiäre 
Erziehung«410, so einer der vielen Pamphletisten der Nachkriegsjahre. Die Anhänger 
der rheinischen Autonomiebewegung hingegen wollten deutsche Eigenart für ihre 
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Sache, die Unabhängigkeit, instrumentalisieren. Der anonyme Verfasser der Schrift 
Rheinländer, wachet auf!, die 1919 in Köln erschien, nähert sich dem deutschen Wesen 
wie folgt: »Der Individualismus charakterisiert am besten die Deutschen. Während 
andere große Völker schon früh politisch einheitlich und geistig straff zentralisiert 
wurden, […] beobachten wir in Deutschland von jeher ein äußerst mannigfaltiges 
Bild politischer, kultureller Sonderentwicklung.« Das Argument ließe sich an dieser 
Stelle gabeln: Weg von der Zerrissenheit, hin zum Unitarismus einer in Notzeiten ei-
nigen Nation! Oder: Weg von Berlin, hin zu einem Deutschland der Eigenarten und 
Eigenrechte! Der Pamphletist schlägt die zweite Richtung ein. In einer Zeit, da über-
all Völker ihre Rechte durchsetzten, »müssen auch die deutschen Stämme, müssen 
auch die deutschen Bundesstaaten in der Wahrung ihrer Eigenart und Rechte […] 
unter allen Umständen das kostbare Erbe der Vorzeit hüten.« Zu Preußen zu gehören 
bedeute »Verflachung«, Erniedrigung zur »Provinz«, Unterordnung unter eine »we-
sensfremde« Macht.411 

Das Rheinland war bei weitem nicht die einzige Region, die nach relativer Un-
abhängigkeit strebte. In seiner grundlegenden Darstellung ›Los von Berlin‹: Die Rhein-
staatbestrebungen nach dem Ersten Weltkrieg hat Martin Schlemmer auch die gleich-
zeitig an anderen Orten aufbrechenden Separatismusbewegungen skizziert. Er fand 
sie in Westfalen, Bayern, der Pfalz, Oberschlesien, Hessen, Birkenfeld, Hohenzollern, 
Baden, Schleswig-Holstein, Hannover und in der Lausitz.412 Und damit sind noch 
nicht einmal die monströsen Pläne höchster Militärs und Regierungsstellen ange-
sprochen, die einen deutschen Oststaat gründen wollten, von dem aus der Krieg 
weitergeführt werden konnte, wenn das Reich Versailles nicht akzeptierte. Schlem-
mer hat auch die rheinischen Zeitungen der Umbruchsjahre 1918/19 ausgewertet 
und konnte feststellen, dass man am Ort des Geschehens über noch sehr viel mehr 
 »Parallelaktionen« unterrichtet war und sich voll im Trend sah: »So berichteten rhei-
nische Zeitungen seit Anfang November [1918] beinahe täglich von mehr oder min-
der erfolgreichen Projekten zur Schaffung einer Republik in Bayern, Württemberg, 
Holland, Braunschweig, Hessen, Polen, Luxemburg, Baden, Thüringen, Oberschlesi-
en  und Schleswig.«413

Was auch immer vorausging und wie gerechtfertigt die Loslösung von der 
Übermacht Preußens auch war, 1918/19 öffneten sich neue und alte Möglichkeiten. 
Wie gesagt: Im Rheinland und an vielen Orten des Reichs stand nichts anderes zur 
staatspolitischen Entscheidung als unser Thema, hier in Frageform formuliert: Wie 
viel Vielfalt brauchte das Deutsche Reich? Wie viel Vielfalt vertrug das Deutsche 
Reich? Im Grunde kehrte man, intendiert oder nicht, zur alten Struktur des Rei-
ches zurück, zur »föderativen Vielgestaltigkeit« (Dieter Langewiesche). »Die staaten-
bündisch-föderale Tradition des alten Reiches endete erst mit dem Nationalstaat«414, 
also 1871, jetzt hätte sie wieder auferstehen können, ebenso bunt und zufällig wie 
einst. Aber auch ein neues Antriebsmittel war aufgetaucht, ein Schlagwort, das selbst 
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auf internationale Anerkennung hoffen durfte. Das Schlagwort hieß »Selbstbestim-
mungsrecht der Völker« und ging auf Woodrow Wilsons »Vierzehn Punkte« zurück. 
Es wurde 1919 zugunsten jener Länder angewandt, die im weitesten Sinne zur Par-
tei der Sieger gehörten. Auf der Verliererseite galt das hehre Prinzip nicht: Südtirol 
und das Sudetenland zum Beispiel konnten ihr Recht auf staatliche Zugehörigkeit 
nicht selbst bestimmen. Es ließ sich dieses Recht nun auch auf innerstaatliche Kon-
flikte übertragen, etwa wenn man das Recht der Völker auf Selbstbestimmung auf 
die Volksgruppen oder »Stämme« ausweitete. Man kann Wilson vieles vorwerfen: 
Das war nicht seine Absicht gewesen. Das Stammesprinzip feierte nach 1918 fröhli-
che Urständ, und dies nicht nur in der Politik: Es wird noch zu zeigen sein, wie es in 
den Geisteswissenschaften, vor allem in der Literatur- und Kunstgeschichte, zu ei-
ner Leitkategorie aufrückte. Die Separatisten und die Befürworter einer föderativen 
Umgestaltung Deutschlands setzten genau hier an: »Gerade das Stammesmäßige, 
welches seine Berechtigung hat, wurde […] durch die dynastischen Grenzen nieder-
gehalten oder in unnatürliche Teile zerlegt. Und hier ist ein Moment idealistischen 
Strebens durch die Revolution neu ausgelöst worden; die alte Stammeskraft regt sich 
über die Grenzen hinüber und bedroht sie.«415 In den Worten eines »Rheinlandbe-
wegten« hieß das: »Die Stammeseigenart soll Grundlage für die Länderbildung wer-
den. Berlin darf nicht Deutschland sein; wir wollen eine Reihe von wirtschaftlichen 
und kulturellen Mittelpunkten behalten.«416 Die Berufung auf das Stammesprinzip 
geschah zur gleichen Zeit, da Geschichte und Landeskunde sich von ihm trennen 
wollten – siehe die Ausführungen zu Aubin und zur Geschichtlichen Landeskun-
de. Aber es gab auch im politischen Lager Einwände gegen den Stammesgedanken. 
»Wir schätzen die berechtigten Forderungen der Stämme hoch«, schrieb der katho-
lische Publizist und Föderalist Franz Xaver Hoermann 1920, »aber wir überschätzen 
sie nicht. Der Stammesbegriff ist heute vielfach ein fiktiver; reine Stämme gibt es 
nicht.«417 Es muss dazu vermerkt werden, dass Hoermann Bayer war und so die An-
sprüche der Rheinlandbewegung auf die bayrische Rheinpfalz zu entkräften versuch-
te. Der Stammesgedanke ließ sich also wie das Paar Unitarismus – Partikularismus 
drehen und wenden, je nach Gebietsanspruch oder Gesamteinschätzung der Lage. 
Hoermann machte, sicher nicht ohne gute Gründe, auf die gemischte Bevölkerung 
der Rheinpfalz aufmerksam, die sich »nicht nur aus alemannischen und fränkischen 
Elementen, sondern auch aus einer sehr erheblichen Zahl eingewanderter fremder 
Volksgruppen« zusammensetze. »Der Stammesbegriff ist heute vielfach ein fiktiver«, 
bemerkt er zu Recht. Ließ sich aus ihm also keine rheinische Zugehörigkeit ableiten, 
so aber ganz bestimmt keine bayerische. Das weiß auch Hoermann und deswegen 
dekretiert er: »Die Pfalz gehört historisch und rechtlich zu Bayern […].« Nun ging 
es ja gerade um die Prüfung der angeblichen Rechtsansprüche, und 1919 wurden, bei 
der Reichverfassung angefangen, überall neue Gesetze geschrieben. Und wer sich auf 
historische Rechte beruft, muss sich der Frage stellen, ab wann man sie dauerhaft 
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erwirbt. Hermann Lübbe hat den Regionalismus einen politischen Historismus ge-
nannt, und das ist für ihn eine Bewegung, die sich auf kontingente Titel der Herkunft 
beruft. Oft seien Gebietsschöpfungen »politische Kunstprodukte aus der Räson eines 
dominanten politischen und administrativen Willens«, was aber nicht hieße, dass sie 
sich nicht unterscheiden: »gleichwohl sind sie, in sich heterogen, Regionen politisch 
höchst wirksamer Zugehörigkeitserfahrungen geworden und geblieben«. »Kurz: es 
gibt Sinnevidenzen politischer Gründung, die nicht wegen ihrer Herkunftsbildung, 
vielmehr ihrer Zukunftsfähigkeit wegen zukünftige Herkunftsbindungen zu stiften 
vermögen.«418 Wir sind diesem Gedanken schon im Zusammenhang der Theoriebil-
dung der Kulturraumforschung begegnet: Westfalen wurde von Aubin nicht so sehr 
als historisch und geographisch ableitbare Größe und erst recht nicht als ethnische 
Einheit, sondern als Produkt eines Gemeinschaftswillens erkannt. Dann allerdings 
griff von außen der »politische und administrative Willen« nach ihm, schuf eine 
höchst kontingente Zugehörigkeit, war aber seinerseits auch nicht untätig. Reichten 
100 Jahre preußische Rheinprovinz, reichte eine Phase nachhaltigster Entwicklung, 
um das Land endgültig Preußen zuzuschlagen? Die Tschechen haben das Sudeten-
land gefordert und bekommen, weil sie behaupteten, die deutschen Ansprüche gin-
gen gerade mal bis Maria Theresia zurück. Kann sich Kontingenz überhaupt je in 
Rechtmäßigkeit umwandeln? Fest steht: Die Evidenz der bleibenden oder neuen Un-
terschiede der Regionen untereinander lässt sich nicht tilgen. Damit ist implizit auch 
die Maßstabsfrage aufgeworfen. Birkenfeld, Lippe, Schaumburg-Lippe und im Grun-
de auch Oldenburg waren niemals von ihrer Umgebung unterschieden und beson-
ders genug, um als Zwergstaaten weiterbestehen zu dürfen. Exklaven und Enklaven 
brüten gleichermaßen Unglück aus, so haben wir oben zu zeigen versucht. Es trug, so 
schreibt Dieter Langewiesche zum Zweiten Kaiserreich, 

der föderative Nationalismus nun wesentlich dazu bei, dass der neue Nati-
onalstaat in der deutschen Gesellschaft breit und schnell akzeptiert wurde. 
Man wuchs in den Nationalstaat hinein, indem man sich als Föderalist oder 
Regionalist bekannte. Die Heimatbewegungen stritten nicht gegen den Na-
tionalstaat, sondern machten ihn annehmbar, weil sie ihn föderativ ausge-
stalteten.419 

Wenn man diese Aussagen umkehrt und für Nationalstaat Republik einsetzt, ist man 
in Weimar. Die föderativen Strukturen, die 1919 übernommen wurden, trugen nicht 
mehr dazu bei, die Republik »annehmbar« zu machen. Zu den vielen Paradoxa deut-
scher Geschichte gehört freilich, dass Preußen, das 1919 so viel blockiert hatte, noch 
am längsten die damals beschlossene Verfassung garantierte. 

Es bleibt die Frage zu beantworten, warum es der Rheinlandbewegung nicht 
gelang, wenn schon nicht ein eigener Staat, dann doch wenigstens ein eigener Glied-
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staat innerhalb des Reiches zu werden, was ja als ein durchaus berechtigtes Anliegen 
angesehen werden kann. Einer der Aktivisten von damals hat viel später die Gründe 
glasklar dargelegt: 

Wenn etwa die rheinische Bewegung nach dem ersten Weltkrieg nicht zur 
Zerschlagung Preußens [gemeint ist: als Landesherr] führte, kam das nicht 
aus einer Anhänglichkeit des Rheinlandes an Preußen, sondern es spiel-
te erstens die Zentralisierungsvorliebe der Siegermächte für die Durch-
führung der Friedensverträge eine wichtige Rolle und zweitens die Zen-
tralisierungsbegehren der Arbeiterpartei. Letzteres gab den nationalen 
preußischen Kräften den Auftrieb, dass sie mit der separatistischen Diskre-
ditierung die preußengegnerischen Strömungen niederhalten konnten.420 

Anstelle von »der Arbeiterpartei« müsste es heißen: der Arbeiterparteien, denn alle 
drei, SPD, USPD, KPD, stimmten letztlich in ihrer unitaristischen, wenn nicht su-
pranationalen Grundeinstellung überein, selbst wenn sich viele Lokal- oder Regio-
nalpatrioten in ihren Reihen befanden. Und ganz richtig ist auch, dass die Alliier-
ten ein kompaktes Deutschland als Gegenüber und vor allem als Empfänger ihrer 
Diktate sehr praktisch fanden, ungeachtet der französischen Pläne zur Abspaltung 
des Rheinlandes. Wir handeln von der Epoche des Großmachtdenkens, der zuneh-
menden Zentralisierungstendenzen, des Monopolkapitalismus und der »Monotoni-
sierung der Welt« (Stefan Zweig): große Einheiten waren Trumpf, deswegen scheiter-
ten im Rheinland Föderalismus und Regionalismus exemplarisch (und scheiterte das 
Reich exemplarisch an seinen Kleinstaaten). 

1923, im Oktober und November des Jahres der Ruhr-Krise, wurde aus der 
Rheinlandbewegung blutiger Ernst.421 Damals wurde nach fehlgeschlagenen Versu-
chen im Jahr 1919 zum wiederholten Male die Rheinische Republik von separatis-
tischen Zirkeln ausgerufen. Es kam in vielen größeren Orten des Rheinlandes zu 
Kämpfen zwischen den Aufständischen auf der einen und den deutschen Ordnungs-
kräften Polizei und Feuerwehr (deutsches Militär war in dieser Zone ja nicht statio-
niert) sowie dem lokal organisierten Selbstschutz der Bevölkerung auf der ande-
ren Seite. Die Franzosen unterstützten eine Zeitlang zögerlich die Kämpfer für die 
rheinische Unabhängigkeit, erkannten die Republik sogar an, aber wie so oft, war 
auch diese kleine deutsche Revolution zum Scheitern verurteilt. In Arnolt Bronnens 
 Drama  Rheinische Rebellen bricht aus einer Akteurin die Verzweiflung über den ver-
lorenen Kampf um die Unabhängigkeit und über die fortdauernde Besatzung durch 
Franzosen und Engländer heraus: 

Wer hat uns verraten, Preußen oder wir? Wer war hier untreu, wir oder das 
Reich? Sind etwa in Berlin die Marokkaner oder die Schotten in Hamburg? 
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[…] Niemand kann sich rühren, niemand sich aufrichten, täglich werden 
Leute erstochen, man weiß es schon gar nicht mehr, wie Sklaven leben wir, 
hungrig, schmutzig, getreten, wie Mastvieh, zum Tode bestimmt, wie Ge-
würm verachtet. [Reißt ihre Brust auf.] Hier meine Brust, von Marokka-
nern zerstochen, und so sind tausend Brüste in diesem Land, und tausend 
Jungfrauen, die beschmutzt werden, und tausend Kinder werden verdor-
ben, das Elend wächst, der Zwang wächst, das Grauen wächst, die Gräuel 
überschwemmen uns. Wir haben genug, wir wollen nicht mehr, wir wollen 
Frieden, Frieden, Frieden, –422

1925 kam das Stück auf die Bühnen, in einem spätexpressionistischen Stil verfasst, der 
freilich gut zu den Emotionen der Stunde Null der Rebellion passt, aber auch zur Kon-
fusion, welche in den Ad-hoc-Befehlszentralen des Aufstandes herrscht. Der männ-
liche Gegenpart, der oberste Revolutionär mit dem merkwürdigen und vermutlich 
etwas bedeutenden Namen Occc, redet ganz anders, programmatisch, grundsätzlich: 

Auch Deutschland wird uns nicht fehlen, welches ein kleines Vaterland 
war. Wir haben ein größeres. […] Wohl aber spreche ich von der alten Erde, 
auf der wir gewachsen sind: wir, das Herz Europas, wir, die Ader der Welt. 
Hier begann das große Europa. In Aachen saß Karl der Große, der Kai-
ser zweier Völker, der Schöpfer der neun Nationen. Damals regierten im 
Rheinland die vereinigten Staaten von Europa, von denen heute nur Phan-
tasten träumen.423

Bronnen hat in diesem Stück nicht nur das neue Phänomen des Telefonterrors un-
tergebracht, er vermag auch auf der höheren Ebene der Strategie die unlösbaren Wi-
dersprüche der Situation darzustellen. Gegen Frankreich und Preußen und das Reich 
ankämpfend, müssen die Rebellen mit den Besatzern einen Geheimvertrag schließen 
und scheitern, als dieser auffliegt. Tucholsky hat dieselben Vorgänge mit bitterer Iro-
nie bedacht: 

Das Rheinland stand damals, geschlossen wie ein Mann, zu dem, der besser 
zahlte. Die Beamten, die Großbanken, die Geistlichen warteten auf ihren 
Augenblick. Zu Frankreich hinüber wollte keiner, bei Preußen bleiben we-
nige. Was sie wollten und wozu sie damals auch ein Recht hatten, war Be-
freiung aus der Hölle der Inflation und Schaffung einer eignen Währung, 
einer eignen autonomen Republik.424

Das ist alles richtig oder verständlich. Aber das Scheitern war letztlich weder von 
Paris noch von Berlin noch vom rheinischen Großkapital oder der Kirche, sondern 
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von den Aufständischen selbst herbeigeführt. Als sich die separatistischen Kräfte vor 
allem auf Zerstören und Plündern konzentrierten, wehrte sich die Bevölkerung mas-
siv und die Franzosen zogen ihre Beihilfe zurück. Kontingent war die Zuordnung der 
Rheinlande zu Preußen, kontingent war das Scheitern dieser »Los von Berlin«-Be-
wegung. 

Regionalismus mit Sendungsbewusstsein II: 
Alfons Paquet 

Der deutsche Vordenker aller rheinischen Belange hieß Alfons Paquet (1881–1944). 
Paquet war einer der vielseitigsten und bestinformierten Schriftsteller der Zeit vor 
und nach dem Ersten Weltkrieg: Er hatte mehr von der Welt gesehen als alle sei-
ne Kollegen, durfte als einer der besten Kenner des revolutionären Russland, aber 
auch Asiens und Amerikas gelten; er arbeitete und publizierte auf den Gebieten Rei-
sebericht, Roman, Lyrik, Essay, Tagespolitik, und doch fühlte sich dieser Weltbür-
ger leidenschaftlich dem Rhein verpflichtet. Von 1926 bis 1933 stand Paquet dem von 
ihm gegründeten »Bund Rheinischer Dichter« vor.425 Auf deren Tagung im Jahr 1927 
führte er aus: 

Denn die Leiden dieses ganzen Festlandes, das jetzt in 35 einander eifer-
süchtig bewachender, unerträglich verschuldeter und bis an die Zähne sich 
bewaffnender Staaten getrennt ist, finden ja in den Erfahrungen des Rhein-
landes ihr Abbild. Und das Rheinland, das aus einer inneren Gebundenheit 
herausstrebt, ist ein Abbild unseres ganzen reichbevölkerten, von Tradition 
durchflochtenen Festlandes, das neue Ziele, ein Wunschbild seiner Zukunft 
braucht, um zu zeigen, wie jünglingshaft sein wirkliches Wesen ist.426 

Hier ist es wieder: das pars pro toto, der Teil als »Abbild« des Ganzen, hier sogar 
eines europäischen Ganzen. Der Rhein wird zum »Schicksalsstrom«, zum »Ganges 
Europas«, ja zum »Sehnsuchtsstrom der Erde« befördert, wie es Paquets rheinischer 
Dichterkollege Josef Winckler tat, 1921, in seinem Gedicht »Klage am Rhein«.427 Eine 
Klage stimmt das Gedicht an, weil es still geworden ist am Fluss der Sänger: »Kein 
hoher Rufer wie in alten Zeiten/ kein hehrer Rühmer, wortgewaltger Künder/ Des 
Rechts, der Freiheit – niemand – niemand.«

Dass hier übertrieben wird, das bewiesen Winckler und vor allem Paquet durch 
intensives Bemühen, das »Wort rheinisch mit einem neuen Inhalt [zu] füllen«. Eine 
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Kölner Rede vom November 1919 zum Thema »Der Rhein als Schicksal: das Problem 
der Völker« brachte Paquet 1920 als Buch heraus, drei Jahre später publizierte er Der 
Rhein: eine Reise, 1928 erschien der Sammelband Antwort des Rheines: eine Ideologie 
(1928), schließlich, schon im Krieg Die Botschaft des Rheins (1941). Es wurde zuneh-
mend schwieriger, einen kräftigen Titel mit Rhein zu bilden. Carl Maria Weber gab 
1919 eine kleine Anthologie unter dem Titel Der ekstatische Fluss: Rheinklänge ohne 
Romantik heraus. Josef Winckler, Mitherausgeber von Das Rheinbuch (1925), veröf-
fentlichte sein Gedicht als »Der Ruf des Rheins« (1923). Der Band beginnt mit der 
Rhapsodie »Der Rheinbagger«, ein Gedicht für einen Bagger und hunderte von Ni-
xen, die ihren Fluss apostrophieren als: »Zauberstrom, heilige Pfaffengasse, / Welt-
puls, Schiffsfurche, Arbeitsstraße, / Traumherrlich leuchtende Fabelflut du, / Fahre 
zu, fahre zu!«428 Der produktivste aller Rheinlanddichter (produktiv nach 1918, nach 
1933 und nach 1945), Otto Brües, hatte es zuerst extrem neusachlich versucht mit: Der 
Rhein in Vergangenheit und Gegenwart: Eine Schilderung des Rheinstroms und seines Ge-
bietes von den Quellen bis zur Mündung, mit besonderer Berücksichtigung von Land und 
Leuten, Geschichte, Geistesleben und Kunst, Landwirtschaft und Industrie – eine Publi-
kation, die 1925 aus Anlass der im ersten Teil angesprochenen Jahrtausendfeier des 
Rheinlandes herauskam. Rheinische Sonette (1924) klingt auch noch streng, aber mehr 
Salbung wies dann Der heilige Strom auf, eine Arbeit, die in der Reihe Beiträge zur 
Rheinkunde publiziert wurde. Für Herbert Eulenburg, in den Augen vieler der Pro-
totyp des rheinischen Schriftstellers, blieben dann nur noch so lahme Titel wie Das 
Buch vom Rhein oder Um den Rhein.

Paquets Antwort des Rheins antwortete auf die preußische Ideologie, die sich aus 
Moeller van den Brucks Preußischem Stil speiste. Ihr setzte Paquet die rheinische ent-
gegen – »ideologischer« Regionalismus in beiden Fällen, aber mit durchaus verschie-
denen Tendenzen und »Stilen«. Und antworten tat Paquet auch dem »Erwecker des 
Rheines«429, dem nationalistischen Schriftsteller Maurice Barrès, der in Le génie du 
Rhin (1921) erklärt hatte, dass der Rhein ein französischer Strom sei. Dieses Manifest 
einer französischen Kolonisation der Rheinlande verteilte die Besatzungsmacht im 
Rheinland frei Haus und auf Deutsch. Zwischen den extremen Propheten Barrès und 
Moeller nahm das Weltkind Paquet eine mittlere Position ein: »Das Rheinland trägt 
die Aufgabe und die Möglichkeit in sich, der europäischen Regeneration zu dienen. 
Das von der rheinischen Idee geführte Deutschland wird ein anderes sein als das 
von der preußischen Machtidee geführte.«430 In seiner Reflexion des Titels Antwort 
des Rheines evoziert Paquet das Standardthema von Vielfalt und Einheit: »Es gibt vie-
le Fragen an den Strom, doch nur eine Antwort, sein gelassenes Wandern durch die 
Vielfältigkeit zur Einheit. Mächtiger als der tausendfach gebrochene Wasserspiegel 
sind die unsichtbaren Flüsse, die sich im sichtbaren Strom ineinander schlingen.«431

Geomorphologisch ließ sich das leicht feststellen, die vielen Bäche, die in die 
Nebenflüsse, die in den Rhein münden, der ins Meer mündet, eine Einheit von höchs-

http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=3/TTL=118/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=4&TRM=Rhein
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=3/TTL=118/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=4&TRM=Vergangenheit
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=3/TTL=118/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=4&TRM=Gegenwart
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ter gesetzmäßiger Konsequenz, aber Begriffe wie der Rhein als Genius, als Schicksal, 
als Aufgabe, als Idee, ja Ideologie verweisen auf die einzigartige Dringlichkeit der 
geopolitischen Situation. 

Ich bin ein Rheinländer, das ist das Eine. Ich habe nicht besonders darauf 
geachtet, solange das Rheinland nur eine Art Vergnügungspark und Indus-
triewerkstatt im Wilhelminischen Deutschland war und solange es in all 
dem Glanz des Wohllebens und dem Dröhnen der Arbeit sein eigentliches 
Gesicht nicht zeigen konnte. Jetzt, wo das Rheinland zum Gebiet des euro-
päischen Hochdrucks geworden ist, weiß ich erst, was es heißt, ein Sohn 
des Rheinlands zu sein und wie sehr das Rheinland den vielen Übergangs- 
und Grenzlandschaften, die Europa überall durchziehen, ähnlich ist. Die 
rheinische Problematik, zwischen Gewaltstaaten zu liegen und das Objekt 
einer Habgier zu sein, die immer von außen hereingreift, ist die Problema-
tik vieler Landschaften in Europa.432 

Paquet spricht von Gewaltstaaten – was kann er mit diesem Plural anderes meinen 
als Frankreich und Preußen? Auch dieser Rheinländer gehörte zu der Weg-von-Preu-
ßen-Bewegung; er bezeichnete als »einzige wirkliche Binnengrenze« Europas die 
Elbe und war der Ansicht, dass die westliche Hälfte Deutschlands kaum anders aus-
sehen würde, wenn es Berlin nicht gäbe. Die östliche Hälfte Europas jenseits der 
Elbe wäre dagegen ohne Berlin undenkbar. »Das Rätselhafte und Beängstigende von 
Berlin war immer die Zufälligkeit und Anonymität seiner Wirkungen und seiner 
Menschenauswahl.«433 Berlin – so könnte man pointieren – ist kein »Stromland«, 
während die Rheinländer von ihrem Strom die »Gesetze empfangen, die die Far-
be unseres Denkens und unseres Weltgefühls mitbestimmen«434, denn »die Beherr-
schung jedes Stromes« begreift Paquet als »das Ergebnis eines auf die letzten Gesetz-
mäßigkeiten gerichteten Handelns«435. Vergleichbar mit der Bedeutung des Rheins 
für seine Anrainer sei zum Beispiel der Nil und die Kultur des alten Ägyptens. Strö-
me können »Staatenbildner« sein, sagten die Geopolitiker zur gleichen Zeit – für die 
Spree, die ja auch nur ein Fluss und kein Strom ist, galt das mit Sicherheit nicht. Aber 
vor der »Ideologie« des Flusses kommt die Lehre vom Fluss: 

Es gibt in Europa keinen Fluss, dessen elementare Kraft noch so mit Wer-
ken der menschlichen Hand verbunden wäre wie der Rhein. Ein Strom ist 
eine meteorologische Tatsache, eine Kondensationserscheinung. Er ist ein 
Zernager der Berge, ein gleitendes Gewicht, eine flüssige Masse, in der sich 
die Ruder wie Wanderstäbe bewegen, ein Träger von Gefäßen, ein Spender 
von Leben und Frische. Er ist ein Brennspiegel, der Licht und Hitze zurück-
wirft. Er ist eine Gewalt, deren Bändigung eine Kunst ist. Die Flugzeuge 
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folgen den großen Flüssen nicht anders als die Zugvögel, die Landstraßen 
und die Schienenwege. Die Reihe der Siedelungen am Strom schließt sich 
zu einem einzigen architektonischen Zusammenhang. Auf die Tätigkeiten, 
die den Reichtum an dem Strom bilden, baut sich ewige Bewegung im Le-
ben der Gesellschaft. Das alles lässt sich anschaubar machen.436 

Die von des Rheines ewiger Bewegung abgeleitete hohe Vitalität und geistige Le-
bendigkeit des Rheinländers würde aber nicht nur für die Deutschen gelten – das 
musste man Paquet freilich nicht sagen, der den Einzugsbereich des Rheins sehr weit 
fasste. Im Rheinland müssten sich alle gleichgearteten Anrainer zu einer »neuen 
Einheit«, »ja, zu einer charismatischen, sakrosankten Einheit« zusammenfinden, 
fordert er pathetisch, um dann sehr viel pragmatischer für »einen vielseitig zu-
sammengesetzten rheingenössischen Arbeitskreis«437 zu plädieren, der als Archiv 
aller einschlägiger Informationen, als höheres Forschungszentrum und als obers-
te Planungsbehörde der »Strombaupolitik und Wasserwirtschaft für das gesamte 
Rheingebiet« fungiere. Paquet wollte eine erste Einigung aller Rheinstaaten auf 
planerischer, sozusagen auf neusachlicher Grundlage erreichen, er nennt das die 
»werkmäßige Neugestaltung Europas«. Damit ist Paquet vermutlich der erste ge-
wesen, der symbolische Regionalpolitik nicht allein auf ethnische und historische 
Werte gründete, sondern sie als Modernisierungsstrategie konzipierte – heutzutage 
eine Normalität in diesem Politiksektor.438 Paquets neuer Rheinbund soll beispiel-
haft zuerst die für »die objektiv beste Ausgestaltung des Rheines brauchbaren Kräf-
te« zusammenfassen. »Werkmäßig« solle die »Wiederannäherung des Menschen an 
die Natur« erfolgen, »aber nicht von Rousseau her, sondern mit der Zange der Tech-
nik und des Sportes sozusagen«.439 Also nicht mehr Hölderlin (»Städte und Inseln, 
sie sind trunken vom Wein!«) und schon gar nicht die »Wacht am Rhein«, sondern 
als aufmerksamer Beobachter – Alfons Paquet war vielleicht der Erste, der bemerk-
te, wie die neue Körperkultur den Strom eroberte. Er sah im Rheinland mehr als 
nur eine »Arbeitslandschaft« und auch wenn er den Rhein als den »durchgearbei-
tetsten« (und »zerrissensten«) aller Ströme beschrieb, erkannte er doch auch dessen 
Reservoir für Freizeit und Erholung. So hat man den Regionalismus Paquets, die 
Ideologie des Rheins folgendermaßen summieren können: »Basis seines politischen, 
gesellschaftlichen und literarischen Programms ist eine Definition von Region als 
emanzipativer, gegenwartsadäquater Kraft, die ebenso des Pragmatismus bedarf wie 
einer umgreifenden Vision und Idee.«440 Er war übrigens nicht allein, wenn es galt, 
Heimat ohne dieses Wort neu zu definieren, kosmopolitisch fast. Josef Winckler, Be-
gründer der Künstlervereinigung »Werkleute auf Haus Nyland«, schrieb 1923: »Ich 
will die alte Kulturmission des Stromes wieder wachrufen. […] Mit allen Hilfsmit-
teln neuzeitlicher Erdbeherrschung und triumphierender Welteroberung durch den 
menschlichen Geist!«441
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Für seine übernationale Rheinland-Organisation hatte sich Paquet schon einen 
Platz ausgedacht, einen Ort nicht ohne Pointe: den Ehrenbreitstein oberhalb des Deut-
schen Ecks, oberhalb von Koblenz und vis-a-vis des Koblenzer Schlosses, in dem die 
Verwaltung der französischen Besatzer saß. »[S]obald die fremde Fahne von seinen 
Zinnen verschwindet«, die Trikolore, würde der Ehrenbreitstein »zur Burg der Zu-
flucht gegen die Stimmen des alten Unfriedens, zum Sitz einer wahren Akademie, die 
alle Sachkunde sammelt […] zum Sitz des überschauenden Ordnertums«.442 Diese Stel-
le war sehr gut ausgewählt. Das von Bergen stark eingefasste Terrain am Zusammen-
fluss von Rhein und Mosel bildete seit 1880/90 den von Franzosen und Deutschen mit 
höchster Wachsamkeit beobachteten strategischen Punkt des Aufmarschterrains der 
deutschen bzw. die Einfallsschleuse der französischen Heeresmacht – das Äquivalent 
des »Fulda Gaps« in den Zeiten des Kalten Kriegs. Dort oben sollte die Akropolis des 
Rheinbundes zu stehen kommen, um ein Zeichen der »stärksten Hoffnung« auf »na-
tionale Zukunft« und zugleich ein »Sinnbild neuen europäischen Geistes« zu setzen. 

Wenn es Paquet zu Ausrufen hinriss: »Macht endlich dieses Land […] zum Hort 
der Freiheit, zur größeren Schweiz, zum Asyl aller Kämpfer, deren eigenes Land der 
Freiheit bedürftig ist!«, dann musste er selbst einräumen: »Das alles klingt gewiss 
seltsam in einer Zeit, da auf den kleinen Kanonenboten vor Köln und vor Wien die 
britische Flagge weht.«443 Oder auf dem Ehrenbreitstein die französische Fahne. (Die 
Franzosen wollten Ehrenbreitstein schleifen lassen, die Amerikaner verhinderten 
es.) Paquet musste sich vorwerfen lassen, dass seine Vorstellungen von einem über-
nationalen Rheinland, von einem neuen »Rheinbund« Wasser auf die Mühlen der 
Siegermächte wären. Die deutschnationale Seite fürchtete mehr noch als die fakti-
sche Besetzung die vor allem von den Franzosen versuchte »pénétration pacifique«, 
sozusagen die »Entgermanisierung« von innen. Paquet war anerkanntes Mitglied der 
Rheinland-Bewegung, aber er enthielt sich der Auseinandersetzung sowohl mit sei-
nem französischen Gegenpart Maurice Barrès und der französischen Kulturpolitik 
als auch mit den rheinischen Separatisten. Es ist auffällig, dass er, der prominenteste 
deutsche Vordenker der Rheinlande, in der Revue Rhénane, der Kulturzeitschrift der 
französischen Besatzer, zwischen 1920 und 1930 nicht einmal publizierte oder – ohne 
gefragt zu werden – abgedruckt wurde, was die Zeitschrift gerne tat. Er äußerte im 
Lauf der Jahre vermehrt seine Enttäuschung über die Entwicklung, die durch eine 
unglaubliche Partialisierung und Überlagerung der Zuständigkeiten stark behindert 
wurde. Man muss sich vorstellen, dass im »französischen« Mainz die Frankfurter Zei-
tung nicht vertrieben werden durfte. Das war die Zeitung, zu der Paquet Hunderte 
von Artikeln beisteuerte und deren Feuilleton-Redakteur er kurze Zeit war. Hatte 
er immer auf die Bewegung des Flusses als lebensspendende Kraft gesetzt, fragte er 
1928: »Gehört zum Rhein auch dieses ewige Fließen, in dem nichts Bleibendes ist?«

Aber Paquet blieb dem Thema seines Lebens treu, auch nachdem er 1933 aus der 
Preußischen Dichter-Akademie ausgetreten war. Denn der Rhein floss natürlich wei-
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ter: Er schrieb, fachlich bestens informiert, über Stromausbau, Verkehrswesen, Ka-
nalbaupläne, Architektur am Strom und vieles mehr. Dichtungen über seinen Fluss 
hatte er zuerst 1922 unter dem Titel Die Botschaft des Rheins veröffentlicht, und ganz 
am Ende seiner Publikationsgeschichte stand 1941 der Privatdruck Ode vom Rhein 
mit einem Text, der wohl noch in der Weimarer Zeit entstanden war. Paquet pflegte 
ausnahmslos das Langgedicht, das heute nur noch schwer zu vermitteln ist. Er schien 
die vielen Verse zu brauchen, um es fließen zu lassen – man kann es nicht anders 
sagen. Diese Gedichte aber werden im Alter immer besser und immer opulenter: Es 
sind Prunkdichtungen, von einer geradezu spätantiken Exuberanz. Man fühlt sich 
sehr bald daran erinnert, dass einen deutschen Fluss zuerst der spätantike Dichter 
Ausonius in seinem Gedicht »Die Mosel« besungen hat. Um die Erwartungen nicht 
gleich wieder zu enttäuschen, zitiere ich nur einen kurzen Ausschnitt aus der »Ode 
vom Rhein« – das ganze Gedicht hat 164 Zeilen:

Das leichte, wie auch das dunkle Blau
Ruht in dir so wohlgefügt, o du blauer Krug
Mit dem silbernen Henkeln, und es zergeht im Glanz
Zauberhaft, wie der Götterstaub,
Der von Schlangen umwunden ist. 
Immer seh ich mich wieder in dir,
Der in farbiger Landschaft am milchfarbenen Tag
Dem Ufer folgt, das unüberschreitbar ist
Wie die eisengrauen, bergförmigen Walzen der Wolken, 
Flusstäler und Gräben wesenlos still übers Land geschoben
Die nachdenklich schwere, gerunzelte Stirn der Wolkenzüge.
Du aber bist spürbar, von Kleinem wimmelnd,
Lang eingerissene Pflugfurche im Land,
Eisenblank aufreißend, befreiend die kleinen
Lebewesen zur Nahrung der großen. So schärfst du
Auch das geringe Leben zu höherem Glanz.444

Wem das zu exquisit und rein, zu hellenisch klingt, den entschädigt vielleicht der 
Hinweis, dass die Ode weitergeht mit den Versen: »Wie der Schienenstrang, der die 
Linie zieht/Nicht achtend die rostfarbenen Nebengleise […].« Heimatdichtung ist das 
jedenfalls nicht, der hohe Ton soll der europäischen Mission des Gegenstandes die 
Waage halten. Den Rhein als flüssiges Fundament unter sich wissend, war Paquet 
von der »Weltsendung« der Deutschen überzeugt. René Schickele hätte das ähnlich 
gesehen. Bei den meisten anderen hätte es anmaßend geklungen.
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Regionalismus mit Sendungsbewusstsein III:  
Die Region Wense

Einer, der anders war und anders vorging als alle, die in diesem Buch zu Worte kom-
men, nahm sich eine andere Region vor und definierte sie überhaupt erst als solche. 
Der seit einigen Jahren wiederentdeckte Hans Jürgen von der Wense (1894–1966) hat 
zu Lebzeiten keine bedeutenden Publikationen veröffentlicht, weder als Komponist 
noch als Schriftsteller, Übersetzer oder Wissenschaftler, aber er hat ein Lebenswerk 
hinterlassen, das wesentlich sein »inneres Werk« blieb und erst langsam und un-
ter erheblichen Schwierigkeiten zu Tage gefördert wird. In unserem Zusammenhang 
muss er als der Konzepteur des ambitioniertesten »Deutschlandbuches« (sein Wort) 
eingeführt werden, eines Werkkomplexes, das an Tiefe, Eigensinn und Fülle alle an-
deren Vorhaben, alle zeitgenössischen Versuche in »Landschaftskunde« (Siegfried 
Passarge) in den Schatten gestellt hätte.445 Für das 1932 begonnene Projekt waren 
nach dem Krieg, als es nicht mehr erste Priorität besaß, landeskundliche Mappen mit 
ca. 15 000 Blättern und »Dinge«-Mappen, die thematischen Schwerpunkten gewid-
met waren, mit ca. 3 500 Blättern zusammengekommen.446 Ein weiterer Fundus waren 
die regelmäßig geführten Tagebücher, begleitet von einem Dossier täglicher Wetter-
aufzeichnungen und einer umfangreichen Sammlung von Karten, Messtischblättern 
zumeist, aber auch von Hand gezeichneten, weiterhin von Fotografien, selbst und 
von Freundinnenhand angefertigte (Abb. 27). Da Wense stets alle Formate bediente, 
müssen auch die Briefe als Quellen miteinbezogen werden und ebenso seine Klebe-
bücher, in denen er Ausschnitte aus der Tagespresse und aus Illustrierten zu sinn-
reichen Tableaus zusammenführte. »Daraus wird jetzt ein Buch« hatte er 1932 einer 
Briefpartnerin frohgemut angekündigt; es wurde kein Werk, sondern »etwas viel 
Schöneres als ein Werk: ein Blattwerk« (Reiner Niehoff), man könnte auch sagen, nä-
her am Gegenstand bleibend: Es entstand eine Textlandschaft, die begangen, bestie-
gen werden muss, im Grunde ein Parallelunternehmen zur realen Landschaft, wie es 
Borges in der berühmten Erzählung »Von der Strenge der Wissenschaft« schildert, 
in der Geographen nicht ruhen, bis sie neben dem Reich, das sie kartieren müssen, 
eine 1:1-Dublette angefertigt haben. Aber: »The map is not the territory«, und konnte 
es für Wense schon deswegen nicht sein, weil spätestens seit der Romantik ganz ent-
scheidend der Wanderer selbst, das »Erdleben« und das Wetter zur Landschaft gehö-
ren, der Wechsel der Stimmungen innen und außen, der biographischen und jahres-
zeitlichen Einflüsse. In gewisser Weise sprach Wense das bereits 1932 an, als er noch 
ganz am Anfang stand und sich vornahm: »Biographie der Landschaft schreiben, 
ihre großen Widersprüche, ihre Talente. Alle 13 km ändert sich die Erde. Zellen der 
Erde erforschen.«447 Biographie der Landschaft, das umfasst bei Wense die unendlich 
langsame, aber aktive Formung eines Landstrichs ebenso wie das momentane Wetter 
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und das mittelfristige kulturelle Einwirken des Menschen. Dieses »Leben« des Lan-
des war so vielschichtig und unvollendbar wie das Werk Wenses selbst. Dort wäre 
dann vielleicht zu lesen gewesen: 

Der Meißner hoch in einer weißen auf- und niedertauchenden Wolken-
wand, wie ein großer Eisenmagnet, dahinter und über uns eine Lichtlücke, 
oft krasses Aufleuchten der goldbunten Wälder. Auf stahlblauem Himmel 
im Osten ein Regenbogen! Vorne um Wolfterode ganz schiefgestellte Flä-
che, seltsame Schollen unharmonisch neben- und gegeneinander, gezerrt 
und zerspellt, noch unfertig, in Fragmenten, geheimnisvoll, ohne System, 
den Zusammenhang ahnen, spüren.448

Man erahnt aus einer solchen Passage, dass die positivistische Wissenschaft, also 
»ein starres Hineinsehen in den tobenden Irr-Wirbel der Erscheinungen«, nicht 
Wenses Sache war. Er wollte keine »ausgeheckten Systeme« bedienen, sondern »die 
Vielfalt hinfließen und sich wandeln lassen«, mit dem »ruhigen und überlegenen 
Auge der Liebe«.449 Was nicht ausschloss – weil bei Wense sich nichts ausschließt –, 
dass er zu allem unendlich viele Seiten Exzerpte aus wissenschaftlicher Literatur 
anlegte. Im besten Falle sollte Wissenschaft »Bestandsaufnahme des Scheines« sein, 

Abb. 27. Hans Jürgen von der Wense, Karte »Der Hellweg im alten Straßen-Netz«
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was stark an einen anderen großen Wanderer und Theoretiker der Vielfalt erinnert, 
an John Ruskin, der zwischen einer »science of facts« und einer »science of aspects« 
unterschied.

Das Projekt Deutschlandbuch hatte ein präzises Initialdatum, das einer Epiphanie 
gleichkam. Am 6. Mai 1932 landete Wense mehr zufällig auf der Reise von Lübeck 
in Bad Karlshafen, der nördlichsten Stadt Hessens. Bei der Annäherung an den Ort 
will er vom Fenster der Zugtoilette aus den Desenberg erblickt haben, »den nörd-
lichsten Basaltvulkan Europas, sofort als Vulkan erkenntlich an seinem gegossenen 
Schwung«.450 »[E]s war das erste Mal, dass ich mit einer Sache nicht fertig wurde, die 
mich überbot.«451 Der Desenberg war bisher noch nicht vielen Menschen als heiliger 
Berg, als Schicksalsberg begegnet, aber für Wense wurde er ein solcher, ein Fuji im 
Niemandsland am Rande der Warburger Börde. »Auf dem Desenberg unter einem 
Stein legte ich ein Manuskript.«452 Dieses Depositum, erwähnt in einem Brief vom 
August 1932, erfolgte also sehr früh und sollte wohl als Opfer das Gelingen sichern. 
Der Desenberg brachte die beiden Qualitäten mit, die seinen Entdecker für die nächs-
ten zehn Jahre faszinieren und in der Spur halten sollten: Einmal das Vulkanische als 
Index eines Erdlebens, das einmal aktiv war und wieder aktiviert werden will: »Le-
ben muss gezaubert werden. Jede Wanderung ist Beschwörung.« Und zum Zweiten 
die Unbekanntheit und Verlassenheit einer Szenerie, die Wense gerne mit Wüste oder 
Urwald assoziierte. »Gott ist in der Öde, nicht in der Fülle.«453 

Wüsten findet er eigentlich überall in der Region, die er als Revier für sich ab-
steckt und die man mit einen Radius von 100 Kilometern um Kassel herum umzirkeln 
kann, Nordhessen ebenso umfassend wie das Eichsfeld, Teile des Vogelsbergs und des 
südlichen Westfalens. Wense hatte dieses Stück Land wie ein Präparat zugeschnitten: 
der Mittelgebirgscharakter war die große Gemeinsamkeit, aber politisch, historisch, 
konfessionell gehörte da wenig zusammen. 
Im Grunde führt Wense hier nur zur letzten Konsequenz, was die Kulturraumfor-
schung zu seiner Zeit begonnen hatte. Ein Jahr vor Wenses Exkursionsbeginn hatte 
Aubin, wie oben ausgeführt, »Westfalen« in vier Westfalen aufgeteilt, die sich auf 
wechselnden geographischen Grundlagen überlappten – und die Wense’sche Re gion 
ist sozusagen die Überlappung an sich und deswegen namenlos, aber ungemein ge-
haltvoll. Wense, der es durchaus fertigbrachte, ein Messtischblatt bis zum Rand zu 
erwandern und dann umzukehren (»Messtischblatt – die Partitur des Wanderns«), 
zielte auf die Mikroebene, auf das tiefste Deutschland. Es war ihm kein Anliegen, das  
ausgewählte Territorium als eigenartige Region oder als die Mitte Deutschlands auf-
zuwerten. Hessen war für ihn sowieso »Transitus«, ein Übergangsland. Als Wense 
mit seiner Expedition anfing, hatte man gerade den zukünftigen Ort für das geplante 
(aber niemals gebaute) Reichsehrenmal in der Umgebung von Bad Berka in Thüringen 
festgelegt und damit die geographische und symbolische Mitte des Reiches festge-
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schrieben. Der Ort lag schon etwas außerhalb des Wense’schen Radius, gehörte aber 
zum gleichen Typus von Kulturlandschaft, die Wense favorisierte: von der Historie 
intensiv genug bearbeitet, um gelesen werden zu können, aber mit genügend Raum 
für die Natur, um den einsamen Wanderer wie eine Wüste anzulocken und den Na-
turforscher zu beschäftigen. Der von ihm so geliebte Kaufunger Wald, im waldreichen 
Hessen gelegen, ist heute noch das größte zusammenhängende Waldgebiet Deutsch-
lands. Den »Chattengau«, das Land der Hessen, bezeichnete Wense als »[…] nördlich 
der Alpen das reichschönste und lebendigste noch antike Land«.454 Der Rückbezug 
auf die Geschichte, hier die Antike, ist für Wense typisch: Eine Landschaft ist nie für 
sich da, immer bringt sie Assoziationen an andere Zeiten und Länder mit sich. Zum 
»Chattengau« schreibt er an anderer Stelle: »Das ganze Land von Schritt zu Schritt 
urheiliger und erlebter Boden mit tiefsten Erinnerungen. Jeder Name ist eine Sage. Je-
der Acker, jeder Berg hat eine große unbekannte Geschichte. Alleräußerste Kraft und 
Substanz.«455 Das könnte an das Schlagwort »Ahnenerbe« erinnern. Wense ist immer 
auf das Früheste und Älteste aus. Selbst sein Städtebild Göttingen beginnt er mit den 
Sätzen: »Was an Göttingen fesselt: Die vielen Steinzeitfunde in einer heute noch fast 
steinzeitlichen Landschaft: Rosdorf-Grone-Eliehausen/Diemarden-Lengden. Orte mit 
steinzeitlichen Namen.«456 Aber dieses Deutschlandbuch, das wie gesagt niemals er-
schienen ist, hätte den Beweis geliefert, dass man über eine deutsche Region schrei-
ben kann, ohne den Begriff Heimat emphatisch einzusetzen, ohne den Völkischen 
und Stammestheoretikern zu folgen. Heimat, Volk spielen keine Rolle, aber es wird 
auch nicht klar, welche Art von Ahn da zu beerben gewesen wäre, da auch der Begriff 
Germane gemieden wird. Wie er die Urbevölkerung und dann die Chatten stammes-
mäßig einordnen könnte, beschäftigt Wense nicht. Es waren Menschen, die sich diese 
Landschaft aneigneten, und sehr oft waren es Fremde, wie auch Wense selbst, der aus 
Ostpreußen stammte. Ein Antidot gegen die rechte Besetzung deutscher Landschaft 
war die seinen Buchprojekten vorausgegangene kurze Karriere in der Musikszene der 
Moderne – er schrieb mehrere atonale Kompositionen –, zum anderen aber unter-
scheidet Wense von den Völkischen das schiere Arbeitspensum, die überlegene Ken-
nerschaft. Die anderen warteten mit abgestandener Poesie und großen Schlagworten 
auf – Wende ersetzte Bekenntnis durch Kenntnis. Im genauen Hinschauen zog er mit 
Konrad Weiss gleich, in genauer Lektüre mit Ricarda Huch, die uns im nächsten Teil 
beschäftigen werden. Unvergleichlich war sein multidisziplinärer Ansatz.

Den Auftrag, den er am 7.5.1932 erhielt und der »zum völligen Zusammen-
bruch« seines »gesamten Lebens« führte, nahm er mit großer Entschlossenheit und 
Hingabe an. Noch in Karlshafen beschließt Wense, ein Mensch zu werden, »der un-
stet ist, namenlos und verloren sein will. Ich lebe dem Himmel. O könnte dies mein 
Stil sein; jeden Monat in einer andern Stadt in dem unbekanntesten Deutschland 
und von da ausschwärmen und forschen. Ich rühre die Erde an und sie redet mir. 
Die Wolken schreiben es mir an den Himmel.«457 Wense bezog Quartier im zentral 
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und verkehrsgünstig gelegenen Kassel, was ihn noch nicht zum Strategen machte. 
Er gehört definitiv zu den Taktikern, um mit Michel de Certeau zu sprechen. Als 
Taktiker verfolgte er ein Kalkül, »das nicht mit etwas Eigenem rechnen kann und 
somit auch nicht mit einer Grenze, die das Andere als eine sichtbare Totalität ab-
trennt. Die Taktik hat nur den Ort des Anderen. Sie dringt teilweise in ihn ein, ohne 
ihn auf Distanz halten zu können.«458 Wense »ist nicht unabhängig gegenüber den 
Umständen«, er will es gar nicht sein. Am ersten Tag in Kassel erblickt er einen 
Milchwagen mit der Aufschrift eines Rittergutes in der Nähe, »zwei kleine Stunden« 
entfernt. Er macht sich sofort nach Windhausen auf und findet ein Schloss aus dem 
18. Jahrhundert, einen Park im englischen Stil, eine Eremitage, ein Mausoleum, eine 
Menagerie und ein »Grab des Arminius mit Versen in frz. Sprache«. »Das Seltsams-
te ist am schönsten Punkt gelegen: ein Affendenkmal«, »eine gebrochene Säule mit 
Klopstock inschrift« – unter ihr hatte der Erbauer der ganzen Anlage, der hessische 
Staatsminister von Schliefen, seine Lieblingstiere begraben.459 Das alles fand Wense, 
als er einem Milchwagen folgte. Ein Denkmal für Hermann den Cherusker mit fran-
zösischer Beschriftung in einem englischen Garten, der aber vom Auftraggeber ger-
manischer Garten genannt wurde, eine Säule zur Erinnerung an tote Affen, das Gan-
ze initiiert durch einen Mann, der mit dafür verantwortlich war, dass die hessischen 
Landeskinder an die Engländer zum Einsatz in Amerika verkauft wurden – dichter 
und widersprüchlicher konnte sich der Taktiker seine Einführung in den von ihm 
vorausgesetzten Reichtum seines Raumes nicht wünschen. Der Taktiker, um noch 
einmal de Certeau zu zitieren, »muss andauernd mit den Ereignissen spielen, um 
›günstige Gelegenheiten‹ daraus zu machen. Der Schwache muss unaufhörlich aus 
den Kräften Nutzen ziehen, die ihm fremd sind. Er macht das in günstigen Augenbli-
cken, in denen er heterogene Elemente kombiniert.«460

Kassel war also der Ausgangs-, nicht der Sammelpunkt. Die »Grundfiguren rei-
seliterarischer Bewegung« hat Ottmar Ette in fünf Grundtypen unterteilt: den Kreis, 
das Pendeln, die Linie, den Stern, das Springen.461 Wense ist eindeutig der Figur des 
Sterns verpflichtet: Er schwärmt aus in unbekanntes und bekanntes Terrain und 
kehrt zurück, um am nächsten Tag wieder loszuziehen, fast immer in ganz andere 
Richtung. Wenn es nicht sehr anachronistisch klingen würde, könnte man sagen: Er 
scannt seine Landschaft, die hermeneutische Bewegung gilt der Gesamtfläche und 
gleichzeitig der Tiefe in ihr. Städte und Sehenswürdigkeiten gibt es notwendig auch 
in Wenses Region, aber sie sind nicht im emphatischen Sinne Ziele. Sie können aber 
Ausgangspunkt neuer, sekundärer Sterne werden wie etwa Eschwege, das er als zen-
tralen Ort und wegen der Nähe zum Meißner schätzte, dem anderen »starken Berg« 
in seiner Region (Abb. 28).

Wense erbettelte sich eine Netzkarte und legte im letzten Jahr der Weimarer 
Republik geschätzte 4 500 Kilometer zu Fuß zurück.462 Seine Gesamtleistung wird 
mit 24 000 bis 27 000 km angenommen. Er wusste selbst: »[J]ede meiner Wanderun-
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gen ist ja eine Flucht vor den Menschen, dies ist ja der eigentliche Triumph bei jedem 
meiner Märsche – ich bin unerreichbar, nur in mir und bei meinem Gott.«463 Wense 
war homosexuell, er hasste und fürchtete die Nazis, die zum Glück wohl nie seine 
Briefe oder gar seine Tagebücher geöffnet haben, und er entkam ihnen und vor allem 
einer zweiten Einberufung, trotz dreier Musterungen: Nicht ein Emigrant war er, 
sondern ein Migrant im eigenen Lande, wie sein Biograph Reiner Niehoff es formu-
liert hat. Erst gegen Kriegsende fand Wense Arbeit in einem Rüstungsbetrieb, die ihn 
von anderen Einsätzen befreite. 

1932 war das Jahr mit der höchsten Vagabundenquote im Reich, es war damals 
schon und erst recht nach 1933 nicht leicht, sich von diesem Typus des Wanderers 
zu distanzieren und obrigkeitlichen Nachstellungen zu entgehen – »Frei, daher ver-
dächtig«, nannte das Wense: »Schotten [Vogelsberg, wo Wense aus der Kleinbahn 

Abb. 28. Hans Jürgen von der Wense auf dem Hohen Meißner, 1934
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steigt] – aber peinlich mit vielen anzulangen morgens, alle gaffen, besonders der 
Gendarm.«464 Wense vermied zumindest die Gleichsetzung mit dem Landstreicher, 
indem er Knickerbocker trug, ein langes Jackett, eine Art Herrenfahrermütze, die 
bestimmt nicht mit einer Arbeitermütze zu verwechseln war, und einen Beutel, nicht 
einen Rucksack, zum Tragen des Proviants verwendete – ein Herrenwanderer eben, 
kein Tramp, kein Ausflügler, kein jugendbewegter Wandervogel.

Und so schlief er auch nicht in Scheunen oder in freier Natur, sondern in Kassel, 
das er oft erst nach einer Nachtwanderung wieder erreichte, oder in den größeren Or-
ten, aber in der Landschaft allein auf sich gestellt, legte er sogleich seine Fluchtattitü-
de an den Tag, die aber nicht nur einen psychologischen, sondern auch einen eminent 
methodischen Sinn hatte: Er verließ sich nicht auf Straßen und Wege, sondern wählte 
seine Strecke frei, um mithilfe der Landkarte Schnitte durch das Gelände zu legen, 
wie bei einer archäologischen Grabung, wenn auch auf der Oberfläche bleibend. Sei-
ne Funde waren, wie er es nach dem Krieg formulierte, »Einhakungen, Scharniere 
oder Geflechte«, in geologischer Hinsicht »Verwerfungen« – man denke dazu noch 
einmal an seine erste Tour, die ihn nach Schloss Windhausen führte. Die Zeitentiefe, 
die Wense überall suchte, in Natur und in Kultur, bürgt für jene Temporalisierung 
von Vielfalt, die wir im ersten Teil mit Bloch und anderen ansprachen. Vierdimen-
sional ist Wenses Landschaftsbild. So nahm er zum Beispiel Orts- und Flurnamen 
sehr wichtig, »Einhakungen« von Geschichtlichem in eine Lokalität. Warum hieß 
ein Ort Römertod? Aber sein besonderes Augenmerk galt den Wüstungen, waren sie 
doch unbekannt, noch unbekannter als ihre Umgebung, und bildeten sie doch ein 
»Geflecht« aus Natur und Kultur.  »[H]underte  von ›Wüstungen‹« würden ihm ihre 
Entdeckungen verdanken, schreibt er und übertreibt weiter: »vor langen Jahren auf-
gelassene Dörfer, ja ganze in Trümmern liegende Städte tief tief im Urwald«. Wüsten, 
Wüstungen und Urwälder sind die Koordinaten seines Geschichtsbildes, von daher 
ist seine Region als eminente Geschichtslandschaft qualifiziert: »Die Geschichte – 
ein Weg und kein Ausweg. Als bauten wir eine Straße im Urwald, die immer als-
bald hinter uns wieder zuwächst, von neuer Wildnis verschlungen. Jeder Schritt nach 
vorn bedeutet nur ein weiteres Verlegen des Rückweges, jede neue erkämpfte Lich-
tung wird uns im Rücken schon wieder zu neuer Wüstung.«465 Damit ist gesagt, was 
dem Historiker aufgegeben ist und zu tun übrig bleibt: »Die Geschichte ist Mutung. 
Man begreift sie voller aus fragmentarischen Einzelheiten, zwischen denen man die 
Zusammenhänge erahnt, als aus einem geschickt hergerichteten Ganzen. Mehr Mut 
zur Armut, die uns allein die großen Träume gibt. Der Historiker beutet die Ge-
schichte aus wie einen Steinbruch.«466
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Literatur der Landschaft I: Wilhelm Stapel,  
Josef Winckler und Ernst Wiechert

Wenn wir uns vergegenwärtigen, welche von den deutschen Dichtern 
h e u t e  urbanistisch und welche landschaftlich sind, kommen wir zu ei-
nem Ergebnis, das vielleicht manche überrascht: die b e d e u t e n d s t e n 
Dichter der Gegenwart leben in der L a n d s c h a f t  und ziehen ihre Kraft 
aus der Landschaft.

Leider jedoch, bedauert der Autor, spiegele sich diese Tatsache nicht in der öffentli-
chen Wertschätzung wider: »[D]ie urbanistische Literatur ist im Vordringen, die ech-
te Literatur der Landschaft ist in der Verteidigung. Eine Umkehrung dieses Verhält-
nisses setzt den Aufstand der Landschaft gegen die Urbs voraus.«467 »Urbs« ist aber 
identisch mit Berlin, und das macht der Autor in einem zweiten Anlauf deutlich, in 
dem er gleich einen »hieros gamos«, einen himmlischen Bund zwischen Dichter und 
Bauer andeutet: 

»Wie der Bauer der deutschen Landschaft aufsässig zu werden beginnt ge-
gen das, was in Berlin gespielt wird, so wird der gebildete Deutsche sich 
dem widersetzen, was die Geistigen Berlins propagieren. Der Geist des 
deutschen Volkes erhebt sich gegen den Geist von Berlin. Die Forderung 
des Tages lautet: A u f s t a n d  d e r  L a n d s c h a f t  g e g e n  B e r l i n .«468 

Der Verfasser ist Wilhelm Stapel (1882–1954), eine der »gefürchtetsten Federn auf 
der Rechten« (Armin Mohler), ein Berufspolemiker, der die Ende der zwanziger Jah-
re besonders heftig geführte Kontroverse Berlin-Provinz zu seinem Hauptanliegen 
machte. Der alte Gegensatz Zentrum – Peripherie, Hauptstadt – Provinz wird hier 
ideologisch geortet als die Opposition von Stadt und Land – Land, das Landschaft, 
Region, Boden, Natur bedeuten kann. Irgendwie spielt da auch des Partikularisten 
Widerstand gegen Hierarchie mit hinein, aber Stapel und die Seinen streben eigent-
lich nur danach, die »Urbanisten« zu entmachten und die »Regionalisten« zu inau-
gurieren. Was deren spezifisches Vorrecht sein soll, erfahren wir nicht. Die Rede ist 
charakteristischerweise von »der Landschaft« im Singular; dieses Sujet, das auch 
gerne mit »der Boden« gleichgesetzt wird, negiert aber das Potenzial aller Periphe-
rie, ihre charakteristische Heteronomie. »Schöpferische Landschaft« überschrieb 
Martin Heidegger den Text, in dem er begründete, warum er einen Ruf nach Berlin 
nicht angenommen habe. Für ihn ist seine Skihütte im Schwarzwald der Ort, wo die 
Einsamkeit »das ganze Dasein loswirft in die weite Nähe des Wesens aller Dinge«.469 
Dass er in der »Arbeitswelt« der Hütte arbeitet wie die Bauern und nicht nur in der 
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Nachbarschaft der Bauern, dass der »Gang der Arbeit [seiner Arbeit] in das Gesche-
hen der Landschaft eingesenkt« bleibt, will man ihm nicht so recht abnehmen, allen 
rustikalen Tendenzen seiner Schreibweise zum Trotz. Aber für den Identitätsphilo-
sophen steht fest: Die »Landschaft« und nicht die Stadt ist »schöpferisch«. Deswegen 
geht er nicht nach Berlin. Wir werden diesem Phänomen des generischen Landes, 
des Landes an sich wiederbegegnen, in Werken, die Stapel vielleicht gefallen hät-
ten. Er selbst empfiehlt in der Kategorie »bedeutendster Dichter der Gegenwart« nur 
zwei Namen: Rudolf Huch und Erwin Guido Kolbenheyer, zwei Schriftsteller, die 
anders als der Hamburger Stapel in kleinen Städten lebten, in Bad Harzburg und in 
Tübingen, deren Werke aber trotz (oder wegen) der hohen Bewertung Stapels nicht 
überlebt haben.

Was Stapel aber nicht würdigte, war eine andere Art, Landschaft schöpferisch wer-
den zu lassen. Josef Winckler (1881–1966) gelang dies beispielhaft und mit großem 
Erfolg. Seine Hinwendung zur »drastisch nackten Fruchtbarkeit« seiner Heimat 
Westfalen gebar zwei humoristische Volksbücher: den »westfälischen Schelmenro-
man« Der tolle Bomberg (1923) und danach Pumpernickel (1925), letzteres ein Buch, das 
so heimatverbunden war, dass nach seinem Erscheinen niemand im Dorf mehr mit 
dem Dichter redete. Der »tolle Bomberg«, ein Lügenbaron und Possenreißer, in einer 
Klasse mit Simplicissimus, Eulenspiegel und dem Herrn von Schnabelewopski ran-
gierend, repräsentiert das Westfälische so treffend wie Don Quichotte die Provinz 
Madrid. Winckler hatte eine bemerkenswerte Karriere zurückgelegt. Seine expres-
sionistischen, extrem nihilistischen Dichtungen hätten eigentlich nur eine Konse-
quenz nach sich ziehen können, den Selbstmord, wie ein Kritiker ohne Übertreibung 
bemerkte. Man kann fast die Wochen zählen, in denen der Umschwung geschah, der 
Umstieg »aus der Hölle des europäischen Krieges und Zusammenbruchs« in ein Sze-
nario, das nicht »heimatsüß«, sondern exuberant, karnevalistisch, subversiv ausge-
richtet war. Er habe, so Winckler, »den Zusammensturz der Menschheit jahrelang so 
mitdurchlitten und endlich im ›Tollen Bomberg‹ mich von Herzen so freigelacht […] 
über die schauerlich dumme Komödie, die Welt heißt«.470 Stapel hätte nicht akzep-
tiert, wie die Mächte schicksalhafter Bindung an Land und Stamm – ja, man kann 
schon sagen: von Winckler ausgetrickst werden. Wie so viele hielt er das Thema für 
sehr ernst und dringlich genug, um an ihm die Machtfrage zu stellen. Gegen den 
Strategen Stapel agiert Winckler wie ein Taktiker. Er legt durchaus ein Bekenntnis 
ab, das dem »Geist des deutschen Volkes«, vertreten durch seine Westfalen, Genü-
ge tun würde: »Ich steh vor meiner Heimat wie vor einem neu entdeckten Wunder: 
welch ein strudelnder Trichter von Leben und Gestalt ist dies amusische Land!« 
Er sei »zurückgesunken in den Schoß meiner Heimat, noch tiefer untertauchend, 
mich vollsaugend wie ein durstiger Vampir aus Scholle und Mark des Münsterlan-
des, überschauert all die ewigen Kräfte zu erforschen, all diejenigen Instinkte zu be-
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lauschen, die mich selbst einst in der Frühe gebildet, um wiedergeboren zu werden 
aus klarem Born«.471 Scholle, Schoß, Mark, ewige Kräfte, Born: Das Vokabular ist 
kaum zu überbieten, aber dann stören Worte wie amusisch oder Vampir doch den 
Heimatfrieden, und das ist typisch für einen Autor, der sich nicht so eindeutig po-
sitionieren kann, denn schließlich muss der Born ja nicht das Epos des bäuerlichen 
Lebens und das große Landschaftspanorama ausspucken.472 Was ihm entspringt, ist 
nicht »Erdmythos« (Bloch), der sich mit Titeln wie »Neue Erde«, »Brot«; »Geist und 
Pflug« melden würde, es sind Geschichten, nacherzählte und zum Nacherzählen an-
gelegte Geschichten, man ist versucht »Stories« zu sagen, Stories, die sich aus einem 
erstaunlich reichen Typenvorrat speisen: In Der tolle Bomberg etwa der gleichnamige 
Baron als Hauptperson und eine Schar sonstiger Adliger, ein jüdischer Viehhänd-
ler, eine durchreisende Feministin, ein Likörreisender, »Pfaffen« in großer Zahl, ein 
französischer Koch und »Kunstbäcker«, der Zoologe und Theologe Landios usw. Die 
Landschaft als solche ist nicht eigentlich »schöpferisch«. »Ich hör’ in ganz Münster 
die Totenwürmer klopfen vor Stille«, schimpft der Baron über die Provinzhaupt-
stadt: »Wenn der Gott auf die Stadt herabschaut, kriegt er vor Gähnen den Mund 
nicht mehr zu.«473 Die Landschaft ist eine Spielfläche, auf der ein Trickser entweder 
auf lauter festgelegte Typen oder auf ihm ebenbürtige flamboyante Gestalten trifft. 
»Summa: Bei den geistlichen Herren war der Baron ein Besessener, bei den Adli-
gen ein Trottel, bei den Spießern ein Hundsfott, bei den Militärs ein Saufgenie, bei 
den Damen ein Wüstling, aber beim Volk ein ›Kerl‹.«474 Winckler sieht darin nichts 
Schlechtes, im Gegenteil: Wie Bomberg »überpersönlich zum Symbol zu wachsen« 
erscheint ihm »als der höchste Gipfel, den der Mensch überhaupt erreichen kann«. 
Das Volk macht im Roman Bomberg, den »monströsen Menschen«, zur Legende, 
aber die Legende lebt bei genauerem Hinsehen genau von dem Umstand, dass alle in 
ihm etwas anderes sehen und ihn demgemäß verschieden behandeln und er darauf 
reagiert: seine ihm angetragene Rolle spielend und übertreibend, die Rolle wech-
selnd und seine Gegenspieler übertölpelnd. Die Landschaft als Spielfläche, Bomberg, 
der Spieler, der deutsche Vielfalt verkörpert und durchspielt – ob das als typisch 
westfälisch gedeutet werden kann, darf füglich bezweifelt werden. In der Vorre-
de zu seinem Roman zeigt sich Winckler jedenfalls optimistisch, dass er in »den 
Geist Westfalens«, den »Volksgenius« seines Heimatlandes wiederauferstehen las-
sen kann: 

›O Großer Gott von Soest!‹ – bis heute bliebst du spurlos verschwunden! 
So scheint mir auch der Geist des Westfalenlandes, nachdem er viele Jahr-
hunderte im Lande gewaltet als ein riesenhafter Kerl, mit dem sogar Karl 
der Große gefährlich ringen musste, ganz und gar gestohlen zu sein von 
heimattümelnden Dilettanten, die einen rührseligen Quaterkopp [Quatsch-
kopf] aus ihm gemacht haben! 
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Großer Gott von Soest, hilf mir also, dass ich deinen noch größeren Wun-
derbruder, den Volksgenius meines Heimatlandes, endlich wieder saftig 
und urtümlich ans Licht bringen helfe; amen!475 

Wincklers Roman wurde ein großer Erfolg – allein bis 1942 wurde er über 250 000 
Mal verkauft. Als klassisches Heimatbuch wäre eine solche Auflagenhöhe nicht mög-
lich gewesen. Fast unnötig zu sagen, dass der Roman auch bei weitem mehr Leser 
fand als die Bücher jener Autoren, die Wilhelm Stapel als »bedeutendste Dichter der 
Gegenwart« apostrophiert hatte.

Als Letzterer 1930 sein Pamphlet Literatenwäsche publizierte, ließ er das Bänd-
chen durch einige Graphiken seines nationalrevolutionären Gesinnungsgenossen 
Paul A. Weber illustrieren. Eine zeigt einen Riesen, den wir als die mächtige Verkör-
perung des Aufstands des Landes, der aufständischen Bauern verstehen sollen, einen 
Berserker, der eine Gabel oder Schaufel voll dampfendem Mist in eine unbestimmte 
Ferne schleudern will (Abb. 29). 

Abb. 29. Graphik von Paul A. Weber in Wilhelm Stapels Schrift Literatenwäsche, 1930

Aus dem Text erfahren wir, dass der Riese die Stadt Berlin auf die Schaufel genom-
men hat, um sie in die Ostsee zu schleudern: »Das Loch in der Mark wühlte er mit 
reinlichem Sande wieder zu. Von Stund an begann Deutschland zu genesen.«476 Eine 
Gewaltphantasie, wie Weber sie sein Leben lang gezeichnet hat, die Stoßrichtung im-
mer auf »Zivilisation«, auf Moderne gerichtet. So auch in der Illustration zu Hjalmar 
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Kutzlebs Der Zeitgenosse von 1922: Hier kämpft der Riese im Wald gegen ein Automo-
bil an (Abb. 30). 

Sujet und Duktus beider Graphiken erinnern an den Roman Der Totenwolf, dessen 
Autor Ernst Wiechert (1887–1950) eigentlich einen vorderen Rang in Wilhelm Stapels 
Liste »landschaftlicher« Dichter verdient hätte. Wiechert lebte zwar in Großstäd-
ten (Königsberg und Berlin), darf aber als der Anti-Urbanist der deutschen Literatur 
schlechthin gelten.477 Dabei war die Konkurrenz gewaltig: Gerade nach dem Krieg 
blühte das Genre der Bauern- und Kleinstadtromane wieder auf. Romane und Erzäh-
lungen erschienen, die einerseits versuchten das Licht der Heimat (ein Roman von Au-
gust Hinrichs, 1921) zum Strahlen zu bringen, andererseits aber auch dem »deutschen 
Schicksal« der Nachkriegszeit gerecht werden wollten.478 Der Held von Hinrichsens 
»Heide-Roman« absolviert das genretypische Erzählprogramm: Die geliebte Heide 
ernährt den Helden nicht, er geht in die große Stadt, wird dort unglücklich, wandert 
nach Amerika aus und kehrt als reicher Mann in die Heide zurück, um dort Kraft-
werke zu bauen! Wiechert übernimmt das Schema, belastet es aber mit mehr Drama, 
mehr Weltanschauung und mehr Weltverneinung. Den Helden seines Romans Der 
Totenwolf (1924), Wolf Wiedensahl, einen ostpreußischen »Kraftmenschen«, lässt er 
»gegen das stadtgeborene Geschlecht und den Leichenatem der Zeit« ankämpfen: 
»Eure Städte muss man zerstampfen in Schutt und Scherben, eure Herzen zerbre-
chen, euren Gott muss man vernichten […]. Was wisst ihr, was ein Deutscher ist? Der 
Kampf war sein Gott, der Hass war sein Pfeil, der Wald sein Haus […] … ach, ausrotten 
wird man euch, mit Gott und Haus und Weib und Kind […].«479 Der Entwicklungsro-

Abb. 30. Graphik von Paul A. Weber in Hjalmar Kutzlebs Der Zeitgenosse, 1922
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man erzählt von einer Figur, die in einer Art Einöde in Moor und Wald aufwächst. 
Bemerkenswert ist die Vorgeschichte dieses Wolf Wiedensahl. In geradezu stakkato-
hafter Folge verabschiedet der Autor die Generationen Urgroßvater, Großvater, Va-
ter, um mit dem jungen Wiedensahl fortzufahren. Man fragt sich nur, warum er die 
Geschichten der Vorfahren erzählen muss, wenn es um den völlig anders gearteten 
jüngsten Spross der Familie geht, der ja auch von seinen Eltern ferngehalten wird. 
Die Antwort gibt indirekt der erste Satz des Romans:

Als die Wiedensahls ihr raschlebiges, hochfahrendes Geschlecht aus der 
raumlosen Ebene Niederdeutschlands in das hügelige Land zwischen den 
östlichen Wäldern verpflanzten, um eine Scholle zu bebauen, die nicht ihre 
Mutterscholle war, hatten sie bereits etwas leise Kränkelndes, Unbeständi-
ges und Haltloses in ihrem Blut.

Durch Einheirat in ein ostpreußisches Gut wurden die Ebenenmenschen, die Wie-
densahls, »Landfremde«; man sah es ihren Augen an, »die nicht mehr über hem-
mungslose Flächen gleiten konnten«. »Es war, als ersterbe langsam der Glanz dieser 
Augen von der Mühe, über alle Hügel der neuen Heimat hinwegzuschauen und durch 
den dunklen Vorhang der Wälder zu dringen […].« Wir kommen noch zu dem Germa-
nisten Josef Nadler, der die deutsche Literatur bodenständig auf die Formel Flachland 
gleich Romantik und Mittelgebirge gleich Klassik zu bringen versuchte. Bei Wiechert 
geht es aber um den Wechsel von einem Landschaftstypus in den anderen und um die 
pathologischen Effekte des Verlustes der angestammten Umgebung: Die ersten drei 
Generationen verschwenden am neuen Ort Leben und Gut, bis ihr Spross in einer Art 
Experiment und Radikalkur in das Land hineinwächst, in dem er geboren wurde und 
in das er gehört und aus dem er eigentlich nicht mehr herauswill: als »Moormensch«, 
der im »Totenwinkel« lebt – so der Name der Moorlandschaft, die sein Zuhause wird. 
Er regrediert in die Kulturstufe vor der Landwirtschaft; nicht einen Bauernroman, 
sondern einen Urmenschenroman hat Wiechert geschrieben, wie schon der Titel zu 
erkennen gibt. 

Es fällt heute schwer, die Folgen eines Heimatverlustes als das Hauptmotiv ei-
nes Romans anzunehmen. Die Deutschen haben nach 1945 ganz andere Ortswechsel 
als die zwischen Tiefebene und Mittelgebirge absolvieren müssen, und Mobilität ist 
eine Grundvoraussetzung zeitgenössischer Lebens- und Arbeitswelt. In der Minia-
tur dieser Familiengeschichte spiegeln sich aber epochale Vorgänge wie Entwurze-
lung und Landflucht in der Zeit der Industrialisierung sowie Vertreibung und Um-
siedlung nach den Gebietsverlusten von 1919ff., also der ersten und zweiten Phase 
der Völkerwanderung, die in noch viel größerem Umfang 1945 einsetzte und an die 
man sich in gewisser Weise gewöhnt hat. In der Gestalt des Moormenschen begeg-
nen wir auch dem Phänotypus des Rücksiedlers und Selbstversorgers, wie er nach 
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1918 überall auftaucht und in wenigen Jahren zum Ziel eines staatlichen Förderpro-
gramms wird. 

Doch zurück zur Geschichte: Der Einsiedler Wiedensahl muss in den Krieg, er 
kommt beinahe darin um, als er im Schützengraben verschüttet wird, aus dem er sich 
nur mit letzter Kraft herausgraben kann – der Torfstecher hier im Kampf mit der feind-
lichen Erde, die ohne Segen ist. In den Totenwinkel zurückgekehrt, merkt er, dass er 
den Auftrag hat, »die Welt vom Totenwinkel aus zu erneuern«. Manchmal geht es auch 
nur darum, Deutschland zu retten. Man erwarte kein Programm. Wie so vielen Zeit-
genossen der Nachkriegszeit hat sich dem Wolf eingebrannt, was er bekämpfen muss: 
die Kirche, die Stadt, die »Zivilisation«, die »Politik«, die Parteien. Brandreden hält er 
in politischen Versammlungen und in Kirchen. Die »Wahnsinnigen«, wie er seine Mit-
bürger anspricht, reagieren belustigt bis aggressiv, stecken ihn ins Gefängnis. Dem Er-
zähler fällt es nicht schwer, aus der entsetzten Perspektive des Waldmenschen und des 
vom Krieg Traumatisierten die Nachkriegskultur der frivolen Zerstreuung verächtlich 
zu machen. In der Stadt – wir denken an Königsberg – findet ein Ball statt, ein »Oster-
ball der erwerbstätigen Bevölkerung«. Schon diese Formulierung soll als Hohn emp-
funden werden, ebenso wie der angekündigte Programmpunkt eines lebenden Bildes, 
»Die Witwe Germania auf dem Sarge des Vaterlandes«. Geworben wird für die Festivi-
tät durch ein »grelles« Plakat mit einem »Tänzerpaar im Taumel des Rausches«. »Das 
rote Kleid des Weibes ließ Brust und Knie frei und erschien wie ein Blutfleck zwischen 
den roten Flammen der Lampen und dem Schwarz der übrigen Gestalten und Schrift-
züge.« Im Grund ist damit das Signal gegeben: Wiedensahl dringt in die Hinterbühne 
des Festsaals ein, findet dort ein Bündel Fackeln, die wohl später am Abend angezün-
det werden sollen, vertreibt das Orchester von der Bühne, hält seine »Brandrede« vor 
wütendem Publikum und zündet mit den Fackeln das Lokal an. Selbst wenn das Buch 
kein typischer Bauernroman ist – zum Genre des Zivilisationsflüchterromans gehört, 
dass der Mann zur Tat schreitet, zur einfachen Lösung des Problems. Walter Delabar, 
der sich mit diesem Motiv in den Romanen der späten Weimarer Zeit am intensivsten 
befasst hat, schreibt dazu: »Handlungs- und Wirkungswege werden verkürzt, zugleich 
wird die individuelle, physische Handlungsmacht aufgeladen. Wenn das Individuum 
einen Wert hat und zu sich selbst kommt, dann in der körperlichen Aktion.«480

Der »Totenwolf« »kommt am nächsten Tag zu sich«, gelangt in sein Moor zu-
rück und wird dort am nächsten Tag in einem Feuergefecht erschossen. In den Ar-
men der herbeigerufenen Großmutter, die ihn großgezogen hatte, stirbt er: »in sei-
ner Mutter Schoß« und hingebettet auf »Mutter Erde«. Dieses finale Tableau ist wie 
alles in diesem Roman durch ein Gegenstück vorbereitet. Das Erdloch, in dem der 
Soldat beinahe umkam, wäre der Ort des falschen Todes gewesen. In seiner langen 
Abschiedsrede kündigt Wiedensahl an, dass sein »Blut« in seinem noch ungebore-
nen Kind schreien wird, »bis die Städte stürzen, das Kreuz, die Käfige«. Wiedensahl 
weiß, dass »er nicht vollende[t]«, genauso wenig tut es sein Erfinder, der seine Figur 
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opfert um vagester Vorstellungen von deutscher Wiedergeburt und deutscher Reli-
gion eher germanischer Ausrichtung willen. Ob nun alle wieder in den Wald, ins 
Moor, auf die Güter zurückkehren sollen, bleibt offen. Die Erde, in die hineinzulau-
schen er die Festgesellschaft auffordert, ist heilig, weil dort so viele Tote ruhen, aber 
ist sie auch fruchtbar genug, um das neue Deutschland zu tragen? Man ahnt, wie 
inhaltsleer man diese Formel »Blut und Boden« weiterreichen wird. Es gelingt dem 
Autor nicht ein einziges Mal, das Bild der Landschaft sinnfällig zu machen, für die 
der Totenwolf lebt und stirbt. Generische und anonyme Landschaft – der Kollektiv-
singular Stapels regiert. Dies verwundert umso mehr, als ja die Ausgangsfrage laute-
te, ob die genetische Konditionierung eines Menschen mit einer fremden Landschaft 
in Übereinstimmung gebracht werden kann. Aber was Wiechert gelingt (ohne es zu 
wollen), er setzt 1924 ein ominöses Vorzeichen: 20 Jahre später brannte die ganze 
Stadt nieder, und ein Jahr später wurde die »Festung Königsberg« völlig zerstört. 
Aber der in den Wäldern Ostpreußens groß gewordene Autor hatte das Land und 
seine Hauptstadt im Grunde schon dadurch ausgelöscht, dass er sie nicht einmal bei 
ihren Namen nannte.

Literatur der Landschaft II: René Schickele

Der Autor, um den es in diesem Unterkapitel geht, und die beiden Schriftsteller, denen 
wir uns später zuwenden, Hans Grimm und Manfred Hausmann, erfüllten Stapels 
Kriterien: Sie schrieben »Literatur der Landschaft« und anders als Wiechert lebten sie 
auf dem Lande. Ob sie auch Stapels hohen Erwartungen an »echte« deutsche Dichtung 
genügten, steht auf einem Blatt, das wir noch füllen müssen. Wie Stadt war Land in 
dieser Epoche ein Thema von existenzieller Dringlichkeit. Nur weil Stapel es politisch 
gegen Berlin ausspielte und weil Wiechert es mit Einöde und Primitivismus gleichsetz-
te, ist das Thema Land noch lange nicht politisch rechts oder anti-modern markiert. 
Es galt das Land als Habitat und Lebensgrundlage zu erfahren und nicht nur als das 
Andere der Stadt. Es galt ein neues oder altes Gefühl für das Land zu entwickeln, nach-
dem sich die Wahrnehmung der Landschaften, geprägt durch die Erfahrungen des 
Stellungskriegs, des Luftkriegs und der Artillerie, wahrhaft grundstürzend verändert 
hatten. Wiechert erzählt von dieser Schule des Neuen Sehens, die der Krieg auch war: 

Langsam wurden sie [die im Stellungskrieg kämpfenden Infanteristen] hei-
misch auf der ganzen Welt. Sie verlernten es allmählich, über Strom und 
Wald und Hügel wie über Dinge zu blicken, aus denen ein Menschenherz 
Wärme oder Sehnsucht trinken konnte; sie prägten der Erde die harte Linie 
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des Krieges ein, und ihr mildes Antlitz wurde ihnen langsam ein nach Zwe-
cken zu beurteilendes Etwas, wurde ihnen zum Begriff des ›Geländes‹.481

Das Überlebenstraining in dem auf äußerste Funktionalität reduzierten »Feld« ver-
ändert die Sprache, bringt neue Einträge im Wörterbuch der Neologismen, Ausgabe 
Krieg und Nachkrieg, hervor: »Gelände«, das ist wie »Der Raum Westfalen«, wie 
»Freifläche«, das ist – um mit Broder Christiansen zu sprechen: »unpersönlichste 
Gleichform«. Der Schriftsteller und überzeugte Pazifist René Schickele (1883–1940) 
hat einmal erzählt, wie er in den frühen zwanziger Jahren einen jungen Dichter 
und Artillerieleutnant a. D. an seine Lieblingsstelle am Abhang des Schwarzwaldes 
führte, mit Blick »über die Rheinebene, die Vogesen, die Weinberge, die dem südli-
chen Schwarzwald vorgelagert sind«. Schickele wollte seinen Begleiter »entrücken«, 
merkte aber sehr bald: 

Sein Artilleristengehirn begann nach Deckungen, Richtpunkten zu su-
chen, in einer Art Schwärmerei führte er Krieg mit Kanonen in dem ge-
waltigen Garten, der sich seinen Blicken darbot. Er verließ uns, ohne etwas 
andres von hier mitzunehmen als die Erinnerung an eine etwas phantasti-
sche Reliefkarte eines Kriegsschauplatzes, in die er allerhand Einzeichnun-
gen gemacht hatte.482 

»Seitdem weiß ich«, fährt Schickele fort, »auf ihrem langen und vielfältigen Rückzug 
aus dem Krieg werden die Jungen nur mühsam und mit stockenden Pulsen zur Land-
schaft, zu ihrer Kindheit zurückfinden.« Schickele, der 1915 als dienstuntauglich ein-
gestuft wurde und dem Krieg durch Umzug in die Schweiz entkam, hatte, wie er im 
gleichen Zusammenhang beschreibt, selbst große Schwierigkeiten, nach 1918 diesen 
Anschluss an die Landschaft wiederherzustellen. Es war freilich nicht nur der Krieg, 
sondern der lange Aufenthalt in den großen Städten, der ihn ihr entfremdet hatte: 

Sie [die Landschaft] sprach zu mir, ohne dass ich es hörte, kaum, dass ich 
nachts im Hochwald den Laut der kleinen Wasser vernahm. Ich schien 
nicht zu hören, und jedenfalls lauschte ich nicht. Ohne es zu merken, öff-
nete sich mein Wesen weiter und weiter, die äußeren Bilder durchfluteten 
mich, wie ich, weit aufgeschlossen, durch die Jahreszeiten schritt. Ich ahn-
te nicht, dass diese äußern Bilder, wie der körperliche Blick sie streifte, 
Gestalt und Farbe meiner tiefsten Erinnerungen waren, die sich anschick-
ten, von meinem ausgehöhlten Menschen Besitz zu ergreifen. Und langsam 
aufwachend, bildete sich mein zerstörtes Inneres neu nach dem Bilde der 
Landschaft, die meine Wahrheit war, Wurzel und Krone des Lebens, sie und 
nichts andres.483
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Der Umbruch kommt wörtlich über Nacht, als er sich todmüde nach einem langen 
Tag seinem Haus nähert und einer Epiphanie teilhaftig wird, die ihn wieder zu dem 
macht, was er nicht ohne Stolz »lebendiges Gewissen und lebendiges Lied dieser 
Landschaft« nennt – gemeint ist grenzübergreifend der Oberrhein. »Meine Romane 
sind wie die Landschaft, aus der ich stamme, das Rheintal zwischen Schwarzwald 
und Vogesen: ein breiter Garten, aus dem, fast unvermittelt, die Berge aufsteigen.«484 
Eine gesegnetes Stück Erde, aber hin und hergerissen zwischen den Mächten und im 
Krieg schwer gezeichnet. Schickeles wichtigster Essay über »sein« Land, vielleicht 
sein bedeutendster Essay überhaupt und einer der ganz großen Texte aus dieser Ära, 
heißt »Blick vom Hartmannsweilerkopf« – das ist ein Berg in den Vogesen:

»Ich war beim Kreuz auf dem Gipfel, und die Sonne brannte. Ich war in die-
sen Gedanken doch anderswo, so wie man in einem Traum ist. Steine und 
Asche regneten – sie kamen von fern. Aber sie schlugen mich, brannten und 
wollten mich zudecken. Was war das?« Die Antwort lautet: »Da erinnerte 
ich mich an den Vulkan, der in meiner Welt arbeitete […]: Dostojewski.«485 

Es folgt ein langer Essay im Essay über Dostojewski. Warum Dostojewski? Nicht 
»Vorbildlichkeit« biete der Russe an, »sondern Notwendigkeit im Sinne von: ›Durch 
dies müssen wir hindurch, dies ist unser Schicksal.‹«486 So hatte Hermann Hesse in 
der Dostojewski gewidmeten Sammlung »Blick ins Chaos« geurteilt. Schickeles gro-
ße Phantasie über Dostojewskis Welt, über »Menschenqual und sprengende Lust«, 
leistet genau dieses »Durch-Hindurch«. In den Worten des Essays: »Was ist mit Dos-
tojewski? Ich muss es mit mir ins Reine bringen.« Dostojewskis Werk ist Ersatz, Vor-
bereitung, Abhärtung für das, was kommt, und annonciert, dass es in seinem Essay 
um sehr viel mehr geht als um Schlachtfeldtourismus. Dann wird der Anfang wie-
derholt: »Ich stand auf dem Hartmannsweilerkopf, Heimat um mich, Edelkastanien, 
Nussbaum und Rebe.« Die sich andeutende bukolische Szene wird durch ein mächti-
ges »Et in Arcadia ego« unterbrochen: 

Ich wusste, wo ich war: auf dem Gipfel des Friedhofs von sechzigtausend 
Männern, die einander hier getötet hatten und in ihrer sechzigtausendfa-
chen grausigen Umarmung unter meinen Füßen lagen, wie der Tote von 
morgen den von gestern begraben hatte. Ich wusste es, und der Berg um mich 
war blutrot von den blühenden Weidenröschen und offen wie ein geplatzter 
Leib, der seine letzte Scham in der Tiefe seiner Risse und Höhlen verbarg.487

Aber Schickele repetiert nicht den Verlauf der Kämpfe am Hartmannsweilerkopf, die 
nach heutigen Schätzungen 30 000 Mann das Leben kosteten. Wie furchtbar der Krieg 
gerade im Elsass und in Lothringen gewütet hatte, war ohnehin jedem Zeitgenossen 
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bekannt. Schickele bleibt auf dem Gipfel sitzen und stellt wie im Höhenrausch eine 
Art Rundflug über Europa an – er nennt das: »Rundreise des fröhlichen Christen-
menschen« –, beim Rhein anfangend, Schwarzwald und Vogesen hinter sich lassend, 
eine Bodenseetour absolvierend, dem Rhein bis zu den Ursprüngen folgend und von 
dort die Alpen hinabgleitend ins südliche Frankreich und so weiter. Der Ausflug in 
alle Welt, den der Essayist unternimmt, ist mehrfach motiviert: Zuallererst natürlich 
durch den hohen Ausgangsort, dann durch den Anspruch, grenzüberschreitend ge-
hört zu werden, eine Postur, die dieser Autor immer wie selbstverständlich annahm, 
und weiterhin durch die Tatsache, dass in dieser Erde Vertreter aller europäischen 
Völker, nicht zu schweigen von den Soldaten aus Nordafrika, begraben waren. Dieser 
Krieg wurde ja nicht umsonst Weltkrieg genannt. Schickele liest die »schematische 
Familienchronik, wie die Landkarte sie darstellte«; er entdeckt, auf einem Steinklotz 
des Berges sitzend, überall »die Gleichheit Europas in der Geschichte seiner Völker 
und seiner großen Gestalten. […] Wir Europäer hatten alle das gleiche Schicksal, nur 
wechselten wir einander ab in seiner Gestaltung; es war wirklich immer dieselbe 
Geschichte …« Schickele schreibt über Dostojewski, dass dieser »die Katorga [das 
Arbeitslager, zum dem der Dichter nach seiner Scheinhinrichtung verurteilt wurde] 
nur verließ, um sie in aller Welt wiederzufinden«. Ähnlich geht es Schickele. So wie 
Dostojewski das Leid, das er in der Katorga erfuhr, später überall auf der Welt wie-
dererkannte, die Welt also zu einer Katorga im Großen wurde, so begriff Schickele 
den Hartmannsweilerkopf und seine Geschichte als stellvertretend für Europa, seine 
Krisen und Kriege.

Insbesondere durch die langen Stellungskämpfe hatte der Weltkrieg, der da-
mals noch nicht der erste hieß, völlig neue Landschaften geschaffen. Schickele sucht 
sich den naheliegendsten Berg, den von seinem Haus jenseits des Rheins aus sicht-
baren Berg, an dem sich die neue Art von Landverbrauch dokumentiert hat: von 
Gräben durchzogen, zersprengt, durchbohrt und über und über beschriftet, von den 
Bataillonen, die ihre Position markierten, ihre Gefallenen notierten, Botschaften an 
die Nachwelt schrieben. Wenn es einen Berg gab und immer noch gibt, der durch und 
durch historisch geprägt ist und sich jedem unschuldigen Landschaftsgenuss ent-
zieht, dann ist es der Hartmannsweilerkopf. Schickele besetzt eine Spitze, die früher 
einmal Feldherrnhügel geheißen hätte und die zuletzt nur noch als Höhe Soundso-
viel in einem erbitterten Stellungskrieg gezählt wurde. Schickele war vorher und ist 
1922 kein Frontbeobachter; immer muss er in die Materialität und Sinnlichkeit sei-
ner Sujets eintauchen, so wie er gleich zu Anfang, als er noch mit Dostojewski, dem 
»kämpfenden Denker«, ins Reine kommen will, »Stellung« bezieht in den Schützen-
graben der deutschen und der französischen Frontsoldaten. Denkbar, dass er, der den 
Krieg dank seines Aufenthaltes in der nahen Schweiz nicht mitmachte, ihn schlicht 
nachholen, nachfühlen muss. Den strategischen Blick seines Gastes, des Artillerie-
leutnants a. D., beherrscht er nicht. Seine Annäherung, die Annäherung des Intensi-
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tätssüchtigen, ist immer die gleiche: der Direktkontakt und das tiefste Erleben, dann 
die Gedankenflucht und durchgehend das gleichsam experimentelle Aushalten der 
Gegensätze. Denn auch das zeichnet Schickele aus: Er würde niemals das Erbe von 
Romantik und Expressionismus ausschlagen wollen, wenn es um Landschaft geht. 
Beim Abstieg kommt er zu einem Landhaus, in dessen Garten eine sommerliche Mu-
sikaufführung gegeben wird. Es fällt ihm leicht, seitenlang die Stimmen zu beschrei-
ben, die sich zum Konzert vereinen, und beim Durchschreiten des Parks wird er im 
Anschluss daran von der »anderen« Wirklichkeit, der »Kehrseite unseres Lebens« 
eingeholt und übermannt – auch ein Sieg, aber einer, dem er wehrlos unterliegt: »Da 
lag, was ich war und je sein würde, beschlossen in diesem Wald. Als ein Geheim-
nis trat er mir entgegen und darin, von neuem geheimnisvoll, ich mir, und also war 
alles fraglich geworden – aber das Neue, das Andersseitige, von dem ich doch ganz 
ergriffen war, das vermochte ich nicht zu nennen.«488 Wieder, wie nächtens vor dem 
eigenen Haus, eine Visitation; die »Natur an sich« überkommt den Waldmenschen, 
den Landsmann in einer Epiphanie. In völkischer Dichtung ließen sich ähnliche Er-
lebnisse finden – mit dem einen großen Unterschied, dass Schickele sie sich hart er-
arbeitet hat. Sie sind Lohn, aber nicht Balsam; sie sind das Andere in einer Zeit und 
in einem Land voll von »Andersseitigem«. Schickele ist einer der ganz wenigen Auto-
ren dieser Zeit, der seine Leser lehren konnte, zwischen den Extremen nicht einseitig 
Stellung zu nehmen, sondern sie auszuhalten.

Es gibt eine berühmte Aufnahme von René Schickele, die er auf den Einband sei-
ner Essay-Sammlung Die Grenze (1932) setzen ließ (Abb. 31). Sie ist auf einer Brücke 
über den Rhein entstanden: Angetan in einer Kluft, die auch Wense getragen hätte; 
als Wanderer lehnt der Dichter nicht ohne Herausforderung gegen einen Pfeiler, der 
die Grenze zwischen Frankreich und dem Reich markiert und dementsprechend be-
schriftet ist: »Limite de souverainité – Hoheitsgrenze«. Die Schiffsbrücke bei Rhein-
weiler hatte eine ganz spezielle Bedeutung für den Autor – nicht nur weil sie der 
nächstgelegene Rheinübergang war, wenn man, wie er, von Badenweiler hinunter 
ins Rheintal fuhr. Ein mit Die Grenze überschriebener Essay beginnt so: »Unter dem 
Donnern der Planken wie dem riesigen Trommelmarsch fahren wir über die Schiffs-
brücke. […] Kein Laut außer dem Donnern der unter dem Wagen nachgebenden Brü-
cke und dem fast unterirdischen Geräusch des Wassers. Wir atmen auf. Wir sind 
drüben.«489 Dieselbe Brücke wird am Anfang und Ende von Schickeles Roman Blick 
auf die Vogesen (1927) beschritten bzw. befahren, einmal in Richtung Frankreich, das 
andere Mal in Richtung Deutschland. An der Mitte wird nicht angehalten und po-
siert, denn mit der Grenzüberschreitung muss erst einmal die Erzählung in Gang 
gebracht werden, und sie wird gleich doppelt ausgerichtet: Blick auf die Vogesen ist 
der Haupttitel, »Heimkehr« der Titel des ersten Teils und »Vive l’Alsace« ist das erste 
Kapitel überschrieben – ein Mehr an Geographie und Richtungssinn ist kaum denk-
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bar. Wie die Fotografie demonstriert der Aufbau des Romans, dass Grenzen grund-
sätzlich überschreitbar sind. Es wird am Anfang auch gar nicht auf die Grenzziehung 
eingegangen, was zählt, ist die Natur, der Rhein, der zufällig auch natürliche Grenze 
ist, aber in hohem Maße als belebendes und nicht als beschneidendes Element emp-
funden wird. Wie im Essay beschrieben: eine Schiffsbrücke macht ganz anders den 
Übergang und die Nähe und Aktivität des Wassers fühlbar als eine Stein- oder Eisen-
brücke. Was Schickele hier evoziert, diese immersion totale, steht im genauen Gegen-
satz zum trotzigen Position-Beziehen auf der Fotografie: 

Der Rhein, der Rhein! Immer häufiger blieb Claus stehen, reckte sich, tief 
atmend, spreizte die bloßen Hände, warf den Kopf in den Nacken, senkte 
ihn lächelnd. Da klopfte sein Herz in der Schwebe zwischen Deutschland 
und Frankreich, mitten auf dem Rhein, der ein heiliger Strom war, und 
trieb fröhlich das Blut durch den Körper, und ihm war, als kreiste ein heller 
Schimmer davon auch außerhalb seiner Leiblichkeit, viel, viel weiter, als 
die waagerecht ost- und westwärts ausgestreckten Arme – von einem Ge-
birgszug am Horizont zum andern!490

Abb. 31. René Schickele an der deutsch-französischen Grenze, Rheinbrücke Breisach, 1931
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Die Völkischen erwarteten von den »Grenzlanddeutschen« ein »Grenzgefühl«. Claus 
erfüllt ein solches wie durch Rauschmittel erzeugt: Er spricht in Zungen, in »Pfingst-
zungen über dem Rhein«, »von einer ›Überrumpelung der Grenzen durch einen schö-
nen Tag‹, von der ›Macht eines göttlichen Leichtsinns über die Zöllner‹, stark und 
frisch fühlte er sich«. Am anderen Ende der Brücke erwarten ihn dann die kleinliche 
und missgelaunte Realität der französischen Grenzposten. Seine Papiere sind nicht in 
Ordnung, »der Kleinkrieg im Frieden« beginnt. 

Der maßgebliche Traktat zur Frage der Grenzen war die 1927 erschienene Haupt-
schrift Grenzen in ihrer geographischen und politischen Bedeutung des Geopolitikers 
Karl Haushofer, auf den wir bereits in diesem Teil zu sprechen gekommen sind. Er 
ordnete Grenzen zwischen »Rechtsbuchstaben« auf der einen und »Lebensdrang« 
auf der anderen Seite ein. Hier die völkerrechtlich kodifizierte »Grenzlinie« als »blut- 
und körperlose, möglichst mathematische Abstraktion«, dort der »Grenzsaum« als 
»dreidimensionaler, durchbluteter Grenzkörper«.491 M. H. Boehm wird etwas später 
die »feste oder statische« von der »beweglichen und dynamischen Grenze« unter-
scheiden.492 Man ahnt, worauf diese Differenzierung hinausläuft. Haushofer weist die 
beiden Typen dem romanischen bzw. dem germanischen Kulturraum zu, und damit 
ist auch gesagt, wohin seine und Boehms Auffassung von der richtigen Grenzform 
tendiert. In gewisser Weise schließen sie an die Volks- und Kulturraum-Theorie an: 
Kulturraum negiert Linien, Kulturraum heißt Grenzraum – mit der Option auf zu-
künftige Raumerweiterung. Kurios ist, wie Schickeles Postur auf der Fotografie, sein 
Protest gegen den »Grenzkoller«, in die gleiche Richtung zu tendieren scheint: Des 
Dichters Körper besetzt, überspannt den dünnen Grenzstrich, er nimmt sich die Sou-
veränität heraus, die formal hier enden soll. In einer 1928 gehaltenen Rede »Erleb-
nis der Grenze« sprach Schickele sein Publikum mit den Worten an: »Meine Damen 
und Herren, wer den Willen und die Ausdauer hat, die Grenze zu erleben, wird sie 
in sich überwinden wollen.«493 Der in Deutschland lebende Elsässer und bekennen-
de Europäer will sich, die Grenze bezwingend, beiden Souveränitäten zuordnen und 
nicht, wie der militante Revisionist Haushofer, die Grenzsituation richtig, sprich: mit 
germanischem »Lebensdrang« erfüllen. Das »Drama«, so Schickele, fordert nicht 
die »Entscheidung«, es muss sich »im Innern eines und desselben Menschen« ab-
spielen.494 Thomas Mann will das Bipolare bereits dem Erscheinungsbild des Freun-
des angesehen haben: es »bestimmt selbst seine persönliche Wirkung, in der seine 
Deutschsprachigkeit mit dem körperlichen Typus eines französischen Intellektuellen 
kontrastiert.«495 

Den fotografischen Nachweis des Grenzgängertums konnte man in den Städten nicht 
inszenieren (ausgenommen im geteilten Berlin nach 1945), es blieb eine Erfahrung, 
die der Mensch in der Landschaft machte und die umso prägnanter war, als Land-
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schaft kaum Grenzen kennt, sondern in der ausgedehnten Weite ihre Dimension hat. 
Das gilt selbst für die Demarkationsgrenze des Rheins, der ja, wie der Elsässer Schi-
ckele am besten weiß, immer nur eine »fließende Grenze« war, mal von Frankreich, 
mal von Deutschland überschritten und auch zu der Zeit, da die Aufnahme entstand, 
von höchst störungsanfälliger Natur. »Sollten Rheinbrücken, die gleichzeitig Grenze 
waren, der geeignete Ort sein, Brüderküsse zu tauschen?«, fragt eine Romanperson 
Schickeles und fährt fort: »Solche Brücken standen selbst im Frieden unter Geschütz-
feuer.«496 Weite, Unbegrenztheit, Offenheit, aber auch Einheit, die Grundzüge von 
Landschaft, sind Qualitäten, die in der Weimarer Zeit durchaus utopisch besetzt sein 
können – utopisch, eben weil sie keinen Ort haben. Utopie, gegen das letzte Zitat und 
gegen den Hintergrund seiner Fotografie gerichtet, klingt bei Schickele so:

Das Land der Vogesen und das Land des Schwarzwaldes waren wie die 
zwei Seiten eines aufgeschlagenen Buches – ich sah deutlich vor mir, wie 
der Rhein sie nicht trennte, sondern vereinte, indem er sie mit seinem fes-
ten Falz zusammenhielt. Die einer der beiden Seiten wies nach Osten, die 
andre nach Westen, auf jeder stand der Anfang eines verschiedenen und 
doch verwandten Liedes. Von Süden kam der Strom und ging nach Norden, 
und er sammelte in sich die Wasser aus dem Osten und die Wasser aus dem 
Westen, um sie als Einziges, Ganzes ins Meer zu tragen … und dieses Meer 
umschloss die große, von den jüngsten, unersättlichen Söhnen des Men-
schengeschlechts bewohnte Halbinsel, in die das zu gewaltige Asien deut-
lich endet … Europa.497

Bei Schickele dehnt sich die Region zur Weltlandschaft.

Literatur der Landschaft III: Josef Nadler und 
Rudolf Borchardt

Ein Jahr jünger als Schickele war der Wissenschaftler, der wie der Dichter sein Le-
benswerk der Regionalität menschlichen Schaffens widmete und zu völlig anderen 
Ergebnissen kam: der Germanistikprofessor Josef Nadler (1884–1963).498 Genau genom-
men rangierte bei ihm als erster Leitbegriff der Stamm, also das Blut, und als zweiter 
die Landschaft, also der Boden, aber die Entitäten sind natürlich aufs Engste mitei-
nander versippt, wie man wohl sagen darf.499 Die Formel »Blut und Boden« war üb-
rigens eine Erfindung des unvermeidlichen Oswald Spengler, wurde aber erst durch 
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den Spengler-Adepten August Winnig richtig populär, der gleich zwei seiner Deutsch-
landbücher, nämlich Befreiung (1926) und Das Reich als Republik (1928), mit dem Satz er-
öffnete: »Blut und Boden sind das Schicksal der Völker.« Noch ein Übrigens: »La terre 
et les morts« war die Formel, mit der das nationalistische, das »ewige« Frankreich ar-
gumentierte, seit der berühmten Ansprache, die Maurice Barrès am 10. März 1899 vor 
der »Ligue de la patrie française« gehalten hatte. »Die Erde und die Toten, auf diese 
Realitäten stützt sich das französische Bewusstsein«, auf den Boden der Herkunft und 
die unendliche Kette der Vorfahren, auf »die Erde, die bleibt, und die Toten, die leben«.

Aber zurück zu Nadler. 1912 erschien Band 1 der Literaturgeschichte der deutschen 
Stämme und Landschaften, und es dauerte 16 Jahre, bis der vierte Band herauskam. 
Doch bereits zuvor hatte Nadler, angespornt durch den enormen Erfolg seines Werks, 
die erste Auflage zu revidieren begonnen, eine zweite parallel erscheinen lassen und 
eine dritte 1929 angefangen, bis er dann zwischen 1938 und 1941 die vierte und welt-
anschaulich eindeutigste Fassung herausbrachte, die jetzt als Literaturgeschichte des 
Deutschen Volkes firmierte. Ein veritables »work in progress«, wobei der »Fortschritt« 
das Werk immer weiter in die rechte Ecke beförderte. Die Epochen der Vorkriegs- 
und Kaiserzeit, der Weimarer Jahre und des Nationalsozialismus bilden sich in den 
vier Auflagen ab, genauso wie die drei Wirkungsorte des Verfassers ihre Spuren hin-
terlassen haben. In Nadlers Stammeskategorien gesprochen, wirkte er während die-
ser Jahre im alemannischen Freiburg im Üechtland/Fribourg, im (ost)preußischen 
Königsberg und im österreichischen Wien, das er dem bayerischen Stammesgebiet 
zurechnete. Damit hatte er sich in allen drei der von ihm unterschiedenen germani-
schen Großlandschaften angesiedelt: im Gebiet der Altstämme, der Neustämme und 
der geborenen »Vermittler« zwischen germanischem Erbgut und »Rom«, Letzteres 
im doppelten Sinne von Antike und Katholizismus verstanden– so setzte sich der ge-
wissermaßen pangermanische Lebensweg eines Germanisten zusammen, nicht die 
Vita eines Grenzgängers, eher die Geobiographie eines Grenzhüters. 

Programmatisch eindeutig und für alle Ausgaben der Literaturgeschichte ver-
bindlich hat Nadler sein Kernanliegen 1927 folgendermaßen verkündet: 

Die Literaturgeschichte, wie ich sie mir denke und in meinen Arbeiten zu 
umreißen suche, […] will den völkischen Weltraum des deutschen Geistes 
in gleicher Weise sicherstellen wie den geistigen Weltraum des deutschen 
Blutes. Sie will die organische Gliederung des deutschen Volkes nach innen 
geisteswissenschaftlich vorbereiten und den Weltbestand des deutschen 
Blutes geistesgeschichtlich erfassen.500 

So wie der Autor die Extrempositionen des deutschen Kulturgebietes biographisch 
besetzte – von Fribourg, Königsberg und Wien aus erreichte man mit der Straßen-
bahn den französischen, den balto-slawischen und den slawischen Kulturraum –, so 
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plante er strategisch seine Wissenschaft als Platz-, besser als Raumhalterin des deut-
schen Geistes und Blutes. Er spricht ebenso emphatisch wie expansiv vom »völki-
schen Weltbestand des deutschen Blutes« und dem gleichfalls »völkischen Weltraum 
des deutschen Geistes« und meinte damit das »weite, raumbeherrschende Machtbe-
wusstsein«, das Carl Schmitt den Germanen zuschrieb. Von Fribourg bis Königsberg 
war man zu Nadlers Zeiten vermutlich zwei Tage unterwegs – da fuhr man durch eine 
»Welt«, vielleicht sogar durch einen »Weltraum« und von der »Sklavennot der Enge«, 
die Nadlers völkische Bündnispartner beschrien, konnte eigentlich keine Rede sein.

Bis Nadler in der letzten Auflage die »Bluteinheit« des deutschen Volkes be-
schwor, waren für ihn Volksgruppe und Landschaft die Bedingungsfaktoren der deut-
schen Literatur. Wie die Stämme der Dichtung Form geben und durch den Wandel der 
Zeiten hindurch ihre »Deutschheit« garantieren, wüsste man gerne genauer. Rudolf 
Borchardt skizzierte 1912, als der erste Band von Nadlers Literaturgeschichte erschien, 
weshalb er an der Kategorie Stamm festhalten möchte: »Ich will, dass die Stämme 
bestehen bleiben, denn in ihnen liegt der Grund alles deutschen Reichtums und aller 
deutschen Vielfalt, mit einem Worte der deutschen Zukunft.«501 Das ist das Bekennt-
nis zu deutscher Vielfalt, zur Diversität des deutschen Genpools, aber keine Erklärung, 
wie der Reichtum zustande kommt und in seinen spezifischen Ausprägungen identi-
fizierbar wäre – als alemannisch oder sächsisch etc. Andere, wie der Wissenschaftler 
Franz Steinbach, setzten sich schon zu dieser Zeit mit der Kategorie Stamm kritisch 
auseinander: »Es ist heute bei den Historikern zweifellos noch sehr üblich, gerade in 
den blutmäßigen Anlagen und Eigenschaften, also in der Rasse, das Wesen des Volks-
tums zu sehen. Das unglückselige Wort ›Stämme‹ wirkt in derselben Richtung.«502 
Unglückselig ist für Steinbach das Wort, weil es qua Abstammung die Existenz einer 
ethnischen Wurzel, eines rassischen Urgrundes voraussetze. Steinbach dagegen sieht 
die Stämme als »geschichtlich gewordene Einheiten« und lässt ihre Entstehung dem-
entsprechend erst in geschichtlicher Zeit anfangen, er datiert sie nach: 

Die deutschen Stämme sind das Ergebnis der deutschen Geschichte auf 
deutschem Boden; kurz gesagt: sie sind geschichtlich gewordene Einheiten. 
Dabei darf man allerdings nicht nur an politische Geschichte denken. Die 
Stämme sind geschichtlich-soziale Bildungen, kulturelle Einheiten, ent-
standen durch Wechselwirkung von Raum und Geschichte im weitesten 
Sinne des Wortes. […] Die Ursache der Sonderentwicklung liegt also deut-
lich erkennbar in den natürlichen Unterschieden der deutschen Landschaft 
und den Gegensätzen der geschichtlichen Schicksale der einzelnen Landes-
teile und ihrer Bewohner.503 

Im Grunde könnte Nadler auf dieser Grundlage seine Literaturgeschichte aufbauen, 
denn sein Material, sehen wir von Sagen ab, datiert ja erst aus der Zeit, da die deut-
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schen Stämme in die Geschichte eingetreten waren. Aber er tut es nicht ohne den 
Rassen- und Stammeskern und distanziert sich damit nicht nur von den fortschritt-
lichen Ansätzen der Geschichtlichen Landeskunde, sondern auch von den Grundan-
nahmen der politischen Geographie. Otto Maull, Mitherausgeber der Zeitschrift für 
Geopolitik, schreibt zum Beispiel: »Für die meisten Staaten ist es unmöglich, einen 
Rassenboden zu erkennen, aus dem sie erwachsen sein könnten. Jedes europäische 
Land zeigt, wenn man Deniker folgt, ein außerordentlich buntes Rassenmosaik. In 
Deutschland greifen zum Beispiel auf den ersten Blick nicht weniger als sechs Rassen 
wirr durcheinander.«504 Und er überbietet sein Argument noch mit Spott: »Von einer 
›germanischen‹ und ›slawischen‹, von einer ›arischen‹ und jüdischen Rasse reden ist 
ebenso, als wenn man von einer ›kurzschädeligen Grammatik oder blonden Syntax‹ 
(M. Müller, Oxford) reden wolle.«505 

Zwei »tief und notwendig eingegrabene Ströme« durchziehen in Nadlers Dar-
stellung das deutsche Stammesgebiet: die Altstämme und die Neustämme, die Fran-
ken, Alemannen und Thüringer westlich der Elbe und die Preußen, östlich davon. Als 
dritte Größe gesellen sich die Sachsen und vor allem das »bayerische« Volk hinzu, 
das Nadler als den genuinen »Vermittler zwischen Abendland und Morgenland« be-
wertet und an dem ihm als Böhme und ehemaligem wie zukünftigem Österreicher in 
den zwanziger Jahren am meisten lag. Nadler ordnet diesen drei Großregionen zwei 
Dichtungsarten zu, die er charakteristischerweise auch »Kulturflächen« nennt: die 
klassische und die romantische Dichtungsart. Um seine Denkweise am Beispiel des 
letztgenannten Stils zu erläutern: Romantik ist für ihn eine Grundtendenz des »ost-
deutschen Siedelwerks, als das gemischte Blut langsam zur Reife gekommen war, die 
Verdeutschung der Seele nach der Verdeutschung der Erde und des Blutes«.506 Nach 
Nadler bedeutet Romantik das »Umschalten der einstmals slawischen Völker zwi-
schen Elbe und Memel von Ostrom auf Westrom, vom griechischen zum lateinischen 
Wesen, vom Morgenland zum Abendlande«.507 Die »beiden unterschiedlichen deut-
schen Denkformen« des Klassischen und des Romantischen sind aber nicht allein 
völkisch, sie sind auch geographisch, genauer: geomorphologisch fundiert – womit 
wir beim Faktor Landschaft sind. (Im Grunde fehlt von den alten Ursachensetzungen 
der Kulturforschung der Aufklärung nur das Wetter – man lese nach, welche formen-
den Eigenschaften Robert Musil am Anfang des »Mannes ohne Eigenschaften« den 
Faktoren Wetter und Landschaft zumisst – nämlich keine.) Die Klassik leitet Nadler 
von folgenden lokalen Bedingungen ab: 

Denn sie gliederte sich allerorten zwischen Berge und Hügel ein, erschien 
überall als Ganzes, als gerundete Einheit und sie wechselte in ihren Formen 
und Einheiten mit unerschöpflicher Fülle. […] Das Blickfeld war überall ge-
schlossen und nirgends lief es in die Linie aus, die Himmel und Erde ins 
Unendliche trennt. Was hier Heimat hieß, war eng, aber ganz und fertig. Es 
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schmiegte sich dem Menschen an, sammelte sich um ihn zu unentrinnbarer 
Vertrautheit und baute sich um jeden her mit durchsichtiger Klarheit auf.508

Die geschlossene Form der Klassik kontrastiert erwartungsgemäß mit der offenen 
der Romantik, deren »Grund« der flache Norden und Osten ist: 

Diese Landschaften flossen alle vom Menschen weg. Sie zogen auswärts 
und entführten ihn sich selbst. […] Die Romantiker empfingen nicht sich 
selbst aus der Landschaft, sie trugen sich in sie hinein, sie zwangen sich ihr 
auf. Sie legten den Gegenständen Farbschichten auf, die ihnen nicht zuka-
men, lockten den Dingen Töne ab, die diese nie erzeugen konnten. Sie bau-
ten sich künstliche Scheinbilder auf und nötigten diese Scheinbilder, einen 
Sinn auszusprechen, den sie ihnen erst unterlegten.509 

In Stamm und Raum doppelt fundiert, bauen sich für Nadler Klassik und Roman-
tik als veritable Überstile auf, als Paradigmen, wie man heute sagen würde. Denn 
als Denkformen sind sie keineswegs nur auf ihr nominelles Vorkommen vor und 
nach 1800 beschränkt. Solche totalisierenden Begriffsbesetzungen liegen im Trend 
einer Zeit, welche zum Beispiel die Gotik mit Wilhelm Worringer zu einem epochen-, 
ja kulturenübergreifendem Universalstil der Gestaltung und Welterfahrung erhob. 
Nun treibt der Kulturmorphologe Nadler Klassik und Romantik so weit auseinander, 
dass man sich fragt, wie sie in einer Kultureinheit, genannt deutsch, zusammenge-
sehen werden können. Dies lässt sich erreichen, wenn man deutsche Vielfalt nicht 
als partikular, sondern als universal begreift. Universal bedeutete für Nadler in den 
Worten Christoph Königs, »dass man die Welt im Osten (die Slawen qua Asien) eben-
so zu integrieren verstehe wie die im Süden, wo Rom ihm als Signatur für die Antike 
und den Katholizismus galt«.510 

Merkwürdigerweise scheint es noch nie jemanden gestört zu haben, dass Nad-
lers Zuordnung von Klassik und Romantik zum »Erdbau« des Mittelgebirges bzw. des 
Flachlandes die historischen Tatsachen gegen sich hat. Hauptorte der Romantik sind 
schließlich Frankfurt mit dem Rhein-Main-Gebiet, Heidelberg, Marburg, Kassel, Göt-
tingen, Dresden und Jena, lauter Orte »zwischen Bergen und Hügeln« und mehrheit-
lich im Gebiet der Altstämme liegend. Für Nadler ist kein Romantiker aus den Alt-
stämmen hervorgegangen; er zögert im Falle Brentanos, aber macht dann für ihn die 
Kategorie »Restauration« auf – zudem sei Brentano Italiener.511 Um es kurz zu sagen: 
Die Kulturgeographie ist nicht zu retten, der stammesgenetische Faktor im Grunde 
nicht festzumachen – bleibt die Frage, warum man sich mit diesem Werk jenseits sei-
ner in der Tat stupenden Erfolgsgeschichte beschäftigen muss? Wie konnte Hugo von 
Hofmannsthal zu dem Urteil gelangen: »Ein solches Buch besitzt keine andere Nati-
on. Hier große Kulturpolitik«?512 Eine mögliche Antwort gibt Rudolf Borchardt. Nad-
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ler habe »das falsche und konstruierte Nacheinander so ahnungsvoll in das tiefere 
Rätsel des Durcheinanderhindurch verwiesen«. Er verwandelte den »Gänsemarsch 
der Stile« und den Kanon der großen Namen in Literaturräume von bis dato unbe-
kannter Vielfalt in »ungeheure organische Wildnis«. Nadler habe, so noch einmal 
Borchardt, die »Dichtigkeitskarte des Raumes der deutschen Geistesgeschichte in 
denkwürdiger Weise gewandelt«513. Nadler »entgrenzte« dafür den Literaturbegriff, 
wie Ulrich Wyss konstatiert: »Wenn nicht Individuen, sondern die Völker selber Trä-
ger des Geschichtsprozesses sind, gibt es keine ästhetischen Kriterien mehr.«514 Lite-
ratur besteht dann, so Borchardt, »nicht mehr aus Büchern und Belletristik, sondern 
aus der gesamten seelischen Voraussetzung und der gesamten geistigen Filiation des 
Schrifttums als des Ausdrucks einer innerlichen Nationaltendenz«.515 

Man kann das vielleicht am besten nachvollziehen, wenn Nadler mit Großräu-
men operiert. »Plötzlich heißt es Zürich und Königsberg«, schreibt Borchardt. Nadler, 
der, als er vom schweizerischen Freiburg nach dem ostpreußischen Königsberg zog, 
einmal den deutschen »Kulturboden« querte, lässt deutsche Sprache, Dichtung und 
Philosophie gleichzeitig an diesen beiden Außenposten neu entstehen, »von den bei-
den rückwärts gelegenen Bewegungsherden aus […], Ostpreußen und der Schweiz«. 
Das funktioniert als Absteckung zweier Reviere und Errichtung einer Achse, »die 
nun durch ganz Deutschland geht«. »Ostpreußen und die Schweiz ringen zu gleicher 
Zeit und aus wesentlich gleichen Grundgedanken um den Entwurf einer neuen deut-
schen Geisteshaltung.«516 Namen, welche die kühne These belegen, lauten: Haller, 
Bodmer, Breitinger, Lavater, Pestalozzi im Westen, Kant, Gottsched, Hamann, Her-
der, Herbart im Osten. Borchardt referiert über Nadlers »Errungenschaften« dieses 
Parallelismus wie folgt:

Das Zusammenspiel gipfelt in ›Lavaters und Hamanns Geniebegriff‹, in der 
Umbildung des ›kolonialen Schriftdeutsch aus Mundart und Dichtungs-
sprache des Mittelalters zur neuen Kunstsprache‹, in der ›neuen Sprachge-
schichte vom unberührten Menschen‹ und ›Sprachphilosophie vom göttli-
chen Schöpfergeiste her‹. Daher der neue Volksbegriff (Romantik), die neue 
Erziehung (Pestalozzi-Herbart) und die ›Vorstellung vom Dichter‹, die sich 
bis in unsere Tage mit fast magischer Gewalt durchgesetzt hat […].517

Kein Zweifel, dass Nadlers Raumdenken hier eine reizvoll »mannigfache geistige 
Wechselrede«, einen einmaligen Wettbewerb deutscher Geistesgeschichte eröffnet 
hat. Die Betonung liege sowohl auf Geist wie auf Geschichte. Nadler hatte zweifellos 
die Akme beider Räume erfasst. War das mehr als Koinzidenz? Die stammesgeschicht-
lichen und geographischen Potenziale der Altstämme im Westen und der Neustäm-
me im Osten tendieren ja weit auseinander. Im Ordensland Ostpreußen ist Deutsches 
ohnehin durch Landnahme aufgepfropft: »Denn im Boden steckt es nicht.«518 Nadler, 
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der Freund der Gesetzmäßigkeiten und des Determinismus, macht gleich die höchste 
Form von Zwang geltend: »Und zwischen ihnen [den beiden Regionen] ist nicht Zu-
fall der Stunde«, behauptet er trotzig. »Über ihnen steht ein gemeinsames Schicksal.« 
Die Schweiz und Ostpreußen seien beide Modellstaaten, lautet die Erklärung. Sie sei-
en »Kleinwelten«, welche die Grundidee ihrer »Großwelten« in »verjüngter«, aber 
manifester Form abbildeten. Die Schweizer Eidgenossenschaft und jeder Kanton an 
sich forme die freien Volksgemeinden der Völkerwanderungszeit nach, Ostpreußen 
dagegen errichte das Wunschbild eines ritterlichen Kirchenstaates. Das kann man so 
erst einmal für das hohe Mittelalter gelten lassen. Das gemeinsame Schicksal kann 
dann nur in der gleichzeitigen Anverwandlung zweier mittelalterlicher Organisa-
tionsformen bestehen. Es mag weitere Unterstützung in der Tatsache finden, dass 
beide Orte offen für Zugang von außen waren. So weit reicht Nadlers Analogieden-
ken. Einige Jahrzehnte später hätte ihm Ferdinand Braudel zu Hilfe kommen können, 
Braudel, der nicht Rasse, sondern Raum an die erste Stelle setzte und die langsame 
Zeit als Ausdruck des noch langsameren Raumes erklärte. Aber die Modelle Volks-
gemeinschaft und ritterlicher Kirchenstaat divergieren nicht minder als Ostseeküste 
und Alpen. Welche Voraussetzung ergibt sich für den gleichzeitigen, gleichgerichte-
ten Aufbruch beider Regionen um 1750? Nadler denkt da nicht weiter. Aber niemand 
war vorher auf das Wechselspiel der beiden Räume aufmerksam geworden, hatte die 
größte Epoche deutscher Geistesgeschichte von den Rändern her aufgerollt. 

Döblin ist einmal der Frage der Wechselwirkung von Stil und Landschaft nachgegan-
gen, als er eine launige und vernichtende Rezension eines vor und besonders nach 
1933 gut eingeführten Buches zu diesem Thema schrieb: Ludwig Ferdinand Clauß 
hieß der Autor, »Rasse und Seele« sein 1926 erschienener Traktat. Der Titel führt in-
sofern in die Irre, als ein dritter Faktor nicht aufscheint. Der Autor möchte die Ras-
senseele aus ihrer »mütterlichen Landschaft« ableiten. Der Autor zeigt sich ähnlich 
hilflos wie Nadler, wenn es darum geht, Geographie und Rassetypus aufeinander 
zu beziehen. So kann er dann auch nur jedes Mal konstatieren, dass er die jewei-
lige Landschaft »als den stilgemäßen Hintergrund dieser Seelenart und als ihren 
natürlichen Lebensgrund« betrachte.519 Döblin aber nagelt Clauß bei dieser Frage 
fest, wie eine aus dem Raum »gewachsene Seele« zustande komme. Döblin: »Das ist 
ja schreckliche, schrecklichste, allerschreckendste Milieutheorie! Milieu. Wir sind 
1850–1880 […]. Unsere Seele, unsere gewaltige, produzierende, formgebende Seele, 
welchen Ort hat sie? Und welcher Ort wagt es ihr Form zu geben, – und gibt sie nicht 
Form und prägt sie sich nicht aus, in dieser Weise, an diesem Ort […]?« Döblin dreht 
also zunächst einmal Ursache und Wirkung um und bekennt sich zum Konstrukti-
vismus. Aber Döblin, ein in hohem Maße orts- und raumsensibler Autor, kann sich 
mit dieser korrekten, aber ebenso einseitigen Sicht noch nicht zufriedengeben. »Vor-
sorglich« in Klammern stellt er fest: »Aber die Landschaft […] ›wirkt‹.« »Also die 
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Landschaft schickt immer – ihre Seelen dem zu, der in ihr wohnt, – Wasser, Bäume, 
Berge, Ebene, Wolken, ihre Seelen.« Die Menschen erkennen diese Ansprache an, 
denn die Landschaft »soll ihre Landschaft sein, und sie wird ihre Landschaft, we-
nigstens für eine Weile, – weil sich die Menschenseele einüben muss und sich aus-
prägen nur an einem konstanten Stoff kann und weil sie der vielen Hilfsseelen einer 
konstanten Landschaft überhaupt zum Leben bedarf«.520 Der naturwissenschaftlich 
aufgeklärte Döblin weiß seine Leser und Interpreten (und wohl auch sich) durch ein 
gehöriges Maß an Naturmystik zu überraschen: Landschaftsseele und die menschli-
chen Hilfsseelen – dieses erzromantische Konzept wird aber weitergedacht durch das 
»sich ausprägen« im »Stoff« der Landschaft, so dass man mit einer Position endet, die 
Hermann Minkowski den »gelebten Raum« nennen würde. Damit sieht der Mensch 
immer noch nicht aus wie sein »Ort«. 

Auch Rudolf Borchardt, auf den wir im Folgenden ausführlicher zu sprechen kom-
men werden, hat sich mit der Frage auseinandergesetzt, ob und wie weit der Mensch 
das Produkt seiner Umwelt sei. Nadlers Auffassung vermochte er nicht zu teilen. Sei-
ne Kritik verpackte er in eine endlose Reihe von rhetorischen Fragen, von der wir 
nur den Anfang zitieren: »Du bist, hinter dem Produkte der Geschichte, noch ein 
Produkt der Naturgeschichte. Dein Geist hat sich unter das Primat deines Leiblichen 
zu ducken, du bist determiniert. Ja, war das nicht in neuer Gestalt, Positivismus äl-
tester Observanz?«521 Borchardt und ebenso Hugo von Hofmannsthal haben schon in 
eigenem Interesse die Kernfrage positiv und damit gegen Nadler beantwortet: »Ent-
wickelt sich das Genie nicht eher gegen seine Umstände als aus ihnen?« Borchardt 
ist bereit, das Paradigma als falsch – »Es ist sogar denkbar, dass er gelegentlich recht 
hat, trotz seinen Gründen«522 –, aber als produktiv zuzulassen. Es gibt einen Text 
Borchardts, in dem er versucht, mit Nadler zu konkurrieren und Kulturlandschaft als 
»geistiges Drama« zu inszenieren. Ich hatte den Ort Rheinsberg im ersten Teil mit 
Fontane und Tucholsky aufgesucht – das unbekannte Deutschland wurde von ihnen 
auf sehr verschiedene Weise verlebendigt. Im nächsten Teil werden wir noch ein-
mal auf Tucholskys »Rheinsberg« zurückkommen, wenn es um das epochentypische 
Interesse für die kleine Stadt geht. Aber auch Borchardt besuchte Rheinsberg und 
schrieb über den Ort 1919 einen Essay, der aber erst zwei Jahre später gedruckt wur-
de und bei seiner zweiten Veröffentlichung 1928 einen Hinweis auf Nadler enthielt.523

Borchardt wohnte kurze Zeit nach dem Krieg in Potsdam, zusammen mit sei-
ner Geliebten Marie Luise Voigt, die aber anders als Tucholskys Claire keine Rolle im 
Text ihres Freundes spielt. Borchardt, der in der verlassenen Residenz Potsdam eine 
glückliche Zeit verlebte, unendlich weit entfernt von dem, was wir mit dem »Geist 
von Potsdam« assoziieren, erkundete zusammen mit Voigt die Mark Brandenburg 
und kam auch nach Rheinsberg. Der Herausgeber der Anthologie Der Deutsche in 
der Landschaft hält sich mit Stadt (»ein stiller, mildblickender Flecken«) und Schloss 
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(»Man kann auch nicht ins Schloss«) nicht lange auf. Er ruht nicht eher, bis er vor 
dem korrekten, alten Eingang zu Park und Schloss steht und sich und dem Leser das 
Entrée »zu einer nie wiederzufindenden landschaftlichen Gestalt« erschlossen hat. 
Borchardts Text soll hier im Kapitel über die deutschen Lande für das Thema Garten 
stehen, das in einer Krisensituation natürlich nicht ohne hohe Erwartungen aufge-
rufen wird. 

Da ist er, nachdem man endlich den Park zu einem Drittel umkreist hat, 
der alte Eingang des jungen Kronprinzen von damals: wie ein Chor tanzt 
das Säulenpaar, das den breiten Weg flankiert, Gitter haltend, Kapitäle ba-
lancierend, ohne Gebälk und Last aus dem vorderen ins hintere Grün, fer-
ner ab mit großer Treppenanlage dehnt es sich zart und doch majestätisch 
ins engere Gartenbild hinein, und elegante Sphinxen auf den Postamen-
ten links und rechts, die großfrisierten Hofdamengesichter in halber Sehn-
sucht wiegend, scheinen über ihre eigenen, vor sich gekreuzten Krallen zu 
lächeln.524

Das liegt weitab von Tucholskys flotten Reiseskizzen und Fontanes antiquarischer 
Preußenkunde. Solche Sätze findet man sonst nur noch bei Konrad Weiss. Borchardt 
baut einen Komplex nach. Auch wenn man überfordert ist, das Gefüge in der An-
schauung zu rekonstruieren, wird man sich auf die Tektonik des Satzes verlassen, 
denn schon vorher wurde angedeutet: Preußen ist das Gemachte schlechthin und so 
muss auch jedes Objekt und jeder ihm gewidmete Satz sein Gemachtsein vorzeigen.

Der Gedanke ist der des großen Koloniallandes, das mit aller Gewalt, kei-
ner natürlichen Schranke achtend, und sie, wenn es sein musste, verwer-
fend und bändigend, sich eine Vergangenheit aus dem Sande zu stampfen 
versucht und auf ein einziges Mal den Anschluss an die europäische For-
menüberlieferung erzwingt. […] Der hohenzollersche Renaissancetraum 
greift in die gedächtnislose Vegetation jener sumpfigen öden Seeländer, er 
packt den Wald von Rheinsberg und wandelt ihn zu seinem Hirtenlande 
um, nicht nur das Bild muss er schaffen, auch den breiten Rahmen gegen 
das absolute Nichts; daher ist dieses im landläufigen Sinne kein Park, es 
ist ein königlicher Wille in einem Waldlande von Maßen und Massen oh-
negleichen.525

Die preußische »creatio ex nihilo« war schon das Standardmotiv von Moeller van 
den Brucks Der Preußische Stil. Das mächtige Motto dieses Buches lautete: »Preußen 
ist die größte kolonisatorische Tat des Deutschtums, wie Deutschland die große po-
litische Tat des Preußentums sein wird.« 1914 war das Buch zuerst erschienen, 1922 
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kam die »neue Fassung« der zweiten Auflage heraus. Rheinsberg beschäftigt Moel-
ler nur en passant, als der Ort, an dem Friedrich II. als Kronprinz langsam in seine 
Bestimmung als Thronfolger hineinwuchs, wenn auch diese Lebenszeit und der Ort 
dem Rokoko gehörten. In dem Kapitel »Potsdam« (»Potsdam ist fritzisch«) stehen die 
Sätze »Er kam aus Rheinsberg, Und er kam aus einem Schäferspiele.«526 Borchardt 
scheint zwar mit dem ersten Satz seines Rheinsberg-Essays direkt an Moeller anzu-
knüpfen: »Ich komme von Rheinsberg zurück« – zurück nach Potsdam –, aber er ver-
sagt sich demonstrativ die Erinnerung an das frivole 18. Jahrhundert: »den Masken-
schwarm, den allzu sterblichen, behalte sein leichter Hades«. Er hat etwas anderes 
im Sinne, etwas, das Moeller fast ganz übersieht: die Landschaftskunst. Moeller ist 
auf die Architektur eingeschworen, auf deren »preußischen Baustil«, der bis hin zu 
Gilly und Schinkel den westeuropäischen Modellen folgt, aber sein eigenes Gepräge 
in der »Haltung« findet, als »ein Ausdruck für Sachlichkeit […], für Gediegenheit, 
Schlichtheit und Maß […] als Würde in Einfachheit«.527 Von der Austerität des Preu-
ßischen, geboren aus Armut und Notwendigkeit, scheint Borchardt, von Potsdam her 
anreisend, nichts erkennen zu können. In der Residenzstadt vor den Toren Berlins 
wurden veritable Gartenwelten aus dem Nichts geschaffen, für Rheinsberg gilt das 
nicht minder. Die Innere Kolonisation hat in Potsdam und Rheinsberg ihre Luxusaus-
gabe erreicht, und der Garten als Kolonie stellt etwas grundsätzlichere Anforderun-
gen als die stilistische Überarbeitung eines Landsitzes. »Man meint allerdings nicht 
in Deutschland zu sein«, und das kommt daher, dass das heimische Nadelgewächs 
durch Ahorn und Platane, Kastanie und Ulme ersetzt wurde – der »freie Aufwuchs 
des Baumes in südlicher Luft […] wird durch die Ordnung und die Schere erzwun-
gen«. »Die Allee wird geschaffen, als stünden hier die Pinien und Zypressen, die 
von selber linear sind, zur Verfügung.« Der Obelisk, die Säulentrümmer »stehen im 
Buchendickicht, als wären sie Reste nationaler Vorzeit […]«. Diese Italien-Rezeption, 
die den dezidierten Italophilen auf den Plan ruft, hat ihn weit von Nadlers stammes-
kundlichem Ansatz entfernt. Er hätte die Distanz noch vergrößert, wäre er auf die 
Schäferspiele des Rokoko und auf das zweite Geberland dieser Kultur, auf Frankreich 
eingegangen, aber, wie gesagt, diese Möglichkeit schlägt er aus, vielleicht deswegen, 
weil Moeller van den Bruck intensiver noch als Baukunst bereits auch die preußische 
Geschichte traktiert hatte. Die beiden Prinzen, die Rheinsberg belebten und formten, 
Kronprinz Friedrich und Prinz Heinrich, kommen bei Borchardt so gut wie nicht 
vor. Auch der historische Thron bleibt leer. Er nennt die Wiederbelebung der prinz-
lichen Urheber des Ganzen abwertend »den Begründer Preußens in die Ouvertüre 
seiner Heldenoper hineinzugestalten«, und zollt dem Helden Friedrich nur ganz zum 
Schluss als Schöpfer Tribut, nennt ihn aber noch nicht einmal beim Namen. Hier ent-
decken wir eine Verbeugung vor Nadler, vor dem Autor einer Literaturgeschichte, 
die nicht auf die großen Namen setzt, sondern fast eine »Literaturgeschichte ohne 
Namen« schreibt. 
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Aber was kann Borchardt dann dieser nach Italien weisenden Koloniallandschaft auf 
märkischem Boden entnehmen? Im Grunde das Allerhöchste, den höchsten Grad auf 
der »Dichtigkeitskarte des Raumes der deutschen Geistesgeschichte«. Wieder eine 
kleine Kopie Deutschlands in seiner Vielfalt  – vergleichbar den Deutschlandkon-
zentraten, die wir schon behandelt haben: Westfalen, Elsass, Kreis Steinburg, die 
»Region Wense«. Borchardt strengt ein bombastisches Bildungsgewitter an, um die 
kleine Welt Rheinsberg in ein flackerndes deutsches Licht zu rücken. Die »Kulis-
se [des Baumtheaters] mit ihrer unbeschreiblichen Erhabenheit und ihrer ebenso 
unbeschreiblichen Zartheit« sei bedeutender gewesen als das Stück, das in ihr im 
18. Jahrhundert aufgeführt wurde; aus diesem Boden heraus wuchs »die vorgeahnte 
Größe der Nation«. Damit meint der Autor nicht die preußischen Kriegshelden, de-
ren auf dem Obelisken eingravierte Namen Fontane mit Biographien erfüllte, wenn-
gleich Borchardt es nicht versäumte, im Vorübergehen darauf hinzuweisen, dass die-
se »Ruhmeshalle großer märkischer Namen« in französischer Sprache abgefasst ist. 
Das wird man nicht gerade als präsumtives Nationaldenkmal verstehen dürfen. Wir 
müssen hier von einem leeren Thron ausgehen: in Potsdam ist kein Kaiser mehr, in 
Rheinsberg kein Kronprinz. »Man kann nicht durch das Tor; der öffentliche Eingang, 
soweit von ihm noch gesprochen werden kann, ist an anderer Stelle. Man kann auch 
nicht ins Schloss. Die Geschichte hat den Bewohner hineingeschlossen und Besucher 
heraus.«528 Kafka schrieb sein Schloss drei Jahre später; es gab damals im Alten Reich 
viele verlassene oder unzugängliche Schlösser. Das Rheinsberger ist sogar noch nicht 
einmal für den neuen »Schlossherren«, den Touristen, hergerichtet. Aber Borchardt 
besetzt den leeren Thron ganz anders als Kafka. Die Nation, die Borchardt in der 
Rheinsberger Gartenlandschaft antizipiert sieht, ist nicht die der Macht oder irgend-
einer ominösen Verwaltung, sie basiert auf der deutschen Klassik, die sie vereinen 
wird. Borchardt kann an diesem Ort ebenso den Tempel Sarastros wie die Iphigenie, 
den Garten von Aranjuez ebenso wie die »bitteren Harmonien« Beethovens unter-
bringen.

Die klassische deutsche Poesie und Musik und ein Gutteil der romantischen 
ist hier zu Hause. […] Der deutsche Geist hat den hier aufgeworfenen Weg 
vollkommen nachgeholt, hier ist uns nichts mehr fremd. Die Seele bedarf 
keines Mummenschanzes, keiner ästhetischen Stilposse, um in Rheinsberg 
zu Hause zu sein, hier ist sie mehr in Europa als in der tragisch tobenden 
und rauchenden Riesenstadt, aus der sie hierher flüchtete.529

Der einzige, der sich dieses Textes angenommen hat, Kai Kauffmann, urteilt: »Das ist 
eine Geschichtsklitterung, die man nur noch als grotesk bezeichnen kann.«530 Man 
kann das so sehen, man muss aber auch das Jahr 1919 und den leeren Thron beden-
ken. Zum Ersatz galt es sehr viel herbeizutragen; es galt angesichts der abgetretenen 
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Mächte der Vergangenheit und der hilflosen Mächte der Gegenwart den deutschen 
Geistesraum mit nicht-deutschen, im Grunde europäischen Mitteln aufzurichten. 
Wenn wir noch einmal den Parcours nachvollziehen, den der Autor zurücklegt: Er 
kommt an mit der Eisenbahn, bemängelt den weiten Abstand, in dem sie vom Ort 
hält, macht sich zu Fuß auf in die Stadt, umgeht Stadt und Schloss, um den richti-
gen, den historischen Einstieg in die italienisch inspirierte Parklandschaft zu finden, 
er meint nicht in Deutschland zu sein, um sich in einer heftigen Volte zurück nach 
Deutschland zu spedieren und zwar in das in Rheinsberg »vorgeahnte« Land der 
Klassik und Romantik, das für unseren Autor gleichbedeutend ist mit Nation, und 
wenn diese Etappe erreicht ist und Park und Natur ineinanderwachsen, dann kann 
sich die Seele an diesem Orte in Europa zu Hause fühlen. »Hier ist sie [die Seele] an 
jenem geheimnisvollen europäischen Punkte, an dem es unmöglich wird, die Natur 
von der Kunst zu unterscheiden.« 

Borchardt wollte sich, von Nadler angeregt, ein Stück deutsche Landschaft vor-
nehmen, um den Literaturhistoriker bei genauerer Befassung weit hinter sich zu las-
sen. Dies gleich in zweierlei Richtung: Zum einen, indem er Preußen, Deutschland, 
Italien und Europa ineinander aufgehen lässt, also kein Stammeskriterium in An-
schlag bringt, und zum anderen, indem er die zeitliche Richtung des Fragens um-
kehrt: Die hier betrachtete Kulturlandschaft ist nicht eigentlich Wurzelgrund und 
auch nicht (nur) Zeitdokument, sie ist Antizipation, Vorschein, Vorahnung. Aber ein 
Drama des Geistes wird hier auch aufgeführt, nicht umsonst evoziert der Autor Iphi-
genie, Zauberflöte und Faust.

Zwei Romane, zwei Räume: Hans Grimm und 
Manfred Hausmann

1926 und 1928 erschienen zwei sehr erfolgreiche Romane, die das Land, wie Schicke-
le es tat, als Buch und, wie Borchardt es tat, als Drama aufschlagen und Begrenzt-
heit und Grenzenlosigkeit zum Thema haben und vermutlich noch nie in einem Zu-
sammenhang gebracht wurden. Der Roman Hans Grimms (1875–1959) führt Raum 
in seinem Titel, der als Schlagwort die Runde machte und sich so tief und unheilvoll 
einprägte wie »Blut und Boden«: Volk ohne Raum heißt das 1 352 Seiten starke Epos. 
Er kam bis 1933 auf eine Auflage von 220 000 Exemplaren; nicht ganz so erfolgreich, 
dafür aber ein Longseller war das zweite Buch, dessen Untertitel »Abenteuer eines 
Wanderers« auch zu Grimms Roman gepasst hätte. Der eigentliche Titel von Manfred 
Hausmanns (1898–1986) Roman aber lautete erst Lampioon und später: Lampioon küsst 
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Mädchen und kleine Birken. Er erschien 1928. Lampioon ist der Name der Hauptfigur, 
des Ich-Erzählers, der nichts anderes tut als Cornelius Friebott, der Held Grimms: 
Beide ziehen umher: Lampioon als Landstreicher und Vagabund in Deutschland, 
Friebott als Arbeitssuchender zuerst in Deutschland und dann als Auswanderer in 
Südafrika, erst im Land der Buren, dann in Deutsch-Südwestafrika. Nach Kriegsen-
de muss er die ehemalige deutsche Kolonie verlassen und kehrt nach Deutschland 
zurück, wo er ein unstetes Leben als Wanderredner führt. Anders als Lampioon, der 
möglichst unauffällig sein Land durchstreift, ist Friebott ein Wanderer mit Auftrag. 
Aus Afrika vertrieben, in die deutsche »Enge« zurückgekehrt, agitiert Friebott für 
deutsche Landnahme – nicht im Osten, wohin die meisten Völkischen expandieren 
wollten, sondern wiederum in Afrika, in Fortsetzung der deutschen kolonialen Sen-
dung. Bei einem seiner Auftritte als Redner wird Friebott durch den Steinwurf eines 
enragierten Arbeiters getötet.

Die biographischen und literarischen Wurzeln Grimms und Hausmanns liegen 
weit auseinander. Der erste schrieb in der Tradition des Bauern- und Arbeiterrom-
ans des 19. Jahrhunderts und verarbeitet darin seine persönlichen Erfahrungen, die 
er in Südwestafrika gemacht hatte. Er erzählt letztlich aus der Position einer Vor-
kriegszeit, in der die großen Mächte national wie international den Ton angeben: 
Großindus trie und Kapitalismus einerseits, Kolonialismus und Imperialismus ande-
rerseits. Vor allem im Hinblick auf die beiden zuletzt genannten Mächte schien das 
Deutschland Weimars mit den großen Kolonialstaaten nicht mithalten zu können 
und nach dem Prinzip »Fressen oder gefressen werden« zum Niedergang verurteilt 
zu sein. 

Hausmann dagegen, 23 Jahre jünger, kam vom Wandervogel, von der Jugend-
bewegung her; die Neoromantik nahm er von dort, wusste sie aber auch durch den 
veristischen Stil der Dichtung nach 1925 zu brechen. Um mit den Arbeiten an seinem 
Buch Lampioon zu beginnen und seine Karriere als freier Schriftsteller zu starten, 
kündigte er seine Anstellung bei einer Bremer Zeitung und machte sich 1926 auf eine 
große, etwa ein Jahr dauernde Deutschlandtour zu Fuß. An seinem neuen Wohnort 
Worpswede wollte er das Buch zu Ende schreiben. Aus Anlass seines Umzugs er-
klärte er: 

Der Bauer draußen hat sich die Gesundheit des Leibes und der Seele noch be-
wahrt. Gepriesen sei die Landbevölkerung. Mit einem Wort, ich erwarb mir 
ein Stück niedersächsischer Erde in Worpswede bei Bremen auf dem Weyer-
berg. So Erde, wissen Sie, mit Föhren darauf, mit Eichengebüschen und 
Brombeeren. Erde, die nach Heide und Ginster riecht, jungfräuliche Erde.

Das klingt nach Wandervogel, aber auch nach Blut und Boden und könnte das Cre-
do eines Heimatschriftstellers sein. Zum Glück hat Hausmann ein anderes Buch ge-
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schrieben. Dass es kein Großstadtroman werden würde, ein Genre, auf das sich die 
Literaten seiner Generation stürzten, das war klar. 

Hans Grimm: Deutschland als Raum nationaler 
Gleichzeitigkeit

Vermutlich hat kein anderer deutscher Roman des 19. und 20.  Jahrhunderts einen 
so weiten Radius wie Grimms Volk ohne Raum zu Beginn. Der erste Satz gibt wört-
lich gesprochen den Ton an: »Vor diesem Buch müssen Glocken läuten«, und ist so 
ein deutlicher Imperativ, er strebt gleich ins Performative und verwirrt doch. Ist ein 
zeitliches oder ein räumliches »vor« intendiert? Müssen vor dem Buch Glocken läu-
ten, so wie ein Weihrauchgefäß vor einem Messbuch geschwenkt wird? Oder sollen 
die Glocken läuten, bevor das Buch so richtig beginnt? Die Fortsetzung schafft nicht 
gleich Klarheit. Die ersten Glocken, die angestimmt werden, »mögen« die der Klos-
terkirche von Lippoldsberg sein, »darunter das Buch geschrieben wird«, also die Glo-
cken in unmittelbarer Nähe, am Entstehungsort des Romans. Danach breitet sich das 
Geläut von Kirche zu Kirche im Weserbergland aus. »Aber das ist nur der Anfang. 
Es sollen alle deutschen Glocken läuten, die vom Dome in Mainz und von der Ber-
liner Gedächtniskirche und alle rheinischen bis hinunter nach Köln […].«531 Ein Ge-
läut, das sich mächtig klingend »zwischen Maas und Memel und zwischen Königsau 
und Etsch« ausbreiten soll, um eine »nationale Gleichzeitigkeit«, einen »imaginären 
natio nalen Erlebnisraum« hervorzurufen. Die beiden zuletzt genannten Begriffsprä-
gungen stammen aus der Feder von Martin H. Geyer, der sich nicht dieser, aber ähn-
lichen medialen Praktiken in den Weimarer Jahren gewidmet hat. Sein Beispiel ist 
der große Sternlauf, der im Sommer 1925 aus Anlass des 50. Jubiläums der Einwei-
hung des Hermannsdenkmals bei Detmold stattfand: 

Aus allen Teilen Deutschlands, von der litauischen Grenze ebenso wie von 
der Zugspitze, machten sich Läufer auf den Weg zum Denkmal, wo sie 
pünktlich am 16. August eintrafen. Neben den 16 sternförmig organisierten 
Hauptläufen fanden gleichzeitig 50 regional organisierte Nebenläufe statt, 
an denen über 130 000 Läuferinnen und Läufer aus über 6 000 Sportvereinen 
teilnahmen, wobei auf den einzelnen Etappen ähnliche, die nationale Ein-
heit und Einigkeit beschwörende Reden gehalten wurden.532 
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Das nationale Anliegen Einheit und die nationale Leidenschaft Sport sicherten den 
Erfolg des Unternehmens. Eine symbolische Gemeinschaft entstand, durch rituelle 
Praxis wurde eine Gruppenidentität erzeugt, die sich als modellhaft begriff. Als aber 
durch den Mord an Walther Rathenau »Deutschland in seiner Gesamtheit« (Friedrich 
Ebert) getroffen wurde, scheiterte der Versuch, eine nationale Gedenkminute durch-
zusetzen und auf diese Weise eine symbolische, sich zur Republik bekennende Ge-
meinschaft herzustellen – er scheiterte »ebenso aus Desinteresse wie aus politisch 
motivierter Opposition«.533 Das im ersten Kapitel angesprochene Reichsehrenmal, 
dessen Planungsphase von 1924 bis 1933 reichte, gehört ebenfalls in diesen Kontext. 
Es sollte an einem möglichst zentralen Ort entstehen, dem Reich einen Mittel- und 
Schwerpunkt verleihen, zu dem an Gedenktagen die Überlebenden aus allen Him-
melsrichtungen strömen konnten – ähnlich der Jubiläumsfeier zur Einweihung des 
Hermannsdenkmals von 1925. Nationale Gleichzeitigkeit beruht auf einer gewissen 
Gleichräumigkeit, die den Körper des Reiches vereinheitlicht und neu einjustiert – 
dies nicht zuletzt vor dem Hintergrund der Unzufriedenheit mit der Reichshauptstadt. 

Hätten aus Anlass von Rathenaus Beisetzungsfeier die Räder stillgestanden, 
wären die Gespräche abgebrochen, das öffentliche Leben erlahmt, der Erlebnisraum 
Deutschland hätte ganz anders, nämlich genau konträr zu Grimms reichsweitem Ge-
läute geklungen, aber er wäre ähnlich spürbar geworden.

In seinem Rundfunkroman Kampf im Äther oder Die Unsichtbaren schreibt Ar-
nolt Bronnen: Am »31. Januar 1926 rückten die Engländer aus Köln ab. Um Mitter-
nacht läutete die Deutsche Glocke am Rhein den neuen Tag, den freien Tag, den 
deutschen Tag ein. Zum ersten Mal hören es die 90 Millionen diesseits, jenseits der 
Grenzen.«534 Die »Deutsche Glocke« – das ist keine Kirchenglocke, sondern steht im 
Roman für alle deutschen Rundfunksender, die in dieser Nacht die sogenannte Be-
freiungsfeier übertrugen. Im Rheinland konnte man jetzt zum ersten Mal Rundfunk 
hören. Die Befreiung von den Besatzern erfolgte gleichzeitig zu der Befreiung des 
neuen Mediums. Die Glocken fingen im Radio und in allen Ortschaften ihr Geläute 
an, nachdem Oberbürgermeister Adenauer vor dem Dom stehend seine Ansprache 
mit den Worten beendet hatte: »Wohlan! heben auch wir zum Schwur die Hand! 
Und Ihr Alle in deutschen Landen, die Ihr jetzt im Geiste bei uns weilt, schwört mit 
uns! Schwören wir Einigkeit, Treue dem Volke, Liebe dem Vaterlande! Ruft mit mir 
›Deutschland, geliebtes Vaterland, hoch! hoch! hoch!‹«535

Die nächtliche Szene, wiedergegeben in der Sicht des Pressezeichners der Leip-
ziger Illustrierten Zeitung (Abb. 32), erinnert an ein Hochamt, auch wenn es im städ-
tischen Raum und nicht im Dom stattfand. Aber es wurde zelebriert im Rücken des-
jenigen Bauwerks, das die Deutschen als massives Symbol der deutschen Einheit im 
19. Jahrhundert zu Ende gebaut hatten. Gleichwohl, die Bauaufgabe und die Bauidee 
gab das Mittelalter vor, gegen das die Neuzeit mit ihrer elektrischen Beleuchtung und 
den für die Tonübertragung ausgespannten Drähten eher provisorisch wirkt – »Wir 
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leben provisorisch« lautete ja auch das berühmte Motto von Erich Kästners Roman 
Fabian.

Die »Deutsche Glocke«, das Radio, und die Kirchenglocken zusammen haben 
nicht nur die größte Reichweite, man kann sich ihnen auch nicht entziehen, sie ver-
schalten gewissermaßen die Nerven des Volkskörpers. Deswegen wurde das Radio 
in diesen Jahren von links wie von rechts als das ersehnte Gegenmittel gegen ge-
sellschaftlichen Zerfall, als »Medium der Kollektivierung« gefeiert.536 In Köln stellte 
sich in jener Nacht zum ersten Mal das neue Medium nicht nur technisch, sondern 
auch inhaltlich in den Dienst an »Deutschland in seiner Gesamtheit«. Ich erinnere 
noch einmal an das Deutschlandbuch, das der weltanschaulich mit Grimm konforme 
Max Jungnickel 1932 herausbrachte. Den Anfang machte in diesem Text-Bild-Band 
eine Fotografie des »Deutschlandsenders« Königs Wusterhausen (Sendebeginn drei 
Wochen vor der Kölner Feier) (s. Abb. 11, S. 91) und den Schluss das Bild einer großen 
Glocke (s. Abb. 12, S. 92), Instrumente eines technischen Phonozentrismus, der im 
Wanderredner Cornelius Friebott, dem Protagonisten von Hans Grimms Volk ohne 
Raum, seine personale Präfiguration hatte. 

Doch weshalb möchte Grimm die Nation zu gemeinsamer Gegenwart, zu natio-
naler Simultanität aufrufen, wozu die Kirchenglocken zum Auftakt seines Romans 
läuten lassen? Das Glockengeläut soll wecken und mahnen: nicht nur die Menschen, 
sondern Gott selbst, damit dieser endlich die »Ungeheuerlichkeit ihres Schicksals«, 
des Schicksals der Deutschen, erkenne – und da dieser offenbar eines gewaltigen An-

Abb. 32. Rede Konrad Adenauers anlässlich der Befreiung Kölns von der britischen Be-
satzung 1926
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stoßes bedarf, bleibt auch der Leser eine Zeitlang ratlos, bis ihm dann in einem Halb-
satz Bescheid gestoßen wird, ein Bescheid, den freilich der Buchtitel schon verriet: 
»[…] der deutsche Mensch braucht Raum um sich und Sonne über sich und Freiheit in 
sich, um gut und schön zu werden.«537 »Schau um dich, schau vor dich und bedenke 
die Enkel und Neugeborenen! Es gibt eine Sklavennot der Enge, daraus unverzwun-
gene Leiber und Seelen nie mehr wachsen können.«538 Da ist wieder dieses »vor«, 
aber jetzt erscheint es vom raumbezeichnenden »um« abgesetzt und meint die Rich-
tung der Zukunft. Auf das Läuten der Glocken Deutschlands soll der Klagechor aller 
deutschen Stimmen antworten, ein stummer Chor: 

Sie sollen heischend und stumm vorschreiten Schritt um Schritt mit den 
lodernden Armen und den verhungerten Augen, die deutschen Menschen 
jeglichen Alters, Greis und Greisin, Vater und Mutter, Jüngling und Braut, 
Knabe und Dirnlein […], sie sollen vortreten heischend und stumm, dass 
diese millionenfache Stummheit die Musik der Sphären völlig erstickt und 
Gott gezwungen werde, ihre Seele anzusehen.539

Der Erzähler, der gleichzusetzen ist mit dem Autor und von Lippoldsberg aus schreibt, 
stellt seinem Buch diesen gesamtdeutschen Appell »vor«an, eine tonlose Anrufung 
der höchsten Instanz, die selbstredend nur das größte aller Themen antönen darf: 
die Landnot der Deutschen, diese »ungeheuerlichste Angelegenheit«. »Heimat und 
Enge« ist der erste Teil des Buches überschrieben: Die Heimat ist eng, in Lippoldsberg 
und Umgebung, wo auch die Geschichte anfängt, weil sie freien Bauern kein Land 
gewährt, und sie ist weiterhin eng, wo sie gar nicht erst zur Heimat werden kann, in 
den Städten, in den Revieren der Großindustrie, in den Schächten eines Bergwerks 
und schließlich im Gefängnis, wo der Protagonist am Ende seiner Zeit als Kumpel 
landet, als Sündenbock einer Katastrophe unter Tage, jetzt ganz und gar des Lebens-
raumes und der Freiheit beraubt. 

Der Roman verfolgt ein antimodernes, antiurbanes Programm. 

In den Städten sehen sie gerade noch, dass alles mit Erde aufhört. Aber dass 
alles mit Erde und Land anfängt, das ist für sie wie ausgestrichen […]. Wir 
vom Lande und auch wir aus den Kolonien, daher ich komme, wir lernen 
es anders und sehen anders. Wir erfahren, dass alle Menschen vom Lande 
leben mit dem Körper und mit dem Geist und mit der Seele und mit allem, 
was sie sind und was sie von sich wähnen.540 

Dieses Zitat ist einer der Lehrreden entnommen, die Friebott und sein Erzähler reich-
lich beisteuern. Was Letzterer aber nicht leistet, ist das Land, sei es als Landschaft, sei 
es als Geschichte tragendes Territorium, sei es als Arbeitsstätte zu »erschreiben«. Das 
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ist das große Manko dieses Romans, das letztlich wieder auf seinen thetischen Cha-
rakter zurückgeht. Für eine Erzählung mit »Raum« im Titel und dem Anspruch, »an-
ders zu sehen«, wird unendlich viel räsoniert, gesprochen und gehandelt – und die 
Heimat, selbst das Weserbergland, nimmt keine dichterische Gestalt an. Landschaft 
hat Stellenwert, sie fungiert als Position, als Marker in einer ideologisch besetzten 
Topologie: Oberweser versus Ruhrgebiet, Land versus Stadt, das niedersächsische 
Bauernhaus versus die Arbeiterunterkunft, der Wald versus die Kohlegrube, der dem 
Vater und dem Sohn heilige Ausblick von einer Erhebung über der Weser versus die 
Gefängniszelle – und damit haben wir nur die ersten 350 Seiten in ein topologisches 
Schema gebracht. Mit den Worten von Uwe-K. Ketelsen bedeutet der fehlende Raum 
für Grimm »nur in einer sehr oberflächlichen Weise agrarische Wirtschaftsfläche; 
›Raum‹ ist vielmehr eine Metapher, ein bildhafter Ausdruck für die Chance, aus eige-
ner Kraft tätig zu werden«.541 Leicht übertreibend könnte man sagen, dass Grimm das 
Muster seiner Glockengeographie vom Anfang nie überwindet. In Wiecherts Roman 
»Totenwolf«, dem Grimm viele Anregungen verdankt, geht es genauso zu: Die Ebene 
wird gegen das Bergland ins Spiel gebracht, Wald und Moor gegen die Stadt, Mutter 
Erde gegen die aufgewühlte Totenerde der Front. Indem Wiechert »sein« Ostpreußen 
nicht lebendig werden lässt, es noch nicht einmal beim Namen nennt, grenzt er sich 
bemüht von der Heimatdichtung und Provinzschriftstellerei ab, um einen »Zeitro-
man« zu schreiben. Mit »Land« ist dann Deutschland gemeint, keine Dialektik setzt 
Einzelheit und Ganzheit in Spannung. Schlechter, ortloser Universalismus ist das Er-
gebnis. Erzählt wird auch im Frieden ein Stellungskrieg. 

Manfred Hausmann I: Das Land des Vagabunden

Der Literaturraum Hausmanns ist ganz anders konzipiert. Es gibt keinen Ursprungs- 
und Rückkehrort, keine bevorzugte Region, aber auch keine Internationalität. Die 
Erzählung Lampioon folgt letztlich einer Deutschlandreise, wie sie der Autor vorher 
selbst unternommen hat. Auch Lampioon hat kein Land, aber er will und braucht 
auch keines. Dafür liebt er es, und um das auszudrücken, »erschreibt« sein Autor 
dieses Land: in ausgedehnten Tableaus, welche die verschiedensten Landschaften 
im Wechsel der Jahreszeiten vergegenwärtigen. Eine Nachtwanderung abseits aller 
Wege durch die von Sturm und Regengüssen gepeitschte Lüneburger Heide klingt 
ausschnittsweise so: 

Der Sturm hat einen Spalt in die Wolken gerissen, und nun leuchtet einen 
Augenblick das klarste Licht über die Heidewälder. Es leuchtet auch zu mir 
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herab, es strömt über die Stämme und Flechten, zwischen denen ich liege. 
Und jetzt, wie die brausenden Luftmassen wieder in den Wipfeln wühlen, 
schießt es mit den abgeschüttelten Tropfen kreuz und quer durcheinander.
Ich kann garnicht so schnell gucken, wie sich das alles vor meinen Augen 
ereignet. Am Grunde des Waldes zucken Glanzwirbel hin, ein Schattenfet-
zen fährt wie ein Tuch herunter und verweht, jetzt schwimmt ein blasser 
Rauch, eine Wolke von Licht, schräg durch das Nadelgitter und löscht aus, 
jetzt ist vielmehr in der Höhe alles dunkel, aber unten wogt ein feines Ge-
glitzer übers Moos, wogt vor und zurück und zerflattert, jetzt ist alles in 
samtene Schwärze getaucht, nur an den Flechten tanzt ein greller Funke 
empor, zwei, zwanzig, hundert, hunderttausendmal, sie jagen empor und … 
da versinkt der Wald wieder in Nacht.542

Solche Passagen sucht man bei Grimm und Wiechert vergeblich. Diese Autoren neh-
men Stellungswechsel vor, Hausmann bewegt sich aufhaltsam durch die Zwischen-
räume. Grimm geht es letztlich um Landgewinn, Hausmann um den Gewinn, den 
einer hat, dem nichts oder alles gehört. Man kann der Versenkung in das Natur-
schauspiel schon entnehmen, dass der Autor ein großes Defizit durch einen übergro-
ßen, wenn auch nur momentanen Überschuss ausgleichen will. Auch der Reichtum, 
den man umsonst haben kann, wird nicht von Dauer sein. Aus einer anderen nächt-
lichen Szene, im kältesten Winter:

Und mit einem Male überkommt mich wieder so ein Glücksgefühl, weil ich 
die Welt so vor mir habe, die ganze ruhende Landschaft. Wie eine Beute, 
wie ein Eigentum. Ich bin König darüber. Mir gehörst du, du düstere Ferne! 
Mir! Wem sonst. Ich bin ja der einzige Freie weit und breit! […] Jeder Schritt, 
den ich mache, trägt mich in Abenteuer und Ereignisse hinein. Manchmal 
stehe ich auch nur aufrecht da, und es begibt sich etwas.543

Friedemann Spicker ist in seiner luziden Untersuchung der Wanderer-, Vaganten- und 
Vagabundendichtung diesem Hochgefühl des Öfteren begegnet. Er spricht von einer 
»Überkompensation des Unterklasssigen«544, auf die regelmäßig der Abschwung, das 
Gefühlstief folgt. »Ich bin ein König/und ein Hund« dichtete einer der echten Vaga-
bunden der Zeit und – dialektischer – ein anderer: »Ich bin kein Herr und niemands 
Knecht.«545

Lampioons Haltung schwankt: Er fühlt sich ein, er wird überwältigt und er 
kämpft sich zurück in die Position eines Besitzers des Nicht-Besitzbaren. Dieser Pro-
zess bricht niemals ab, anders als seine Vorgänger in der Romantik wird dieser Vaga-
bund mit der Natur nicht eins: 
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Ich verspüre da immer einen feinen Schmerz, und ich denke mir, er rührt 
daher, dass ich den Grasspitzen da unten und den Wellen auf den Gewäs-
sern, dem Mond und dem Wind und all den lautlosen Gewalten und Wand-
lungen dieser Erde, denen ich so gerne zusehe, immer noch fremd bin. Ich 
liebe sie so sehr, aber ich bin doch ich. Ein Fremdling.546 

Vagabundsein ist also nicht automatisch gleichzusetzen mit Naturverbundenheit 
und Landschaft nicht unbedingt mit Seelenlandschaft.

 Die »echten« Tippelbrüder haben ebenfalls eine gehörige Distanz zur Natur 
eingehalten, wenn sie zur Feder griffen, was sie damals gerne taten: »Die Kunden-
lyrik [Kunde = Vagabund] spricht nicht mehr von der schier allmächtigen Trös-
terin, in die man sich hinausbegibt, um von Seelenschmerzen geheilt zu werden, 
sondern davon, dass man der Natur ausgeliefert ist.«547 Land und Natur werden 
aufmerksam und vorausschauend auf ihre Vorzüge und Nachteile betrachtet; es 
geht auch um Wärmegrade, Unterschlüpfe, Verpflegung, Wetter, um Existenziel-
les. Wenn Lampioon davon abweicht, dann in der Dimensionalität der Wahrneh-
mung. Lampioons Blick erfasst unterschiedslos Grasspitzen und Wellen genauso 
wie Mond und Wind:

Das ist nun etwas Gewaltiges, dies Wandern durch die weiße Ebene. Meine 
Schuhe schieben sich durch den Schnee, meine Augen sehen ein unend-
liches Schneefeld, meine Ohren hören das tote Summen der Ferne, mein 
Mund schmeckt die Kälte. […] Ich bin ein Mensch, ein Punkt, beinahe ein 
Nichts in Schnee und Himmel, aber ich habe doch Gedanken, die in den 
Raum hineinfragen. Das Nichts denkt: Was bedeutet dies alles?548 

Die Vagabundenlyrik ist dagegen »auf das Kleine gerichtet«: auf den Graben, den 
Staub der Straße, den Stein am Weg, den Schmutz der Gassen und auf Feldrain und 
Acker.549 »Staub und Schmutz und Erdreich ersetzen Berge, Täler, Weiten […].«550 

Lampioon lebt von der Hand in den Mund, vom Betteln, von Einrichtungen 
der Wohlfahrt und gelegentlich, eher selten, von Aushilfstätigkeiten. Sein Quartier 
sucht er in Wäldern und unter freiem Himmel, manchmal in Scheunen und Hütten. 
Bauern sind wohl auch in diesen Landstrichen angesiedelt, aber nur selten spielen 
sie eine Rolle, und wenn, dann nicht immer eine positive: Einmal wird Lampioon 
am Weihnachtstag von einem rabiaten Landwirt brutal verprügelt. Was das Land 
aber bereithält, wenn auch zu selten, sind Mägde und Töchter, die sich vom Va-
gabunden gerne verführen lassen oder umgekehrt ihn auf ein Lager unter freiem 
Himmel ziehen. 

Das Buch ist als Episodenroman locker disponiert; obwohl um vieles kürzer als 
Grimms Volk ohne Raum, lässt sich seine Handlung nur sehr schwer nacherzählen 
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und seine Botschaft erst einmal nur vage destillieren. Auf jeden Fall gewinnt man ge-
nau den entgegengesetzten Eindruck, was die berühmte »Raumfrage« oder »Raum-
not« des deutschen Volkes anbelangt: Über viele Seiten hin wird das Gefühl eines 
unendlich freien und offenen Raumes erweckt. Selbst wenn es zu topographischen 
Fixierungen kommt, wenn der Vagabund einmal kurz in Hamburg Station macht, 
belästigt der Ich-Erzähler den Leser nicht mit den üblichen Schilderungen von Enge 
und Überfüllung. Vielmehr besteigt er sogleich den Hamburger Michel, um die Stadt 
nicht in direkter Konfrontation, sondern abgehoben als Landschaft zu erfahren. Si-
cher, ihn ergreift nach einer Weile ein Schwindel, aber dieser rührt nicht vom groß-
städtischen Getriebe, sondern von der Höhe her, die für den Wanderer im Flach-
land eine ungewohnte Herausforderung bedeutet. Raumnot herrscht jedenfalls in 
Deutschland nicht, und der Autor liegt darin nicht falsch. 

Aber nun möchte Lampioon sich ja nicht niederlassen, anbauen oder Vieh züch-
ten: »Ich für meine Person habe kein Ziel.«551 Er will nur eins: 

Wandern … ich brauche kein tägliches Brot, aber dies brauche ich: Wandern 
an Flüssen hin, durch säuerliches Gras, durch Heidekraut, durch dunstige 
Nächte, mich verlieren in Wäldern und großen Wiesen, o in Wiesen auch, 
mittags in der honigsüßen Hitze, in mannshohen Ginsterwäldern, langsam 
wandern, dahintreiben, unterwegs sein.

Für Lampioon ist also der Weg das Ziel, das macht ihn zum echten Vagabunden und 
nicht zum Wanderer, der ein äußeres Ziel in einem bestimmten Ort und ein inneres 
Ziel hat, das Spicker in folgende Motive zerlegt: »Freude an der Natur und Erleben 
der Landschaft, verbunden mit Heimat- und Nationalgefühl, sowie ein ›romantischer 
Antimodernismus‹, der sich in einem unreflektierten Rückgang auf das 19. Jahrhun-
dert zeigt.«552 Entscheidend für den Rang des Romans ist nun, dass der Habitus des 
Ziellosen sich von Anfang an werkbestimmend mitteilt. Weghaft dahingleitend, oft 
sehr lang ausgezogen, mit kleinen Brücken aus drei Punkten, so sind auch die Sät-
ze ausgedehnt. Der Expressionismus ist endgültig vorbei, die Neue Sachlichkeit hat 
auf dem Land nichts verloren: Neuromantisch ist die Stillage, welche die ersten hun-
dert Seiten durchgehalten wird, ein endloses Parlando, das der einsame Wanderer 
für sich, aber auch in Auseinandersetzung mit dem Leser anstimmt: »Wir sind im 
Übrigen alle unterwegs, du auch, sag was du willst, du auch. Aber manche von uns 
haben ein Ziel.« Der arme Landstreicher kann sich alles herausnehmen, auch einen 
anbiedernden, vorlauten Ton, brüske Wendungen und die kitschige Geste, mit der er 
seine kleinen Reichtümer und großen Überzeugungen anpreist. Er hat sich auch alles 
erlaubt, angefangen beim Mord, auf den erst einmal nur kurz angespielt wird, über 
die nur knapp unterlassene Brandstiftung bis hin zu Verkleidung und Rollenspiel. In 
gewisser Weise ist er vogelfrei, ein Gefühl, das ihn immer wieder heimsucht – ich 
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habe die Stelle bereits zitiert: »Mir gehörst du, du düstere Ferne! Mir! Wem sonst? Ich 
bin ja der einzige Freie weit und breit!«553 

Manfred Hausmann II: Raum ohne Volk

Der Chronotopos der On-the-road-Erzählung wird von Hausmann strikt landschafts- 
und nicht ortsbezogen angelegt. Der ziellose Lampioon verfolgt keine Reisepläne. 
Umso überraschender steht dann in der Mitte des Buches das Kapitel »Berliner Legen-
de«. Nachdem der Leser sich auf den ereignisarmen Gleichlaut von Land und Monolog 
des Vaganten eingelassen hat, erwartet ihn an dieser Stelle eher eine Katastrophe. Es 
liegt nahe, dass der Autor das weltanschauliche Kapital des Landstreichers und Na-
turmenschen mit den Topoi Stadt und Kultur zusammenprallen lässt, um zu zeigen, 
wie seine Figur in artfremder Umgebung staunt, leidet und letztlich triumphiert – 
oder zugrunde geht. Mit einer Ausnahme geschieht nichts dergleichen. Zunächst ein-
mal erfahren wir keinen Grund für den Aufenthalt in der großen Stadt: »Ich befin-
de mich nämlich seit ein paar Tagen in Berlin. Es ist Unsinn, ich weiß es, aber es ist 
einmal geschehen.«554 Nun baut der Ziellose sein Leben ohnehin nicht auf Begrün-
dungen auf, aber diese Einstellung wird uns nicht nur, wie gerade zitiert, diskursiv 
mitgeteilt. Das Berlin-Kapitel fängt ganz anders an, nämlich mit der Analyse eines 
unsachgemäß gebauten Spaliers, an dem ein blühender Pfirsichbaum geradezu »ge-
kreuzigt« angebracht wurde. Das Spalier aber ist aus der Verankerung gerissen – der 
Baum trägt es nun selbst und läuft Gefahr, bei Sturm mit dieser Last umzuknicken. 
Ein falsch angebundener Pfirsichbaum in Berlin! Bevor man anfängt, über Symbolik 
nachzudenken, erhält man zumindest eine situative Erklärung für diese geradezu 
emblematische Eingangsfigur: Der Stadtwanderer ist am Fehrbelliner Platz auf eine 
Schrebergarten-Kolonie gestoßen – wir vermuten, er ist auf Quartiersuche – und dort 
entdeckt er den Baum und wird selbst entdeckt, vom Besitzer des Gartens. Der mit 
rollendem R sprachlich weit ausholende »ältere Mann mit buschigen Augenbrauen 
und einem vorgewölbten, glattrasierten Priestermund« entpuppt sich nicht nur als 
Schauspieler im Ruhestand, eine Größe mit dem Titel eines Professors, und als enga-
gierter Gartenfreund, er ist auch das erste vollausgebildete Gegenüber Lampioons. 

Der Professor im Schrebergarten: Wir begegnen ihm im Roman, wir haben ihn 
aber auch schon als eine Art Vorreiter der Gentrifizierung der neuen Anlagen, der 
Dauerkolonien, erkannt. Hausmann lässt seinen Lampioon auf dem Umweg über den 
Garten, aber nicht im Garten, an den Großstadtrealitäten und damit an Deutsch-
lands verdichtetster Gegenwart teilhaben. Der Professor und Lampioon kommen ins 
Geschäft, der Eindringling wird den Baum retten und sich ansonsten im Garten nütz-
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lich machen, wenn der Sohn das nötige Gerät dazu herbeigeschafft hat. Um diesen 
dazu zu bewegen, muss Lampioon ihn telefonisch benachrichtigen, was nur mit dem 
Geld des Professors und vom Postamt Uhlandstraße aus geschehen kann, wohin sich 
Lampioon aufmacht. Großstädtische Geschehensabläufe, Handlungsketten werden 
in Bewegung gesetzt, ein modernes Medium, das Telefon, tritt dazwischen: Bis dahin 
wurde im Buch nur geflötet und gepfiffen. Der zum ersten Mal Telefonierende macht 
einiges falsch, aber wiederum ist diese Begegnung mit der Technik nicht der Anlass, 
sich über Kulturgefälle oder über die verrückten neuen Zeiten auszulassen. Lampi-
oon geht mit dem Fräulein vom Amt so um, wie er es mit einer unbekannten jungen 
Frau getan hätte, der er auf der Wanderung begegnet: Er sucht das Gespräch, von 
Mensch zu Mensch, aber natürlich auch von Mann zu Frau. Er verabredet sich mit ihr, 
besorgt sich ein wenig Ausgehgarderobe, sie treffen sich, es regnet, sie gehen ins Mu-
seum. Das alles ist weiterhin höchst klischeeverdächtig: Was der Bauer im Museum 
erlebt, war ein beliebtes Thema der deutschen Witzepresse schon seit den Fliegenden 
Blättern; das Fräulein vom Amt seinerseits gehört zum Standardreper toire von Schla-
ger, Kabarett, Karikatur, ja sogar Soziologie in der Weimarer Republik, denn wer 
verkörperte den neuen Typus der Angestellten reiner als das »Fräulein vom Amt«? 
Wieder hält Hausmann sich bedeckt. Es dürfte wohl kaum einen Museumsbesuch in 
der Literaturgeschichte geben, der so wenig aus den Kunstwerken macht. Weder das 
Fräulein noch der Landstreicher entpuppen sich als die geheimen, überraschenden, 
die besseren Kenner: Der Mann fühlt sich fremd und tut auch nichts dagegen, die 
Frau weist nach langem Zögern schließlich auf das Bild, das ihr am meisten bedeu-
tet, nicht das ihr am besten gefällt: eine traurig stimmende Madonna mit Kind, eine 
Arbeit Mantegnas, wie der Leser durch eine dahingesagte Bemerkung zweier ande-
rer Museumsbesucher erfährt. Was das Bild auslöst, ist ein langer, gestörter und ver-
störender Monolog über Frausein, Schwangersein, Muttersein, Kindsein. Gertrud, so 
heißt das Fräulein mit Namen, verliert sich redend und schauend in die Phantasien 
einer Schwangeren: »Ich liege im Bett und singe in die Dunkelheit hinein, ich schau-
kelte mich auf der Matratze auf und nieder. Diese Minuten, wenn ich auf dem Wege 
zur Markthalle stehen bleibe und nicht begreifen kann, wie wundersam das doch ist, 
was mich betroffen hat, oh, oh! Ich liebe mich, ich bete mich an, ich werde von Tag 
zu Tag hässlicher, aber ich bin ein unschuldiges Kind.«555»An sich« will das Fräulein 
nur über das allgemeine Wesen von Mutter und Kind reden, aber längst ist klar, dass 
sie von sich erzählt und wie es ihr ergangen ist – man beachte den plötzlichen Wech-
sel ins Präteritum –, und so schwenkt sie irgendwann abrupt von der Imagination 
auf die Ebene der biographischen Fakten um: »Ich kann Ihnen ebenso gut das andere 
auch noch erzählen. Das Kind ist tot, und sein Vater … wir sind weiter nicht verheira-
tet. Es hat auch keinen Zweck. Ich bin krank. Ich kann keine Kinder mehr kriegen.«556

Später im Buch wird ein anderer Weggefährte Lampioons in einer grausig aus-
gemalten Beichte gestehen, dass er Ehefrau und Kind erschlagen hat. Dieses Be-
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kenntnis, abgelegt in der Finsternis eines Schlafsaals in einer Herberge, in der sie 
zusammen mit dem Professor übernachten, ist gewissermaßen eine Gegengabe zu 
Lampioons Geständnis der von ihm verübten Mordtat. Er tötete einen Arbeitskol-
legen, der ihn vor seiner heimlichen Geliebten schwer erniedrigt und sich an diese 
geschickt herangemacht hatte. Von hier aus erinnert sich Lampioon daran, wie er in 
dem Bauernhof, den er eigentlich zur Weihnacht anstecken wollte, eine Familien-
auseinandersetzung belauschte: Der Bauer, der bereits Lampioon brutal zugerich-
tet hatte, drohte seiner Frau, die von einem anderen Mann ein Kind erwartet: »Ich 
schmeiße es an die Wand, wenn’s kommt.« Auch der Professor hat etwas zu diesem 
Thema beizusteuern. Er erzählt von einer Freundin, die schwanger wird und ihr Kind 
nicht haben will – in »Gebärstreik« tritt, wie die Bevölkerungswissenschaftler da-
mals sagten – und dies obwohl ein liebender Ehemann und ein sicheres Heim ihr 
jeglichen Halt geben. Lampioon hatte den Professor um Auskunft zum Thema Frau in 
der Schwangerschaft gebeten, aufgewühlt durch die Begegnung mit Gertrud. Hier ist 
das Ergebnis der durch Mord, Abtreibung und Selbstmord herbeigeführten Tötungen 
von Mutter und Kind. »Ich habe in einem Bildermuseum eine Geschichte gehört, der 
Professor hat mir wieder eine andere erzählt«, versucht Lampioon seinen Standort 
zu klären: »Aber ich glaube, diese Angelegenheiten sind nichts für mich. […] Aber die 
Mütter sind wohl, wenn sie gebären sollen, wie wahnsinnige Tiere, die nachts über 
die Felder streifen, bis sie irgendwo niedersitzen und mit irren Augen, in denen das 
Sternenlicht grünlich glitzert, in die Weite starren. Nein, das ist natürlich Irrsinn. 
Aber mir kommt das mit den Müttern und mit der Geburt und mit all dem Blut immer 
so unheimlich vor, ich werde ganz krank, wenn ich daran denke.«557

Wir sind auf ein Thema von leitmotivischer Wirkung in einem ansonsten we-
nig strukturierten Roman gestoßen, ein Thema, das man in einem Vagabundenleben 
nicht erwarten würde. Aber seit der Berlin-Episode ist das Buch ohnehin ein anderes 
geworden: Die Tendenz zum Gesellschafts- oder wie man damals sagte: zum Zeitro-
man war wohl unter Weimarer Bedingungen nicht aufzuhalten. Hundert Seiten lang 
bewährt sich das Bündnis von Solitär und Natur, dann bricht mehr an Sozialem ein, 
als ein neuromantischer Rahmen halten könnte, wenn er auch nie so idyllisch ange-
legt war, wie oft behauptet. Es treten jetzt Gegenspieler auf, deren Rede mehr Raum 
eingeräumt wird als der des Ich-Erzählers: der Professor, Gertrud und Oskar, der Ka-
merad und Mörder-Kollege. Der Verismus löst das freie und unbeschwerte Monologi-
sieren des Landstreichers ab und ersetzt es durch dramatische, düstere Erzählungen 
und Monologe anderer. Mord, Mord an Kindern und an potenziellen Vätern, schwie-
rige und ergebnislose Schwangerschaften, die in der Schwangerschaft alleingelasse-
ne, unglückliche Frau – der Roman könnte in Antwort auf Grimms Volk ohne Raum 
»Raum ohne Volk« heißen – oder besser noch: Volk ohne Jugend. So lautete der Titel 
einer Denkschrift von Deutschlands führendem Bevölkerungswissenschaftler, dem 
Leiter des Statistischen Reichsamtes, Friedrich Burgdörfer. Etwa zur gleichen Zeit, 
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da Hausmann durch Deutschland wanderte, begann Burgdörfer seine intensive pu-
blizistische Tätigkeit in Sachen Bevölkerungspolitik. Titel wie Der Geburtenrückgang 
und seine Bekämpfung: Die Lebensfrage des deutschen Volkes, Die schwindende Wachs-
tumsenergie des deutschen Volkes im europäischen Raum, Geburtenschwund und Über-
alterung des deutschen Volkskörpers verweisen auf ein Faktum und seine ideologische 
Aufbereitung.558 Der Raummangel des deutschen Volkes ließ sich in der Tat nicht auf 
ein starkes Bevölkerungswachstum zurückführen. Den Bevölkerungshöchststand 
von 1913 (66,8 Millionen in den Grenzen vor 1919) hat das Reich nie wieder erreicht. 
André Schlüter fasst die Lage folgendermaßen zusammen: 

Schließlich dauerte der mit dem Ersten Weltkrieg einsetzende Geburten-
rückgang in der dezimierten Bevölkerung (zwischen 1914–1918 fielen im-
merhin 2,04 Millionen deutsche Soldaten) unvermindert an. Der Geburten-
überschuss betrug zunächst 8,9 (1921–25), dann 6,6 (1926–30) und schließlich 
5,5 (1931–35) Neugeborene je 1000 Einwohner. Die durch die Gebietsabtretun-
gen verursachten Rückwanderungen in das Reichsgebiet wogen die Gebur-
tenrückgänge keinesfalls auf. Dazu kommt, dass die deutsche Auswande-
rung nach Übersee in den Jahren bis 1925 größer war als die Einwanderung 
einschließlich der Rückwanderungen. So war die Bevölkerungsdichte […] 
nach Versailles keineswegs außergewöhnlich drückend geworden.559 

Zwar wurde nach dem Krieg eifrig geheiratet, doch änderte die Familienplanung sich 
dennoch dramatisch: Vor dem Krieg hatten noch 49 Prozent der verheirateten Paare 
drei und mehr Kinder, in den ersten Jahren nach dem Krieg waren das nur noch 37 
Prozent, und 39 Prozent hatten nur ein oder gar kein Kind.560 Niemanden traf diese 
Entwicklung härter als die Volkstumstheoretiker und Geopolitiker. Sie entdeckten 
in der Mittellage Europas, im Deutschen Reich, eine »Tiefdruckzone«, die einerseits 
dem slawischen Geburtenüberschuss (Stichwort: Bevölkerungsüberdruck) ausgesetzt 
war, andererseits wenig Unterstützung für eigene Expansionspläne lieferte. Nur ein 
wachsendes Volk sei ein gesundes Volk, lautete die Losung. Der Reichstag fasste 1928 
eine Art Rahmenbeschluss, der ihn selbst dazu anhalten sollte, bei allen gesetzgebe-
rischen Maßnahmen die Belange von Familie und demographischer Entwicklung zu 
berücksichtigen. Er sah die »Zukunft des deutschen Volkes« durch diesen Verlust an 
»Volkskraft« gefährdet. 

Den messbaren Schwund leugnete man auf dreierlei Weise ab: Die einen stell-
ten kühne Rechnungen auf. Arthur Dix, ein Publizist aus dem Lager der Geopolitik, 
versuchte auf dem Deutschen Geographentag 1925 in Breslau die These zu belegen, 
dass von allen Völkern der Erde die Deutschen den »engsten Lebensspielraum« zur 
Verfügung hätten. Die Engländer verfügten pro Kopf über den meisten Raum, da-
nach kämen in Europa Frankreich und Belgien, während Deutschland und Italien 
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die Schlusslichter bildeten. England, das wären 44 Millionen Einwohner auf 35,6 Mil-
lionen Quadratkilometer; dagegen betrügen die Zahlen für das Reich: 60 Millionen 
auf 0,47 Millionen Quadratkilometern. »Der Vergleich dieser Zahlen ergibt, dass der 
heutige Deutsche kaum über ein Hundertstel vom Lebensraum der heutigen Briten 
verfügt.«561 Man fragt sich natürlich, wie diese Rechnung zustande kam. Wie groß 
war die englische Insel denn? Dix hatte einfach die Kolonien hinzu- und aus diesen 
die indigene Bevölkerung herausgerechnet. Andere leugneten die zurückgehenden 
Geburtenziffern glattweg und redeten von anhaltender Raumnachfrage. Hitlers »Bo-
denpolitik« wurde bereits angesprochen. Er hatte schließlich auf der ersten Seite von 
Mein Kampf (1925) seinem Volk »das moralische Recht zur Erwerbung fremden Grund 
und Bodens« zugesprochen. Denn dieses Volk wachse im Jahr um 900 000 Deutsche – 
eine stark übertriebene Zahl. Wenn wir den oben genannten und statistisch erhärte-
ten Geburtenüberschuss von 8,9 pro 1 000 zugrunde legen, wuchs Deutschlands Be-
völkerung um ca. 550 000, nach 1925 um 450 000 Köpfe jährlich, den Schwund durch 
Auswanderung nicht eingerechnet. Im nächsten Satz sagt Hitler, wenn auch poetisch 
verklärt, so doch unmissverständlich, welche Folgen dieses Wachstum haben müsse: 
»Der Pflug ist dann das Schwert, und aus den Tränen des Krieges erwächst für die 
Nachwelt das tägliche Brot.«562 Später im Buch, im vierten Kapitel des ersten Ban-
des, wird die geographische Stoßrichtung dieser Bodenpolitik kundgetan: Sie könne 
»nicht etwa in Kamerun […], sondern ausschließlich nur mehr in Europa« stattfin-
den, »auf Kosten Russlands«, wie Hitler präzisiert.563 

Burgdörfer, der sich mit Volk ohne Jugend eindeutig an Volk ohne Raum anlehn-
te, konnte anders als Hitler, sein späteres Vorbild, die Grundtatsache der nachlas-
senden Bevölkerungsdynamik nicht leugnen, wollte aber der Parole Grimms nicht 
in den Rücken fallen. Er drehte die Sache so, dass die Einbuße an Raum und die ver-
dichtete Raumnutzung die sinkende Geburtenrate ausgelöst hätten. Sein Fazit: »Das 
deutsche Volk treibt biologisch dem Abgrund zu.«564 Stärker noch als Ver sailles  hät-
ten die Verstädterung und der in ihr fehlende »Lebensspielraum« die Vermehrungs-
dynamik umgekehrt. Da hat Burgdörfer recht: Die Geburtenrate sank im Reich von 
1871 bis 1939 um etwa 50 Prozent; das ist auch die Zeit der Landflucht und Urbani-
sierung. Verstädterung aber ist für Burgdörfer die Ursache der »Rationalisierung 
des Geschlechtslebens« und des »Zweikindersystems«, das sich in dem »hochwer-
tigen, kulturtragenden Volksteil« durchgesetzt habe, also in den Mittelschichten, 
während das Proletariat aus Burgdörfers Sicht eine unerwünscht hohe und der länd-
liche Raum eine befriedigende Geburtsrate zu verzeichnen hätten. Dazu kam nach 
1914 noch die große Zunahme an Frauen in Angestelltenberufen: Waren es 1907 
noch 6,5 Prozent gewesen, stieg der Anteil dieser Berufsgruppe am Gesamt der ar-
beitenden Frauen auf 12,6 im Jahr 1925 und 14,8 Prozent 1933.565 Die Figur des Fräu-
leins vom Amt steht für diese epochalen Verschiebungen. Sie arbeitet als Angestellte 
in der Großstadt, sie ist für ein neues Medium, das Telefon, im jungen Kommuni-
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kations- und Servicesektor tätig und – die Kausalität muss man sich denken – mit 
Kind und Mann wird das nichts. Die Volkszählung des Jahres 1925 weist 90 Prozent 
der weiblichen Angestellten als Singles und 69 Prozent als nicht älter als 30, also im 
gebärfähigen Alter, aus.566 Es schien mithin die »Familiendämmerung« zu drohen, 
wie etwas später Edgar Julius Jung in Die Herrschaft der Minderwertigen die Entwick-
lung zuspitzte. Als Ursache führte er die Kultur der Massen, die Eheflucht und die 
Rationalisierung des Haushaltes an, welche die Berufstätigkeit der Frauen förderte. 
Zum Thema Eheflucht muss noch auf die steigende Zahl der Scheidungen in diesen 
Jahren hingewiesen werden. 

Warum »der Mann« Fräulein Gertrud verlässt und wann und wie das Kind 
stirbt, wird nicht verraten; die prekären Phantasien der Frau legen den Gedanken 
an Schuld, an Abtreibung nahe. Man darf sich die neue weibliche Angestelltenklas-
se nicht als ökonomisch unabhängig vorstellen, wie sie das Leitbild der neuen Frau 
favorisierte und wie wir sie heute antreffen, da manche Großstadt 50 Prozent Single-
haushalte zählt. Die miserable Bezahlung zwang junge Frauen in der Regel dazu, bei 
den Eltern wohnen zu bleiben oder in ein Heim zu ziehen. Hier wie dort waren un-
eheliche Kinder nicht gelitten. Die anderen Figuren des Romans haben keine Kinder, 
angefangen bei der Hauptfigur, sie wollen keine Kinder oder töten sie gar – sie alle 
lassen Deutschland »biologisch dem Abgrund zutreiben«. (Hausmann selbst wirkte 
als Vater von vier Kindern dem Trend entgegen, seine Frau war Hausfrau und Mutter, 
sie lebten auf dem Lande. Burgdörfer hatte ebenfalls vier Kinder.) 

Kein Wunder dann, dass in diesem Roman Kinder nicht gesichtet werden und 
Familien keine Rolle spielen. Nur »Mädchen« kommen zu Genüge vor, ambivalente 
Wesen zwischen Kind und Frau, die Lampioon sehr reizen, aber auch unsicher ma-
chen, was ihre sexuelle Verfügbarkeit betrifft – so sehr, dass er vor einem offenbar 
»zu allem« bereiten Mädchen die Flucht ergreift. Genau genommen spielt der Titel 
des Romans Lampioon küsst Mädchen und kleine Birken, ganz dem Neo-Rokoko-Stil 
der späteren zwanziger Jahre angepasst, auf den Inhalt der beiden letzten Kapitel an. 
Das vorletzte erzählt eine verschroben-witzige Episode. Lampioon wirft sich zum Be-
treuer einer Schar vierzehnjähriger Schulmädchen auf, die am Ende eines Ausflugs 
den letzten Zug nach München verpasst haben, und fordert als Belohnung für seine 
Dienste von jedem Mädchen einen Kuss ein. Das allerletzte Kapitel (»Die Kleine Bir-
ke«) stimmt dann erwartungsgemäß den Blues des Mannes an, der weiterwandern 
muss, der »den Himmel und die Freiheit wie einen schwermütigen Ruf vor sich« hat. 
Das ist der Mann, der »kleine Birken« umarmt. »Und dann stehen wir eine Zeitlang 
mit gesenkten Häuptern nebeneinander und rühren uns nicht … Und dann ist es so 
weit, dass ich wieder weiterschlurfen muss. Ich schlurfe langsam weiter…«567

Das Küssen der Schulmädchen und die Umarmung der Birke tragen nicht zur 
Verbesserung der Bevölkerungsstatistik bei. Wir dürfen annehmen, dass Kurt Ziesel, 
eine der giftigsten Federn des Nationalsozialismus, 1935 den Roman deswegen als 
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»pornographischen Schund« verdammte, weil eine Erotik ohne Willen zur Zeugung 
nur Pornographie sein konnte. So sind die einsam ihre Wege ziehenden und heimat-
losen Vagabunden die Phänotypen eines leerer werdenden Deutschland. Raum haben 
sie aber schon jetzt genug, so viel Raum, dass der Wanderer aus wüsten, sturmge-
peitschten Wäldern bisweilen keinen Ausweg mehr findet. Der Raum scheint auch 
seine Bevölkerung zu ernähren. Selbst ein Landstreicher und Bettler leistet sich den 
Blick für das kapriziöse Extra, den gefährdeten Pfirsichbaum, »eine Frühe Vikto-
ria«, wie sie der Professor vorstellt. Und gegen Ende von Lampioons Berlin-Aufent-
halt lässt sich der Professor von ihm einen lang gehegten Wunsch erfüllen und ein 
Spargelbeet anlegen. Spargel in einem Schrebergarten am Fehrbelliner Platz, das hat 
etwas von Friedrich dem Großen, der seinem Garten in Sanssouci Feigen und Trau-
ben abtrotzte. Wie auch immer es um die Versorgung mit Lebensmitteln in der Wei-
marer Zeit stand – etwa 20 Prozent wurden nicht durch eigenen Anbau erzeugt –, 
Hausmann erzählt Geschichten, die an die Kriegslist der in einer Burg Belagerten 
erinnern, die nach einem Jahr die Feinde mit Brot bewerfen, um ihnen vorzumachen, 
dass sie nach wie vor im Überfluss lebten. 

Der Vagabund in Geschichte und Kunst der 
Weimarer Republik

Vom Land als Kampfzone, von den Aufständen der Bauern und den Kleinkriegen der 
Freikorps findet sich in Lampioon keine Spur. Die Bauern, sagten wir, werden nicht 
als die eigentlichen Herren des Landes beschrieben, das Land ist Natur, technikfrei-
er Raum, eher frei als nützlich. Lampioon ist sein eigenes Freikorps. Er teilt nicht die 
erbitterte Gegnerschaft gegen die bürgerliche Klasse, die das organisierte Vagabun-
dentum pflegte – zu diesem gleich mehr. Lampioon fängt seine kurze Berufskarrie-
re als Angestellter an, er ermordet zwar einen Kollegen, aber das hat sehr persönli-
che Gründe. Problematisiert wird nicht der Berufsstand der Angestellten und seine 
Arbeitsweise oder sein Lebensstil – so geht die Angestellte Gertrud mit Lampioon 
ins Museum und nicht ins Kino, wie es jeder Gesellschaftskritiker erwarten würde. 
Zu Beginn des Romans ist Lampioon bereits Vagabund oder, aus anderer Perspekti-
ve betrachtet, erwerbslos – wie 1,3 Millionen andere Deutsche auch. Lampioon ist 
29 Jahre alt, er gehört zu den geburtsstarken Vorkriegsjahrgängen, kein Wunder, 
dass er keine Berufskarriere hat. Man hat das Buch gerne vor dem Zeithintergrund 
der späten zwanziger Jahre als eine Stimme der Depressionszeit verstanden. Daran 
ist zunächst einmal falsch, dass der Roman vor der großen Wirtschaftskrise erar-
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beitet und geschrieben wurde – erarbeitet durch Hausmanns Deutschlandtour im 
Jahr 1925/1926. Da befand sich das Reich noch in seiner Konsolidierungs- und Auf-
schwungphase. 1,3  Millionen Arbeitslose waren eine Menge, aber keine Katastro-
phe. Aber auch schon in der ersten Hälfte der zwanziger Jahre galt, dass die jungen 
Leute »unter den besonders desorientierenden Bedingungen der Nachkriegszeit nach 
einem individuellen Lebensentwurf und einer sozialbiographischen Zukunftspers-
pektive suchen«.568 Zum passiven Naturell des Landstreichers gehört es, dass er sich 
Entscheidungen von anderen abnehmen lässt, dennoch mutet sein »Lebensentwurf« 
extrem an: Er lebt Erwerbslosigkeit nicht als Mangel, sondern als gewollter und ideo-
logisch überhöhter Zustand und bricht so mit der Gesellschaft. Damit aber ist der ar-
beitslose Vagabund die neuromantische Verkleidung der freien Schriftstellerexistenz, 
die Hausmann gewählt hatte und für die er sich auch demonstrativ auf dem Lande 
und am »richtigen« Ort, im Künstlerdorf Worpswede, angesiedelt hatte. Worpswede 
bedeutete sozusagen das statische Vagabundentum. 

Nun musste Lampioons Existenzform nicht erfunden oder neoromantisch wie-
derholt werden: Das Vagabundentum war ein hochaktuelles Problem in der Wei-
marer Republik. Von den Vagabunden gab es zu der Zeit, da Hausmann auf Wan-
derschaft ging und den Roman verfasste, geschätzte 70 000, also einer unter tausend 
Deutschen, noch kein Mengen-, aber ein Maßnahmenproblem. Die Zahl schnellte in 
der darauffolgenden Krise bis 1933 auf 300 000, nach anderen Rechnungen auf 450 000 
hoch. Hausmanns Themenwahl hat mithin einen ähnlichen Vorgriffcharakter wie 
die menschenleeren Ruhrgebietslandschaften, die Renger-Patzsch unmittelbar vor 
den Jahren der großen Arbeitslosigkeit schuf. Die Nationalsozialisten wollen die 
große Zahl der Nichtsesshaften noch im Jahr der Machtübernahme gewaltsam um 
100 000 gesenkt haben: durch Einweisung in Arbeitshäuser, Konzentrationslager, Ge-
fängnisse; der Rest dürfte sich als Reaktion auf diese brutalen Maßnahmen unter die 
Ortsgebundenen gemischt oder ins Exil abgesetzt haben. 

Das alte Verbot der Landstreicherei, welches das Kaiserreich erlassen hatte: »Mit Haft 
wird bestraft, wer als Landstreicher umherzieht« (§ 361 Abs. 3 des Strafgesetzbuches), 
war zwar in der Weimarer Zeit nicht aufgehoben worden, hing aber in seiner Durch-
setzung sehr stark von der Einstellung der lokalen Polizeikräfte ab. Es waren aber 
nicht allein und wahrscheinlich nicht vorrangig die Ordnungshüter, die den Land-
streichern zusetzten, es war das »System« der »Systemzeit«, welche Arbeit und ihr 
Fehlen verwaltete – in den sogenannten Arbeitsämtern, einer neuen und besonders 
typischen Institution der Epoche. »Vor allem das ungeordnete Wandern nach Arbeit, 
bei dem sich Arbeitssuchende und Vagabunden vermischten, sollte durch regionale 
Arbeitsnachweise systematisiert werden.«569 1924 wurde in einem Sozialgesetz mit 
dem hässlichen Titel »Reichsfürsorgepflichtverordnung« das weite Feld der Fürsorge 
zum ersten Mal umfassend geregelt. 
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Im Grunde wuchs der Druck auf die Menschen der Landstraße. Er kam sowohl 
von denen, die Böses, als auch von denen, die Gutes im Sinn hatten. Es wäre also ein 
Einfaches gewesen, hätte Hausmann den Heroismus und das Außenseitertum seines 
Helden durch einen Kampf mit den Obrigkeiten hervorheben wollen. Das hätte aber 
bedeutet, dass er ihn direkter in Gegenwart und Geographie hätte einführen müs-
sen – und das hätte dem Credo bedingungsloser Unabhängigkeit widersprochen. Der 
Zeittyp des Vagabunden soll etwas Überzeitliches insinuieren. »Der Vagabundismus 
ist eine revolutionäre und überzeitliche Aufgabe«570, erklärte der Dichter und Vaga-
bund Rudolf Geist 1929, und so sehr Hausmann das zweite Epitheton unterschrieben 
hätte, so entschieden hätte er das erste zurückgewiesen. Nichts könnte Lampioons 
Selbstbild mehr widersprechen als der Versuch, den Vagabunden als fortschrittlichen 
Zeitgenossen und revolutionären Agitator auszuweisen. Den oben zitierten Kernsatz 
hatte Rudolf Geist auf dem ersten und einzigen »Europäischen und internationalen 
Vagabundentreffen« ausgesprochen, das Pfingsten 1929 500 Vagabunden in Stuttgart 
zusammenführte (Abb. 33). 

Theodor Lessing, Sinclair Lewis und Knut Hamsun schickten Grußbotschaften; 
als Redner traten neben Geist die Schriftsteller Heinrich Lersch und Alfons Paquet 
auf, zwei bereits bekannte Autoren. 500 Zeitungen sollen im In- und Ausland über 
das Ereignis berichtet haben, der Rundfunk schaltete sich ein, die illustrierten Zei-
tungen sorgten für Bildstrecken. Spiritus Rector des Ganzen war der »König der Va-
gabunden«, Gregor Gog, der 1927, also ein Jahr vor Lampioon, die »Bruderschaft der 
Vagabunden« ins Leben gerufen hatte. Gog ging auf die Straße in den zwanziger Jah-
ren nach wechselhaftem Leben als Matrose, Soldat, Reisender, Gärtner; er wurde zum 
Vagabunden »mit Ziel«, mit dem Ziel der Organisierung des sogenannten Fünften 
Standes im Sinne der anarcho-syndikalistischen, später der kommunistischen Bewe-
gung, für die er die politisch noch nicht aufgeklärte Reservearmee der Vagabunden 
einsammeln wollte. Seine Gegner waren der Weimarer Staat und die Philosophie 
und Praxis der »Fürsorge«. Fürsorge war offenbar ein schlimmes Reizwort für die 
bewussten Vagabunden, wie man dem Aufruf Gogs zum Treffen von 1929 entnimmt: 

Die Gesellschaft, vertreten durch ihre Behörden, spricht von ihrer Fürsor-
ge. Das Gesetz sorgt für sich, für die Gesellschaft, für die Satten, damit die 
Opfer ihrer Tyrannis ihnen nicht nahe an den Leib rücken. Ihre ›Fürsorge‹ 
ist Polizistenhumanität! Ist ›Vorsorge‹! […] Die tugendfreien Spießer spre-
chen von den Vagabunden als einem arbeitsscheuen Gesindel. Was weiß 
den [sic] diese Gesellschaft vom Weg und Ziel der Landstraße? [….] Der 
Kunde, revolutionärer als Kämpfer, hat die volle Entscheidung getroffen: 
Generalstreik das Leben lang! Lebenslänglich Generalstreik! Nur durch ei-
nen solchen Generalstreik ist es möglich, die kapitalistische, ›christlich‹ 
kerkerbauende Gesellschaft ins Wackeln, ins Wanken, zu Fall zu bringen!571 
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Abb. 33. Max Ackermann, Kunden und Vagabunden, Radierung, 1929
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Das Organ der »Bruderschaft der Vagabunden« war die von Gog herausgegebene Zeit-
schrift Der Kunde (1927–1930), eine der ersten Straßenzeitungen mit einer Auflage von 
1 000 Exemplaren – als »Kunden« bezeichneten sich nach einem alten rotwelschen 
Wort die Vagabunden selbst.572 Im ersten Heft des ersten Jahrgangs wurde program-
matisch erklärt: »Der Kunde ist und bleibt ein Fremder in dieser Welt der Zwecke und 
Nützlichkeiten. Er ist verstoßen und doch auserwählt, Bettler und König zugleich.«573 

Es fällt schwer, die Weite des Abstandes zwischen Gogs Idealbild des Kunden 
und Hausmanns Lampioon auszumessen. »Weg und Ziel der Landstraße« hat Letzte-
rer auf seine Weise verinnerlicht, auch er arbeitet nicht für die Fürsorge: Als der Arzt 
ihn für die kostenlose Behandlung in seinem Garten beschäftigen will, stellt sich 
Lampioon erst ganz patent an und lässt sich von der Tochter des Arztes auch beinahe 
verführen, dann aber übt die in der Nähe vorbeiziehende Landstraße auf ihn einen 
unüberwindlichen Sog aus. Er hört einen »Orgelmann«, einen wandernden Drehor-
gelspieler, und singt und schlägt die Töne nach, die sich langsam entfernen. Die Fer-
ne! »Ich muss ja wandern, gleich, ich muss hier ja alles im Stich lassen. Ich muss wie-
der den Himmel und die Freiheit wie einen schwermütigen Ruf vor mir haben! Das … 
die Ferne … das Neue … das … das … Dahinten … Ich kann es dir nicht sagen!«574

Dass die Straße lockt, darin stimmen Gog und Lampioon überein. Dass sein 
Typus den »wesentlichen Menschen« darstelle, wie es in Stuttgart verlautete, hätte 
Hausmann vielleicht noch bejaht. Dass die Letzten die Ersten sein werden, wie Gog 
an gleicher Stelle ausrief, hätte er schlicht bezweifelt. Der Botschaft von Stuttgart: 
»Gehet hin und lehret – kämpfet!«575 folgt Lampioon nicht, für ihn ist die Landstra-
ße nicht »die Hochschule der Revolution« – so der Arbeiterdichter Lersch auf dem 
Kongress. Allein das von Gog ausgegebene Wort »Generalstreik« widerspricht seiner 
Haltung, die keine Gegner kennt und sich nicht über die programmatische Ableh-
nung von Arbeit definiert. Lampioon arbeitet nicht. Er weist ja das Ansinnen des Arz-
tes nicht ab; der Wandertrieb ist es, der ihn von der Erfüllung der Aufgabe ablenkt. 

Gleichzeitig ist das Verhalten der Figuren in Hausmanns Lampioon viel radi-
kaler und gefährlicher als der Kampf der Vagabunden um Sonderrechte. Außer dem 
»Gebärstreik«, der Erwerbslosigkeit und der Vagabundenproblematik ist ein großes 
und aktuelles Rahmenthema die Delegitimation. So etwas wie eine staatliche Ord-
nung wird in diesem Roman nicht sichtbar und erst recht nicht spürbar. Entweder 
bleiben die Verbrechen ungesühnt, oder sie werden nicht begangen, weil etwas ande-
res dazwischenkommt, aber nicht weil Ethos oder eine Ordnungsmacht von der Tat 
abhalten. Den Outlaw motiviert auch nicht die klassische Aufgabe, sein Gesetz gegen 
das erstarrte, staatliche System zur Geltung zu bringen. Wenn Lampioon sich immer 
wieder selbst kleine Gesetze auferlegt, dann tut er dies nur zum Schein und zum Spiel 
im ansonsten gesetzlosen Raum. Lampioons Emanzipation – wenn davon überhaupt 
die Rede sein kann – ereignet sich ohne Öffentlichkeit. Das Deutschland, das im Üb-
rigen noch nicht einmal mit diesem Namen angesprochen wird, ganz zu schweigen 
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von Reich und Republik, diese politisch indifferente Landmasse leistet Widerstand 
nur als Natur, als Landschaft. Dort übt es seine formative Kraft aus, der Rest ist Episo-
de, Zufall, Spiel – Spiel auch in und mit der Not. Aber Delegitimation und Autoritäts-
verlust gelten als Hauptgründe für das Scheitern Weimars. Das lässt sich in diesem 
Roman natürlich nicht auf den höchsten Ebenen beobachten – die Legitimationskri-
se des pluralistischen Parteiensystems spielt keine Rolle576 –, aber wenn wir auf dem 
Gebiet der Sozialpolitik bleiben, dann ist da oft der Zwiespalt zwischen Regelung und 
Durchsetzung, zwischen gesamtstaatlicher Ordnungswut und lokaler Willkür, zwi-
schen neuem Gesetz und alter Regelungspraxis konstatiert worden, eine Kluft, die 
viele – und nicht nur die Aussteiger und Outlaws – im weitesten Sinne zur Selbstjus-
tiz ermächtigte. Im Hinblick auf die Tatsache, dass Lampioon ein ungefasster Mörder 
ist, darf an Fritz Langs M – Eine Stadt sucht einen Mörder (1931) erinnert werden – ei-
nen Höhepunkt des Filmschaffens der Weimarer Moderne. Es ist schon »die Stadt«, 
die den Mörder sucht, aber sie tut es hilflos und fehlgeleitet, während die Polizei nach 
Plan vorgeht, aber auch keinen Erfolg hat. Es ist das Syndikat der Verbrecher, ener-
viert durch die vielen Razzien und Kontrollen und unterstützt durch die von ihnen 
angeheuerten Bettler, das den Täter, einen Kindermörder, fasst, einen Mann übri-
gens, der wie ein Stadtstreicher die Metropole Berlin durchwandert: »Immer muss 
ich durch Straßen gehen, und immer spür ich, es ist einer hinter mir her. Das bin ich 
selber!« Die Verbrecher machen ihm einen Prozess, aber bevor es zur Lynchjustiz 
kommt, schlägt die Polizei zu, ein »Happy End« zugunsten der Staatsmacht, insze-
niert vor dem sehr viel glaubwürdigeren Hintergrund von organisiertem Verbrechen 
und organisierter Selbstjustiz. Noch eine Randbemerkung zum Thema Staatsmacht 
und Vagabundentum: Als Der Kunde 1927 herauskam, wurde gleich die erste Nummer 
beschlagnahmt. Der Gründer des Blattes, der Vagabund und Dichter Georg Brügel, 
hatte dort die Liebe zwischen dem Knaben Rolf und dem Wanderprediger Polo be-
schrieben – dies als Nachtrag zum Deutschland der sinkenden Geburtenrate.

Zweifellos hat Hausmann auf seiner Deutschlandtour von der Vagabundenbe-
wegung gehört. Ob sie ihn selbst auf die Straße gelockt hat, würde ich bezweifeln. 
Die Karriere als Vagabund war längst künstlerisch geadelt – international.577 Chap-
lin hatte den Charakter des Tramps die ganze Stummfilmzeit über mit widerständi-
gem Leben erfüllt und berühmt gemacht. Zwischen 1926 bis 1929 veröffentlichte der 
rätselhafte B. Traven vier Romane, von denen drei einen gewissen Gerald Gale zur 
Hauptfigur haben, einen Gesetzlosen, einen Mann ohne Papiere, der sich zu Wasser 
und zu Lande in vielen Ländern durchschlägt – die Erscheinungsorte von Travens 
Büchern, der Vorwärts und die Büchergilde Gutenberg, deuten schon daraufhin, dass 
Traven den Tramp und Wanderarbeiter benutzt, um vom Boden der Gesellschaft aus 
deren brutalstes Gesicht zu zeigen. Jack Londons veröffentlichte 1907 die autobiogra-
phische Erzählung The Road; sie erschien 1924 auf Deutsch unter dem Titel Abenteuer 
eines Tramps (vergleiche Hausmanns Untertitel: Abenteuer eines Wanderers) und war 
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wie die anderen Bücher des Autors ein großer Erfolg. In der deutschen Literatur be-
dienten Londons Genre Hermann Hesse mit Knulp (1915) und Waldemar Bonsels mit 
Narren und Helden. Aus den Notizen eines Vagabunden (1923) und Der Wanderer zwi-
schen Staub und Sternen (1926). 1930 kam dann, als Reaktion auf das Stuttgarter Tref-
fen, der österreichische Film Der Vagabund in die Kinos – Regie Fritz Weiß, »Fachbe-
ratung«: Georg Gog, der wie auch andere »echte« Vagabunden im Film selbst auftrat. 
Nehmen wir noch all die Dichter hinzu, die niemals auf der Straße lagen, aber sich 
und ihre Figuren als Seelenvagabunden stilisierten: Klabund, Else Lasker-Schüler, 
Armin T. Wegener, Max Herrmann-Neiße und andere, dann erscheint es nicht nur 
eine nette Geste, sondern hatte einen Wahrheitsgehalt, wenn Alfons Paquet die Vaga-
bunden auf ihrem Stuttgarter Treffen mit den Worten anredete: »Ich bringe euch den 
brüderlichen Gruß der Dichter und Künstler, die immer bei euch gewesen sind […]. 
Aber in jedem Künstler lebt die Unruhe, eine innere Heimatlosigkeit.«578 

Der gereizte Boden: Hans Fallada, Bodo Uhse, 
Ernst von Salomon

Lampioons Klassenbewusstsein ist auf null gestellt, der Raum Deutschland, den er 
doch so intensiv erwandert, ist nicht Gegenstand politischer Reflexionen. Ganz an-
ders im gleichzeitig entstandenen Text von Ernst Bloch »Rauhnacht in Stadt und 
Land«. Dort schreibt er: »Jetzt dagegen ist der Boden [Deutschlands] gereizt, seine 
Menschen und er selber.« Das Land mache »Front gegen Berlin«, dieses »Anti-Berlin« 
habe aber keine kulturstiftende Kraft mehr, es setze zur Brauchtumspflege nur noch 
apotropäische Zeichen auf die Giebel seiner Häuser, im Untergrund jedoch brodele 
es: »Das geheime Deutschland ist ein riesiger, ein kochender Behälter von Vergan-
genheit; er ergießt sich vom Land gegen die Stadt, gegen Proletariat und Bankkapital 
›zugleich‹, er ist tauglich zu jedem Terror, den das Bankkapital braucht.«579 Alter Saft 
steige in längst vergessene Triebe hoch, das Land »nährt Nationalsozialisten und völ-
kische Mythologen, kurz, steht auf als Pastorale militans«. 

»Militantes Schäferspiel« war ein sehr gewählter Ausdruck Blochs für die Art 
von Bauernaufständen, welche die Republik nach 1918 erschütterten.580 Bauern, Bon-
zen und Bomben, der Titel von Hans Falladas (1893–1947) 1931 erschienenem Roman, 
ging leichter ein. Er ist eines von drei Büchern, die Augenzeugen der holsteinischen 
Landvolkbewegung der Jahre 1928/29 gewidmet haben. Die beiden anderen Bücher 
sind: Ernst von Salomons (1902–1972) Die Stadt (1931, ebenfalls ein Rowohlt-Roman) 
und Bodo Uhses (1904–1963) im Exil veröffentlichte Erinnerungen Söldner und Soldat 
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(1935). Aus Berlin eingereist wie viele »militante Schäfer«, unterstützte von Salomon 
die Sache der Bauern publizistisch als Mitarbeiter des Landvolks, der auflagenstarken 
Zeitschrift der Bewegung, während Uhse dem nationalsozialistischen Sprachrohr, 
der Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung, als Chefredakteur diente. Fallada seiner-
seits hatte eine untergeordnete Position beim General-Anzeiger, der Lokalzeitung in 
Neumünster, dem Ort, wo einer der wichtigsten Prozesse gegen die aufständischen 
Bauern stattfand. Von Salomon war der einzige, dessen Engagement weiter reichte 
als Schreiben für und Schreiben über die Landvolkbewegung. Er beteiligte sich in 
der Hauptstadt an einer Art Parallelaktion: So wie die Bauern oder ihre Agents pro-
vocateurs in Itzehoe, Beidenfleth, Oldenburg und anderswo Bomben hochgehen lie-
ßen, so zündeten ihre Berliner Unterstützer eine gewaltige, aber unschädliche Bombe 
im Keller des Reichstagsgebäudes.581 Das war nicht nur eine Parallelaktion, sondern 
auch eine Art Probe auf das Exempel von 1933 am selben Ort. In der anschließenden 
Untersuchungshaft wurde Ernst von Salomon zum Schriftsteller. 

Die Bauern versammelten sich in Massen, behinderten Zwangseintreibungen, 
kämpften gegen die örtliche und die Schutzpolizei, sie verbrannten ihre Steuerbe-
scheide und zahlten keine Steuern mehr – und sie ließen auch ein paar Bomben hoch-
gehen, bei denen aber keine Menschen zu Schaden kamen. Sie gingen durch spekta-
kuläre Prozesse und belegten eine ganze Stadt mit Kaufboykott. Warum sie das alles 
taten und warum in Holstein, erfährt der Leser durch Falladas Roman zum Beispiel 
nicht. Sicher, die Bauern sind in Not, klagen über zu hohe Abgaben und die Juden, die 
sie angeblich betrügen – nur hätten solche Gründe überall in Deutschland zum Wi-
derstand gegen die Staatsgewalt führen können. Und warum die Holsteiner mit einer 
Härte und Entschlossenheit verfolgt wurden, die alle Vorstellungen vom kraftlosen 
Weimarer Staat Lügen strafen, erläutert der Roman auch nicht. In Ostpreußen schüt-
tete man Millionen aus, als die Landwirtschaft anfing, unruhig zu werden. Fallada 
scheint den eigentümlichen Charakter der Landwirtschaft in den Marschen nicht be-
griffen zu haben.582 Uhse hingegen, der zwar auch keinen Bauernroman geschrieben 
hat, setzt den Leser genau ins Bild: 

Dabei war die Not dieser Bauern eine besondere. Sie waren einmal reiche 
Leute gewesen, und sie waren es teilweise noch jetzt. Aber die Stabilisie-
rung der Mark hatte ihren Wohlstand aufgefressen, und das Sinken der 
Viehpreise hatte sie auf eine gefährliche Klippe getrieben, denn die Eigen-
art ihrer Wirtschaft bestand darin, dass sie im Frühjahr mit geborgtem 
Geld Vieh einkauften, welches sie den Sommer hindurch auf ihre Weiden 
trieben, um es im Herbst selbst auf die Viehmärkte in den großen Städten 
zu bringen. Die Zinssätze für das geliehene Geld waren hoch, die Viehprei-
se sanken weiter, das Angebot auf den Märkten war groß und der Absatz 
gering.583
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Von dieser Kultur der sogenannten »Graser« hat auch von Salomon gewusst: Bei ihm 
betreiben die »Landwirte« »Fleischveredelung«, und er benennt das scheinbare Para-
doxon: »Nicht die ärmsten, sondern die reichsten Bauern im Lande hatten begonnen, 
zu rebellieren […].«584

Ein Bauernaufstand in der Provinz – drei Bücher aus der Feder bedeutender 
Schriftsteller, das haben andere politische Großereignisse nicht nach sich gezogen: 
der Kapp-Putsch nicht, die Arbeiteraufstände in Mitteldeutschland nicht, die Ruhr-
krise nicht. Hatte es diese Landschaft in sich? Adolf Bartels und Gustav Frenssen, 
die zwei populärsten und wirkmächtigsten Schriftsteller des völkischen Spektrums 
vor und nach dem Krieg hatten dieselbe Klasse im Gymnasium in Meldorf besucht, 
Frenssen blieb dem Wohnsitz Dithmarschen treu, Bartels zog nach Weimar, aber sein 
frühes und erfolgreichstes Romanwerk in vier Bänden trug den Titel »Die Dithmar-
scher«. »Dithmarschen war […] geradezu ein Chiffre für blut- und wurzelstarkes 
Bauerntum.«585 Reihen sich die drei angesprochenen Bücher, Werke der nächsten Ge-
neration, in diese Tradition ein?

Man kann einen sehr einfachen Test anstellen und sich die Titelwörter vorneh-
men: Bauern, Bonzen, Bomben, Stadt, Söldner, Soldat – sechs Wörter, und nur eines 
bezieht sich auf den Stand, der wesentlich zum Land gehört. Ein Titelwort ist schon 
fast zu viel, denn Bauernromane sind alle drei Bücher nicht. Deutet sich hier nicht der 
Prozess an, der in der Agrarsoziologie als »Entagrarisierung« geführt wird?586 Auch 
im Deutschland des Vagabunden wird den Bauern nur am Rande begegnet, obwohl 
ihnen doch die meisten Landstriche gehören, durch die Lampioon zieht. Aber Haus-
manns Sorge ist eher eine andere, allgemeiner ansetzende: Mit der Parole »Raum 
ohne Volk« hatten wir sie angesprochen. Wir denken auch an Renger-Patzschs von 
Menschen entleertes Ruhrgebiet, das im nächsten Teil betrachtet werden soll. Ein 
Land ohne Landvolk? 

In seinem autobiographischen Bericht ist Uhse selbstverständlich die Haupt-
person. Von der Schule verwiesen, geht er zum Bund Oberland, einer rechten Frei-
korpstruppe, und von da zu Hitlers Schutzstaffeln, der SS. Das war 1927, aber nicht 
Hitler, sondern Georg Strasser war sein Führer. Da er ein kurzes Volontariat bei ei-
ner Zeitung hinter sich hatte, schickte ihn die Partei nach Itzehoe, um dort das erste 
nationalsozialistische Blatt für Schleswig-Holstein zu begründen und zu leiten. »De 
Bur steit up!« hört er auf der ersten Versammlung der NSDAP, die aber die Sache der 
Bauern nicht unterstützt  – Hitler setzte damals auf das »Prinzip Legitimität« als 
Strategie und lehnte organisierte Gewaltanwendung ab. Das stürzt den linken Na-
tionalsozialisten in Zweifel und Konflikte, die schließlich zum Verlust von Amt und 
Parteimitgliedschaft führen. Uhse engagiert sich in nationalen und internationalen 
Bauernverbänden und tritt der KPD bei. Das Buch ist eine Art politischer Erziehungs-
roman, der den Weg vom »Söldner« (Freischärler) zum »Soldaten«, und zwar zum 
Parteisoldaten der Partei der »gerechten Sache«, schildert. Die Bauernbewegung ist 
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die Bewährungsprobe, die der klassische Roman braucht; sie ist nicht Eigenwert, son-
dern Mittel, um dem Protagonisten zur richtigen Position zu verhelfen. Höchst auf-
schlussreich und als Quelle bisher ungenutzt ist der Einblick in das politische Leben 
einer Kleinstadt in den letzten Jahren vor dem Ende der Weimarer Republik. 

Von Salomon gibt zunächst eine sehr instruktive Darstellung des bäuerlichen 
Lebens und Wirtschaftens in Holstein. Er arbeitet den Unterschied von Agrikultur 
in den Marschen und in der Geest heraus, behandelt detailliert die Arten und Lasten 
der Besteuerung, greift das Motto »Keine Steuern aus der Substanz« auf und schildert 
die Eskalation der Auseinandersetzungen zwischen Bauern und den diversen Hand-
lungsebenen der Staatsmacht. Sein Held, der Journalist Hans K. A. Iverson, kurz Ive, 
ist kein Agrarromantiker; er hegt keine Illusionen über die materielle Revolution, 
welche die bäuerliche Welt vor 1914 erlebte. Gleichwohl ist er mit Leib und Seele auf 
der Seite der Landbewegung engagiert. Mit dem Leib, weil er in einem Bombenleger-
prozess in Untersuchungshaft genommen wird; mit der Seele, weil er im »Wirrsal der 
Zeit« nur noch eine einzige belastbare Größe entdeckt: den »Hof«. Von Salomon ver-
meidet demonstrativ die Worte Blut und Boden, weil sie anderweitig im politischen 
Spektrum vergeben sind und weil der Hof die Einheit von Besitz, Betrieb und Lebens-
welt bedeutet. Er ist konkreter und wenn man so will neusachlicher als der »Boden«: 
»Der Hof, das war Leben, standhaftes Leben und allen Phasen unterworfen.«587 Der 
Hof hatte die Modernisierung überlebt; nun, in der Krise, im Aufstand, kann er avan-
cieren zum Sprungbrett »einer totalen Entwicklung«, »einer neuen Ordnung«. »Wir 
müssen, sagte Claus Hein [einer der Bauernführer], sozusagen vom Bauern her, das 
ganze Land aufrollen.« Die Soldaten, die Arbeiter hatten die Revolution versucht, sie 
waren gescheitert; jetzt war es an den Bauern, »den Plan der völligen Umwälzung« 
Wirklichkeit werden zu lassen. Der Roman behandelt genau die Schwierigkeiten und 
die Chancen einer bäuerlichen Revolution in Deutschland. Auch als Revolutionär ist 
der Bauer von Jahreszeiten abhängig; er ist eben an den Hof gebunden, dessen Ret-
tung er anstrebt; er ist außerdem die Spielmarke von Verbänden und Parteien. Aber 
von Salomon markiert deutlicher als seine beiden Kollegen die singulären und über-
raschenden Qualitäten des Phänomens Landvolkbewegung, die in manchem an den 
Stil heutiger Massenbewegungen erinnern: Die Bauern sind enorm mobil und spon-
tan, sie sind nur lose organisiert und kommen auch ohne Führer aus, wenn diese ge-
fangen genommen werden, sie agieren unabhängig von den Kräften des »Systems« 
und halten an ihren Beschlüssen fest – wie an dem Boykott der Stadt Neumünster. 
In Neumünster wurde die Fahne geschändet: Die Fahne, für die sich die Bauern ent-
schieden hatten, war »schwarz […] mit einem weißen Pflug und einem roten Schwert, 
das große wallende Tuch befestigt nicht an einer simplen Stange, an einer gerade ge-
hämmerten Sense.«588 Ob der Polizeichef Schwarz-Weiß-Rot verhindern wollte oder 
sich auf ein altes Verbot des Tragens von Sensen in der Stadt berief, der Kampf um die 
Fahne in Neumünster wurde zum blutigen Höhepunkt des Bauernaufstandes. 
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Etwa bis Seite 80 gehört der Text ganz den Bauern, dem Land, dem Hof, der 
Bewegung – warum heißt das Buch dann Die Stadt? Ive ist überzeugter Anti-Urba-
nist: »Die Stadt ist krank, und ihr Atem stinkt.« »Was mit Neumünster möglich ist, 
ist mit Berlin auch möglich. Erklären wir den Boykott über Berlin. Sobald das gan-
ze Landvolk solidarisch ist, ist Berlin in unserer Macht. Die Stadt braucht uns, denn 
wir nähren sie.«589 Diese Strategie würde einen deutschlandweiten Export der Land-
volkbewegung bedeuten. Von Salomons Bruder Bruno, ebenfalls beim »Landvolk« 
engagierter Journalist, schrieb auf dem Höhepunkt der Bewegung: »Bauer, es ist so, 
dass Du Dir Deine Mission geschaffen hast. Es kommt nur einmal der Augenblick, 
dass Gottes Mantel vorüberweht. Dann Bauer, greife zu!«590 Ive aber fragt in eine 
andere Richtung: »Kann die Stadt anders als von innen her erobert werden? Und 
Ive dachte das ganz primitiv: von innen her: Er musste hineingehen in die Stadt.« 
Ive wechselt darauf in eine Art synthetische Stadt über, die mal Itzehoe, mal Berlin, 
mal Hamburg sein kann. Wir wissen nicht, wo etwas stattfindet, denn Lokalität und 
Ortsbindung, sozusagen der »Hof« der Erzählung, spielt ab sofort keine Rolle mehr. 
Es werden in langen Gesprächsrunden die Lebensfragen der Nation, die verschiede-
nen politischen Standorte, das Angebot der Weltanschauungen auf hohem Niveau 
durchdiskutiert: mit je einem Nationalsozialisten, einem Juden, einem Kommunis-
ten, einem überzeugten Republikaner, und es wird, vermutlich um das Freischwe-
bende dieses intelligenten Austausches noch zu steigern, die Begegnung mit einem 
Künstlerpaar zum Anlass genommen, die Rolle des politischen Künstlers in der Re-
publik darzustellen und zu erörtern. Das Niveau ist wie gesagt hoch, man nimmt im-
mer wieder an einem Gedankenaustausch teil, der wie eine scholastische Übung in 
Deutschtumstheorie erinnert: »Stellen Sie sich selbst die Frage, sagte Ive, ob Sie nicht 
mehr das Prinzip der Nation lieben als die Nation!«591 Um einen längeren Ausschnitt 
zu bringen – hier unterhalten sich Ive und Schaffer über Terrorismus: 

Ich habe viel übrig für letzte Konsequenzen. Aber ich habe nicht die Zeit, 
auf einen deutschen Dschingis Khan zu warten. Sie wie ich sind verant-
wortlich für das, was zu geschehen hat. Und nur Ideen schaffen die Revo-
lution. – Die Revolution schafft die Ideen, sagte Ive, der Krieg ist der Vater 
aller Dinge, der Bürgerkrieg die Mutter. Ich habe nicht die Zeit, auf Ideen 
zu warten. Gedanken mögen auf Taubenfüßen wandeln, aber es ist not-
wendig den Käfig zu zertrümmern, um sie fliegen lassen. Schaffer sah Ive 
vorsichtig an. Zertrümmern, sagte er, das ist ein Ausweg und einer, der sich 
leicht bietet. Denn er schafft zugleich Vergnügen. Ich bin so weit nicht mehr 
Jude, dass ich diese schmerzliche Lust einfach als Gojim Naches bezeichnen 
könnte. Ich sehe wohl den Sinn der Zerstörung ein, nicht aber, jetzt und 
in diesem Augenblick, ihre rechnerische Notwendigkeit. – Verlangen auch 
Sie, fragte Ive, die einundfünfzigprozentige Gewissheit des Gelingens? – 
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Die hundertprozentige, sagte Schaffer. Denn mit dem Risiko der Revolution 
hebt sie sich zugleich als gewalttätiger Akt selber auf. Glauben Sie nicht, 
dass ich den Terror als Mittel unbedingt ablehne. Er erleichtert die Aufgabe, 
und ich vermag nicht abzusehen, wie sich meine ganz persönliche revolu-
tionäre Devise: ›Schluss mit der Arterienverkalkung als einzigen Befähi-
gungsnachweis‹ einfacher und schneller und sicherer erfüllen könnte, als 
durch den Terror. Aber das Mittel ist noch nicht der Zweck, der Terror ist 
noch nicht die Revolution, die Folge noch nicht die Voraussetzung.592

Wenn wir genauso abgehoben wie die beiden Herren urteilen: Man kann sich kaum 
ein Buch vorstellen, das so weit von dem Thema abgekommen ist, das es vorgegeben 
hatte, – und nur so rechtfertigt sich die Absurdität, den »Roman der Landvolkbewe-
gung« Die Stadt zu nennen. Betrachtet man die Schwerpunktverlagerung von außen, 
dann könnte man mit Carl Schmitt sagen, die »endlose Diskussion« habe die Regie 
übernommen und von den ernsten Zielen abgelenkt. Kurz bevor Ive in Berlin von ei-
ner Polizeikugel getötet wird, kurz bevor also der Roman in der Stadt und durch die 
Stadt endet, heißt es: »Ives hatte in der Stadt erfahren, was die Stadt an Erfahrung 
ihm nur immer bieten konnte, nämlich nichts.«593 Diese Erkenntnis kommt auf Seite 
379, ungefähr 300 Seiten nachdem die Erzählung die Landvolkbewegung verlassen 
hatte. Die Bauern werden in der außerliterarischen Realität verlieren, der Roman hat 
die Bauern innerliterarisch schon lange verloren. Strukturell macht das Sinn. Auch 
die Bauern geben ihre organisatorische Unabhängigkeit auf und tun genau das, was 
Ive zutiefst ablehnt: Sie nehmen Hilfe an, die Hilfe des Systems und die Hilfe der 
Partei, die Ive ebenfalls dem System zurechnet, der NSDAP. Man schaut genau gen 
Osten, nach Ostpreußen, wo das System gewaltige Mittel in den agrarischen Sektor 
fließen lässt, um bei diesem Manöver dem Nationalsozialismus zum Erfolg zu verhel-
fen. Und man wählt die Partei, die sich gegen die Bewegung gestemmt hatte. Im Juli 
1932 holen die Nationalsozialisten in Schleswig-Holstein 51 Prozent der Stimmen, im 
Reich »nur« 37,3 Prozent. 

Quantitativ lässt sich die Struktur des Romans auf zweierlei Weise fassen. Rech-
net man ein Fünftel Land, vier Fünftel Stadt, dann konstatiert man die Unmöglich-
keit des modernen Bauernromans und attestiert den Sieg der Stadt auch darin, dass 
Die Stadt den großen Dialog- und Essayromanen wie dem Zauberberg oder dem Mann 
ohne Eigenschaften nicht ohne Geschick nacheifert. Es wurde noch nicht erwähnt, 
dass von Salomon zwischen die Teile Land und Stadt einen längeren Essay über die 
Krise der Republik einschiebt – letztere Bezeichnung taucht übrigens im ganzen Ro-
man nicht auf. Man kann aber auch eine andere, geradezu umgekehrte Rechnung 
aufmachen. Dann wäre der Anfang von 80 Seiten der geschlossene und gehaltvolle 
Block, er stünde, um im Jargon zu bleiben, für die »Substanz« des Buches und alles, 
was danach kommt, der Essay und die vielen, maximal 20 Seiten lang referierten 
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Diskussionen zwischen den politischen Gegnern wären die verschleuderte Substanz, 
das Klein-Klein, in dem sich das Wirrsal der Zeit reproduziert. Gegen Ende werden 
die verbalen Auseinandersetzungen nur noch als »Gequassel« empfunden, das heißt 
noch zusätzlich verkleinert und entwertet: 

[…] im Landtag quasseln sie, im Salon quasseln sie, am Zahlabend quasseln 
sie, du hast auch gequasselt, Schaffer, du hast auch gequasselt, Hellwig, du 
hast auch gequasselt, Pareigat [drei von Ive bevorzugte Gesprächspartner], 
mit dem Bankrott der Wiener Creditanstalt fing es an, mit dem Dolchstoß 
fing es an, mit dem Weltkrieg fing es an, mit Bismarcks Entlassung fing es 
an, mit der französischen Revolution fing es an, mit Adam und Eva fing es 
an, wann Himmel Arsch und Wolkenbruch hört es auf?594 

Dies ist eine für die Zeitromane typische Liste, die als ganze nur Vielheit signalisiert 
und nie zu einer »Lösung« führt. Die Liste bildet das Geschehen der letzten 300 Seiten 
im Miniaturformat ab, eine Form, die uns an das oben herangezogene Zipf’sche Modell 
erinnert. Danach stünde mit dem ersten Teil der übergroße, »mächtige« Anfang der 
Gesamtanordnung bereit und alles was folgt, würde den »langen Schwanz« kleiner 
und kleinster Einheiten bilden: Gesprächsrunden, Argumente und Gegenargumente, 
Aufzählungen, Wörter. Dazu passt, dass am absoluten Schluss des Buches eine kleine 
Zeitungsnotiz steht, die über den gewaltsamen Tod Ives informiert und außer seiner 
Charakterisierung als »rechtsradikaler Bauernagitator« den Toten total verfehlt. Er 
habe, heißt es da, nach dem Bombenlegerprozess »demokratischen Gedankengängen« 
nahegestanden, solle sogar zum Katholizismus übergetreten sein, »bis er sich ganz 
überraschend zum Kommunismus bekannte«. »Das Ende eines politischen Roman-
tikers!« Nichts davon stimmt, aber die Aufzählung gibt eine Auswahl der Positionen 
wieder, mit denen Ive sich in seinen Diskussionsrunden hatte auseinandersetzen müs-
sen. Das Leben wird unter den faits divers der Tageszeitung als eine Reihe von faits 
divers abgehandelt, als eine Schau politischer Varietäten, sinnlos nicht nur, weil es 
einem momentanen Missverständnis zum Opfer fällt, sondern auch weil es als Gan-
zes in seinem Grundantrieb verkannt wird. Es ist schon erlaubt, noch einmal an Musil 
zu denken, nicht nur, weil in beiden Romanen unendlich viel »gequasselt« wird. Ein 
Vergleich bietet sich allein deswegen an, weil Musils Erzähler einen ähnlich anti-ur-
banistischen Affekt ausspielt und von der »über-amerikanischen Stadt« spricht, deren 
Namen er nicht einmal nennen will. Wir haben seine Meinung in Bezug auf »die Über-
schätzung der Frage, wo man sich befindet« im ersten Teil zitiert. Vor allem aber sind 
beide Romane geradezu gezwungen, die Pluralität der Anschauungen anzuerkennen 
und in ihrer Eigenlogik zuzulassen – ohne daraus einen Gewinn zu ziehen: Für die 
sogenannte »Parallelaktion«, also die Festivitäten aus Anlass von Kaiser Franz Josefs 
siebzigjährigem Thronjubiläum, wird der selbsternannte Vorbereitungskreis in Mu-
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sils Mann ohne Eigenschaften niemals eine Generallinie entwickeln, die alle überzeugt, 
und einen zentralen Sinn gewinnt auch Salomons Ive nicht aus seinen Gesprächsaus-
tausch – deswegen muss er, der diesen Marathon mitgemacht hat, »sinnlos« sterben.

Wie geht Fallada die Sache an? Nichts ist bezeichnender, als dass er seinen Ro-
man unter dem Titel Ein kleiner Zirkus namens Belli zum Vorabdruck in einer Kölner 
Zeitung angeboten hat. Das wäre ein viel typischerer Fallada-Titel gewesen – er muss-
te sich aber den Marktstrategen beugen. Den Terror, den das scheinbar »altnüchter-
ne, sesshafte« Landvolk auslöste, benutzt Fallada eigentlich nur als Aufhänger einer 
hochverwickelten, intrigenreichen Geschichte, die im Wesentlichen in einer Klein-
stadt spielt, aber auch im Regierungszentrum und in der Hauptstadt fortgesetzt wird. 
Fallada richtet sein Augenmerk ganz auf den Infight, in dem sich die kommunalen, 
regionalen und nationalen Instanzen verkämpfen, und auf das Gehakel zwischen der 
Presse und den »Bonzen«, also den Beamten aller Grade und Zuständigkeiten. 

Fallada wird dafür gerühmt, dass er in seinem Buch ganz und gar ohne Heimat- 
und Agrarideologie auskommt. Dafür hat er sich dessen entschlagen, was Regional-
literatur wertvoll und konkurrenzfähig macht: Kenntnis und Darstellung der Beson-
derheit. Dort wo in der Erzählung das Volk ganz unter sich bleibt, wo es unter sich 
sein möchte, ohne die ewigen Dritten, die Fremden, die Beobachter, die Feinde, in 
der nächtlichen Zusammenkunft und Beschlussfassung der Bauern, da wird es dann 
doch wiederum belauscht, und zum Helden und Perspektivträger rückt ein Ober-
landjäger auf. Sein Weg durch die nächtliche Wildnis, auf der er eine folgenreiche 
Entdeckung macht, sein Ausspionieren, sein Entdecktwerden und seine Flucht, das 
sind Elemente einer Abenteuergeschichte, das ist so einschlägig, dass es der Akteur 
selbst realisiert: »Dem Oberlandjäger kommt eine Erinnerung an seine Jugendzeit, 
als er noch Indianerschmöker las: Karl May und Sitting Bull und den letzten Mohi-
kaner.«595 Im neusachlichen Roman werden die fremden Register der Melodramatik 
und der Spannung wie im Jugendbuch eröffnet. Nicht als Powwow jedoch, wie die 
indianische Bezeichnung für Stammesversammlung hieß, sondern als »Thing« be-
zeichnet Fallada die Versammlung, verwendet also einen historisierenden »Germa-
nismus«, vielleicht an die »Nordmark«-Ideologeme Frenssens und Bartels anknüp-
fend. Es gab aber in der Tat ein Treffen dieses Namens bei Rendsburg im Jahr 1929. 
Falladas Zusammenkunft nächtlicher Verschwörer aber war ein Thing, das muss 
man dazusagen, das einen Kaufboykott beschließt! 

Man hätte aus diesem Stoff oder auch aus der Maschinisierung der Agrikultur 
andernorts einen neuen Bauernroman schreiben können. Auf alle Fälle reicht das 
Motiv von Olaf Gulbranssons Umschlagbild der Erstausgabe von Falladas Romans 
nicht sehr weit, nicht weiter als das erste Wort des Titels (Abb. 34). 

Zu kurz und damit daneben greift der Künstler aber auch, wenn er aus dem 
jahrzehntealten Fundus den Bauern als klobigen Typen herausholt und mit dem Blick 
von unten ihm einen kleinen Kopf macht – auf dem zum Überfluss noch ein Hütchen 
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Abb. 34. Olaf Gulbransson, Umschlag für Hans Falladas Bauern, Bonzen und Bom-
ben, 1931
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und keine blaue Schirmmütze sitzt, wie sie die Bauern im Norden trugen. »Und wo 
stehn die Bauern heute … also davon ist in dem Buch wenig zu spüren. Den Bauern 
gehts eben schlecht – und nun revoltieren sie«, befand Tucholsky in einer ansonsten 
begeisterten Kritik und entsprach damit nicht nur dem Text, sondern auch der Selb-
stinterpretation des Dichters, der seiner Schwester versicherte: »[I]ch will keinen 
Bauernroman geschrieben haben […].« Was wollte er dann? Fallada weiter an sei-
ne Schwester: »Ernst von Salomon, der das Buch vor ein paar Tagen in Aushängern 
las, sagte, sein Eindruck sei am Schluss: armes Deutschland. Und das war mein Ziel, 
nicht der Eindruck: arme Bauern.«596 Tucholsky zieht den Radius etwas enger: »Fal-
ladas Buch ist die beste Schilderung der deutschen Kleinstadt, die mir in den letz-
ten Jahren bekannt geworden ist.« Also kein moderner Bauernroman, genauso we-
nig bodenverbunden wie Hausmanns »Lampioon« heimatverbunden war. Das Wort 
»Heimatkunst« hatte übrigens der Dithmarscher Bartels geprägt, während wir sei-
nem Landsmann Frenssen die Parole »Volk ohne Raum« verdanken. 

Aber Tucholsky versuchte dann doch am Schluss seiner Besprechung, das Buch 
in den gesamtdeutschen Themenrahmen zu rücken, den der Autor im Brief an die 
Schwester anvisiert hatte. Das Thema heißt Republik, heißt Demokratie. Liest man 
das Buch, so Tucholsky, 

dann sieht man die immense Schuld jener Republik, die wir einmal gehabt 
haben und die heute zerbrochen ist an der Schlappheit, an der maßlosen 
Feigheit, an der Instinktlosigkeit ihres mittleren Bürgertums, zu dem in 
erster Linie die Panzerkreuzer bewilligenden Führer der Sozialdemokratie 
zu rechnen sind. Der Lebenswille der andern war stärker; und wer stärker 
ist, hat das Anrecht auf einen Sieg. Beklagt euch nicht.597

Aber der Roman hat letztlich keine Sieger, und er ist nicht nur ein Kleinstadtro-
man: Die Parteien (jenseits der Bauern), die so stark gegeneinander kämpfen, die 
Verwaltungs- und die Regierungsbeamten, die Polizisten, die Juristen und nicht zu-
letzt die Journalisten, sie alle haben eine Ursprungszone gemeinsam, und das ist das 
»Zwischenreich«, wie Eugen Diesel den tertiären Sektor nannte. Fallada müsste vom 
Reich der Bonzen sprechen, bei von Salomon hieße das kurz Die Stadt. Dass aber ein 
Anzeigenwerber und Hilfsredakteur namens Tredup in eine zentrale Rolle aufrückt 
und im kleinstädtischen Beziehungssumpf ums Leben kommt, verweist auf zweierlei: 
auf die typengenerierende Kraft und auf die Macht des Zwischenreiches. Aber auch 
die Bauern, die mithilfe der Kreditökonomie wirtschaften und tendenziell die Nähe 
zum Elementaren, zum Boden, verlieren, haben sich damit ebenfalls aus dem klassi-
schen Sektor der Primärproduktion entfernt. Kein Wunder, dass von Salomon an die 
Stelle des höchsten ideologischen Wertes den »Hof« und nicht den »Boden« einsetzt: 
»Der Hof befahl […]. Er dokumentierte sich als der überlegene Wille […].« Für diesen 
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Autor befiehlt der Hof sogar dann, wenn er dem Bauern gar nicht mehr gehörte, rech-
nete man die jeweilige Schuldenlast hoch. Ich habe die Zahlen oben schon mitgeteilt: 
1930/31 erzielte die Landwirtschaft 8 890 Millionen Reichsmark an Verkaufserlösen 
und war mit 7 779 Millionen Reichsmark verschuldet. So kann der »Hof« unwirklich 
und zur Idee werden. 

Was dieses Zwischenreich und die ihm gewidmeten drei Bücher aber fast to-
tal überblenden, ist das »Land«. Der Kaufboykott, den das Land gegen die Stadt be-
schließt, um zu zeigen, dass diese von ihm abhängt, richtet sich indirekt auch an den 
Autor, ohne dass er ihm Folge leistet. Es handelt sich im Übrigen um dieselbe Region, 
die Oskar Schwindrazheim für das Heimatbuch des Kreises Steinburg beschrieben 
hatte. Genauso wie das Kreisbuch die Aufstände des Jahres 1923 mit keinem Wort er-
wähnte, so negiert Fallada die Ortsgebundenheit der Landvolkbewegung von 1928/29 
und verlegt das Ganze ins Pommersche. Jedem Dichter sind solche Freiheiten zuge-
standen, er verzichtet aber auf die »Hinwendung zu einer so oder so gearteten Ge-
gend«, »auf das bestimmte Sein einer Landschaft«. Kracauers Worte galten dem mo-
dernen Tourismus und seiner Tendenz »zum puren Raumerlebnis«.598 Im folgenden 
Abschnitt wird zu zeigen sein, wie auch der bewaffnete »Tourist«, der Freischärler, in 
einer deutschen Landschaft ohne Eigenart agiert. 

Das aufsässige Land: Arnolt Bronnen

Das aufsässige Land war schon vor Falladas und von Salomons Romanen Schauplatz 
eines anderen Rowohlt-Buches gewesen: 1929 veröffentlichte Arnolt Bronnen (1895–
1959) seinen Roman O. S. – so die Abkürzung für Oberschlesien. Während bei Fallada 
die Outlaws nur die Handlung anstoßen und Salomon ihnen einfach den ersten Teil 
seines Romans und danach keinen weiteren Abschnitt mehr einräumt, spielen sie bei 
Bronnen die Hauptrolle. Aber auch seine prallvolle Erzählung lebt von einem Perso-
nenaufgebot, das alle Schichten und Funktionen beteiligt, die im Jahr 1921 bei die-
sen höchst gewalttätigen Auseinandersetzungen ihre Hand im Spiel hatten. Die Lage 
auch dieses Landes war eine besondere: Die Holsteinischen Marschen hatte eine ganz 
eigene agrarwirtschaftliche Struktur, Oberschlesien aber war ein Industrie- und ein 
Grenzland, das im Streit der Siegermächte und der Nationen aufgerieben wurde.599 
Oberschlesien war von der Entente zum Abstimmungsgebiet erklärt worden. Das 
Plebiszit dieses Jahres, schwer behindert durch polnische Aufständische, war mit 
dem Ergebnis 60 zu 40 Prozent zugunsten eines Verbleibs beim Reich ausgegangen. 
Die endgültige Durchsetzung dieses Votums drohte im Mai 1921 an polnischen Auf-
ständischen zu scheitern, die das Votum nicht akzeptieren wollten und versuchten, 
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mithilfe regulärer Verbände das gesamte Industriegebiet unter polnische Hoheit zu 
bringen. Dagegen hielten oberschlesischer »Selbstschutz« und deutsche Freikorps, 
die sich im Reich rekrutierten. Motivisch gehört das Buch in die Reihe der »Grenz-
landromane«, von denen wir ein ganz anderes Beispiel oben mit Schickeles Trilo-
gie Das Erbe am Rhein angesprochen haben.600 Grenzlandromane handeln von neu-
en Grenzen und von »verstümmelten Grenz-Provinzen«, wie Bronnen Oberschlesien 
anspricht. Der Stoff förderte, ja forderte den Stil des Abenteuerromans – man hat an 
Karl May gedacht –, denn das Land war ohne Ordnungsmacht und damit die Arena 
eines Kampfes aller gegen alle. Das Reich und das Land Preußen, zu dem Oberschle-
sien nominell noch gehörte, erscheinen im Buch als kaum präsent, ihr »Eingreifen« 
beschränkt sich auf das Verschicken hilfloser Protestnoten – Bronnen spricht von 
der »papierenen Republik«. Frankreich, die führende Besatzungsmacht, schwankt 
zwischen Unterstützung der polnischen Seite, professionellem Militäreinsatz und 
schierer Selbsterhaltung. Die aufständischen Polen haben nur das eine Ziel vor Au-
gen, die Eroberung Oberschlesiens. Die deutschen Schlesier sind tief gespalten: Hier 
ein machtlos taktierendes Bürgertum, sozialdemokratische und kommunistische Ar-
beiter, die sich entweder nicht einmischen wollen – oder sollen: Befehl aus Berlin 
respektive Moskau! – oder aber, beim Anzeichen eines Aufstandes, sich gleich das 
höhere Ziel »Oberschlesische Sowjetrepublik« vornehmen sollen. Dort die rauflusti-
gen »Burschen«, die »Heimatschützer«, auch »Selbstschützer« genannt, welche die 
Städte vor den polnischen Aufständischen verteidigen. Nachdem fast alles verloren 
ist, treten die Freikorps auf den Plan. Nationalisten, Abenteurer, Desperados, deut-
sche Männer, für die der Krieg zu schnell vorbei war, rotten sich, schlecht bewaffnet, 
zu Banden zusammen, die gegen die Übermacht erstaunliche Erfolge erzielen und es 
vielleicht ja wirklich erreicht haben, dass nicht das ganze Industriegebiet verloren 
ging. Um die Aufzählung zu ergänzen: auch die Italiener und die Briten, die ande-
ren Besatzungsmächte, sind beteiligt, ebenso die I. A. K., die eigentliche Herrin des 
Landes, die Interalliierte Abstimmungskommission, die aber ebenso hilflos vor sich 
hin dekretiert wie das Reich. Und wie immer in solchen irregulären Zeiten werden 
Privatkriege geführt – Bronnen geht so weit, dass er mehrere Unterkapitel lang vom 
persönlichen Aufstand einer sechzehnjährigen Gymnasiastin oder »Lyzeistin« er-
zählt, die er mit genügend Frühreife ausstattet, um das ansonsten rein männlich be-
setzte Romanpersonal herauszufordern. 

Die Raumkonzeption des Romans hat Helmut Lethen mit dem Begriff »Ver-
kehrsroman« charakterisiert: »Der Bewegungsraum, der diesen Roman erschließt, 
ist ausgefüllt mit den modernsten Transportsystemen des Straßen-, Schienen- und 
Luftverkehrs, mit den Medien, der Zeitung, der Rohrpostkarte, dem Telefon und dem 
Telegramm.«601 Zu dieser Sichtweise motiviert den Leser vor allem der Anfang, der 
eine höchst abenteuerliche Annäherung von Berlin aus, unter Benutzung verschie-
denster Verkehrsmittel und gegen lauter Widerstände erzählt – das Verkehrswesen 
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als Kriegsschauplatz. Bronnen macht das wie Döblin: So wie die Metropole ohne aus-
geklügelte Infrastruktur nicht existieren kann, so ist auch moderne Kriegsführung 
nicht ohne Sicherung des Nachschubs und Kontrolle der Verkehrsstrukturen zu den-
ken. Aber auch der »Apparat«, die Behörden, die Parteien und Verantwortungsträger, 
gehören mit ins Bild. Bronnen hat als wacher Zeitgenosse realisiert, dass in keiner 
Epoche so viele Kommissionen, Kongresse, Konferenzen und Deputationen das euro-
päische Chaos zu lichten suchten – um weitere Verwirrung zu stiften. 

»Verkehrsroman« und »Roman der Apparate«, das sind hochmoderne Züge, auf 
die offenbar auch ein Abenteuerroman nicht verzichten kann. Der Routinier Bron-
nen bedient solche Codes, um sie dann aber zugunsten eines ganz anderen Kon-
zepts fallen zu lassen. Bald geht nämlich nichts mehr: Es werden die Verbindungen 
und Kommunikationskanäle zunehmend gekappt, Kommunikation wird Zufall oder 
Wunder – oder muss mit Tricks oder Gewalt hergestellt werden. Symptomatisch ist 
die Szene, die im Sonderzug der Interalliierten Abstimmungskommission spielt, der 
als einziger noch regelmäßig durch das Abstimmungsgebiet fährt – die anderen Li-
nien haben zu diesem Zeitpunkt Polen und deutsche gewerkschaftlich organisierte 
Eisenbahner gestoppt. Ein britischer Diplomat benutzt diesen Zug, um in der luxu-
riösen Atmosphäre seines Wagons seine Empfehlungen für die territoriale Zukunft 
des Landes auszuarbeiten, durch das er reist, und sie anschließend dem englischen 
Haupt der Kommission zu überbringen. Eine vornehme französische Dame steigt an 
einer der Stationen zu, und nachher fehlen dem Engländer seine Papiere. Aber in der 
entscheidenden Konferenz werden sie ihm wieder vorgehalten, um nicht zu sagen, in 
den Rachen gestopft, von einer der Hauptfiguren, Bergerhoff mit Namen, der sich in 
jene Dame verkleidet hatte. Aus den Papieren ging hervor, dass entgegen allen Beteu-
erungen und im klaren Widerspruch zu Versailles und den Abstimmungsregeln auch 
die Engländer das Industriegebiet teilen und den größeren und ökonomisch wertvol-
len Teil Polen zuschlagen wollen. Die Story, die hier erzählt wird, ist unwahrschein-
lich, wie die meisten Hasardstückchen der deutschen Hauptfiguren unwahrschein-
lich sind, aber die Geschichte als solche ist es nicht: Bronnen versucht nur auf seine 
Weise in Romanhandlung zu gießen, was zum Beispiel damals in dem Pariser Hotel 
vor sich ging, als die Alliierten auf den Landkarten herumkrochen und die Welt neu 
einteilten. 

Auch wenn von einem »Verkehrsroman« bald nicht mehr die Rede sein kann, 
bleibt das Tempo hoch, nur ergibt es sich jetzt aus der Taktik des Freischärlertums. 
Der Kriegsteilnehmer Bronnen ist ein von der Perversion des Stellungskriegs be-
lehrter Anhänger des Bewegungskriegs. Er ist selbst ein unablässig Bewegter gewe-
sen: ein Grenzgänger zwischen den Stilen, künstlerischen Ausdrucksformen, Län-
dern und politischen Lagern – diese habituelle Unstetigkeit können oder müssen die 
Freischärler ausleben (und »aussterben«), und Bronnen, der Autor, folgt ihnen.602 Er 
wechselt in fast jedem Unterkapitel Schauplatz und Personal aus, und um die Gleich-
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zeitigkeit, die Weiterentwicklung, die Zeitsprünge der Handlungsverläufe abzubil-
den, muss er Tag und Uhrzeit angeben. 

Kolporteure trugen in alten Zeiten die populären Bücher über Land und ver-
kauften sie an der Haustür oder auf dem Markt; ein Kolportageroman ist O. S. in dem 
wörtlichen Sinne, dass er von Ort zu Ort, von Schauplatz zu Schauplatz springt und 
neue Botschaften verkündet. Spione, Zuträger, Zeugen, Gerüchtehändler spielen eine 
Hauptrolle in diesem Roman, in dem die Nachrichtenverbindungen unterbrochen 
werden. Sie ersetzen die lokale Zeitung und die Redakteure, denen in den drei Bü-
chern über die holsteinische Landvolkbewegung eine Hauptrolle eingeräumt wird. 
Auch das moderne Prinzip der Polyphonie wendet Bronnen an, wenn auch lange 
nicht so exzessiv wie Döblin im gleichzeitig entstehenden Berlin Alexanderplatz: Mel-
dungen, Flugblätter, diplomatische Noten, Besprechungsprotokolle, ja sogar eine Un-
terhausrede des englischen Premiers werden im originalen oder den Quellen nach-
empfundenen Wortlaut zitiert. Auf jeden Fall hat der Autor alles getan, um Buch und 
Handlung so vielfältig und vielstimmig wie möglich zu machen. Er muss das auch, 
denn den eigentlichen Reichtum des Landes kann er nicht einbringen: Die Gruben 
und Stahlwerke sind ja geschlossen, und der Autor macht sich nicht einmal die Mühe, 
Statistiken, Produktionsziffern, Standorte aufzurufen, um anzudeuten, was hier ei-
gentlich auf der Kippe stand. Die Wertschöpfung erfolgt auf der Ebene der stupenden 
Dichte der Akteure, Parteien, Motive. 

Diese epochentypische Anerkennung von Komplexität wird aber nun konter-
kariert durch die Grundeinstellung des Desperados. An einer Stelle vertieft sich Ber-
gerhoff, der Führer der Truppe »Die schwarze Schar«, in die Frage, wie man zu einer 
Entscheidung gelangt, wenn die Lage so komplex ist wie beschrieben – Gedanken, 
die ihm kurz vor einem Leben oder Tod bedeutenden Befehl durch den Kopf gehen: 

Die Entwicklung habe gezeigt, zeige, dass man, je mehr man erkenne, wie 
kompliziert die einfachsten Dinge gelagert seien, umso mehr seinen Geist 
von aller Komplizierungen frei halten müsse. Je mehr die Beherrschung der 
Welt ein technisches Problem werde, umso mehr müsse man das Techni-
sche auf das Technische beschränken.603 

Der Freischärler hatte vorher die militärisch exakte Lageanalyse eines Hauptmannes 
angehört, der sich ihm unterstellt hatte. Man könne, so die Meinung des Experten, 
»hier, mitten im Europa des zwanzigsten Jahrhunderts, unmöglich Indianerzüge ver-
anstalten«. Aber Bergerhoff wischt die Argumente beiseite und entscheidet sich – 
wie Bronnens Freund Ernst Jünger das auch tun würde  – dezisionistisch: für das 
Unmögliche, für das Opfer. »Tod oder Leben von hundertfünfzig Menschen spielt in 
diesen Kämpfen keine Rolle«, sagt er zu seinen Männern, auf den Hauptmann ant-
wortend. Doch ist er mit seiner Komplexitätsreduktion noch nicht am Ende. 
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Wie man in der Politik zwar wissen müsse, dass das Leben der Nationen 
von tausend Fäden durchzogen sei, und wie man imstande sein müsse, die 
Millionen Strömungen zu errechnen, welche zwischen den Völkern aktiv 
und reaktiv hin und wider fließen; wie man aber Politik nicht machen kön-
ne aus diesem Wissen und aus der Beherrschung dieser Technik heraus; 
wie man zumindest eine Deutsche Politik so nicht machen könne: sondern 
Deutsche Politik könne nur sein das reine und klare Streben nach einem 
Ziel, das der Geist zeige; Deutsche Politik könne nur einfach, gradheraus, 
direkt sein, wie der Geist, dessen Entfaltung und dessen Wille sie diene; 
so könnten sie hier nicht stehen, und ihre Nase in den Wind halten, um zu 
riechen, was Polen, was Deutsche, was Franzosen planten. Es sei gut, es zu 
wissen. Es sei aber nicht gut, danach zu handeln. Es sei besser, nach eige-
nem Willen zu handeln.604 

Das denkt Bergerhoff, ein Freischärler und junger Nationalist, nachts in einem 
Wäldchen, das ihm und seiner Schar Unterschlupf und Schutz bietet vor dem auf 
Hörweite nahen Feind. »Wir lieben eine geistige Form, die von uns zu füllen, von 
uns zu beleben ist. Wenn diese Form unseren Tod will, so müssen wir folgen.«605 
Die Tat-Rhetorik gehört in die Schule des Dezisionismus, aber wie viele Dezisio-
nisten kann Bergerhoff sich nicht damit zufrieden geben, dass seine Grundeinstel-
lung auf die Entscheidung als Selbstzweck hinausläuft. Er muss die Form mit einer 
»Idee über uns« oder dem »Geist der Nation« identifizieren, und damit ist das Reich 
gemeint, selbstverständlich nicht die deutsche Republik. Man muss in diesem Zu-
sammenhang sich vergegenwärtigen, dass in Oberschlesien mit dem Selbstbestim-
mungsrecht der Völker, das nach 1919 die Deutschen auch für ihre eigenen Belan-
ge anwandten, nicht viel zu holen war, besser: nicht alles zu holen war. Wenn man 
das ganze Land reklamierte, also auch den polnischen Anteil von 40 Prozent, dann 
musste ein anderes Prinzip bemüht werden. Man hätte sich mit Penck darauf be-
rufen können, dass Oberschlesien eindeutig deutscher Kulturboden war, aber da-
mit hätte man in dieser höchst erhitzten Situation kaum Wirkung erzielt. Das Reich 
als Idee übersprang zwingend ethnische und nationalstaatliche Unterscheidungen, 
es bildete »die gültige Überwölbung seiner fruchtbaren Spannungen«606, wie es ein 
Beiträger der oben herangezogenen Sammelschrift Was ist das Reich? ausdrückte. 
Wer aus welchen Gründen solche Spannungen auslöste, ist nebensächlich; Widrig-
keiten gehören zum Wesen der Reichsidee. Denn wie Moeller van den Bruck schon 
1922 über das Reich sagte: »Es ist das Vollkommene, das nur im Unvollkommenen 
erreicht wird.«607 Das eine Reich und die eine Tat, der Dezisionismus des Bekennt-
nisses und der Dezisionismus der Entscheidung sind jedenfalls die Antitypen des 
»Wirrsals«, für welches das reale Reich, die europäische Nachkriegsordnung und 
die Moderne einstehen – das Gegenreich »der Millionen Strömungen« eben. Horror 
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varietatis! Das Ganze wird uns wie gesagt in einem bis zum Rand gefüllten Roman 
nahegebracht.

Deutsche Politik, deutscher Geist, deutsches Reich und das »Reich« – wer stand 
in diesem Moment für diese Größen ein, vorausgesetzt die Deutschen hätten sich auf 
das »eine« Ziel einigen können, das Bronnens Held Bergerhoff in seiner Lehrrede im 
Hinterhalt postuliert, aber nicht konkretisiert? Am Anfang von O. S. hatte Bronnen in 
drastischen Schnitten das Geschehen um die Hauptfigur Krenek mit Ereignissen auf 
der internationalen Szene geschnitten und synchronisiert: »(1) 29. 4. 1921, ›Punkt 11 
Uhr‹, Berlin: Krenek wird als Taxifahrer schanghait [angeheuert]; (2) ›zwei Minuten 
später‹: Französische Intrigen in Beuthen; (3) ›11 Uhr 4‹ Freikorps am Leipziger Bahn-
hof; (4) ›um 11 Uhr 6‹: Der Plan der polnischen Verschwörer in Sasnovice« – usw. bis 
Schnitt (10) »um elf Uhr zwanzig«.608 So geht das zum Glück nicht weiter, doch ande-
rerseits verdünnen sich die »tausend Strömungen« des Zeitgeschehens um die Frei-
schärler immer mehr, bis nur noch die einsame Tat aus der Situation führt. In jener 
Nacht hatte im realen Deutschland die Reichsregierung den kommunistischen Um-
sturzversuch in Mitteldeutschland niedergeschlagen und war zurückgetreten, weil 
sie mit Ultimaten konfrontiert wurde, die sie nicht erfüllen konnte und wollte: 12 Mil-
liarden Goldmark sofort, 130 Milliarden Reparationszahlungen insgesamt, Aburtei-
lung der deutschen Kriegsverbrecher. Als unmittelbare Sanktion war die Besetzung 
des Ruhrgebiets angedroht. Das war die Klemme, in der Berlin steckte: Am 1. Mai 
sollten die Milliarden fließen, am 3. Mai hatten die Polen zur Feier des Nationalfei-
ertags den Umsturz in Oberschlesien begonnen. Ein beherztes Eingreifen gegen die 
polnischen Aufständischen und die Entente-Besatzung hätte Krieg bedeutet, hätte vo-
raussehbar den gleichzeitigen Verlust der Reviere in Oberschlesien und an Rhein und 
Ruhr zur Folge gehabt. Im Roman heißt es, dramatisch angefacht, aber nicht unrealis-
tisch: »Das Chaos stand schwarz am Himmel; in wenigen Stunden schon konnte das 
Reich ein kümmerlicher Agrarstaat sein.«609 Die neue Regierung, die unter Kanzler 
Wirth am 10. Mai ins Amt kam, untersagte wenige Tage später die Bildung von Frei-
corps und die Teilnahme an solchen. Der Roman hat für »die alten Schweine, die heu-
te in Berlin Politik machen« natürlich nur den einen Kommentar übrig: »Der Verrat 
war geschehen.« Wieder wird das Timing dramatisch zugespitzt: Die Freikorps hatten 
die Schlacht um den Annaberg, den geographischen und symbolischen Höhepunkt 
Schlesiens, gewonnen, die Sache der polnischen Aufständischen stand schlecht, da 
kappte die Reichsregierung den dringend benötigten Nachschub und stoppte den Zu-
strom der an den Grenzen sich sammelnden paramilitärischen Verbände. Die Frei-
korps waren vogelfrei, sie waren gewissermaßen zu Lampioons, zu bewaffneten Va-
gabunden mutiert. Wenige Wochen später hatten sich die Formationen auf beiden 
Seiten aufgelöst. Ostoberschlesien und mit ihm der größere Teil des Oberschlesischen 
Industriegebiets fiel an Polen. Mit anderen Worten: Diese deutsche Politik, die Ber-
gerhoff vorschwebte, als er im Wäldchen die Losung ausgab: »Deutsche Politik könne 
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nur einfach, gradheraus, direkt sein, wie der Geist« ist nicht die Politik des Reiches, 
der Sieg auf lokaler Ebene war kein Sieg Oberschlesiens, und Oberschlesien war nicht 
gleichzusetzen mit dem Deutschen Reich und das Deutsche Reich nicht allein auf der 
Welt: »Krieg nach dem Krieg« hieß, dass »die Millionen Strömungen […] zwischen 
den Völkern aktiv und reaktiv hin und wider fließen«, bedeutete »Komplizierungen«, 
wie Bronnen sagen, Komplexität, wie wir sagen würden. Und weil es die Weimarer 
Zeit ist, muss es Aporie heißen. 

Bergerhoff befiehlt also seinen Mannen im Wäldchen die »reine« Tat  – und 
scheitert an banalster Kontingenz. Dies ist eben auch Bronnen: Vor dem Thesen-
roman rangiert im Zweifelsfalle immer der Abenteuerroman. Was auf die hochge-
spannten Überlegungen des Führers der »Schwarzen Schar« folgt, ist alles andere 
als der Durchbruch zum »Ziel«, über alle Eventualitäten und Umstände hinweg. Ein 
Freischärler, der vorgeschoben Wache hält, zündet sich eine Zigarette an; das Un-
terholz, in dem er liegt, fängt Feuer, im Nu steht das Wäldchen in Flammen, die Po-
len antworten mit Maschinengewehren, ein verlustreicher Rückzug wird angetreten. 
Der brennenden Zigarette entspricht im Reichsmaßstab die Koinzidenz von Ruhrbe-
setzung durch die Franzosen, von Aufstand der Arbeiter in Mitteldeutschland und 
von Volksabstimmung und Aufständen in Oberschlesien. »Reine« Taten waren in 
diesem »Verknäuelungen« – ich erinnere noch einmal an Eugen Diesel – nicht mög-
lich, nur Taten der Verzweiflung.

In seiner Interpretation des Romans stellt Walter Delabar fest: »Dem Über-
schuss an Ausstattungen und Merkmalen, die der Gesellschaft eine undurchdring-
bare Formlosigkeit verschaffen, steht hier eine entschiedene Ausstattungsarmut 
gegenüber.« Mit »hier« ist gemeint: »Eigenschaften hat dieses Deutschland jedoch 
kaum.«610 Nun geht es nicht um Deutschland, sondern erst einmal um Oberschlesi-
en – und für dieses »hier« gilt dasselbe: Eigenschaften hat dieses Land jedoch kaum. 
Bronnens O. S. ist genauso wenig wie Falladas Schleswig-Holstein (bzw. Pommern) 
als Landschaft gegenwärtig. In kulturgeographischer, historischer, landeskundlicher 
Hinsicht erfährt man kaum etwas. Die Gruben und die Schwerindustrie, die Kern-
stücke des Reviers, kommen so gut wie überhaupt nicht vor: Orte, Städte gibt es viele, 
aber es sind Etappen und Richtorte auf den Messtischblättern der Kriegsparteien – 
ein solches setzte der Verlag auf den Schutzumschlag. Der Annaberg wird, wie es im 
Krieg üblich ist, in »Höhen« erfasst: Höhe 310, Höhe 330 etc. Und wichtiger noch als 
die festen Orte sind die Straßen, Eisenbahnlinien und Brücken. So erfährt man, fah-
rend oder marschierend, besonders bei Nacht, wenig über das Land. Seine Gestalt, 
seine Reize, sein Menschenschlag sind ebenso inexistent wie der schlesische Dialekt, 
den auch niemand spricht. Diese Nachfragen mögen naiv erscheinen, gesagt sei da-
mit aber »nur«, dass das Land in beiden Geschichten verloren ging, in der politischen 
ebenso wie in der erzählten. 1929, als der Roman erschien, lag das alles schon acht 
höchst ereignisreiche Jahre zurück, und der Autor dürfte sich wie seine Akteure an 
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Karten und Meldungen orientiert haben. Bronnen war gebürtiger Wiener und lebte 
und arbeitete in Berlin. Für ihn gab es keine Landschaft, als deren »Gewissen« er 
hätte auftreten können, wie das René Schickele für sich beanspruchte. Oberschlesien 
ist Bronnen nicht Heimat und nicht »Region mit Sendungsbewusstsein«. Er hat dar-
aus gar keinen Hehl gemacht. Ausgerechnet in der landeskundlichen Zeitschrift Der 
Oberschlesier erklärt er in einer Art Selbstkritik seines Romans, aus dem geographi-
schen Material könne man mit »Phantasie ähnliche Landschaften schaffen […] wie 
am Unterlauf des Niger«.611 Das Weimarer Vorhaben, sich selbst und Deutschland neu 
kennenzulernen, ist an sein Ende gekommen bzw. es regrediert wieder hin zur Er-
fassung einer Kriegslandschaft, welche die archetypische Landschaft, die Landschaft 
der Systemform ist. Damit entspricht die erzählte Landschaft jenem Raumdenken, 
das wir oben in der Feldtheorie oder in Christallers System der zentralen Orte ange-
troffen haben. 

Nichts unterstützt mehr den abstrakten Charakter, den das Land, vordem Hei-
mat, angenommen hat, als der Titel O. S. Indem Bronnen dieses unsinnliche Kür-
zel verwendet, begibt sich der Autor einerseits auf die Ebene der verhassten Behör-
densprache, die deutsche Länder wie Spielmarken herumschiebt. Andererseits hat 
O. S. auch etwas von Passwort, von einem Kürzel im Kontext verschwörerischer Plä-
ne. Vom »O. S. Plan«, von »O. S. S. S.«, dem »Oberschlesischen Selbstschutz«, ist 
gleich zu Beginn die Rede. Dennoch muss auch das Land, das Nicht-Heimat ist, li-
terarisch erarbeitet werden. Bronnen bildete sich einiges darauf ein, seinen Freund 
(und Trauzeugen, der zweite war Goebbels) Ernst Jünger bei der Abfassung von des-
sen Hauptschrift Der Arbeiter beeinflusst zu haben. Jünger spricht dort ständig von 
»Landschaften« und meint damit niemals Länder oder Landstriche in einem kultur-
geographischen Sinne; es geht ihm um Räume, um Tätigkeitsbereiche, man könnte 
auch sagen: um Reviere, wie man die Bergbaugebiete nennt. Von daher wird ver-
ständlich, dass Jünger auch gerne den Begriff der »technischen Landschaften« oder 
»Werkstättenlandschaft« verwendet: als militär-technische Reduktionsstufe von 
Land ist O. S. ebenfalls eine »technische Landschaft«. Wären die Gruben offen gewe-
sen und hätte sich ein Reporter und nicht ein Romancier Oberschlesiens angenom-
men, dann hätte so etwas entstehen können wie Im schwarzen Revier, das Foto-Text-
Buch über das Ruhrgebiet von Heinrich Hauser, das im nächsten Teil behandelt wird, 
das Porträt einer »Werkstättenlandschaft« ohne militärisches Kalkül. Die abstrakte 
Qualität, die Bronnen dem Raum Oberschlesien verlieh und die so viele Kritiker auf 
der Rechten wie auf der Linken aufheulen ließ, hat Wojciech Kunicki durch folgende 
Bestimmung ergänzt: Es gehe Bronnen »um die Schaffensmöglichkeit eines anarchis-
tisch geprägten Raumes, in dem nur ein einziges Recht gilt, nämlich das der totalen 
Freiheit«.612 Einer Freiheit, die sich auch der Autor nimmt: Die Hauptpersonen kön-
nen nur die vielen Abenteuer durchstehen, indem sie so gut wie unbeschadet überall 
dort auftauchen, wo sie wollen oder müssen – und dies in einem Land der Blocka-
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den und Verkehrsunterbrechungen. Friedbert Aspetsberger, der Bronnen eine große 
Biographie gewidmet hat, spricht von »reiner Willkür«, einem Freikorpsstil auch in 
aestheticis. Das Land der totalen Freiheit kann überall sein; deswegen muss es auch 
nicht konkret und individuell und erst recht nicht heimattümlich dargestellt werden. 
Einer der Kritiker spricht völlig zu Recht den Autor als »Dichter ohne Raum« an.613 
Die »Einheit von Raum und Recht, von Ordnung und Ortung«614, die für Carl Schmitt 
so wichtig war, ist dem anarchistischen Raum abhanden gekommen – oder, wiede-
rum dezisionistisch gedacht, dieser Ort gebiert Faustrecht: »Autorität bestimmt das 
Gesetz, nicht Wahrheit«, das ist weder von Bronnen noch von Schmitt, noch von Jün-
ger, sondern von Thomas Hobbes.

Bronnen hat den Mangel an »Ortung« gespürt, aber lieber durch die nächste 
Aktionsszene überspielt. Einmal jedoch lässt er den aus Schlesien stammenden, aber 
in Berlin seinen Ursprüngen entfremdeten Mechaniker Krenek das Land Oberschle-
sien »fühlen«: 

Er stand auf den verwesten, Ziegen nährenden Hügeln von Orzegow und 
fühlte das Land. Er kam, losgelöst von der kollektiven Maschinerie des 
mühsam gezähmten Arbeitsheers, um sich einzufügen in die Blutlinie des 
zum Himmel strebenden Bodens. Er lief von den Umwegen ein in die Di-
rektheit. Vor sich sah er, zum ersten Mal, die Idee.615 (Man ergänze: die Idee 
des Reichs.) 

Eine solche Passage ist dem Inhalt, nicht dem Stil nach purer Hans Grimm, sie könnte 
am Anfang eines anspruchsvollen Heimatromans stehen. Es gibt noch zwei weitere 
Stellen dieser Art. Wenn Tucholsky zu Recht bemerkte: »das Buch besteht nur aus 
›Stellen‹«, dann heißt das eben auch, dass ungezählte anderslautende Textzeugnisse, 
brutale, philosophische, technikbesessene, sexuell freizügige, dokumentarische mit 
Passagen zusammengehen, die völkisch und jugendbewegt gleichermaßen beseelt 
sind. Zu ideologischen Höhenflügen in »Gedanken-Gewölbe« (Aspetsberger) steigen 
die Akteure immer dann auf, wenn der Todestrieb und damit das Ende aller Bewe-
gungen sich erfüllt. Wer fällt, hat die Chance, vielleicht zum ersten Mal die Botschaft 
des Bodens zu fühlen. »Es ist gut, dachte er sich, es ist schön, dass ich Deutscher bin.« 
Unmittelbar nachdem ein Freischärler auf verlorenem Posten zu dieser tröstlichen 
Gewissheit gelangt ist, mäht ihn ein polnisches Maschinengewehr nieder. »›Jetzt 
fühle ich Deutschland‹, dachte er. ›Größe, Absicht der Größe, Ziel der Größe: die 
Freiheit‹, das letzte Wort brüllte er noch, dann sackte er zu Boden, sich klammernd 
an eine wild drehende, wild durch die Unendlichkeit rasende Erde […].«616

Auf seiner stationenreichen Reise durch die Weltanschauungen, von ganz links 
nach ganz rechts und wieder zurück nach ganz links, hing der Autor zur Zeit der 
Abfassung von O. S. dem Nationalbolschewismus an, aber es gibt keine nationalbol-
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schewistische Dichtung. Arbeitet Bronnen dem Faschismus vor, indem er Raum der 
Technik, Raum der Gewalt und Raum der Reichsideologie zusammenfallen lässt? Das 
ließe sich so behaupten – mit der einen Kautel, dass dieser Roman niemals die natio-
nalsozialistische Zensur passiert hätte. Dazu ist er viel zu »freischärlerisch« oder 
anarchistisch. Der Roman, zusammen mit Remarques Im Westen nichts Neues das um-
strittenste Werk der späten Weimarer Jahre, wurde im Februar 1933 beschlagnahmt. 
Freilich hatte der Autor, nachdem er sich so eindeutig und für viele überraschend 
zum Nationalradikalismus bekannt hatte, das Bedürfnis, den literarischen Worten 
Taten folgen zu lassen: als »Führer eines Literatur-Rollkommandos«, wie es die Ber-
liner Zeitung am Mittag so treffend ausdrückte, bekämpfte er von 1929 an die Republik 
durch skandalöse Auftritte, durch »Happenings«, wie sein Biograph Aspetsberger 
sie nannte.617

Die Hieroglyphen eines Raumbildes:  
Manfred Hausmann III 

Ich möchte zum Schluss dieses Teils über »Das Land der Deutschen« noch einmal 
zum Landstreicher, dem zivilen Freischärler sozusagen, zurückkommen und aufzei-
gen, wie Manfred Hausmann in einer Engführung am Schluss von Lampioon den ein-
samen Mann im Raum auf den »Raum ohne Volk« vorbereitet. Auch diese Geschichte 
erzählt von einem Verlust, doch während in O. S. der Verlust des Lebens notwendig, 
ja geradezu erwünscht ist und als eine viel größere Einbuße der Verlust des Landes 
angesehen wird, stellt Hausmann den Verlust eines Lebens als schmerzlich bewe-
gend dar, aber so, dass der exemplarische Charakter des Todes das ganze Land be-
trifft, in dem er, ja durch das er geschieht.

Angefangen mit dem Berlin-Kapitel wandelt sich das Buch nicht nur zum Ge-
sellschaftsroman, es wird auch zum Deutschlandbuch. Während die erste Hälfte des 
Textes »die gleichmäßige Linie der Ebene« Norddeutschlands durchmisst, sodass 
schieres Wandern und nicht das zielgerichtete Vorankommen als sinnvoll erscheint, 
bemüht sich der Autor nach Berlin den »Rest« Deutschlands auch noch mitzubehan-
deln: Mit einer Station in der Nähe Kassels beginnt der Übertritt ins Mittelgebirge, 
der sich im Rheingau, in Stuttgart, Stein am Rhein und Passau fortsetzt. Als Lam-
pioon am Ende von einer Gruppe misstrauischer Mädchen danach befragt, wo er be-
reits war und wohin er noch reisen möchte, kann er eine stolze Bilanz vorweisen: »In 
Hamburg, am Rhein … […] in Lüneburg, im Allgäu, in Berlin, wo Sie wollen.« Zwar 
erfahren wir über die Orte »an sich« wenig oder nichts, mit Ausnahme der Station in 
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Stein am Rhein, aber man liegt sicher nicht falsch mit der Annahme, dass Hausmann 
nun auf Reichweite aus ist und dass er mit dem Vagabunden den Begleiter jener Le-
ser entwirft, die im Reiseteil ihrer Zeitung auch über das unbekannte Deutschland 
lesen und sich dorthin aufmachen wollen. Das schöne Kapitel, das eine rätselhafte 
Begegnung im Schloss Wilhelmsthal bei Kassel zum Gegenstand hat, und die Minia-
tur über die »kleine Stadt« Stein am Rhein sind dem Reise-Feuilleton der zwanziger 
Jahre nachempfunden. 

Touristisch schließlich sind auch die beiden vorletzten Kapitel motiviert, die 
echte Ziele anvisieren. In dem ersten will Lampioon auch einmal einen Gipfel in den 
Alpen besteigen und verrät spätestens damit, dass er kein echter Landstreicher ist – 
niemals hätte ein solcher eine derartige Strapaze auf sich genommen. Das Kapitel 
mit der Besteigung des Stuiben oberhalb von Immenstadt ist bezeichnenderweise 
»Spaziergang in den Wolken« betitelt: »ich will heute auf den Stuiben«, nimmt sich 
Lampioon vor: »Ich will einen Spaziergang in den Wolken unternehmen. […] Warum 
soll ein Kerl wie ich nicht einmal im Gebirge umherwandern.« Umherwandern wird 
der »Kerl« aber nicht; ihm wird eine zielgerichtete, ja zielbesessene Tour auferlegt. 

Und das kommt so: In einiger Höhe weist ihm ein Senner den Weg auf den 
Gipfel und erwähnt, dass am Vortag bereits ein »Fräulein« denselben Aufstieg un-
ternommen habe, um vom Gipfel in entgegengesetzte Richtung abzusteigen. Lam-
pioon brauche nur ihren Spuren zu folgen. Lampioon tut das, es ist später Frühling, 
der Schnee feucht und alle Abdrücke gut lesbar. Lampioon wandert bald nicht in 
Wolken, sondern haftet am Boden, das merkwürdige Verhalten der Vorgängerin ent-
schlüsselnd. Erst schreitet sie zügig voran, dann weicht sie »wie ein Betrunkener« 
mal in diese Richtung, mal in jene vom Weg ab: »[H]ier hat sie sogar nicht umhin 
gekonnt, einen vollständigen Purzelbaum zu schießen, und nach hundert Schritten 
hat sie sich hingekniet und vor lauter Übermut ihren Kopf im Schnee abgedrückt.«618 
Die Verfolgung geht weiter: In einem ausgehöhlten Baum begegnet dem Wanderer 
ein porzellanenes Madonnenbild. Es ist beschädigt. »Den Arm mit dem Jesuskind hat 
jemand abgebrochen und über den anderen segnend ausgestreckten gehängt.« Da-
für schmückt ein ganz frischer Enzianstrauß das Andachtsbild, zusammengebunden 
mit schwarzen Haaren. »Ein schwarzhaariges Fräulein also.« Die Spuren im Schnee, 
der Abdruck der Knie weisen auf einen längeren Aufenthalt vor dem Andachtsbild 
hin. Lampioon wird unruhig. »Wenn sie nun auch vorhin gar nicht übermütig war, 
wenn sie da nun verzweifelt auf die Knie gesunken ist und ihren Kopf in den Schnee 
gedrückt hat, was dann?« Mit diesen Ahnungen ist der Weg der Geschichte und der 
beiden Personen vorgezeichnet: Lampioon hastet nun voran, das Fräulein wanderte 
achtlos über gefährliche Wechten, zog eine Strecke lang saumselig die Füße nach, 
ging dann wieder energisch drauflos, sie fiel, griff mehrmals in den Schnee, und 
Lampioon erkennt im Vergleich der Handabdrücke, dass sie keinen Ring mehr trägt, 
im Gegensatz zu dem Abdruck, den ihre Hand vor dem Marienbild hinterließ. Lam-
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pioon setzt sich das Bild der Unbekannten zusammen, die er jetzt schon sehr gut zu 
kennen scheint. Er malt sich aus, wie er ihr begegnet wäre, wenn er schon gestern 
den Aufstieg unternommen hätte. Lampioon ist nicht einer, der aus einer solchen  
Situation, aus seinem intimen Wissen nicht einen Gewinn ziehen würde: »und dann 
muss alles seinen Lauf nehmen«. Den Lauf nimmt der weitere Aufstieg. Der Ver-
folger findet im Schnee die aus einem Wäschestück herausgerissenen Buchstaben  
M und S. 

Ich keuche vorwärts. Allmählich neigt sich der Hang ins Horizontale und 
gleitet in die Plattform über, die den Gipfel ausmacht. Da kommt mir die 
Spur aufgeregt entgegen, biegt um und stürmt wieder zum Gipfel zurück. 
Dort läuft sie ein Dutzend Mal stumm auf und nieder und bricht dann seit-
wärts aus, und dann sind es keine Fußstapfen mehr, und dann hat sich das 
Fräulein da im Schnee gewälzt, und dann stürzt der Felsen Hunderte von 
Metern in die Tiefe. Sie hat sich hinübergewälzt.619 

Lampioon birgt mithilfe eines anderen die Tote. Das Bild der zerschmetterten Leiche 
könnte von Dix oder Grosz sein. 

Als Hausmann nach Worpswede zog, wollte er dort auf »jungfräulicher Erde« 
siedeln. In dem zuletzt besprochenen Kapitel ist die »jungfräuliche Erde« durch den 
Schnee ersetzt, in dem sich das Thema Mensch und Land in vielen Zeichen abbildet, 
als »Körperlandschaft« manifestiert. Die unbekannte Vorgängerin hat sich vor dem 
Marienbild niedergekniet, Lampioon macht das nach, um sich in ihre Haltung hin-
einzufühlen, und schließlich geht er noch weiter und versucht, sich genau in ihren 
Spuren niederzulassen. Es ist dies offenbar die kanonische Endfigur der Vagabunden-
romane. Hesse lässt seinen Knulp im Schnee liegend sterben; Bonsels Wanderer sinkt 
im Wald zu Boden und wird in der letzten Zeile von einer Stimme zum Aufstehen er-
muntert. Lampioon selbst ahmt die Bodenabdrücke der zu Tode Verzweifelten nach, 
stirbt aber nicht selbst. Das Aufgehen in der Natur, das Muster der größten Natur-
nähe scheint dem Vagabunden so angemessen zu sein und ist doch von den anderen 
veranlasst – das muss Lampioon am Ende erfahren. »Wo immer die Hieroglyphe ir-
gendeines Raumbildes entziffert ist, dort bietet sich der Grund der sozialen Wirklich-
keit dar.«620 Das hatte Siegfried Kracauer 1930 eigentlich zu ganz anderen Sachverhal-
ten geschrieben, aber hier passt es genau. Es ist eine sehr allgemeine Geschichte, die 
Hausmann in »Hieroglyphen« uns zu verstehen gibt; es ist seine Geschichte von pre-
kärer Partnerschaft (der abgelegte Ring) und vom wie auch immer verursachten Ver-
lust eines vermutlich unehelichen Kindes (der abgebrochene Arm der Maria mit dem 
Kind) und schließlich vom Selbsttot einer Frau und Mutter. All dies ist der Landschaft 
erst eingeschrieben und dann von ihr bewirkt. Enger ließen sich die Themen nicht 
führen. Der phänotypische Einzelgänger verfolgt den Alleingang eines »Fräuleins« 



in den Tod. Dies in menschenleerer Einsamkeit – Tenor: Raum ohne Volk. Wir wie-
sen schon darauf hin: Lampioon wäre der letzte, der diesen Zustand ändern könnte. 
Am Schluss des Romans umarmt er eine Birke. Lampioon hat übrigens die gefunde-
nen Initialen M und S der Polizei nicht weitergegeben, er macht sich zum Wächter der 
Anonymität dieser Frau, und sein Autor will, dass wir bei der Unbekannten an das 
Schicksal einer ganzen Generation, ja eines ganzen Volkes denken. Dieses allerdings 
kannte bald noch weitere Arten und Gründe sich und andere in den Tod zu stürzen. 


