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Abstract  In his monumental, extremely popular work of old age— 
Cosmos. A Sketch of the physical description of the universe (1845–1862)—
Alexander von Humboldt wanted to describe the whole of nature from an 
objective scientific as well as a subjective aesthetic standpoint. The paper 
deals with the question of how the uniqueness of this “sketch,” which 
fluctuates between science and art, can be interpreted. The keywords 
“popularization of the sciences” and “rhetorical strategy of representation” 
are only of limited use in characterizing the originality of Humboldt’s 
work. Instead, the book is—according to a central thesis of this essay—
the result, not least, of a confrontation with central ideas of Francis Bacon 
regarding the pathos of science and the partition of knowledge, and their 
historical aftermath. Against this background, Humboldt’s concepts of 
“thinking contemplation” and “poetic description of nature” and, overall, 
his artistic goals become clearer.

Keywords  Alexander von Humboldt; Francis Bacon; thinking contem-
plation; poetic description of nature; pathos of transgression; memory; 
imagination; rationality; daguerreotype; art; science

König, Peter. 2023. „Die ästhetische Artikulation der Natur bei Alexander von Humboldt.“ In Kosmos.  
Vom Umgang mit der Welt zwischen Ausdruck und Ordnung, hrsg. von Peter König und Oliver Schlaudt, 259–307.  
Heidelberg: Heidelberg University Publishing. https://doi.org/10.17885/heiup.857.c15260

https://orcid.org/0000-0002-4714-9190
https://doi.org/10.17885/heiup.857.c15260


260    Peter König 

Two Voices are there: one is of the deep; 
It learns the storm-cloud’s thunderous melody,  

Now roars, now murmurs with the changing sea,  
Now bird-like pipes, now closes soft in sleep:  

And one is of an old half-witted sheep  
Which bleats articulate monotony,  

And indicates that two and one are three,  
That grass is green, lakes damp, and mountains steep 

James Kenneth Stephens

Alexander von Humboldts fünfbändiges Alterswerk Kosmos. Entwurf einer physischen 
Weltbeschreibung (1845–1862) hat seine Leser seit seinem Erscheinen fasziniert, aber 
auch vor Rätsel gestellt. Der Erfolg des Buches, das rasch in viele Sprachen übersetzt 
wurde, übertraf noch die kühnsten Erwartungen des Verfassers. Gemeinsam mit den 
Ansichten der Natur (1808) begründete und befestigte es auf Dauer Humboldts wissen-
schaftlichen und literarischen Ruhm. Wie die Werke Schillers und Goethes fand es 
einen festen Platz in den Bibliotheken des deutschen Bürgertums, gerade als dieses, 
beflügelt und geblendet durch die Erfolge der Technik und der Industrie, durch rasch 
wachsenden Wohlstand und die im Sieg über Frankreich erreichte Verwirklichung 
der lange ersehnten nationalen Einheit, von Welteroberung und Weltherrschaft zu 
träumen begann (auch wenn diese Träume nicht im Sinne Humboldts waren). Das 
Werk kam dem steigenden gesellschaftlichen Interesse an den Naturwissenschaften 
entgegen und gab ihm einen zentralen Bezugspunkt. Das schlug sich nicht zuletzt 
in der Gründung von Zeitschriften und naturforschenden Vereinigungen nieder, die 
sich in Namensgebung und Zweckerklärung auf das berühmte Vorbild beriefen, etwa 
die Zeitschrift für angewandte Naturwissenschaft (1857–1860)1 oder das langlebigere 
Naturwissenschaftliche Literaturblatt (1904–1999) 2, das als „Zentralorgan“ der gleich-
namigen Gesellschaft der Naturfreunde fungierte. Dass beide Zeitschriften den Titel 
Kosmos trugen, war nicht nur als Reverenz, sondern auch als Programm und Auftrag 

1	 Sakrale Töne schlägt der anonyme Verfasser eines Artikels „Alexander von Humboldt“ im ersten 
Band der Zeitschrift (1857) an, indem er verkündet, dass Humboldt die „Einseitigkeit“ aus der 
Naturwissenschaft verbannt, „die ertödtende Macht der Formen“ vernichtet und „die belebende 
Macht des Geistes“ zur Geltung gebracht und so „auf ’s neue“ gelehrt habe, „wie durch das ganze 
Reich der Schöpfung das gemeinsame Gesetz als ein heiliger Wille“ regiere. „Alexander von 
Humboldt,“ Kosmos: Zeitschrift für angewandte Naturwissenschaft 1 (1857), 26.

2	 „Moderne Bildung,“ Kosmos. Naturwissenschaftliches Literaturblatt und Zentralblatt für das 
naturwissenschaftliche Bildung- und Sammelwesen, herausgegeben von Kosmos, Gesellschaft der 
Naturfreunde 1 (1904), 1–2. Darin finden sich die im Folgenden angeführten Stellen.
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gemeint. Von Anfang an wurde Humboldts monumentales Werk mit Forderungen 
einer Reform der „modernen Bildung“ in Zusammenhang gebracht und Humboldt 
selbst dieser Reform als Leitstern empfohlen. Angesichts der „staunenswerten Erfolge 
der Naturwissenschaften“, welche „die Riesenfortschritte der Eisenbahnen und der 
Schiffahrt, des Telegraphen- und des Fernsprechwesens, wie die der Elektrotechnik 
und der chemischen Industrie und ebenso die der Heilkunde und der Hygiene“ der 
Gegenwart erst ermöglicht hätten, erschien eine einseitig humanistische Ausrichtung 
schulvermittelter Bildung nicht mehr zeitgemäß. Humboldts Person und ihre wissen-
schaftliche und schriftstellerische Lebensleistung dienten als Beispiel dafür, dass der 
„Riss“, der sich im 19. Jahrhundert „zwischen den geistigen und den naturwissen-
schaftlichen Disziplinen“ geöffnet hatte, durch eine universelle Bildung überbrückt 
werden konnte, die, indem sie den Leitideen des Kosmos folgt, den Nutzwert der 
„wissenschaftlichen Erforschung der Natur“ herausstellt, den „ethischen Bildungs-
wert“ einer solchen Erforschung anerkennt und in eins damit „Quellen des reinsten 
ästhetischen Genusses“ erschließt. An einer solchen Perspektive war weniger bemer-
kenswert, dass Humboldt als ein Autor wahrgenommen wurde, der einen Weg zur 
Versöhnung der für die Moderne charakteristischen Trennung der „zwei Kulturen“ 
(C. P. Snow) aufgewiesen hatte, als dass ein solcher Versöhnungsversuch von der Seite 
der Naturwissenschaften unternommen wurde und damit ein Gegenstück zu den Ver-
suchen einer Bestimmung der substantiellen Gehalte moderner Bildung darstellte, die 
ihren Ausgang von dem universellen künstlerischen Geist Goethes nahmen. Denn dass 
der Kosmos im Wesentlichen ein naturwissenschaftliches Werk war, wurde (und wird) 
nicht bezweifelt. „Nie wieder“, so fasst der Altphilologe Walther Kranz diese scheinbar 
selbstverständliche Auffassung des Kosmos zusammen, „ist ein streng naturwissenschaft-
liches Werk von solch einheitlicher Gedankenfülle, solchem Reichtum an tatsächlichen 
Beobachtungen und in solchem Stil geschrieben worden – würdig seines Themas und 
seines Namens“ (Kranz 1957, 224–225). Doch steht nicht genau das in Frage? Handelt es 
sich bei Humboldts Kosmos überhaupt um ein „streng naturwissenschaftliches Werk“? 
Ist es nicht ebenso ein kunst-, literatur-, wissenschafts- und mentalitätsgeschichtliches 
Werk? Und mehr noch: Ist es nicht in erster Linie ein dichterisch-literarisches Produkt, 
das im Unterschied zu manchen der in ihm vermittelten naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisse von der geschichtlichen Vergänglichkeit nicht betroffen ist, sondern in 
der poetischen Beschreibung einer ‚freien‘ Natur kräftig wie am ersten Tag leuchtet, 
ja umso kräftiger, je weniger sich eine solche ‚freie‘ Natur in der Wirklichkeit noch 
findet? Muss Humboldts Kosmos, mit anderen Worten, nicht als Kunstwerk begriffen 
werden, und war dies nicht vom Verfasser so gewollt und beabsichtigt? Was aber wäre 
dann die Bedeutung, die sich in diesem Werk verkörpert?
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1 � Kosmologische „Weltbeschreibung“  
(die „Lehre vom Kosmos“)

In seinem Entwurf einer physischen Weltbeschreibung unternimmt Humboldt nichts 
Geringeres als eine Totaldeskription. Ihr Gang ist ein doppelter und in sich ver-
schränkter: Auf der einen Seite erfolgt der Abstieg von der himmlischen zur ir-
dischen Welt, von dem alles umfassenden Weltraum, den Nebelflecken, Sternen 
und Planeten bis zur Witterung, den Gesteinen, den Pflanzen und den Tieren der 
heimatlich vertrauten Natur, auf der anderen Seite der Aufstieg von dem zu Grup-
pen zusammengefassten Besonderen über ihre Bedingungen in der Form waltender 
Gesetze bis hin zu den allgemeinen Ursachen und ihrem Zusammenhang in einer 
umfassenden Naturordnung (Humboldt 2014, 388–399). Doch der Aufstieg hin 
zum obersten Grund des Naturganzen konnte zum Zeitpunkt des Entstehens des 
Kosmos nur bis zu einer gewissen Höhe erfolgen. „Die physische Weltbeschreibung“, 
so hebt Humboldt hervor, „ist nur in einzelnen Theilen eine Welterklärung. Beide 
Ausdrücke sind noch nicht als identisch zu betrachten“ (ebd., 389). Diesem Mangel 
an wissenschaftlicher Welterklärung kann durch keine „rationelle Wissenschaft der 
Natur“, durch keine spekulative, „ausgebildete Naturphilosophie“ abgeholfen werden, 
die mit dem Anspruch aufträte, die „Erscheinungen des Weltalls“ vernunftmäßig 
zu begreifen (ebd., 869). Stattdessen beschränkt sich der Kosmos auf „die denkende 
Betrachtung der durch die Empirie gegebenen Erscheinungen, als eines Natur
ganzen“ (ebd., 22). Auf Hegel anspielend, ohne ihn zu nennen, greift Humboldt 
mit dieser Beschreibung seiner Absichten die Unterscheidung von „denkender“ und 
„begreifender“ Betrachtung auf, die der Verfasser der Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften zu Beginn des naturphilosophischen Teils (§ 246) einführt, um die 
idealistische Naturphilosophie von der empirischen Naturforschung – was „vormals 
Naturphilosophie“ hieß – abzugrenzen. Als „denkende Betrachtung der Natur“ ist 
die empirische Naturforschung nicht auf die unsystematische Sammlung einzelner 
Erkenntnisse eingeschränkt, vielmehr zielt sie, wie Hegel schreibt, auf die „Erkennt-
nis des Allgemeinen“ der Natur, „der Kräfte, Gesetze, Gattungen, welcher Inhalt 
ferner auch nicht bloßes Aggregat sein, sondern, in Ordnungen, Klassen gestellt, 
sich als eine Organisation ausnehmen muß“, wobei dieses Allgemeine „zugleich in 
sich bestimmt sei“. Die (wahre) Naturphilosophie hat dagegen „dasselbe Allgemeine, 
aber für sich zum Gegenstand und betrachtet es in seiner eigenen immanenten Not-
wendigkeit nach der Selbstbestimmung des Begriffs“ – sie ist insofern „begreifende“ 
Betrachtung der Natur (Hegel 1970, 15). 

Obwohl Humboldt im Kosmos die Natur als ein Ganzes darstellen möchte, ver-
zichtet er in voller Absicht darauf, den letzten, absoluten Grund dieses Ganzen und 
seiner in der empirischen Erforschung der Natur sich offenbarenden Ordnung und 
Einheit begrifflich zu bestimmen. Das Naturganze wird zwar im Kosmos wiederholt 
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als „Schöpfung“ angesprochen, aber der Verfasser unternimmt keinen Versuch, sich 
an die Stelle eines „Weltschöpfers“ zu versetzen und die „Schöpfung“ in kosmogo-
nischer Perspektive philosophisch zu rekonstruieren. Zugleich ist der Kosmos jedoch 
mehr als eine bloße Sammlung naturwissenschaftlicher Einzelerkenntnisse, nicht 
einmal im Sinne einer auf ein Ganzes ausgerichteten enzyklopädischen Umsicht und 
Zusammenfassung des erreichten Kenntnisstandes der Naturforschung. Humboldt 
löst das Problem, wie die Natur einerseits als ein Ganzes dargestellt werden kann, 
wenn andererseits die Naturforschung sich nur als unabgeschlossene, womöglich 
niemals abschließbare Dynamik manifestiert, durch die Unterscheidung zwischen 
zwei Arten der Naturdarstellung: der synthetischen Darstellung in der Form eines 
„Naturgemäldes“ und der analytischen Darstellung in der Form einer geordneten 
Zusammenstellung (auch neuester) wissenschaftlicher Erkenntnisse unter sorgfältiger 
Beachtung der genauen wissenschaftlichen Nomenklatur. Der Kosmos besitzt inso-
fern verschiedene Darstellungsschichten und Sprachregister, die sich ergänzen und 
in eben dieser Komplementarität eine Einheit bilden. Auf der Oberfläche ist er die 
malerisch-poetische Beschreibung eines Bildes der Natur, in der sie sich als Ganze 
präsentiert. Die in diesem Bild erfassten physischen Erscheinungen werden zugleich 
so organisiert, wie sie sich bei einer szientifischen Interpretation der Natur darstellen. 
Schließlich führen die zahlreichen Anmerkungen mit detaillierten Angaben zu den 
Entdeckungen und Erkenntnissen einzelner Naturforscher in die unermessliche, ge-
heimnisvolle Tiefe der dem (bloßen) Auge und dem (bloßen) Denken verborgenen 
Natur und ihrer gesetzmäßigen Zusammenhänge.3

Für diese Konzeption ist der von Humboldt vorausgesetzte Naturbegriff von 
unmittelbarer Bedeutung. Humboldt versteht unter Natur „das Resultat von dem 
stillen Zusammenwirken eines Systems treibender Kräfte, deren Dasein wir nur durch 
das erkennen, was sie bewegen, mischen und entmischen: ja theilweise zu organischen, 
sich gleichartig wiedererzeugenden, Geweben (lebendigen Organismen) ausbilden“ 
(Humboldt 2014, 631). Natur ist das allumfassende dynamische Geschehen, zu dem 
das Ferne und das Nahe, das Unbelebte und das Belebte, die im Teleskop kaum 
wahrnehmbaren Nebelflecken und die um sich kreisenden Doppelsterne, aber auch 
die mikroskopisch kleinen tierischen Organismen und die „zarten Pflanzenkeime“ 

3	 Vgl. dazu Köchy (2002, 13) über das „stilistische Mittel“, zu dem Humboldt greift, um im Sinne 
romantischer Naturforschung eine „harmonische Einheit“ zwischen der naturwissenschaftlichen 
und der ästhetischen Seite seines Schaffens herzustellen: „In den Ansichten der Natur transportiert 
[…] der Haupttext das poetische Anliegen und stellt einen nach dichterischen Maximen kom-
ponierten Essay über den Gesamtzusammenhang einer bestimmten geographischen Region dar, 
während die Fußnoten die naturwissenschaftliche Datensammlung der Einzelfakten ergänzen. 
Im Kosmos bleiben beide Texte dem Programm der physischen Weltbeschreibung untergeordnet: 
Wieder liefert jedoch der Haupttext die anschauliche und zusammenfassende Darstellung der 
allgemeinen Ordnung und die Fußnoten ergänzen die Fülle der Einzelfakten.“
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gehören, „welche die nackte Felsenklippe am Abhang eisiger Berggipfel bekleiden“. 
In einem Brief an Carl Gustav Carus (auf dessen Naturbegriff er sich affirmativ be-
zieht) schreibt Humboldt, dass er „alle Lebenserscheinungen für Folge physikal[ischer] 
Prozesse“ erkläre.4 Alles steht mit allem über Wechselwirkungen in Verbindung und 
bildet ein gegliedertes und geordnetes systematisches Ganzes. Während eine Ordnung 
dieser physischen Erscheinungen „nach theilweise erkannten Gesetzen“ möglich ist, 
erreicht die Darstellung ihre Grenze am Menschen, obwohl auch die Menschheit 
integraler Teil der einen umfassenden Natur mit ihren treibenden, mischenden und 
entmischenden Kräften ist:

Gesetze anderer, geheimnißvollerer Art walten in den höchsten Lebenskrei-
sen der organischen Welt: in denen des vielfach gestalteten, mit schaffender 
Geisteskraft begabten, spracherzeugenden Menschengeschlechts. Ein phy-
sisches Naturgemälde bezeichnet die Grenze, wo die Sphäre der Intelligenz 
beginnt und der ferne Blick sich senkt in eine andere Welt. Es bezeichnet die 
Grenze und überschreitet sie nicht. (ebd., 188)

Was Humboldt an dieser Grenze interessiert, ist nicht, dass sie womöglich zwei Be-
reiche voneinander trennt, die ihrem Wesen nach voneinander unterschieden wären, 
Natur und Geist (oder Freiheit oder Kultur), sondern dass sich zwei Bereiche, die Teil 
eines Ganzen und beide in Begriffen eines dynamischen Geschehens zu charakteri-
sieren sind, wechselseitig begrenzen, sich in dieser Begrenzung berühren und durch 
sie wie durch eine Membran miteinander kommunizieren. Humboldt unterscheidet 
den Natursinn, das Naturgefühl und den Naturgenuss als diejenigen Mittel, durch die 
der Mensch mit der (äußeren) Natur in Kontakt tritt und zugleich in einem inner-
lichen Verhältnis zu ihr steht. Durch den Natursinn ist der Mensch für die Natur 
und ihre Erscheinungen empfänglich, er ist offen für die Eindrücke, die sie ihm in 
ihrer Fülle, ihrer Vielfalt, ihrem Wechsel und ihrer Verschlossenheit darbietet. Im 
Naturgefühl reagiert der Mensch auf die Wahrnehmung der Naturerscheinungen mit 
Empfindungen der Freude, der Furcht, der Erhebung, der Niedergeschlagenheit, der 
Erfrischung usw. Schließlich findet im Naturgenuss eine Erweiterung der mensch-
lichen Naturerfahrung auf das Ganze der Natur statt, die sich der Imagination und 
dem Denken gleichermaßen verdankt. Sie vollzieht sich in verschiedenen Stufen: 
Am Anfang steht die Erregung, die im „offenen kindlichen Sinne des Menschen“ 
mit dem Eintritt „in die freie Natur“ und mit dem „dunklen Gefühl des Einklangs“ 
verbunden ist, der im „ewigen Wechsel ihres stillen Treibens herrscht“ (ebd., 10). 
Der Eintritt in die Natur ist der Eintritt in das „Reich der Freiheit“, nicht nur, weil 
der Mensch aus den beengten Verhältnissen seines gesellschaftlichen Lebens in eine 

4	 Brief vom 13. 5. 1838, in Schwarz 2009, 10.
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Sphäre der Ungebundenheit und Weite tritt, sondern auch weil die Natur als das-
jenige aufgefasst und vorgestellt wird, das ganz bei sich ist und in allem Wechsel, 
allem Strömen der Erscheinungen in sich ruht und eine Einheit bildet, an der auch 
der Mensch teilhat. Auf einer höheren Stufe entspringt der Naturgenuss, in der 
Liebe zur Natur als solcher, „aus der Einsicht in die Ordnung des Weltalls und in 
das Zusammenwirken der physischen Kräfte“ (ebd., 10). Auf dieser Stufe ist der 
Genuss mit einer Anregung der höheren Geisteskräfte des Verstandes und der Ver-
nunft verbunden, die korrigierend und belebend zur Einbildungskraft hinzutreten. 
Diese Bewegung erfährt ihre Vollendung in der „Ahnung“ eines Prinzips, „aus dem 
alles Veränderliche der Körperwelt, der Inbegriff aller sinnlich wahrnehmbaren Er-
scheinungen erklärt werden könne“ (ebd., 389), auch wenn das Prinzip selbst (noch) 
verborgen bleibt.

Das „Naturgemälde“, das die Grenze zwischen dem Bereich der Natur und dem 
Bereich des Menschen bezeichnet, steht insofern zwischen der Natur, insofern sie 
„objectiv, als thatsächliche Erscheinung“ (ebd., 213) wissenschaftlich erforscht und 
unter Verwendung wissenschaftlicher Fachsprachen dargestellt werden kann, und 
ihrer Spiegelung in der durch Natursinn, Naturgefühl und Naturgenuss gekennzeich-
neten menschlichen Subjektivität. Neben dem direkten Blick auf die Natur enthält 
der Kosmos einen durch die Reflexion der Natur im menschlichen Geist gebrochene 
Perspektive. Über diesen Reflex „der äußeren Natur auf das Innere des Menschen“ 
bemerkt Humboldt:

Das ungemessene Gebiet der Gedankenwelt, befruchtet seit Jahrtausenden 
durch die treibenden Kräfte geistiger Thätigkeit, zeigt uns in den verschie-
denen Stufen der Bildung bald eine heitere, bald eine trübe Stimmung des 
Gemüths, bald zarte Erregbarkeit und bald dumpfe Unempfindlichkeit für 
das Schöne. Es wird der Sinn des Menschen zuerst auf die Heiligung von 
Naturkräften und gewisser Gegenstände der Körperwelt geleitet; später folgt 
er religiösen Anregungen höherer, rein geistiger Art. Der innere Reflex der 
äußeren Natur wirkt dabei mannigfaltig auf den geheimnißvollen Proceß 
der Sprachenbildung, in welchem zugleich ursprüngliche körperliche An-
lagen und Eindrücke der umgebenden Natur als mächtige mitbestimmende 
Elemente auftreten. Die Menschheit verarbeitet in sich den Stoff, welchen 
die Sinne darbieten. Die Erzeugnisse einer solchen Geistesarbeit gehören 
eben so wesentlich zum Bereich des Kosmos als die Erscheinungen, die sich 
im Inneren abspiegeln. (Ebd., 387)

Daraus ergeben sich zwei Folgerungen. Sofern die „Erzeugnisse“ der Verarbeitung des 
den Sinnen dargebotenen Stoffes ebenfalls zur Lehre des Kosmos gehören, bedarf es 
einer Darstellung der Geschichte der Widerspiegelung der Natur im menschlichen 
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Fühlen und Denken anhand der Werke der Kunst, Literatur und Philosophie der 
ganzen Menschheit. Zur physischen Weltbeschreibung gesellt sich die Geschichte der 
literarisch-poetischen Naturbeschreibung, der Landschaftsmalerei und der Entwicklung 
der physischen Weltanschauungen. Humboldt zeigt sich in dieser Hinsicht, was meist  
verkannt wird, als bahnbrechender Literatur-, Kunst- und Wissenschaftshistoriker, 
von dem wichtige Anstöße für die Anfänge der Mentalitäts- und Wahrnehmungs
geschichte bei Jacob Burckhardt, Wilhelm Heinrich Roscher, Alfred Biese und anderen 
ausgingen.5 Die Darstellung erfolgt auch in diesen geisteshistorischen Kapiteln nicht 
um ihrer selbst willen, sondern stets in engem Bezug zur übergreifenden Absicht: 
die Natur in ihrer äußeren und inneren Wirkung auf den Menschen zu beschreiben. 
Zum anderen ergeben sich aus der geschichtlichen Betrachtung des Naturreflexes im 
Menschen und seiner Objektivierung in den Werken einer wahrhaftigen (wissen-
schaftlichen und dichterischen) Weltliteratur und Weltkunst Maßstäbe für die eigene 

5	 Jacob Burckhardt verweist in Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) zu Beginn seiner Erörterung 
der Entdeckung der landschaftlichen Schönheit durch die Italiener „auf die berühmte Darstellung 
dieses Gegenstandes im zweiten Bande von Humboldts Kosmos“ (Burckhardt 1989, 292). Seine 
bekannte These, dass „Petrarca, einer der frühsten völlig modernen Menschen, die Bedeutung der 
Landschaft für die erregbare Seele“ bezeugt habe – eine These, die u. a. von Ritter und Blumenberg 
im Zusammenhang ihrer Kennzeichnungsversuche der Moderne aufgegriffen worden ist –, versteht 
er als eine Korrektur von Humboldt: „Der lichte Geist, welcher zuerst aus allen Literaturen die 
Anfänge und Fortschritte des malerischen Natursinnes zusammengesucht und in den ‚Ansichten 
der Natur‘ selber das höchste Meisterwerk der Schilderung vollbracht hat, Alexander von Hum-
boldt, ist gegen Petrarca nicht völlig gerecht gewesen, so daß uns nach dem großen Schnitter noch 
eine kleine Ährenlese übrigbleibt“ (295). Zu Burckhardt vgl. Schnapp 2021, 19–34: „Schiller und 
Alexander von Humboldt sind ohne Frage die Ersten gewesen, die eine historische Analyse des 
Empfindens in der antiken Welt versucht haben. In seinem genialen Werk über die Gestaltung 
der Welt (Kosmos) sucht Humboldt die Grundlagen für eine vergleichende Untersuchung der 
Vorstellung der Natur in der griechischen und in der modernen Welt zu schaffen“ (21). – „Im 
Grunde ist das von Burckhardt zusammengesetzte Bild der Renaissance eine Antwort auf Schiller 
und Humboldt. Das Natürliche zu verspüren erfordert ein Bemühen der Verarbeitung und die 
Schaffung eines Abstands, die das Ergebnis der Reflexion der Gelehrten und der Arbeit der Maler 
seit dem 14. Jahrhundert ist“ (34). Wilhelm Heinrich Roscher bekennt in seiner 1875 erschienenen 
Abhandlung über „Das tiefe Naturgefühl der Griechen und Römer in seiner historischen Entwi-
ckelung“, „dass es namentlich A. v. Humboldt im zweiten Bande seines Kosmos gewesen“ sei, der 
ihm „die richtigen Gesichtspunkte zu einer besseren Würdigung und historischen Auffassung des 
antiken Naturgefühls gezeigt“ habe (Roscher 1875, 2). Theodor Urbach (1885, iv) äußert sich über 
Humboldt wie folgt: „Der grosse Kenner des Weltganzen, welcher Empiriker und seiner Sprache 
nach Dichter zugleich ist, verschmäht es nicht, die durch Ergründung physischer Gesetze erkannten 
Erscheinungen noch einmal zu durchdringen mit der Tiefe des Gefühles und der schöpferischen 
Einbildungskraft. Seine Werke zeugen von diesem Doppelgeiste.“ Er lobt insbesondere die „Far-
benpracht“ von Humboldts Naturschilderungen. Auch an Alfred Biese wäre zu erinnern. Biese, 
Sohn des mit Humboldt befreundeten Altphilologen Franz Biese, wurde durch die Lektüre des 
Kosmos zu seinen Arbeiten über das Naturgefühl angeregt, wie er im Vorwort zu seinem Buch Die 
Philosophie des Metaphorischen schreibt (Biese 1893).
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Gestaltung des Kosmos. Dies gilt insbesondere für die Verwendung der poetischen 
Sprache, die Humboldt (gleichsam) ekphrastisch bei der Komposition des Natur-
gemäldes anwendet. Humboldt sah deutlich, dass ihn das Projekt einer kosmischen 
Weltbeschreibung, die den Naturgenuss zugleich artikulieren und anregen sollte, vor 
ungewohnte künstlerische Probleme stellte. Diese Probleme betrafen die Wahl der 
kompositorischen Form wie der Diktion der Darstellung. Im Hinblick auf die Form 
musste ein Ausgleich gefunden werden zwischen dem Inhaltsreichtum des aus den 
einzelnen Naturwissenschaften aufgenommenen Materials an beobachteten Tatsachen, 
aufgefundenen Gesetzen und erkannten Kausalzusammenhängen und der Vagheit und 
Unschärfe, die mit der Distanz einhergeht, ohne die ein Betrachter die Natur als Ganze 
nicht überblicken und in ein Bild zusammenfügen kann. Dazu bemerkt Humboldt:

Wenn eine bedeutsame Anreihung von Erscheinungen auch an sich dazu 
geeignet ist den ursachlichen Zusammenhang erkennen zu lassen; so kann 
doch das allgemeine Naturgemälde nur dann einen lebensfrischen Eindruck 
hervorbringen, wenn es, in enge Grenzen eingeschlossen, nicht durch allzu 
große Anhäufung zusammengedrängter Thatsachen an Uebersichtlichkeit 
verliert. (ebd., 625)

Eine „zu große Anhäufung einzelner Thatsachen“ entzieht, weil sie die „Deutung der 
Natur“ schwächt, der Naturschilderung „ihre belebende Wärme“. Vollständigkeit wird 
nicht angestrebt, es kommt auf die charakteristische Auswahl der Erkenntnisse an und 
wie sie sich zu einem Bild zusammenfügen, das einen Blick auf das Naturganze erlaubt. 
Das Ganze ist insofern eine Idee, die sich nur in der Form eines „Naturgemäldes“ 
bildhaft-symbolisch vergegenwärtigen lässt.

Auch im Hinblick auf die Beschreibungssprache musste das rechte Maß gefunden 
werden. „Klarheit und Lebendigkeit der Sprache in der objectiven Darstellung der 
Erscheinungen wie in dem Reflex der äußeren Natur auf das geistige Leben im Kosmos, 
auf die Gedanken- und die Gefühlswelt“ gehören zu den notwendigen Bedingungen 
der Komposition des Kosmos. Wissenschaft und Poesie, Erkenntnis der Tatsachen und 
Schaffung eines idealisierenden Bildes müssen in sich vermittelt werden. Eine solche 
Vermittlung kann aus Humboldts Sicht allerdings nur gelingen, wenn der Eindruck 
einer feierlich erhabenen Natur nicht durch eine Rhetorik des Sentimentalen künst-
lich erzwungen wird:

Naturbeschreibungen [...] können scharf umgrenzt und wissenschaftlich 
genau sein, ohne daß ihnen darum der belebende Hauch der Einbildungs-
kraft entzogen bleibt. Das Dichterische muß aus dem geahndeten Zusam-
menhange des Sinnlichen mit dem Intellectuellen, aus dem Gefühl der All-
verbreitung der gegenseitigen Begrenzung und der Einheit des Naturlebens 
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hervorgehen. Je erhabener die Gegenstände sind, desto sorgfältiger muß der 
äußere Schmuck der Rede vermieden werden. Die eigentliche Wirkung ei-
nes Naturgemäldes ist in seiner Composition begründet, jede geflissentliche 
Anregung von Seiten dessen, der es aufstellt, kann nur störend sein. 
(ebd., 223–224)

Auf seine schriftstellerische Aufgabe reflektierend, formuliert Humboldt die Regel, 
dass der Autor „einfach und individualisirend“ wiedergeben müsse, „was er durch 
eigene Anschauung empfangen“. Dies werde „den Eindruck“ umso weniger ver-
fehlen, „als er, die äußere, ihn umgebende Natur und nicht seine eigene Stimmung 
schildernd, die Freiheit des Gefühls in anderen unbeschränkt läßt“ (ebd., 224). Eine 
solche nüchterne und zugleich fesselnde Beschreibung des Äußeren ist von jedem 
Standpunkt der Betrachtung aus und bei jeder sich darbietenden Ansicht der Natur 
möglich:

Jeder Erdstrich bietet die Wunder fortschreitender Gestaltung und Gliede-
rung, nach wiederkehrenden oder leise abweichenden Typen dar. Allverbreitet 
ist das furchtbare Reich der Naturmächte, welche den uralten Naturzwist der 
Elemente in der wolkenschweren Himmelsdecke wie in dem zarten Gewebe 
der belebten Stoffe zu bindender Eintracht lösen. (ebd., 224)

Die Aufgabe, das richtige Maß zwischen wissenschaftlich-objektiver und poetisch-
subjektiver Beschreibung der Naturtatsachen zu finden, ist dabei in das „Selbstgefühl“ 
des Autors gelegt. Als allgemeine Richtschnur lässt sich lediglich angeben, dass die 
„Färbung des Ausdrucks in seiner erhöhten Lebendigkeit“ nicht dieselbe sein dürfe 
„in der einfachen, in reiner Objectivität aufgefaßten Naturbeschreibung, und in dem 
Reflex der äußeren Natur auf das Gefühl und die innere Natur des Menschen“ (ebd., 
875). Humboldt war sich bewusst, dass die poetisch-malerische Vergegenwärtigung 
des Naturganzen in einem Bild eine schöpferische Leistung darstellt, bei der allerdings 
nicht davon abgesehen werden kann, dass die Sprache, in der sich diese Vergegen-
wärtigung vollzieht, nicht dem Autor allein gehört, sondern ein Produkt des Geistes 
ist, „in welchem der Volkscharakter, das Zeitbedürfniß und die individuelle Färbung 
sich spiegeln“ (Schwarz 2009, 17).

In jeder Litteratur aber sind diese Grenzen nach dem Wesen der Sprache und 
dem Volksgeiste anders gezogen, um dem Unheil einer dichterischen Prosa zu 
entgehn. Nur heimisch, in der angeborenen, vaterländischen Sprache kann 
durch Selbstgefühl das richtige Maaß der Färbung wie bewußtlos bestimmt 
werden. (ebd., 875)
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Mit der doppelten Artikulation seiner physischen Weltbeschreibung verfolgt Humboldt 
unterschiedliche Ziele. Auf der einen Seite soll ein universaler Standpunkt jenseits der 
speziellen naturwissenschaftlichen Disziplinen mit ihren eingeschränkten Perspektiven 
gefunden und die wahre Einheit und Größe der Natur als eines Ganzen aufgezeigt 
werden. Auf der anderen Seite erweist sich dieser universale Standpunkt immer wieder 
als Humboldts eigener, individueller Standpunkt, wobei das Changieren zwischen 
beiden nicht aus Unachtsamkeit oder aufgrund der Unfähigkeit erfolgt, beide aus-
einanderzuhalten. Der vom Autor des Kosmos gewählte Blick auf die Natur ist kein 
„view from nowhere“ (Thomas Nagel), sondern der eines Forschers, der auf langjäh-
rigen, mühsamen Reisen viele der von ihm beschriebenen Naturerscheinungen aus 
eigener Anschauung kennengelernt hat, in engem Gedankenaustausch mit anderen 
Wissenschaftlern steht und mit ihnen zusammenarbeitet und seine persönlichen Er-
fahrungen, aber auch Zweifel und Unsicherheiten in seinem Werk zur Sprache bringt. 
Leidenschaftlich bewegt wird Humboldt bei all dem durch ein „reines Interesse“ an 
der Natur.6

Ausdrücklich erhofft sich der Autor, seine Leser für die Natur und ihr wissen-
schaftliches Studium begeistern zu können. Auch denjenigen, die im engen Kreis 
ihrer heimatlichen Umgebung eingeschlossen sind und keine anderen Teile der Welt 
aufsuchen können, soll eine lebendige Anschauung der Natur, wie sie sich in diesen 
Weltteilen dem Betrachter zeigt, ermöglicht werden. Von Bedeutung ist dabei nicht 
in erster Linie die Beschreibung des Fernen und Exotischen als solchem als vielmehr 
die Erweiterung des Gesichtspunktes über das Vertraute und Bekannte hinaus, denn 
nur dadurch kann die Gesamtheit der Natur nach ihren unterschiedlichen Erschei-
nungsformen und in ihrer ganzen Größe und Vielfalt in den Blick kommen. In dieser 
Absicht fühlt sich Humboldt eins mit der Bestrebung der „neueren Cultur“, die auf 
„die unausgesetzt fortschreitende Erweiterung unseres Gesichtskreises, die wachsende 
Fülle von Ideen und Gefühlen, die thätige Wechselwirkung beider“ gerichtet ist.

Ohne den heimathlichen Boden zu verlassen, sollen wir nicht bloß erfahren 
können, wie die Erdrinde in den entferntesten Zonen gestaltet ist, welche 
Thier- und Pflanzenformen sie beleben; es soll uns auch ein Bild verschafft 
werden, das wenigstens einen Theil der Eindrücke lebendig wiedergiebt, 
welche der Mensch in jeglicher Zone von der Außenwelt empfängt. Dieser 

6	 In den Ansichten der Natur, bei seiner Beschreibung der Llanos, der Savannenlandschaft im nörd-
lichen Teil Lateinamerikas, bemerkt Humboldt: „Das Interesse, welches ein solches Gemälde dem 
Beobachter gewähren kann, ist aber ein reines Naturinteresse. Keine Oase erinnert hier an frühe 
Bewohner, kein behauener Stein, kein verwilderter Fruchtbaum an den Fleiß untergegangener 
Geschlechter. Wie den Schicksalen der Menschheit fremd, allein an die Gegenwart fesselnd, liegt 
dieser Erdenwinkel da, ein wilder Schauplatz des freien Thier- und Pflanzenlebens“ (Humboldt 
1986, 20).
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Anforderung zu genügen, diesem Bedürfniß einer Art geistiger Freuden, 
welche das Alterthume nicht kannte, arbeitet die neuere Zeit; die Arbeit 
gelingt, weil sie das gemeinsame Werk aller gebildeten Nationen ist, weil 
die Vervollkommnung der Bewegungsmittel auf Meer und Land die Welt 
zugänglicher, ihre einzelnen Theile in der weitesten Ferne vergleichbarer 
macht. (ebd., 222–223)

Humboldts Hinweis auf das moderne „Bedürfniß einer Art geistiger Freuden“ an 
der Natur benennt ein zentrales Motiv seines literarischen Unternehmens. Indem 
der Kosmos auf exemplarische Weise dem eigenen Naturgenuss poetischen Ausdruck 
verschaffen und zugleich solchen Naturgenuss beim Leser evozieren soll, der durch die 
„schöpferische Einbildungskraft“ zur Anschauung der beschriebenen „Scenen“ befähigt 
wird, gehört ein ästhetisch-dichterisches Moment wesentlich zur Darstellungsform 
des Kosmos. Worin dessen Bedeutung besteht, ist freilich weniger klar. Vielmehr gibt 
es dafür mehrere Interpretationsmöglichkeiten. Nahe liegt zunächst die Deutung, die 
den ästhetisch-dichterischen Aspekt des Kosmos mit der kommunikativen Absicht des 
Werks erklärt, das sich an eine breite Leserschaft wendet. Dass Humboldt sich teilweise 
einer malerisch-bildhaften Beschreibung bedient und an das Gefühl und den Genuss 
des Lesers appelliert, kann als Versuch einer Form der Wissensvermittlung aufgefasst 
werden, die auch ein Publikum anzusprechen vermag, das nicht fähig oder willens 
ist, sich die Ergebnisse strenger wissenschaftlicher Forschung in ihrer fachgerechten 
Form anzueignen. Mit den „Anregungsmitteln“ des Naturstudiums, zu denen die 
Landschaftsmalerei (einschließlich der Natursimulationen in Panoramen, Dioramen, 
Rundbildern und Photographien), die botanischen, insbesondere tropischen Gärten 
und die poetische Naturbeschreibung zählen,7 sind offensichtlich Möglichkeiten der 

7	 Vgl. dazu Humboldts Bemerkungen über die zeitgenössischen Techniken der Natursimulation: 
„Was Vitruvius und der Aegyptier Julius Pollux als ‚ländliche (satyrische) Verzierungen der Bühne‘ 
schildern, was in der Mitte des sechszehnten Jahrhunderts, durch Serlio’s Coulissen-Einrichtun-
gen, die Sinnestäuschung vermehrte, kann jetzt, seit Prevost’s und Daguerre’s Meisterwerken, 
in Parker’schen Rundgemälden, die Wanderung durch verschiedene Klimate fast ersetzen. Die 
Rundgemälde leisten mehr als die Bühnentechnik, weil der Beschauer, wie in einen magischen 
Kreis gebannt und aller störenden Realität entzogen, sich von der fremden Natur selbst umge-
ben wähnt. Sie lassen Erinnerungen zurück, die nach Jahren sich vor der Seele mit den wirklich 
gesehenen Naturscenen wundersam täuschend vermengen. Bisher sind Panoramen, welche nur 
wirken, wenn sie einen großen Durchmesser haben, mehr auf Ansichten von Städten und be-
wohnten Gegenden als auf solche Scenen angewendet worden, in denen die Natur in wilder 
Ueppigkeit und Lebensfülle prangt. Physiognomische Studien, an den schroffen Berggehängen 
des Himalaya und der Cordilleren oder in dem Inneren der indischen und südamerikanischen 
Flußwelt entworfen, ja durch Lichtbilder berichtigt, in denen nicht das Laubdach, aber die Form 
der Riesenstämme und der charakteristischen Verzweigung sich unübertrefflich darstellt, würden 
einen magischen Effekt hervorbringen“ (Humboldt 2014, 233–234).
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Wissenschaftskommunikation jenseits des akademischen Diskurses gemeint, deren 
rhetorische Bedeutung sich nicht zuletzt daran erweist, dass der Betrachter, Besucher 
oder Leser solcher Werke (durch Bild, Selbsterfahrung und Poesie) zum Naturstudium 
angeregt werden soll. Eine zweite Deutung könnte hervorheben, dass die Natur selbst 
zum Teil ein ästhetisches Schauspiel ist, dass sie ästhetische „Erlebniswerte“ besitzt 
und intensive Gefühle beim Betrachter zu erregen vermag. Da auch dies zum Wesen 
der Natur im Übergang von äußerer Anschauung zu innerer Erfahrung gehört, würde 
die Lehre vom Kosmos ihre Aufgabe, das Naturganze darzustellen, nur unzureichend 
erfüllen, wenn sie die ästhetischen Reize der Natur nicht beschriebe. Nicht zuletzt 
der moderne, mit der Entwicklung des Eisenbahnwesens und der Dampfschifffahrt 
einsetzende Massentourismus, von dessen Entstehung Humboldt noch im Alter Zeuge 
wurde und auf die er an der zuletzt zitierten Stelle anspielt, zielt auf die Befriedigung 
eines solchen scheinbar allgemein-menschlichen Bedürfnisses nach ästhetischem 
Naturerleben. Schließlich bietet sich eine eher philosophische Deutung an, die auf 
den Kunstwerkcharakter des Kosmos abhebt, und zwar in dem Sinne, in dem Kant ein 
Kunstwerk definiert. Nach Kants Kunsttheorie geht es bei der schönen Kunst nicht 
um das Naturschöne („ein schönes Ding“), sondern um „eine schöne Vorstellung von 
einem Ding“ (Kant 1908, 311): „Die schöne Kunst zeigt darin eben ihre Vorzüglichkeit, 
daß sie Dinge, die in der Natur häßlich oder mißfällig sein würden, schön beschreibt“ 
(ebd., 312). Das Vermögen, Dinge schön zu beschreiben, beruht auf dem „Genie“, 
worunter Kant „das belebende Prinzip im Gemüte“ versteht. Bei diesem handelt es 
sich genauer gesagt um das „Vermögen der Darstellung ästhetischer Ideen“, eine „äs-
thetische Idee“ aber bestimmt Kant als „diejenige Vorstellung der Einbildungskraft, 
die viel zu denken veranlaßt, ohne daß ihr doch irgend ein bestimmter Gedanke, d. i. 
Begriff adäquat sein kann, die folglich keine Sprache völlig erreicht und verständlich 
machen kann“ (ebd., 313–314). Im Hinblick auf Humboldt muss hervorgehoben zu 
werden, dass Kant der Auffassung ist, es sei die Dichtkunst, in der sich „eigentlich … 
das Vermögen der ästhetischen Ideen in seinem ganzen Maße zeigen“ könne (ebd., 
314). Das Kräftespiel, das das poetische Genie mit seiner „schöne[n] Vorstellung von 
einem Ding“ in Bewegung setzt, beschreibt Kant so:

Wenn nun einem Begriffe eine Vorstellung der Einbildungskraft unterlegt 
wird, die zu seiner Darstellung gehört, aber für sich allein so viel zu denken 
veranlaßt, als sich niemals in einem bestimmten Begriff zusammenfassen 
läßt, mithin den Begriff selbst auf unbegrenzte Art ästhetisch erweitert: so ist 
die Einbildungskraft hierbei schöpferisch, und bringt das Vermögen intel-
lektueller Ideen (die Vernunft) in Bewegung, mehr nämlich bei Veranlassung 
einer Vorstellung zu denken (was zwar zu dem Begriffe des Gegenstandes ge-
hört), als in ihr aufgefaßt und deutlich gemacht werden kann. (ebd., 314–315)
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Der Kosmos kann als Humboldts Versuch aufgefasst werden, dieses von Kant im Hin-
blick auf beliebige Begriffe eines Dinges formulierte Programm einer unbegrenzten 
ästhetischen Begriffserweiterung (durch Darstellung) auf den Begriff der Natur 
anzuwenden.

Man wird wohl nicht fehlgehen in der Annahme, dass der Autor des Kosmos einer 
derartigen Einbindung in eine philosophische Programmatik, würde man ihn vor 
die Wahl stellen, wohl eine eklektische Einstellung vorziehen würde, die ihn bei der 
Ordnung und Gestaltung seines Werks übernehmen lässt, was ihm brauchbar und gut 
erscheint und mit seinem ‚Selbstgefühl‘ in Übereinstimmung steht. Insofern bedarf 
es nicht notwendig einer Entscheidung zwischen den verschiedenen Deutungen des 
ästhetisch-poetischen Moments im Kosmos, zumal sie sich nicht wechselseitig aus-
schließen. Dennoch bewegt sich Humboldt mit seinem ästhetisch-wissenschaftlichen 
Vorhaben in einem ideengeschichtlichen Resonanzraum, der besser ausgeleuchtet 
werden muss, weil nur dadurch Motivationsgründe der eigentümlichen Darstellungs-
form des Kosmos erkennbar werden, die auch da vorhanden sind, wo diese Form einem 
Hang zum Eklektizismus nachzugeben scheint. Es lässt sich meines Erachtens zeigen, 
dass die „denkende Betrachtung“, die sich Humboldt im Kosmos zum Ziel seiner 
Naturbeschreibung setzt, in sich bereits eine ästhetische Problematik enthält, auf die 
die Darstellungsform des Werks reagiert. Dies wird deutlich, wenn man auf Francis 
Bacon zurückgeht, auf den sich Hegel mit seiner Formel der „denkenden Betrachtung“ 
neben Aristoteles implizit bezogen hatte.

2  Humboldtian vs. Baconian Science

Humboldt schätzte und bewunderte Francis Bacon. Im Kosmos nennt er ihn im 
Rahmen seiner Darstellung der Geschichte der physikalischen Weltanschauungen, 
bei der Herausstellung der wissenschaftsgeschichtlichen Bedeutung des ersten Jahr-
zehnts des 17. Jahrhunderts, in einem Atemzug mit Kepler, Galilei, Tycho, Descartes, 
Huygens, Fermat, Newton und Leibniz (Humboldt 2014, 354, 362). Bacon gehört 
für ihn in die Galerie der großen Gründerfiguren der modernen Naturwissenschaf-
ten. Seine besondere Leistung besteht – abgesehen von einzelnen wissenschaftlichen 
Hypothesen und Einsichten wie etwa in seiner Theorie der Winde, die aus der Sicht 
Humboldts spätere wissenschaftliche Theorien vorwegnahm – in der Instauratio magna, 
der großen Erneuerung der Wissenschaften, deren Grundideen nicht erst 1620 im 
Novum Organum, sondern bereits 1605 in der Schrift Advancement of Learning mit-
geteilt wurden und damit in jenes erste „Decennium des 17. Jahrhunderts“ fallen, 
in dem „wichtige, aber scheinbar zufällige Entdeckungen, wie das Auftreten großer 
Geister sich in einen kurzen Zeitraum zusammendrängen“ (ebd., 362). Zentrale 
Bedeutung für diese Erneuerung besitzt die Formulierung des Induktionsprinzips, 
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der Idee, dass das Wissen nicht durch Kompilation und Verarbeitung eines bereits 
bestehenden literarischen Wissens vermehrt wird, sondern nur im Ausgang von der 
sinnlichen Erfahrung der Natur. Zwar habe Leonardo da Vinci bereits „ein volles 
Jahrhundert“ vor Bacon erkannt, dass „die Induction … die einzig sichere Methode 
in der Naturwissenschaft“ sei – „dobbiamo cominciare dall’esperienza, e per mezzo di 
questa scroprirne la ragione“8, zitiert Humboldt ihn –, aber da Leonardo, der „größte 
Physiker des funfzehnten Jahrhunderts“, vornehmlich durch seine Malerei wirkte 
und seine „physischen Ansichten […] in seinen Manuscripten vergraben geblieben“ 
waren, konnten seine Ideen keinen Einfluss auf die wissenschaftliche Bearbeitung 
vieler Phänomene nehmen, deren Beobachtung durch die Entdeckung der Neuen 
Welt durch einen Zeitgenossen Kolumbus’ möglich wurde (ebd., 343, vgl. auch 389). 
Und gerade dies gelang Bacon.

Schon in seinen frühen Schriften erweist Humboldt Bacon seine Reverenz (vgl. 
dazu Dettelbach 2001). Als Motto seiner zweibändigen Versuche über die gereizte 
Muskel- und Nervenfaser (1797) wählt er eine Stelle aus De Dignitate & Augmentis Scien-
tiarum (1623), der erweiterten lateinischen Fassung der Schrift über The Advancement 
of Learning.9 Darüber hinaus zitiert er in dem Werk ausführlich aus Bacons Sylva 
Sylvarum, einer an die (pseudo-)aristotelischen Problemata physica erinnernden Zusam-
menstellung naturhistorischer Materialien, sowie aus anderen Schriften des Engländers. 
Humboldt beruft sich auf Bacons Autorität, wo er das Argument vorträgt, dass man 
Wissenschaften wie die Cetomologie und die Conchiologie nicht für „Spielwerk“ hal-
ten dürfe, nur weil sie „keinen unmittelbaren Bezug auf technische Gewerbe“ haben:

Man hält den philosophischen Forschungsgeist zurück, die Bahn zu ver-
folgen, auf der er sich den innern Zusammenhang seiner Erkenntniss auf-
zufassen schmeichelt, und setzt ihm ein bestimmtes äusseres Ziel, nach dem 
er mittelbar hinarbeiten soll. Man vergisst, dass die Wissenschaften einen 
inneren Zweck haben, und verliert das eigentlich litterarische Interesse, das 
Streben nach Erkenntnis, als Erkenntniss, aus dem Auge.

„Alles“ – so fährt Humboldt fort – „ist wichtig, was die Grenzen unseres Wissens 
erweitert und dem Geist neue Gegenstände der Wahrnehmung oder neue Verhält-
nisse zwischen dem Wahrgenommenen darbietet“ (Humboldt 1797, 4–5). Auch diese 

8	 „Wir müssen bei der Erfahrung anfangen und vermittelst ihrer den Grund davon erkennen.“
9	 Die Schrift Humboldts trägt den vollständigen Titel: Versuche über die gereizte Muskel- und 

Nervenfaser nebst Vermuthungen über den chemischen Process des Lebens in der Thier- und Pflanzen-
welt, das Motto lautet: „alius error est praematura atque proterva reductio doctrinarum in artes 
et methodos, quod cum fit plerumque scientia aut parum aut nil proficit“ („Ein anderer Fehler 
ist die voreilige und freche Reduktion der Lehren auf Techniken und Methoden; wenn immer 
dies geschieht, bringt es die Wissenschaft meist wenig oder gar nicht voran“).
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Maxime lässt sich mit dem „großen Mann“ in Verbindung bringen, wie Humboldt 
Bacon mehrfach tituliert (ebd., 97) und den er wegen seiner Kenntnisse, vor allem aber 
wegen seiner Kühnheit und Voraussicht lobt.10 Dabei ist er sich der Grenzen Bacons 
durchaus bewusst. Wenn er im Kosmos die Fortschritte der modernen Wissenschaften 
mit dem Fortschritt in der Mathematik, der Physik, der Dioptrik usw. begründet, 
dann kritisiert er an Bacon den Mangel an mathematischen Kenntnissen.

Mit seiner Verehrung für Bacon steht Humboldt freilich nicht allein. Er teilt 
sie mit den herausragenden Vertretern der Aufklärung, von Vico und Voltaire über 
Diderot und D’Alembert bis zu Kant, der in der Kritik der reinen Vernunft den „Vor-
schlag“ des „sinnenreichen“ Mannes lobt, durch Beobachtung und Experiment die 
Natur dazu zu zwingen, auf ihr vorgelegte Fragen zu antworten, und der dadurch dazu 
beigetragen habe, die Naturwissenschaft „in den sicheren Gang einer Wissenschaft“ 
zu bringen, während sie bis dahin „nichts weiter als ein bloßes Herumtappen“ war 
(Kant 1904, 10). Schon zu Humboldts Lebzeiten setzt jedoch eine Gegenbewegung 
ein: Autoren wie Joseph de Maistre, Johann Wolfgang von Goethe und Justus Liebig 
äußern sich missfällig über den englischen Lordkanzler, dem sie vorwerfen, keine 
bedeutsame Entdeckung gemacht, von der Mathematik und ihrer Bedeutung für die 
Naturwissenschaften nichts verstanden und mit seinen methodischen Anweisungen 
zur empirischen Naturforschung nur einen wirren Wust von Regeln aufgestellt zu 
haben, die in der Forschungspraxis nicht brauchbar waren, weshalb Bacon mehr für 
einen wissenschaftlichen Scharlatan als einen ernsthaften Wissenschaftler gehalten 
werden sollte. Die philosophische Seite dieser Kritik fasste Wilhelm Windelband am 
Ende des 19. Jahrhunderts boshaft in die Pointe: man habe in Bacon den Verfasser 
der Schriften Shakespeares gesehen, „sehr viel wahrscheinlicher wäre es doch, daß 
Shakespeare gelegentlich auch die Baconsche Philosophie gedichtet hätte“ (Windel-
band 1910, 317).

Auch in der Literatur über Humboldt ist die Tendenz spürbar, seinen ‚Baconismus‘ 
lediglich als ein Lippenbekenntnis zu betrachten, das mit den von ihm faktisch be-
folgten Wissenschaftspraktiken wenig zu tun hatte und vor allem dem Zweck diente, 
gegen die Übertreibungen des romantischen Idealismus den empiristischen Stand-
punkt ins Spiel zu bringen. Und auch diese Art des Empirismus wird eher auf die 

10	 In den Versuchen stellt er Bacon sogar auf eine Stufe mit William Harvey, den Entdecker des 
Blutkreislaufs: „Harvey’s grosser Vorgänger, der Kanzler Franz Baco von Verulam, dessen kühner 
Geist alle Zweige des menschlichen Wissens umfasste, trug die Lehre vom Pneuma mit neuen 
Zusätzen vor … Bis auf Baco blieb die Physiologie eine einseitige Humorallehre. Durch ihn 
wurde der Sitz der Lebensgeister aus den Gefässen in die Nerven verlegt, oder (um mich richtiger 
auszudrücken) durch ihn wurde ein System aufgestellt, welches den Einfluss des Bluts auf die 
Nervenkraft zeigte.“ (Humboldt 1797, 96/97).
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Aufklärung und ihre Wissenschaft des Menschen als auf Bacon selbst zurückgeführt.11 
Die amerikanische Wissenschaftshistorikerin Susan Cannon ging sogar noch einen 
Schritt weiter, indem sie die seither immer wieder zitierte Formel der „Humboldtian 
science“ prägte. Cannon erblickt in Humboldts Wissenschaftspraxis ein neues Modell 
der Naturwissenschaften zu Beginn des 19. Jahrhunderts, das auf der einen Seite von 
Bacons Auffassung der Wissenschaft, auf der anderen Seite von der romantischen 
Naturforschung unterschieden ist. Für Humboldts Wissenschaftspraxis ist demnach 
das Studium einer Vielfalt von untereinander zusammenhängenden Naturerscheinun-
gen, die Verwendung von Messinstrumenten, entsprechend genaue Berechnungen und 
die Suche nach allgemeinen, mathematisch formulierbaren Gesetzen kennzeichnend: 
„the great new thing in professional science in the first half of the 19th century was 
Humboldtian science, the accurate, measured study of widespread but interconnected 
real phenomenas in order to find a definitive law and a dynamical cause.“ Im Vergleich 
damit erscheint die Forschung im Labor oder die Verbesserung der mathematischen 
Mittel zur Beschreibung physikalischer Phänomene „altmodisch“:

Insofar as you find scientists studying geographical distribution, terrestrial 
magnetism, metereology, hydrology, ocean currents, the structures of 
mountain-chains and the orientation of strata, solar radiation; insofar as they 
are playing around with charts, maps, and graphs, hygrometers, dip needles, 
barometer, maximum and minimum thermometers; insofar as they spend 
much of their time tinkering with their instruments and worrying about 
error: they are not Baconian, they are not backward, they are not colonial, 
they are not doing that merely because they are amateurs and calculus is too 
difficult. They are eagerly participating in the latest wave of international 
scientific activity: they are being cosmopolitan. (Cannon 1978, 105)12

Ein entgegengesetztes Bild von der Bedeutung Bacons für die Entwicklung der Wissen-
schaften bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts zeichnet Thomas Kuhn. Für ihn ist Bacon 

11	 So die These von Dettelbach (2001, 14): „Humboldt’s professed ‚Baconism‘ was of a distinctly 
late-Enlightenment kind”.

12	 Wodurch sich Humboldt von dem von Cannon als „altmodisch“ kritisierten Ansatz der experi-
mentellen Naturwissenschaft abhebt, ist allerdings nicht, wie sie anzunehmen scheint, dass ihn 
Experimente nicht interessieren – er selbst hatte solche bei seinen Forschungen zur chemischen 
Reizung von Muskel- und Nervenfasern angestellt –, sondern dass er sich gegen eine isolierte 
Betrachtung der Naturerscheinungen wendet. Eine Untersuchung etwa der Physiognomie der 
Pflanzenwelt muss die unterschiedlichen physikalischen Faktoren der Bodenbeschaffenheit, des 
Luftdrucks, der Luftfeuchtigkeit, der Sonneneinstrahlung und Wärme usw. in ihrem Zusam-
menwirken berücksichtigen. Die Natur bildet ein Ganzes treibender Kräfte, und es bestehen 
Wechselwirkungen auch zwischen Bereichen, die weit auseinanderliegen und wenig miteinander 
zu tun zu haben scheinen.
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ganz zweifellos einer der Begründer der Wissenschaftsrevolution des 17. Jahrhunderts. 
Das von ihm entworfene Forschungsprogramm kann sich jedoch erst zweihundert 
Jahre später voll entfalten, erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts sind die wissenschaft-
lichen Instrumente, mit denen seine Umsetzung erfolgen kann, so weit entwickelt, 
dass sie zuverlässige und genaue Messergebnisse liefern und auf Forschungsreisen 
mitgeführt werden konnten. Eines der Kennzeichen der sich im 17. Jahrhundert voll-
ziehenden wissenschaftlichen „Revolution“ ist für Kuhn die „Spaltung“ der Wissen-
schaften in zwei Strömungen mit gegensätzlichen Zielsetzungen: in die klassischen 
Wissenschaften auf der einen, in die experimentellen Wissenschaften auf der anderen 
Seite, zu deren Verfechter und Fürsprecher Bacon wird. Während die klassischen 
Wissenschaften (Astronomie, Harmonielehre, Mathematik, Optik und Statik) von 
„Alltagsbeobachtungen“ ausgehen, die sie mit mathematischen Formeln zu beschreiben 
versuchen (Kuhn 1977, 89–90), beruht die Neuheit von Bacons visionärem Ansatz einer 
experimentell verfahrenden Wissenschaft auf drei Eigenschaften (ebd., 94–96): dem 
Interesse für das Verhalten der Natur „unter bisher unbeobachteten, oft überhaupt zum 
ersten Mal verwirklichten Bedingungen“; der Bevorzugung von Experimenten, „bei 
denen die Natur einem Zwang unterworfen wird, sich unter Bedingungen darstellen 
muß, die nie ohne den gewaltsamen Eingriff des Menschen eingetreten wären“; und 
der Benutzung von Instrumenten und Apparaturen zur Erforschung des den Sinnen 
Verborgenen. Bacons wissenschaftshistorische Leistung besteht in der Erweiterung 
des Gegenstandsbereichs der Wissenschaften um Phänomene, die in der klassischen 
(mathematischen) Naturwissenschaft keine Berücksichtigung gefunden hatten – wie 
etwa die Wärme, die Elektrizität, der Magnetismus, die Fermentation und das Leben-
dige in allen seinen Erscheinungsformen. Es bedurfte zweier Jahrhunderte, um die 
von Bacon eingeleitete Bewegung zu ihrer vollen Ausschwingung gelangen zu lassen. 
Am Anfang des 19. Jahrhunderts beginnt dann die Mathematisierung auch in den 
experimentellen Wissenschaften Einzug zu halten. Diese Transformation ereignet sich, 
nach Kuhns Vermutung (ebd., 115–116), genau an dem Ort, an dem Humboldt einen 
großen Teil seines Forscherlebens zubrachte, an der École Polytechnique in Paris, 
wo Lagrange, Leplace, Monge, Berthollet, Legendre sowie Humboldts enge Freunde 
Gay-Lussac und Arago forschten und lehrten. Dass der Zweck der polytechnischen 
Lehranstalt die Ausbildung von Ingenieuren war, die in den Staatsdienst eintreten 
und für den Bau und die Verbesserung von Straßen und Kanälen, Brücken und Berg-
werken, Leuchttürmen und Häfen eingesetzt werden konnten, stand vollkommen 
in Einklang mit Bacons programmatischer Erwartung eines engen Zusammenhangs 
zwischen den epistemischen Fortschritten und den technischen Nutzanwendungen 
wissenschaftlicher Erkenntnis.

Allerdings ist die kontroverse Sicht der Bedeutung von Bacon für die natur
wissenschaftliche Praxis zu Beginn des 19. Jahrhunderts, die sich in diesen Diskussionen 
abzeichnet, für die Interpretation von Humboldts Kosmos nur von eingeschränktem 
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Interesse. Cannon gibt das offen zu, denn aus ihrer Sicht ist der Kosmos – „the product 
of Humboldt’s old age“ –, gerade nicht typisch für die „Humboldtian science“.13 
Cannons dichotomisierendes Konzept ist daher vollkommen ungeeignet, um die kom-
positorische Idee und die wissenschaftlich-poetische Absicht des Werks besser verstehen 
und historisch lokalisieren zu können. Auch Kuhns Verteidigung des Baconismus als 
wissenschaftshistorische Erscheinung einer longue durée – so sehr sie erlaubt, Bacon 
durch Humboldts Lob gegen seine Verächter in Schutz zu nehmen –, konzentriert 
sich auf die konkrete wissenschaftliche Praxis und trägt wenig zur Erfassung der Be-
deutung der schriftstellerisch-kompositorischen Leistung des Kosmos bei. Dennoch ist 
für dessen Verständnis gerade Bacon wichtig, freilich aus anderen Gründen. Man wird 
Bacon nicht gerecht, wenn man ihn an den Ergebnissen der modernen Naturwissen-
schaft misst, zu denen er in der Tat wenig beisteuerte. Anders als bei Kepler, Galilei, 
Newton oder Leibniz gibt es keine wissenschaftliche Erkenntnis, kein Gesetz und 
keine Theorie, die mit seinem Namen verbunden wäre. Bacon war weder ein Wissen-
schaftler noch ein Philosoph im Sinne des 19. Jahrhunderts, aber in der Verbindung 
von beidem, als kritischer Denker und Erneuerer der Wissenschaften, gab er einem 
neuen Geist Ausdruck, und als solcher wurde er von Humboldt rezipiert. Und eben 
diese Rezeption findet ihr Echo in Problemen, mit denen sich der Kosmos beschäftigt.

3  Plus ultra oder das Pathos der Transgression (Bacon I)

Es sind zwei Elemente von Bacons Programm einer Wissenschaftserneuerung, die 
ihre Attraktivität für die neuzeitliche Wissenschaftsauffassung erklären. Das erste 
Element besteht in dem „metaphysischen Pathos“ der Transgression.14 Seinen sinn-
bildlichen Ausdruck findet es in dem berühmten Frontispiz, das der Ausgabe des 
Novum Organum von 1620 vorangestellt ist, dem zweiten Teil der von Bacon geplan-
ten Instauratio magna, der Erneuerung der Wissenschaften, die (wieder) zu einem 
goldenen, paradiesischen Zeitalter führen sollte (Abb. 1).15 Die Darstellung mit den 
beiden Säulen des Herkules und den auf den Ozean hinaussegelnden Schiffen ist 
eine Anspielung auf das persönliche Wappen von Kaiser Karl V., in dem die beiden 
Säulen des Herkules durch ein Spruchband mit der Aufschrift „Plus outre“ („noch 
weytter“ in der deutschen Fassung) verbunden sind (vgl. Rosenthal 1971). Für die 

13	 „It was not typical; it disappointed a number of his followers. And it came late enough not to 
influence anyone that I shall discuss“ (ebd., 78).

14	 Der Ausdruck „metaphysisches Pathos“ wurde von Arthur Lovejoy geprägt, der damit die Wirkung 
einer Idee vor allem auf die Gefühle zu fassen versuchte. Vgl. Lovejoy 1985, 21–24.

15	 Vgl. zu dieser „Ikone der Geschichte des Wissens“ sowie zu den beiden weiteren im Text dis-
kutierten emblematischen Darstellungen von Bacons Wissenschaftsprogramm: Kallweit 2015, 
20–28; Corbett und Lightbown 1979, 185–189.
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Antike markieren die Säulen des Herkules die Grenze der mediterranen Welt, hinter 
denen sich der grenzenlose Ozean eröffnet, in dem der Schiffer sich verliert, oder der 
Abgrund der Welt sich auftut, in den er hinabstürzt. Auch bei Bacon bezeichnen die 
Säulen des Herkules eine Grenze, doch ist es die Grenze des überlieferten Wissens der 
Antike, das mit der Autorität auftritt, abgeschlossen und vollkommen zu sein. Bereits 
in der Schrift The Advancement of Learning stellt Bacon diesen Autoritätsanspruch des 
antiken Wissens in Frage: „why should a fewe receiued Authors stand up like Hercules 
Columnes, beyond which, there should be no sayling, or discouering“ (Bacon 2000, 
55). Und so wie Kolumbus aufbricht, um jenseits der Säulen neue Seewege und Länder 
zu entdecken, so wird in Bacons Sinnbild der Aufbruch zu den neuen Wissenschaften 
durch die Schiffe dargestellt, die sich mit geblähten Segeln aufs offene Meer hinaus-
wagen und schwer beladen mit neuen Erkenntnissen zurückkehren. Man hat – zu 
Recht oder Unrecht – das Wappen Karls V. als Ausdruck seines Herrschaftsanspruchs 
auf die Gebiete nicht nur der Alten, sondern auch der Neuen Welt interpretiert. Auch 
bei der Übertragung der Transgressionsbewegung auf die Wissenschaft bleibt dieser 
Herrschaftsanspruch bewahrt. Denn die Erwerbung von Wissen verwandelt sich für 

Abbildung 1  Frontispiz von Francis Bacons 
Instauratio magna (1620) mit zwei auf 
Felsenküsten stehenden Säulen und einem 
dahinter fahrenden Schiff. Radierung und 
Kupferstich. 
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Bacon zum Mittel, um Herrschaft über die Natur auszuüben und so die Lage der 
Menschheit zu verbessern. Im Frontispiz zum Novum Organum ist das „plus ultra“ des 
kaiserlichen Wappens durch den prophetischen Spruch aus dem Buch Daniel – „multi 
pertransibunt & augebitur scientia“ – ersetzt, den Bacon als eine Vorwegnahme des 
eigenen Zeitalters liest, in dem die Erkundungsfahrten der sich aufs unbekannte Meer 
hinauswagenden Entdecker und die Erkenntnisfortschritte der an der Erweiterung 
des Wissens von der Natur arbeitenden Forscher Hand in Hand gehen. In Of the 
Advancement of Learning (1605) bemerkt Bacon über dieses scheinbar von der gött-
lichen Vorsehung geleitete Zusammentreffen:

And this Proficience in Nauigation, and discoueries, may plant also an expec-
tation of the furder proficience, and augmentation of all Scyences, because 
it may seeme they are ordained by God to be Coevalls, that is, to meete 
in one Age. For so the Prophet Daniel speaking of the latter times foretel-
leth: Plurimi pertransibunt, & Multiplex erit Scientia, as if the opennesse und 
through-passage of the world, and the encrease of knowledge were appointed 
to be in the same ages, as we see it is already performed in great part, the 
learning of these later times not much giuing place to the former two Periods 
or Returnes of learning, the one of the Graecians, the other of the Romans. 
(Bacon 2000, 71)

Prägnanter bringt die mit dem Projekt der großen Erneuerung der Wissenschaften 
verbundene grenzüberschreitende Bewegung allerdings das „plus ultra“ zum Ausdruck, 
das Bacon, der es auch zu seinem persönlichen Motto machte, an anderer Stelle direkt 
auf die Wissenschaften bezieht. Eine 1608 gehaltene Rede fasst er in dem Satz zu-
sammen: „Ordinary discourse of plus ultra in sciences, as well the intellectual globe 
as the material, illustrated by discovery in our age.“ (Bacon 1863, 7: 38)

Das Titelkupfer des Novum Organum ziert, variiert, auch die Ausgaben von zwei 
anderen Werken Bacons, der „naturgeschichtlichen“ Sammlung Sylva Sylvarum von 
1627 und der englischen Übersetzung von De Dignitate & Augmentis Scientiarum 
(1623), Of the Advancement and Proficience of Learning or the Partitions of Science 
(Abb. 2, 3 und 4) aus dem Jahre 1640. Zu den beiden Säulen, dem offenen Meer und 
den Schiffen tritt in diesen Bildern als weiteres Darstellungselement die Weltkugel 
hinzu. Diese wird mal als Erdglobus, globus materialis bzw. mundus visibilis, mal als 
Wissensglobus, globus intellectualis bzw. mundus intellectualis interpretiert. Im einen 
Fall handelt es sich um den Inbegriff der äußerlich sichtbaren, körperlich-räumlichen 
Einzeldinge, im anderen Fall um den Inbegriff des durch die denkende Betrachtung 
dieser Dinge erwerbbaren Wissens. Während in der Darstellung von 1640 beide Kugeln 
getrennt sind und sich gegenüberstehen, sind sie in dem Stich von 1627 ineinander 
geblendet und bilden eine Einheit. Auf der Weltkugel zeichnen sich in dem vom 
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Abbildung 2  Titelseite von Francis Bacons 
Sylva Sylvarum or a Natural History in Ten 
Centuries (1627); zwei kannelierte Säulen 
mit verzierten Kapitellen, dazwischen eine 
Weltkugel mit der Aufschrift „Mundus 
Intellectualis“; im Hintergrund das Meer; 
darüber die Sonne mit Strahlen, zwei 
Cherubim, ein Tetragrammaton und die 
Aufschrift „Et vidit Deus lucem quod esset 
bona“. 1627, Kupferstich.

Abbildung 3  Titelblatt zu Francis Bacons Of 
the Advancement and Proficience of Learning 
(1640). Titel auf einem Tuch zwischen zwei 
Obelisken mit den Bezeichnungen „Oxonium“ 
(Oxford) und „Cantabrigia“ (Cambridge), 
darunter ein Schiff; zwei Himmelskugeln, aus 
denen zwei sich fassende Hände erstrecken;  
Eulen, die Fackeln neben den Sockeln der 
Obelisken halten. Kupferstich.
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Licht der Erkenntnis erleuchteten Teil in schwachen Umrissen die bereits entdeckten 
Kontinente ab, während der Rest der Oberfläche im Dunkel liegt. Auch in diesem 
Stich findet sich die biblische Rückversicherung der Legitimität eines grenzenlosen 
Strebens nach dem Licht der Erkenntnis durch den Hinweis auf die Feststellung in 
der Genesis: Gott sah, dass das Licht gut war.

Das metaphysische Pathos des „plus ultra“ ließ sich, als Leitspruch des Natur-
forschers, nicht nur mit der Durchfahrt zwischen Säulen ins offene Meer illustrieren, 
sondern ebenso mit dem Eindringen in die unerforschten, unzugänglichen Gegenden 
im Inneren der Kontinente. In den Ansichten der Natur nimmt Humboldt für sich in 
Anspruch, „unter allen jetzt lebenden Naturforschern mit Bonpland, Martius, Pöppig, 
Robert und Richard Schomburgk […] am längsten in Urwäldern gelebt zu haben“, 
wobei er unter einem Urwald nicht einfach den von menschlicher Hand unberührten 
Wald verstanden wissen will. Um Urwälder handelt es sich aus seiner Sicht nur dann, 
wenn deren „Charackter in der Undurchdringlichkeit, in der Unmöglichkeit [liegt], 

Abbildung 4  Porträt des Philosophen 
Francis Bacon, an einem Tisch sitzend und in 
ein Buch schreibend, mit Hut und Medaille; 
Frontispiz zu seinem Werk Of the Advance-
ment and Proficience of Learning (1640). 
Kupferstich. 
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sich in langen Strecken zwischen Bäumen von 8 bis 12 Fuß Durchmesser durch die 
Axt einen Weg zu bahnen“ – solche Wälder waren aber „ausschließlich der Tropen-
Gegend“ angehörig.16 Das Vorstoßen in diese dem Eindringen sich widersetzenden 
Naturräume bedeutete keine geringere Herausforderung für die Wissenschaft als 
die Weltumsegelungen durch die früheren Entdecker und Forscher, etwa des von 
Humboldt bewunderten Georg Forster. Carl Friedrich Philipp von Martius’ Flora 
Brasiliensis (1841) enthält eine Abbildung von uralten, auf die Zeit vor Christi Ge-
burt datierten Bäumen in der Nähe des Amazonas, die im Sinne einer Warburg’schen 
Bilderfahrt17 nicht zufällig an die genannten Titelkupfer der Bacon’schen Werke er-
innert (Abb. 5). Dargestellt sind im Vordergrund links und rechts zwei riesenhafte 
Baumstämme, zwischen denen der Blick auf einen dunklen, undurchdringlichen 
Urwald fällt. Während sich an den linken Baumstamm zwei europäische Forschungs-
reisende lehnen, die Notizen oder Zeichnungen in ihre Hefte eintragen, umspannt 

16	 Humboldt 1986, 217. Da 1 Pariser Fuß 32,48 cm beträgt, lassen sich Humboldts Angaben zum 
Durchmesser der Bäume auf 2,6 m und 3,9 m umrechnen.

17	 Vgl.: http://www.enzyklopaedie.ch/fronti/frontispizien_hauptseite.html,wo sich weitere Beispiele 
dieser Bilderfahrt finden lassen.

Abbildung 5  „Arbores ante Christum natum enatae in silva juxta fluvium Amazonum“ aus: Carl Friedrich 
Philipp von Martius’ Flora Brasiliensis (1840–1906). 

http://www.enzyklopaedie.ch/fronti/frontispizien_hauptseite.html
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den anderen Baumstamm eine Kette von Ureinwohnern, die sich an den Händen 
haltend einen kindlich-fröhlichen Reigen zu tanzen scheinen, wo sie in Wahrheit, 
wohl unwissend, den Forschern das Maß zur Berechnung des Baumumfangs liefern.

Wie das unbegrenzte Meer als Metapher des unermesslichen Wissens dient, 
das die neue Wissenschaft verspricht, steht der dichte, dunkle Wald metaphorisch 
für den Zustand der Unwissenheit. Für einen älteren Bacon-Verehrer, den Italiener 
Giambattista Vico, sollte dieses Bild bei seinem Versuch einer Deutung der mensch-
lichen Geschichte eine wichtige Rolle spielen. In dem eigenartigen Tableau, das das 
Frontispiz der Scienza nuova (seit der Fassung von 1730, Abb. 6), die sogenannte 
dipintura, dem Betrachter darbietet, finden sich im Hintergrund auch dunkle Wälder, 
in die das vom Brustspiegel der geflügelten Metaphysik abgelenkte göttliche Licht der 
Erkenntnis nicht fällt. Bekanntlich können wir nach Vicos Auffassung nur das erken-
nen, was wir selbst gemacht haben. Daher bildet der mondo civile, die politische Welt 
der Völker mit ihren zivilisatorischen Errungenschaften, den eigentlichen Gegenstand 

Abbildung 6  Frontispiz zu Giambattisata 
Vicos Principi di scienza nuova (1744). 
Radierung nach einer Zeichnung  
von Domenico Vaccaro (1678–1745).
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der Wissenschaft (Vico 1990, 142–143). Von den Anfängen (principi) dieser Welt be-
richtet – verstellt und verdreht – die mythologische Überlieferung, die im Frontispiz 
durch die Statue des Homer, links im Vordergrund, repräsentiert wird. In seiner 
Erläuterung der dipintura identifiziert Vico die dunklen Wälder, von denen sich die 
lichterfüllte Bühne des mondo civile abhebt, mit den „nemeischen Wäldern“, in denen 
Herkules den unbesiegbaren Löwen tötete, dessen Fell ihm danach als Umhang diente 
(ebd., 4). In seiner kritischen Auslegung der mythischen Erzählung deutet Vico diese 
von Herkules bezwungenen Wälder als die schreckliche, undurchdringliche Natur, 
in der die Menschen vor ihrer Menschwerdung in tierischer Existenz lebten und von 
der sie ein Teil waren (ebd., 12). Mit Herkules beginnt die Kultivierung der Natur. 
Dass diese immer noch nicht abgeschlossen ist, dass die Barbarei der Sinne durch 
eine Barbarei der Reflexion abgelöst zu werden droht, macht die dunklen Wälder für 
Vico freilich überdies zum Sinnbild für die Unwissenheit der Gelehrten seiner eigenen 
Zeit, denen es nicht gelungen ist, bis zu den geschichtlichen Anfängen ihrer eigenen 
Rationalität vorzudringen (ebd., 88–89).

4 � History, Poesy, & Philosophy oder  
Die Reorganisation des Wissens (Bacon II)

Bacons Vorhaben einer großen Erneuerung der Wissenschaften besitzt noch einen 
zweiten, für die Folgezeit wichtigen Aspekt: die mit ihm verknüpfte Idee einer Reorga-
nisation des Wissens. Wenn sich theoretische Erkenntnisse überwiegend nicht mehr 
unabhängig von einer methodisch geleiteten, auf Beobachtung, Messung und Experi-
ment beruhenden Forschungspraxis gewinnen lassen und wenn die Forschungspraxis 
ihrerseits auf die Verwendung von technischen Instrumenten wie dem Teleskop und 
dem Mikroskop angewiesen ist, die wiederum erst erfunden und hergestellt werden 
mussten, dann ist die auf Aristoteles zurückgehende Einteilung der Wissenschaften 
in theoretische, praktische und produktive (technisch-poetische) Wissensdisziplinen 
nicht mehr ohne weiteres überzeugend. Die Realursachen eines Naturphänomens 
mit Sicherheit zu erkennen, vermag nur derjenige, der in der Lage ist, es künstlich zu 
erzeugen. In New Atlantis, Bacons utopischer Erzählung einer streng nach den Grund-
sätzen der Instauratio magna organisierten Gesellschaft, deren wichtigste Handelsware 
das Licht (der Erkenntnis) ist, beschreibt Bacon eine ganz der Wissenschaft gewidmete 
Einrichtung, deren Mitglieder nur ein Ziel haben, wie ihr Vorsteher erklärt: „The End 
of our Foundation is the knowledge of Causes, and secret motions of things, and the 
enlarging of the bounds of Human Empire, to the effecting of all things possible.“ 
(Bacon 2002, 480). Bei der experimentellen Untersuchung der Naturphänomene (des 
Lichts, der Wärme, der Töne usw.) geht es immer auch darum, diese Phänomene 
künstlich zu erzeugen. Für Bacon ist das Eindringen in die Geheimnisse der Natur, die 
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Aufdeckung der den Erscheinungen zugrunde liegenden realen Ursachen unmittelbar 
mit der Möglichkeit einer (apparativen) Manipulation der Phänomene und insofern 
mit einer technischen Zielsetzung verbunden.18

An die Stelle der aristotelischen Klassifikation setzt Bacon die Einteilung des 
Wissens (learning) in Historie, Poesie und Philosophie, die den drei geistigen Ver-
mögen von „memory“, „imagination“ und „reason“ zugeordnet sind und mit ihren 
(spezifischen) Operationen zusammenhängen.19

I adopt that division of human learning which corresponds to the three 
faculties of the understanding. Its parts therefore are three; History, Poesy, 
and Philosophy. History is referred to the Memory; poesy to the Imagina-
tion; philosophy to the Reason. And by poesy here I mean nothing else than 
feigned history. History is properly concerned with individuals; the impres-
sions whereof are the first and most ancient guests of the human mind, and 
are as the primary material of knowledge. With these individuals and this 
material the human mind perpetually exercises itself, and sometimes sports. 
For as all knowledge is the exercise and work of the mind, so poesy may be 
regarded as its sport. In philosophy the mind is bound to things; in poesy 
it is released from that bond, and wanders forth, and feigns what it pleases. 
(Bacon 1882, 403–404)

Bacons Einteilung der Wissenschaften beruht auf der Voraussetzung, dass alles Wissen 
letztlich auf zwei Quellen zurückgeführt werden kann, entweder auf die mensch-
lichen Sinne oder die göttliche Offenbarung, so dass sich im Hinblick darauf zwei 
Arten des Wissens, die Philosophie und die Theologie, unterscheiden lassen.20 Bacons 
Reformanstrengung gilt dem auf der Grundlage der sinnlichen Erfahrung aufbauenden 
philosophischen Wissen (von der Natur, dem Menschen und Gott). Sie ist darauf ge-
richtet, die geistigen Vermögen des Menschen zu disziplinieren und von Mängeln zu 

18	 Die Anerkennung der mechanischen Künste und der technisch-handwerklichen Kenntnisse 
und Fertigkeiten als eigenständiger Wissenschaftsbereiche (scientiae) war insbesondere für die 
französischen Enzyklopädisten von grundlegender Bedeutung.

19	 „THE PARTS of humane learning haue reference to the three partes of Mans vnderstanding, 
which is the seate of Learning: HISTORY to his MEMORY, POESIE to his IMAGINATION, 
and PHILOSOPHY to his REASON“ (Bacon 2000, 62).

20	 Die oberste Einteilung nach den Quellen der „Information“ wäre demnach in Philosophie und 
Theologie. Beide gliedern sich jedoch wiederum in einen historischen, poetischen und (im engeren 
Sinn) philosophischen Teil: „For the informations of revelation and of sense differ no doubt both 
in matter and in the manner of entrance and conveyance; but yet the human spirit is one and 
the same; and it is but as if different liquors were poured through different funnels into one and 
the same vessel. Therefore I say that Theology itself likewise consists either of sacred history, or 
of divine precepts and doctrines, as a kind of perennial philosophy“ (Bacon 1882, 405).
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befreien, die verhindern, dass aus den sinnlichen Wahrnehmungen sicheres Wissen 
gezogen wird. Dem Gedächtnis fällt die Aufgabe zu, die sinnlichen Daten und Bilder 
festzuhalten und zu speichern; die (janusköpfige) Einbildungskraft vermag die im Ge-
dächtnis aufbewahrten Einzelbilder einerseits treu zu reproduzieren und untereinander 
zu vergleichen, andererseits neue Bilder aus ihnen zu gestalten; schließlich besteht die 
Funktion der Vernunft darin, Begriffe und Regeln zu finden, unter denen sich die 
vielen einzelnen sinnlichen Bilder zusammenfassen und ordnen lassen.

For the images of individuals are received by the sense and fixed in the 
memory. They pass into the memory whole, just as they present themselves. 
Then the mind recalls and reviews them, and (which is its proper office) 
compounds and divides the parts of which they consist. For the several in-
dividuals have something in common one with another, and again some-
thing different and manifold. Now this composition and division is either 
according to the pleasure of the mind, or according to the nature of things 
as it exists in fact. If it be according to the pleasure of the mind, and these 
parts are arbitrarily transposed into the likeness of some individual, it is the 
work of imagination; which, not being bound by any law and necessity of 
nature or matter, may join things which are never found together in nature 
and separate things which in nature are never found apart; being neverthe-
less confined therein to these primary parts of individuals. For of things 
that have been in no part objects of the sense, there can be no imagination, 
not even a dream. If on the other hand these same parts of individuals are 
compounded and divided according to the evidence of things, and as they 
really show themselves in nature, or at least appear to each man’s compre-
hension to show themselves, this is the office of reason; and all business of 
this kind is assigned to reason. And hence it is evident that from these three 
fountains flow these three emanations, History, Poesy, and Philosophy; and 
there cannot be other or more than these. For under philosophy I include 
all arts and sciences, and in a word whatever has been from the occurence of 
individual objects collected and digested by the mind into general notions. 
(Bacon 1882, 404–405)

Für Bacon entspringt das unterschiedliche Wissen der Geschichte, der Poesie und 
der Philosophie unterschiedlichen Operationen des menschlichen Geistes in Bezug 
auf das, was durch die Sinne gegeben ist, wobei diese Operationen zum Teil aufein-
ander aufbauen. Das Projekt der Instauratio magna macht die Erneuerung der Wis-
senschaften vor allem von einer kritischen Regulierung der Operationen abhängig, 
durch die sichergestellt werden soll, dass die Transmission bzw. Transformation des 
Wissens von der Gewinnung und Aufnahme der sinnlichen Informationen über ihre 
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Speicherung und Reproduktion bis zu ihrer Auswertung über klar definierte Stufen 
erfolgt. Die kritische Regulierung dient der Perfektionierung jeder dieser Stufen 
und eröffnet dadurch den Weg zu einer unbegrenzten Vermehrung des Wissens 
und der Wissenschaften. Wesentliche Bestandteile der Instauratio sind eine Inventur 
des vorhandenen Wissens, einschließlich seines Fehlens und seiner Mängel, sowie 
eine Aufstellung der Irrwege und Irrgründe menschlicher Erkenntnis. So bemerkt 
Bacon beispielsweise im Hinblick auf die Geschichte, dass diese aus vier Teilen (der 
Naturgeschichte, der politischen Geschichte, der Kirchengeschichte und der Ge-
schichte des gelehrten Wissens) bestehe, der letzte Teil jedoch noch nicht in Angriff 
genommen worden sei:

HISTORY is NATVRAL, CIVILE, ECCLESIASTICALL, & LITERARY, 
wherof the three first I allow as extant, the fourth I note as deficient. For 
no man hath propounded to himselfe the generall state of learning to bee 
described and represented from age to age, as many haue done the works of 
Nature, & the State ciuile and Ecclesiastical; without which the History of 
the world seemeth to me, to be as the Statua of Polyphemus with his eye out, 
that part being wanting, which doth most shew the spirit, and life of the 
person. (Bacon 2000, 62)

Bei dem erwähnten Kupferstich aus der englischen Übersetzung von De Diginitate & 
Augmentis Scientiarum von 1640 (Abb. 4) handelt es sich um die dichteste und bezie-
hungsreichste der drei emblematischen Darstellungen von Bacons Wissenschaftsrefor-
mation. Auf zwei Quadern, die die Wissenschaft und die Philosophie repräsentieren, 
wobei darauf angebrachte Dreiecke ihre jeweiligen Einteilungen markieren, erheben 
sich zwei an antike Vorbilder gemahnende Altäre, die die Wappen der Universitäten 
Oxford und Cambridge tragen. Auf sie sind zwei pyramidenförmige Säulen gesetzt, 
in die die lateinischen Namen der beiden Universitäten eingraviert sind, was als 
Hinweis darauf zu verstehen ist, dass eine Vermehrung der Wissenschaften nur als 
gemeinschaftliches, korporatives Unternehmen erreicht werden kann. Die Basen von 
Altar und Säulen werden aus Dreiergruppen der sechs Teile gebildet, aus denen die 
Instauratio magna nach Bacons Plänen bestehen sollte: den „Partitiones scientiarum“, 
dem „Novum Organum“, der „Historia naturalis“ für die linke, der „Scala intellec-
tus“, den „Anticipationes philosophiae secundae“ sowie der „Philosophia secunda sive 
scientia activa“ für die rechte Säule. Die Spitzen dagegen weisen auf die beiden sich 
gegenüberstehenden Weltkugeln, den „mundus visibilis“ auf der einen, den „mundus 
intellectualis“ auf der anderen Seite, die über ausgestreckte Arme und Hände in einem 
Pakt vereinigt sind, dessen Bedeutung die darüberstehende Inskription: „ratione et 
experientia foederantur (durch Vernunft und Erfahrung werden sie verbunden)“ 
erklärt. Der in den oberen Abschluss der Altäre eingemeißelte, aus Vergils Aeneis 
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stammende Spruch „moniti meliora“21 zitiert nicht nur das antike Erbe als weitere 
Legitimitationsgrundlage für Bacons Instauratio neben der biblischen, sondern weist 
auch auf einen narrativen Kontext, in den die Erneuerung der Wissenschaften ein-
gepasst werden kann: nachdem Aeneas und seine Gefährten dem brennenden Troja 
mit Schiffen entkommen sind und ihre Suche nach einem neuen Wohnort in einer 
Irrfahrt endet, werden sie durch ein Orakel Apollos auf den Weg in ihre neue Heimat 
gewiesen.

Die Ausarbeitung seines großen Wissenschaftsprojekts ist Bacon selbst nur zum 
Teil gelungen. Dennoch entfalteten seine Ideen eine immense Wirkungsgeschichte 
und prägten das frühe Selbstverständnis der modernen Wissenschaft. Dabei regte 
Bacon nicht nur Nachfolger an, die sich insbesondere das Pathos der Transgression 
und die induktive Methode zu eigen machten, sondern auch kritische Fortführer, die 
Lösungen für Unklarheiten und Ungereimtheiten in Bacons Wissenskonzept suchten. 
Vor allem die Rolle der Einbildungskraft im System der geistigen Vermögen und der 
Poesie im System der Wissenszweige bleibt bei Bacon merkwürdig unterbestimmt. 
Die Einbildungskraft scheint eine Vermittlung zwischen den sinnlichen Erfahrungen 
und den Erinnerungsbildern auf der einen, der Poesie und der Philosophie auf der 
anderen Seite zu leisten. Doch ohne eine Beziehung zum Willen des Menschen und 
seine Ausrichtung auf das Gute ist diese Vermittlungsfunktion nicht zu erklären. In der 
Poesie stellen wir uns nach Bacons Auffassung die Welt besser vor, als sie ist. Umgekehrt 
dient die (parabolische) Poesie der Philosophie, um ihre wissenschaftlich-rationalen 
Einsichten denen zu vermitteln, die nicht über eine entsprechende Ausbildung ihres 
Vernunftvermögens verfügen und doch zu einem vernunftgemäßen Handeln bewegt 
werden sollen. Die Frage, die viele Autoren im Anschluss an Bacon beschäftigt hat, 
ist jedoch, ob dieses positive Bild der Imagination und der Dichtung überzeugend 
ist oder ob nicht in der Produktion von „feigned history“ auch irrationale Kräfte am 
Werk sind, die im Verbund mit anderen Faktoren wie der Gewohnheit, dem Vorurteil, 
der Leidenschaft usw. den Fortschritt der rationalen Erkenntnis und insbesondere 
der Wissenschaften behindern können. Mit diesen auf Bacon zurückbeziehbaren 
Anregungen und Debatten öffnet sich nun jener ideengeschichtliche Resonanzraum, 
in dem meines Erachtens auch die den ästhetisch-dichterischen Charakter des Kosmos 
bedingenden Überlegungen Humboldts erst ihren Sinn und ihre Kraft entfalten.

21	 Vers 3, 188 lautet vollständig: „cedamus Phoebo et moniti meliora sequamur“ (in der Übersetzung 
von Niklas Holzberg [Berlin: de Gruyter 2015]: „Fügen wir uns denn Phoebus, und suchen, er-
mahnet jetzt, das Bessre“).
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5  Humboldts Kosmos-Projekt, von Bacon aus gesehen

Bacons Pathos der Transgression ist auch im Kosmos allgegenwärtig und trägt Hum-
boldts Grundüberzeugung, dass alles, was zur Vermehrung des Wissens, zur Steigerung 
der Leistungsfähigkeit der Sinnesorgane und des Gedächtnisses, zur Überwindung 
räumlicher, zeitlicher oder kultureller Grenzen und zur Erhöhung des Kontakts zwi-
schen Menschen, Völkern und Kulturen führt, gut ist. Aus diesem Pathos der Trans-
gression gewinnt Humboldt seinen Kanon wissenschaftlich-humanistischer Werte. 
Die Wissenschaften müssen stets von den Tatsachen ausgehen, die durch die sinnliche 
Erfahrung gegeben werden (auch wenn natürlich Täuschungen möglich sind). Die 
ständige Vermehrung des Tatsachenmaterials durch Entdeckungen und Erfindungen, 
durch Reisen, Beobachtungen und Experimente erlaubt den Vergleich des Mannig-
faltigen in einem immer größeren Gesichtskreis und Umfang. Schließlich arbeitet die 
kombinierende Vernunft an der Aufdeckung der allgemeinen Zusammenhänge, sei 
es in der Form einer Bestimmung von mathematischen Gesetzmäßigkeiten, sei es in 
der Form einer Bestimmung von höheren Ursachen des Naturgeschehens. Immer ist 
das Werk der Wissenschaften ein Gemeinschaftswerk, und immer ist es ein Werk, zu 
dem die ganze Menschheit, alle Völker und Kulturen beitragen.

5.1  Die Rolle der Sinne und der Erinnerung

Humboldt betont im Kosmos mehrfach die Wichtigkeit, Instrumente zu erfinden, 
mit denen sich die Sinne ‚bewaffnen‘ lassen oder die sogar als neue Sinnesorgane 
fungieren können. Ausführlich geht er auf die Erfindung des Teleskops, Mikros
kops, Hydroskops und anderer Mess- und Beobachtungsgeräte ein, wobei er die 
Auffassung vertritt, dass diese für die Entwicklung der Wissenschaften eine größere 
Bedeutung besitzen als die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus. Nicht weniger 
wichtig für den Fortschritt der Wissenschaften sind jedoch Maßnahmen und Mittel 
zur verbesserten Aufbewahrung und Speicherung der gesammelten Beobachtun-
gen, festgestellten Tatsachen und der sich darauf beziehenden Erkenntnisse und 
Hypothesen. Wie der entwendete Brief in Poes Erzählung The purloined letter, 
der bei der polizeilichen Durchsuchung der Wohnung nicht gefunden wird, weil 
er offen in einer Ablage liegt, bildet die memoria eine leicht zu übersehende fun-
damentale Dimension des Kosmos. Das Werk entsteht in Humboldts Bibliothek, 
und die zahlreichen Literaturverweise belegen die Bedeutung dieser Institution des 
wissenschaftlichen Gedächtnisses. Zu dem Archiv, aus dem Humboldt schöpft, ge-
hören auch Tagebücher, Notizhefte, Skizzen und Zeichnungen, mit denen er den 
Ertrag seiner Forschungsreisen festgehalten hatte, sowie Exzerpte aus der Zeit, als 
er in Paris die Bibliothek der École polytechnique benutzen konnte. Dazu kommen 
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ausgedehnte Briefwechsel mit wissenschaftlichen Kollegen. Dem Umstand, dass 
das Wissen überhaupt in der Gedächtnisfunktion des menschlichen Geistes wur-
zelt, trägt Humboldt im Übrigen auch dadurch Rechnung, dass er ganze Kapitel 
des Kosmos historischen Darstellungen (der Wissenschaften, der Poesie und der 
bildenden Kunst) widmet.

Auch im Hinblick auf die Memorialfunktion des menschlichen Geistes war 
sich Humboldt der Bedeutung der technischen Entwicklung für den Fortschritt der 
Wissenschaften bewusst. Zwar gab es seit der Erfindung des Buchdrucks, des Kupfer-
stichs, der Lithographie und des Stahlstichs Techniken der Reproduktion. Aber der 
zu reproduzierende Text, das zu vervielfältigende Bild mussten zuvor mit der Hand 
geschrieben, gezeichnet oder gemalt worden sein. Humboldt erfasste daher sofort die 

Abbildung 7  Le pavillon de Flore et le Pont Royal à Paris [Der Pavillon de Flore (ein Teil des Louvre) 
und die Seinebrücke Pont Royal]. Daguerreotypie von Louis Daguerre (1787–1851) aus dem Jahr 1839. 
Dies ist allerdings nicht die nicht mehr auffindbare Aufnahme, auf welche sich Humboldt im Brief an Carus 
bezieht.
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epochale Bedeutung der Erfindung der Fotografie durch Daguerre im Jahre 1839 (vgl. 
Beck 1989). Als Mitglied einer dreiköpfigen Kommission der französischen Akademie 
der Wissenschaften sprach er sich dafür aus, dass der französische Staat Daguerres 
Erfindung aufkaufte und öffentlich zugänglich machte. In seinem berühmten Brief 
an Carus vom 25. Februar 1839 schildert Humboldt seine Begegnung mit Daguerre 
und seine Eindrücke von den ihm vorgelegten Fotografien (vgl. Abb. 7):

Es ist eine der erstaunenswürdigsten Entdekkungen neuerer Zeit. Mit dem 
Effect auf Chlor-Silber hat es nichts gemein: hier bringt Licht Licht hervor, 
ein Bleichprocess, wie ein Gitter nach Monathen sich auf einer rosenroth 
unächt gefärbten Gardine abbildet. Man sieht bei Daguerre nur die Bilder 
60–70 in Rahmen, unter Glas, meist auf Metall, einige weniger gute auf 
Papier und auf Glasplatten gebildet, alles dem feinsten Stahlstich ähnlich, 
von bräunlich grauem Biesterton, die Luft immer etwas traurig und ver-
wischt. Die schönsten Abstufungen der Halbschatten, die Verschiedenheit 
des Seine Wassers unter den Brükken oder in der Mitte des Flusses. Pferde, 
Menschen angelnd mit ihrem projecirten Schlagschatten auf das bestimm-
teste, da bei grosser Entfernung kleine Bewegungen (wegen des geringen 
Winkels) nicht schaden. Diffuses Licht wirkt wie Sonnenlicht. Schöne 
Abbildungen der quais od Ansicht des fernen Paris bei starkem Regen. Ab-
stufung der Erleuchtung, le palais et jardin des Tuileries um 5 Uhr Morgens 
Sommers, um 2 Uhr in der Sonnenhize […], versteht sich alles einfarbig, 
monochrom […] Welch ein Vortheil für Architecten den ganzen Säulen-
gang von Baalbek od Krimskrams einer gothischen Kirche in 10  Min in 
Perspective auf dem Bilde mitzunehmen. (Schwarz 2009, 11–13)

Das fotografische Bild kann zudem Dinge festhalten, die mit dem bloßen Auge nicht 
wahrnehmbar sind. Walter Benjamin spricht vom „optisch Unbewussten“, das durch die 
Fotografie zugänglich wird (Benjamin 1977, 371). In Verbindung mit dem Teleskop und 
dem Mikroskop ergeben sich weitere Möglichkeiten der Wahrnehmungssteigerungen 
und der Fixierung der Wahrnehmungsbilder im Gedächtnis. Der bezaubernde Ein-
druck, den Daguerres Entdeckung bei Humboldt hinterließ, spiegelt sich in folgender 
kleiner Anekdote aus seinem Bericht an Carus:

Die Oberfläche des feuchten Gesteins, Gemäuers, hat eine Wahrheit die 
kein Kupferstich erreicht. Der generelle Ton zart, fein, aber als braungrau 
etwas traurig. Ich sah eine innere Ansicht des Hofes des Louvre mit zahl-
losen Basreliefs. Il y avoit de la paille dans l’air [Es gab Strohhalme in der 
Luft] sagte Daguerre, une voiture avec de la paille venoit de passer sur le quai 
[Ein Wagen mit Stroh war gerade über die Uferstraße gefahren], sagte mir 



292    Peter König 

Daguerre. En voyez Vous dans le tableau? – Non. [Sehen Sie davon etwas auf 
dem Bild? – Nein.] Er gab mir eine Loupe und es hingen leuchtende Stroh-
halme an allen Fenstern. (Schwarz 2009, 12)

Dass Humboldt zur Lupe greifen muss, um die auf der Platte festgehaltenen Details 
erkennen zu können, verweist auf die „Naturwahrheit“ des Mediums, die Humboldt 
besonders schätzt. Das fotografische Bild besitzt eine Darstellungstiefe, die für das 
bloße Auge verborgen, aber unter Hinzunahme weiterer technischer Mittel auflösbar 
ist. Dies zeichnet in gewissem Sinn auch die „Naturwahrheit“ des im Kosmos angestreb-
ten Naturgemäldes aus. Während die poetische Beschreibung die den Sinnesorganen 
unmittelbar zugängliche Oberfläche der Natur betrifft – so wie sie sich dem Auge 
oder Ohr des aufmerksamen Betrachters darbietet –, erweitert die wissenschaftliche 
Analyse in Verbindung mit Beobachtungs- und Messinstrumenten den Blick in die 
Tiefe der Naturphänomene.

Carus gegenüber erwähnt Humboldt schließlich noch eine weitere Aufnahme, 
die ihm Daguerre am Tage seiner Abreise aus Paris Anfang Januar 1839 gezeigt hatte: 
ein „Bild der Mondscheibe, ein portrait von Luna selbst hervorgebracht“ (Schwarz 
2009, 13). Damit war Daguerre etwas geglückt, was keinem vor ihm gelungen war: ein 
Abdruck des „kalten“ Mondlichts, das bislang allen Fixierungsversuchen in wärme-
empfindlichen Materialien widerstanden hatte. Dass Humboldt unmittelbar erkannte, 
welche ganz neuen Möglichkeiten solche Bilder der astronomischen Forschung eröff-
nen, zeigt die Erwähnung und Beschreibung einer in seinem Besitz befindlichen Mond-
fotografie des nordamerikanischen Erfinders und Fotografen John Adams Whipple 
(1822–1891; vgl. Abb. 8 und 9) im 1850 erschienenen dritten Teil des Kosmos:

Alle diese Abwechselungen von Schatten und Licht [auf dem Mond] afficiren 
eine iodirte Platte, und werden in Daguerreotypen unter starker Vergröße-
rung mit wunderbarer Treue dargestellt. Ich besitze selbst ein solches Mond-
Lichtbild von zwei Zoll Durchmesser, in welchem man die sogenannten 
Meere und Ringgebirge deutlich erkennt; es ist von einem ausgezeichneten 
Künstler, Herrn Whipple zu Boston, angefertigt. (Humboldt 2014, 579/580)

5.2  Die Rolle der Imagination

Wie schon erwähnt, war einer der Autoren des 18. Jahrhunderts, die Bacons Anre-
gungen im Hinblick auf die Bedeutung der Einbildungskraft für die poetische und 
die rationale Erkenntnis aufgriffen und fortführten, Giambattista Vico. Bei ihm 
findet die später von Humboldt verwendete, von Hegel übernommene Formel der 
„denkenden Betrachtung“ eine auf Bacon zurückführende Auslegung. Vico, der Bacon 
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Abbildung 8  John Adams Whipple, „View of the Moon“, 26. Februar 1852, 
Daguerreotypie.
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Abbildung 9  Andreas Ritter von Ettingshausen (1796–1878):  
Querschnitt durch den Stängel einer Clematis, 4. März 1840, im originalen,  
unbehandelten Nadelholzrahmen. Aus der Sammlung von Clemens von Metternich,  
Schloss Königswart bei Marienbad, Tschechien. Älteste mikrodaguerreotypische  
und daher wissenschaftliche Daguerreotypie. 
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zu den vier Autoren zählte, von denen sein eigenes Vorhaben entscheidende Impulse 
erhalten hatte, glaubt, dass Bacon in der Schrift Cogitata et visa. De interpretatione 
naturae die Methode des cogitare videre entwickelt habe, die darin bestehe, empirische 
Daten so in Tabellen und Bildern zusammenzustellen und zu ordnen, dass sich aus 
ihnen gleichsam wie von selbst eine ideale, theoretisch fassbare Ordnung herauslösen 
lässt. Die Aufgabe, die Idee eines Werks wie der Neuen Wissenschaft sinnbildlich vor 
Augen zu stellen, wird bereits durch das dem Werk vorangestellte Frontispiz über-
nommen (Abb. 6). Doch wird deutlicher, was Vico mit seiner Interpretation der 
Bacon’schen Maxime meint, wenn man die Neue Wissenschaft nach ihrem Inhalt und 
ihrer Methode in die Überlegung einbezieht. Das Werk will die Grundprinzipien 
der geschichtlichen Entwicklung aller Völker beschreiben (Vico 1990, 154). Sie tut 
das nicht abstrakt, sondern im Medium der römischen Geschichte, da diese aus der 
Sicht Vicos die ewige ideale Geschichte, nach der die Dinge entstanden sind, ent-
stehen und entstehen werden, auf mehr oder weniger vollkommene Weise ausprägt. 
Der Verlauf der römischen Geschichte kann daher als universale fantastico (ebd., 
109–110), als konkrete anschauliche Repräsentation des abstrakten Gedankens eines 
idealen Geschichtsverlaufs dienen, wie er sich immer wieder herausbildet, sobald sich 
Menschen zu Familien und Völkern zusammenschließen. Insofern kann etwas, das 
nur eine empirische Realität besitzt, zugleich eine allgemeine Bedeutung aufweisen, 
gleichsam den vielen Fällen ihre ideale Norm geben.

Es ist gut möglich, dass Humboldt Vicos Neue Wissenschaft kannte, sei es durch 
seine Italienreisen, die ihn auch nach Neapel führten, sei es durch seine lange Zeit in 
Paris, wo Vico in dem Kreis um Jules Michelet sehr präsent war. Doch unabhängig 
davon lässt sich feststellen, dass er im Hinblick auf die empirische Naturforschung 
zu einer Auffassung gelangte, die Vicos Vorstellung des universale fantastico ähnelt. 
Denn auch in der Naturforschung finden sich Standpunkte, die geeigneter als andere 
sind, eine allgemeine Idee von der Natur als ganzer zu vermitteln. In den Ansichten 
der Natur hebt Humboldt hervor, dass die Tropen diesen besonderen Vorzug besitzen:

Den Bewohnern von Europa bleibt der prachtvollere Theil des südlichen 
Himmels, wo der Centaur, das Schiff Argo und das südliche Kreuz glänzen, 
wo die Magellanischen Wolken kreisen, ewig verborgen. Unter dem Äqua-
tor allein genießt der Mensch des einzig schönen Anblicks, zugleich alle 
Gestirne des südlichen und des nördlichen Himmels zu sehen. Einige unse-
rer nördlichen Sternbilder erscheinen, von dort aus betrachtet, wegen ihres 
niedrigeren Standes, von wunderbarer, fast furchtbarer Größe: z. B. Ursus 
major und minor. So wie der Tropen-Bewohner alle Sterne sieht: so hat ihn 
auch die Natur da, wo Ebenen, tiefe Thäler und hohe Gebirge abwechseln, 
mit Repräsentanten aller Pflanzenformen umgeben. (Humboldt 1986, 386)
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Auch im Kosmos kommt Humboldt auf diese ideale Anschauung der Natur in den 
Tropen zurück, die sich allerdings nur dem erschließt, der sie denkend betrachtet:

Wenn ich mich hier wieder veranlaßt finde die begeistigenden Vorzüge der 
Gebirgsländer in der Aequinoctial-Zone besonders hervorzuheben, so kann 
mich der schon mehrfach wiederholte Ausspruch rechtfertigen, daß es den 
Bewohnern dieser Länder allein verliehen ist alle Gestirne der Himmelsräume 
wie fast alle Familien-Gestaltungen der Pflanzenwelt zu schauen; aber schau-
en ist nicht beobachten, d. h. vergleichend combiniren. (Humboldt 2014, 337)

Der Gedanke, dass die Tropen an manchen Orten eine Aussicht auf die Natur gewähren, 
in der sich diese als ganze („alle Gestirne“, „alle Pflanzenformen“) präsentiert, steht auch 
hinter dem berühmten Kupferstich, der dem Essai sur la géographie des plantes accompagné 
d’un tableau physique des régions équinoxiales (1805) beigegeben war (Abb. 10). Dieses 
aufgefaltet knapp 40 × 80 Zentimeter messende kolorierte „Naturgemälde der Tropen-
länder“ – so die deutsche Übersetzung des ursprünglich französischen Titels: „Tableau 
physique des Andes et pays voisins“ – stellte den über 6000 Meter hohen Chimborazo 
dar, den Humboldt am 23. Juni 1802 bestiegen hatte, verbunden mit einem Querschnitt 
der Anden, in dem die Verteilung der unterschiedlichen Pflanzenarten in Korrelation 

Abbildung 10  „Tableau physique des Andes et pays voisins“ aus Alexander von Humboldts und Aimé 
Bonplands Essai sur la géographie des plantes (1805).
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zu Höhen-, Temperatur- und Luftdruckangaben markiert ist. Das Ergebnis der ver-
gleichenden Kombinierung ist hier in das Bild selbst eingetragen.

Das Verfahren der denkenden Betrachtung lässt sich zwar, wie Humboldt betont, 
überall anwenden, wenn nur darauf geachtet wird, dass das Material der reflektierend-
kombinierenden Vergleichung immer weiter vermehrt wird. Für Darstellungszwecke 
bieten sich allerdings besonders jene (naturgeschichtlichen) Phänomene an, in denen 
sich das Ganze in einer Einheit zu verdichten scheint. Humboldt folgt dieser Über-
legung auch im Kosmos, so wenn er nach einer Rechtfertigung für die auf Europa 
konzentrierte Darstellung der Geschichte der physischen Weltanschauung sucht 
(Humboldt 2014, 243–244). Das Werk der Wissenschaft ist für ihn ein Werk der 
ganzen Menschheit. Die Annahme eines ‚Urvolks‘, das wissenschaftlich begabter als 
andere Völker wäre und von dem sich alle wissenschaftlichen Erkenntnisse ableiten 
ließen, schließt er kategorisch aus. Wenn die Darstellung im Kosmos sich dennoch 
auf einen „eingeschränkten Erdraume“ beschränkte und bewusst das „Meerbecken“ 
wählte, „um welches diejenigen Völker sich bewegt haben, auf deren Wissen unsere 
abendländische Cultur (die einzige fast ununterbrochen fortgeschrittene) zunächst 
gegründet ist“ (ebd., 243), dann, weil an diesem konkreten Ort der Erde offenbar 
Verhältnisse und Bedingungen bestanden, die für die Entwicklung der Wissenschaften 
günstiger waren. Günstiger waren sie aus Humboldts Sicht deshalb, weil sich hier auf 
engem Raum eine Vielfalt von Völkern und Kulturen begegneten, deren Wurzeln zum 
Teil weit über die Grenzen dieses Raums hinausreichten. Die Entwicklung und die 
Fortschritte der physischen Weltanschauung in Europa – so scheint es Humboldt zu 
meinen – hängen mit dem erhöhten Kommunikationsdruck und der Verflechtung 
der Ideenmassen zusammen, die sich dann einstellen, wenn mit der unvermeidlichen 
Begegnung der Völker und Kulturen auch der wechselseitige geistige Verkehr und Aus-
tausch unumgänglich wird. Ähnlich wie für Vico die römische Geschichte das Modell 
für die Geschichte der Völker überhaupt darstellt – nicht im Sinne eines Vorbildes, 
sondern eines Urbildes –, so stellt die Geschichte der Entwicklung der physischen 
Weltanschauung in Europa – abgesehen von ihrer Überlieferung und Zugänglichkeit – 
für Humboldt das Modell für eine allgemeine (ideale) Geschichte der Wissenschaften 
dar, die von dem Pathos der Transgression bestimmt wird und schon deswegen nicht 
auf Europa beschränkt sein kann.

5.3  Die Rolle der Poesie

Obwohl die Poesie eine der drei Abteilungen bildet, aus denen die Wissenschaften nach 
Bacons Ansicht bestehen, findet sich in seinen Schriften wenig zu ihrer Erläuterung. 
Bacon scheint vor allem an die Poesie im engeren Sinn gedacht zu haben, denn er 
erwähnt die Gattungen der dramatischen, narrativen und parabolischen Dichtung, 
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übergeht aber, was auffällig ist, die lyrische Dichtung. Vermutlich umspannt die 
Poesie jedoch auch bei Bacon im weiteren Sinn alle Formen der produktiven Ein-
bildungskraft, sofern darunter diejenige freie Betätigung des menschlichen Geistes zu 
verstehen ist, die nicht an die vorgegebene Ordnung und Gestalt der durch die Sinnes-
wahrnehmungen vermittelten Wirklichkeit gebunden ist. Dazu gehören insbesondere 
die Bilder, wie sie als sinnreiche Titelkupfer auch Bacons eigene Werke schmücken.

Bacon hat vor allem der parabolischen Dichtung eine Schlüsselfunktion zu-
gesprochen, weil sie einerseits eine Schöpfung der Einbildungskraft darstellt, an-
dererseits in einem Bezug zur Wahrheit steht. In seiner Schrift The Wisdom of the 
Ancients (1609) interpretiert er die antiken Mythen als dichterische Versuche, die 
philosophischen Einsichten der Weisen in die Geheimnisse der Natur jenen zu ver-
mitteln, deren Gemüt zu einfach ist, um die Wahrheit in ihrer begrifflich-rationa-
len Form zu verstehen. Die utopische Erzählung Nova Atlantis ist hingegen Bacons 
eigener Versuch, in der Form einer Parabel eine Gesellschaft darzustellen, die die 
Prinzipien der Instauratio magna befolgt und ganz auf die Beförderung der Wissen-
schaften ausgerichtet ist.

Auch Humboldt hatte, unter dem frischen Eindruck seiner Forschungen zur 
chemischen Reizung von Muskel- und Nervenfasern, den dichterischen Versuch 
unternommen, eine „physiologische Idee in einem halb mythischen Gewande“ zu 
entwickeln (Humboldt 1986, 431). In der Parabel Die Lebenskraft oder der rhodische 
Genius, die zuerst 1795 in Schillers Horen erschienen war und 1826 in die zweite Auf-
lage der Ansichten der Natur aufgenommen wurde, sollte eine neue physiologische 
These in der Form einer Erzählung einem breiteren Publikum verständlich vermittelt 
werden. Dass Bacon Humboldt dabei als Inspirationsquelle diente, ist angesichts der 
zahlreichen Bacon-Verweise in den Versuchen sehr wahrscheinlich.

Die Mythen produzierende Einbildungskraft erscheint im Verlauf des 17. und 
18. Jahrhunderts allerdings nicht mehr in dem positiven Licht, in dem sie Bacon mit 
seiner Deutung als Parabeln sieht. Wie die Mythen der alten Völker zu deuten sind, 
wie sich das mythische zum rationalen Denken verhält und welche Rollen Mythen in 
der Gegenwart spielen, waren Fragen, mit denen sich zuerst kritisch die Philosophie 
der Aufklärung beschäftigte. Für Vico etwa bedurfte es eines weiten Blicks zurück, zu 
den Anfängen der Menschen, die anfangs göttliche Poeten waren, weil sie sich ihre 
„Welt“ erdichteten, um die Rationalität des modernen Menschen zu verstehen und 
vor Gefahren zu bewahren, die aus ihrer falschen Selbstdeutung entsprangen. Bernard 
de Fontenelle erblickte dagegen in den Fabeln der frühen Menschen, so verständlich 
er das ihnen zugrunde liegende Bedürfnis nach einer Erklärung des Unerklärlichen 
in der Natur fand, eine Quelle der Verunreinigung rationaler Naturerkenntnis und 
damit ein Hindernis im Fortschritt der Wissenschaften (Fontenelle 1825; vgl. dazu 
auch König 2015, 280–286).
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Auch bei Humboldt finden sich ähnlich warnende Hinweise auf die Wirkungen 
einer sich selbst überlassenen Einbildungskraft:

Da ein reflectirtes Naturbild unter dem Einfluß aufgeregter schöpferischer 
Einbildungskraft sich nicht rein und treu erhalten kann; so entsteht neben 
dem, was wir die wirkliche oder äußere Welt nennen, eine ideale und innere 
Welt, voll phantastischer, zum Theil symbolischer Mythen, belebt durch 
fabelhafte Thiergestalten, deren einzelne Glieder den Organismen der jetzigen 
Schöpfung oder gar den erhaltenen Resten untergegangener Geschlechter ent-
lehnt sind. ... So ist das Nebelland physischer Mythen, nach Verschiedenheit 
der Volksstämme und der Klimate, mit anmuthigen oder mit grauenvollen 
Gestalten gefüllt. Jahrhunderte lang werden sie durch die Ideenkreise später 
Generationen vererbt. (Humboldt 2014, 387–388)

Im Kosmos verwendet Humboldt daher ein anderes Konzept der Poesie: die „beschrei-
bende Poesie“. Diese ist auf der einen Seite unter das ästhetische Ideal der „Lebens-
frische“, auf der anderen Seite unter den Imperativ der „Naturwahrheit“ gestellt, 
aber dennoch ein Produkt der poetischen Einbildungskraft. Die Naturbeschreibung 
sollte die Natur in ihrer Wahrheit darstellen, so wie sie sich selbst in autoptischer 
Wahrnehmung dem Beobachter darstellt. Einer solchen aus den unmittelbaren Ein-
drücken geschöpften lebensfrischen Darstellung wird als abschreckendes Beispiel die 
konventionelle, schematische, rhetorische, schwülstige, in falschen Sentimentalitäten 
schwelgende Darstellung gegenübergestellt.

Wenn demnach die sogenannte ‚beschreibende Poesie‘ als eine eigene 
für sich bestehende Form der Dichtung mit Recht getadelt worden ist, 
so trifft eine solche Mißbilligung gewiß nicht ein ernstes Bestreben die 
Resultate der neueren inhaltreicheren Weltbetrachtung durch die Sprache, 
d. h. durch die Kraft des bezeichnenden Wortes, anschaulich zu machen. 
Sollte ein Mittel unangewandt bleiben, durch welches uns das belebte Bild 
einer fernen, von andern durchwanderten Zone, ja ein Theil des Genusses 
verschafft werden kann, die die unmittelbare Naturanschauung gewährt? 
Die Araber sagen figürlich und sinnig, die beste Beschreibung sei die, ‚in 
welcher das Ohr zum Auge umgewandelt wird‘. Es gehört in die Leiden 
der Gegenwart, daß ein unseliger Hang zu inhaltloser poetischer Prosa, 
zu der Leere sogenannter gemüthlicher Ergüsse, gleichzeitig in vielen Län-
dern, verdienstvolle Reisende und naturhistorische Schriftsteller ergriffen 
hat. Verirrungen dieser Art sind um so unerfreulicher, wenn der Styl aus 
Mangel litterarischer Ausbildung, vorzüglich aber aus Abwesenheit aller 
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inneren Anregung in rhetorische Schwülstigkeit und trübe Sentimentalität 
ausartet. (Humboldt 2014, 223)

Vermutlich denkt Humboldt an dieser Stelle an die berühmten Passagen über die poeti-
sche Naturbeschreibung im Génie du Christianisme (1802) seines Freundes François-René 
de Chateaubriand. Dieser vertrat die These, dass die antike Mythologie die Natur „ver-
kleinert“ habe und das Genre der poetischen Naturbeschreibung erst aufkommen konn-
te, nachdem die mythische Weltdeutung durch eine christliche abgelöst worden war.

La plus grand et le premier vice de la mythologie était d’abord de rapetisser 
la nature, et d’en bannir la vérité. Une preuve incontestable de ce fait, c’est 
que la poésie que nous appelons descriptive a été inconnue de l’antiquité, les 
poètes même qui ont chanté la nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile, 
n’en ont point fait de description, dans le sens que nous attachons à ce mot. 
(Chateaubriand 1978, 718)22

Der Antike fehlt der Sinn für die wunderbare Größe und Unermesslichkeit der Natur, 
da sie diese nur als Hintergrund einer Bühne begreift, auf der der Mythos sein drama-
tisches Leben entfaltet. Erst wenn die Natur als Schöpfungswerk eines allmächtigen 
Gottes erscheint und das mythische Leben aus ihr entweicht, erst wenn es, mit einem 
Wort, „einsam“ um die Natur geworden ist, wird ihre Beschreibung zu einer poeti-
schen Möglichkeit. Chateaubriand will damit nicht sagen, dass die antiken Dichter zu 
Beschreibungen nicht in der Lage gewesen wären. In einem weiten Sinn verstanden, 
finden sich bei ihnen Beschreibungen von Kleidern, Gastmählern, Armeen, Festen 
und Feierlichkeiten usw., aber, so hebt Chateaubriand hervor, „ce genre de description 
est totalement différent du notre; en général, les anciens ont peint les mœurs, nous 
peignons les choses“ (ebd., 1154)23. Ohne etwas an dichterischen Möglichkeiten zu ver-
lieren, gewinnt das Christentum gegenüber der heidnischen Antike mit der poetischen 
Beschreibung der Natur als einer Sache einen vorher unbekannten künstlerischen Frei-
heitsgrad. Allerdings schwingt für Chateaubriand in der ästhetischen Artikulation der 
Natur, auf die die beschreibende Poesie ausgerichtet ist, stets ein Te Deum mit: dass 
die Gläubigen Gott loben und preisen, indem sie seine Werke bewundern.

22	 „Das größte und erste Laster der Mythologie war es, dass sie die Natur verkleinerte und die 
Wahrheit aus ihr verbannte. Ein unbestreitbarer Beweis für diese Tatsache ist, dass die Poesie, die 
wir beschreibende Poesie nennen, im Altertum unbekannt war; selbst die Dichter, die die Natur 
besungen haben, wie Hesiod, Theokrit und Vergil, haben nicht in dem Sinne eine Beschreibung 
von ihr geliefert, wie wir sie unter diesem Wortverstehen.“ (Hier und im Folgenden Übersetzung 
durch den Autor.)

23	 „Diese Art der Beschreibung ist völlig anders als unsere; im Allgemeinen haben die Alten die Sitten 
gemalt, wir malen die Dinge.“
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On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens 
eussent manqué d’yeux pour voir la nature, et de talent pour la peindre, si 
quelque cause puissante ne les avait aveuglés. Or, cette cause était la mytholo-
gie, qui, peuplant l’univers d’élégants fantômes, ôtait à la création sa gravité, 
sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple 
de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et 
aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractère plus 
triste, plus vague, plus sublime; le dôme des forêts s’est exhaussé; les fleuves 
ont brisè leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de l’abîme du 
sommet des montagnes; le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné 
son immensité à la nature. (ebd., 719)24

Mit Chateaubriands christlicher Akzentuierung der poetischen Naturbeschreibung – 
indem wir die Schöpfung rühmen, rühmen wir den Schöpfer – hat Humboldts 
poetische Beschreibung der Natur in einem Naturgemälde allerdings nichts mehr zu 
tun. Wenn er sich im Kosmos überhaupt auf das Christentum bezieht, dann nur im 
Hinblick auf den Beitrag, den es dadurch zur Naturforschung geleistet habe, dass 
es die Ideen einer Gleichheit aller Menschen befördert habe (Humboldt 2014, 293). 
Bei seiner Aneignung des Gedankens einer poésie descriptive findet Humboldt daher 
nicht nur Vorbilder bei christlichen Autoren. Ähnlich wie Chateaubriand, jedoch 
ohne dessen einschränkende Qualifizierungen, gibt auch Humboldt eine Geschichte 
der poetischen Naturbeschreibung, die von der Antike über die außereuropäischen 
Literaturen bis zur Moderne reicht. Beispiele für die Fähigkeit der Dichter, die „Natur“ 
in ihren wahren Erscheinungen zu schildern, findet er in der Literatur aller Zeiten, 
Völker und Sprachen. Die Dichtung wandelt dabei auf einem schmalen Grat, denn 
es bestehe die Gefahr, dass die naturschildernde Darstellungskraft der Sprache durch 
„Schwulst und Ziererei“ verunstaltet werde und in konventionellen Formen erstar-
re. Diese Spannung zwischen einer poetischen Sprache, die in ihrer Darstellungs-
kraft durch Normierungen eingeengt ist, und einer, die lebendig, frisch und wahr 
ist, finde sich beispielsweise in der persischen Literatur, wo auf der einen Seite die 

24	 „Es ist kaum anzunehmen, dass so sensiblen Menschen wie den Alten die Augen gefehlt hätten, 
um die Natur zu sehen, und das Talent, sie zu malen, wenn sie nicht durch eine mächtige Ursache 
geblendet worden wären. Diese Ursache war die Mythologie, die das Universum mit eleganten 
Phantomen bevölkerte und der Schöpfung ihren Ernst, ihre Größe und ihre Einsamkeit nahm. Erst 
das Christentum hat dieses Volk von Faunen, Satyrn und Nymphen vertrieben, um den Höhlen 
ihre Stille und den Wäldern ihre Träumerei zurückzugeben. Die Wüsten haben unter unserer 
Anbetung einen traurigeren, vageren und erhabeneren Charakter angenommen; die Kuppel der 
Wälder ist höher geworden; die Flüsse haben ihre kleinen Urnen zerbrochen, um nur noch das 
Wasser des Abgrunds vom Gipfel der Berge zu gießen; der wahre Gott, indem er in seine Werke 
zurückkehrte, hat der Natur seine Unermesslichkeit verliehen.“
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„Frühlingsgedichte von Enweri, Dschelaleddin Rumi, Adhad und des halbindischen 
Feisi ... ein frisches Leben“ atmeten, und auf der anderen Seite „in den conventio-
nellen Künsteleien der Blumensprache … im Morgenlande das innere Naturgefühl“ 
starb (Humboldt 2014, 209/210). Einen eindrucksvollen Beweis für die Fähigkeit des 
Dichters, dem inneren Naturgefühl in einer lebensfrischen Beschreibung der Natur 
Ausdruck zu geben, liefert für Humboldt der indische Dichter Kalidasa, der sich durch 
„Zartheit der Empfindungen und Reichthum schöpferischer Phantasie … unter den 
Dichtern aller Nationen“ hervorhebe.

Den Reiz seiner Naturschilderungen bezeugen […] das Gedicht der Jahres-
zeiten und der Wolkenbote (Meghaduta). Mit bewundernswürdiger Natur-
wahrheit ist in diesem die Freude geschildert, mit welcher nach langer tropi-
scher Dürre die erste Erscheinung eines aufsteigenden Gewölkes als Anzeige 
der nahen Regenzeit begrüßt wird. Der Ausdruck Naturwahrheit, dessen ich 
mich eben bedient habe, kann allein die Kühnheit rechtfertigen neben dem 
indischen Wolkenboten an ein Naturbild von dem Eintritt der Regenzeit zu 
erinnern, das ich in Südamerika zu einer Epoche entworfen, wo Kalidasa’s 
Meghaduta mir auch nicht einmal aus Chézy’s Übersetzung bekannt sein 
konnte. Die geheimnißvollen meteorologischen Processe, welche im Luft-
kreise vorgehen, in Dunstbildung, Wolkengestalt und leuchtenden electri-
schen Erscheinungen, sind zwischen den Wendekreisen dieselben in beiden 
Continenten und die idealisirende Kunst, deren Beruf es ist die Wirklichkeit 
zu einem Bilde zu erheben, würde nicht von ihrem Zauber verlieren, wenn 
es dem zergliedernden Beobachtungsgeiste späterer Jahrhunderte glückte 
die Naturwahrheit einer alten, nur beschauenden Dichtung zu bekräftigen. 
(Humboldt 2014, 207)

Dass die idealisierende Kunst, die die Natur zum Bild erhebt, ihren Zauber bewahren 
könne, auch wenn sie mit der immer weiter voranschreitenden wissenschaftlichen 
Analyse der Naturerscheinungen verbunden wird, liest sich wie das Programm des 
Kosmos, der auf diese Möglichkeit die Probe machen möchte. Humboldt weiß um 
die Schwierigkeit, dass einzelne Ergebnisse der Forschung, die er dem Kosmos ein-
fügt, schon zum Zeitpunkt überholt sein können, wo das Werk im Druck erscheint. 
Offenheit, Wandelbarkeit, Vorläufigkeit, Umwälzungen gehören zum Wesen der 
wissenschaftlichen Erkenntnis. Demgegenüber zielt der Kosmos auf ein dauerhaf-
tes, beständiges Resultat. Das Buch soll keine meteorische Apparition sein, die am 
literarischen Himmel aufleuchtet und ebenso schnell wieder verglüht. Es geht nicht 
nur darum, einem an der wissenschaftlichen Bewegung der Zeit zwar anteilnehmen-
den, aber laienhaften Publikum wissenschaftliche Erkenntnisse zu vermitteln, die im 
nächsten Moment vielleicht schon wieder relativiert werden müssen. Der Kosmos hat 
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Abbildung 11  „Alexander von Humboldt / geb. 1769 in Berlin, gest.  
daselbst 1859. / (aufgenommen von Biow 1847)“. Daguerreotypie  
von Hermann Biow (1800–1850), 1847.
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Höheres im Sinn, denn er möchte die wissenschaftliche Perspektive auf die Unendlich-
keit und Unermesslichkeit der Natur, die sich nur einem unbegrenzten gemeinsamen 
Streben der Menschheit erschließt, in einem Bild des Naturganzen stillstellen, das als 
schmückendes Bild Natur und Wissenschaft zugleich poetisch feiert, ohne beide einer 
mythisch-symbolisierenden Deutung zu opfern. Es trifft daher den Kern des Kosmos, 
wenn Humboldt bemerkt:

Was der Geistesarbeit, deren Schranken hier bezeichnet werden, großes und 
feierliches inwohnt, ist das frohe Bewußtsein des Strebens nach dem Unend-
lichen, nach dem Erfassen dessen, was in ungemessener, unerschöpflicher 
Fülle das Seiende, das Werdende, das Geschaffene uns offenbart. 
(Humboldt 2014, 389)

6  Humboldts Lichtbild

Als Daguerre seine Erfindung der Fotografie bekannt machte, war Humboldt nicht nur 
in einem fortgeschrittenen Alter, sondern schon längst eine europäische, ja weltweite 
Berühmtheit. Es existieren daher verschiedene fotografische Porträts von ihm, die zum 
Teil vervielfältigt und als cartes de visite Verteilung fanden. Eine Porträtaufnahme von 
Julius-Sigismund Friedländer aus dem Jahr 1857 zeigt den alten Forscher im Dreivier-
telprofil mit auf die Brust geheftetem Schwarzen Adlerorden. Eine andere Aufnahme, 
ungefähr aus derselben Zeit, ist offensichtlich von Karl Stielers berühmtem Ölgemälde 
inspiriert, das Humboldt sitzend mit einem Manuskript in der Hand darstellt. Fast 
zehn Jahre früher, bereits 1847, fertigte Hermann Biow ein fotografisches Porträt von 
Humboldt an (Abb. 11). Es ist derselbe Fotograf, der auch den alten Schelling in 
einem Lichtabdruck verewigte. Dieser zeigt den greisen Philosophen der neuen Mytho-
logie im Jahr der Revolution, 1848, en buste, mit hellen, stechenden Augen. In Biows 
Aufnahme ist Humboldt in stehender Haltung zu sehen, vor einer Draperie, an ein 
Stehpult oder ein Podest gelehnt, die Hände übereinandergeschlagen, seinerseits den 
Fotografen und mit ihm alle seinen zukünftigen Betrachter frontal anschauend. Die 
Haare fallen ihm etwas unordentlich über die hohe Stirn, um den Hals ist das weiße 
Halstuch eingeschlagen, das auch aus anderen Abbildungen vertraut ist. Ein dunkler 
Rock bekleidet ihn. Die Augen – wir wissen, wie viel sie gesehen haben – sind starr 
nach vorne gerichtet, mit wachem Ausdruck, der Neugierde oder Skepsis, vielleicht 
auch ein leises Amüsement zu verraten scheint, aber ohne die Müdigkeit des Alters. 
Der Blick ist freundlich, offen, interessiert, die Haltung entspannt, furchtlos – fällt uns 
da nicht seine Erzählung von der Begegnung mit dem Jaguar am Ufer des Orinoko 
ein? Was sonst? Die Gelassenheit eines alten Seefahrers: plus outre.
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