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Ulrike Schmieder

Periódicos afrocubanos: la Independencia y el
distanciamiento de la élite afrocubana de
Haití, África y la esclavitud

El propósito de este artículo consiste en analizar los aportes del grupo de la
élite afrocubana en la prensa política al final de la época colonial para recons‐
truir sus objetivos políticos. Además se explora la argumentación utilizada por
ese grupo para convencer a la población blanca y negra cubana de que aquellos
objetivos fuesen compatibles con los intereses de la naciente nación cubana, la
cual era concebida como la unión de ciudadanos de todas las razas o etnias.
Bajo este enfoque se investiga el único periódico afrocubano femenino para ver
cómo se distinguían las opiniones de líderes masculinos y femeninos afrocuba‐
nos y como la interdependencia entre género, raza y clase sale a la luz en este
como en los otros periódicos.

1  Juan Gualberto Gómez, La Fraternidad y el Directorio de las
Sociedades de la Raza de Color

En punto al problema de las razas cubanas, somos los más resueltos campeo‐
nes de la unión de blancos y negros. […] Lo único que hay es que entiendo
que sin libertad y sin igualdad no cabe que exista fraternidad. El siervo jamás
amó al tirano, ni pudo nunca el que se miró despreciado por que se le tenía
como inferior, sentir afecto por el soberbio que le ultrajaba y humillaba. De
ahí la firme convicción que aliento de que combatiendo las preocupaciones y
las desigualdades, y trabajando por que desparezcan no por el rebajamiento
del blanco, sino por la elevación del negro, presto á mi pais servicio tan posi‐
tivo como pudiera prestarle el que á más brillante empresa se consagrara. (La
Fraternidad, 29.8.1890)1

Este texto citado fue publicado en el periódico cubano La Fraternidad (1879–
1890), fundado para combatir la esclavitud y luchar por los derechos civiles y
políticos de los antiguos esclavizados. El fundador de La Fraternidad, Juan Gual‐
berto Gómez (1854–1933), era hijo de padres esclavizados. Aquellos habían

1  En las citas textuales mantengo la ortografía de la época.

Published in: Anja Bandau, Anne Brüske, Natascha Ueckmann (eds.): Reshaping
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Déconnexions – Relations and Disconnections. Heidelberg: Heidelberg University
Publishing, 2018. DOI: https://doi.org/10.17885/heiup.314.534

https://doi.org/10.17885/heiup.314.534


424 – Ulrike Schmieder

comprado su libertad en el vientre y le habían posibilitado una educación esco‐
lar en La Habana y una formación profesional en París. Allí – en la capital de
Francia – Gómez vivió la revolución y el nacimiento de la tercera República
Francesa en 1870 (Horrego Estuch 2004: 1–15).2 Después de haber sido deste‐
rrado de la isla entre 1880 y 1890 por haber participado en la lucha a favor de la
Independencia, Gómez fue encarcelado y condenado “por proposición a la rebe‐
lión” a causa de un artículo publicado en La Fraternidad en septiembre de 1890,
titulado “Por qué somos separatistas”. La revocación de la sentencia por el Tri‐
bunal Supremo de España permitió la promoción pacífica de la separación de
Cuba de España.3

Gómez actuó como presidente del Directorio de las Sociedades de la Raza
de Color. El Directorio fue fundado en 1886 y reunieron a las Sociedades de Ins‐
trucción, Recreo y Socorros Mutuos, establecidas a base de la constitución espa‐
ñola de 1876 y de la Ley de Asociaciones, la cual fue promulgada en Cuba en
1886. A través de estas sociedades los recién liberados organizaron su vida
social y representaron sus intereses frente a las autoridades coloniales. Con la
Gran Asamblea de las Sociedades de Color en 1892 lograron que se emitieran
varios decretos del Gobierno colonial contra la discriminación racial. En 1894,
el Directorio fue disuelto por Gómez, que en ese tiempo fue el representante del
Partido Revolucionario Cubano en la isla, con el fin de centrar todos los esfuer‐
zos políticos en la lucha por la Independencia (Hevia Lanier 1996: 2013).4

Con las frases citadas inicialmente Gómez esboza los lineamientos políti‐
cos de la pequeña élite intelectual afrocubana. Su formación intelectual le hizo
posible que defendiera los intereses de la “raza de color” en un momento histó‐

2  Gómez fue miembro de la Asamblea constitucional en 1900 y 1901 y enemigo desta‐
cado de la Enmienda Platt, diputado del parlamento 1914–1916 y senador 1917–1924. A
pesar de su competencia como líderes de la “raza de color”, Gómez y Martín Morúa Del‐
gado participaron en la rebelión del Partido Liberal (1905, en ocasión de la intervención
estadounidense de 1906) contra los fraudes electorales de los conservadores, en la que el
general negro Quintín Bandera fue asesinado (Pappademus 2011: 21, 78, 86).
3  Archivo Nacional de Cuba (ARNAC), Asuntos Políticos, leg. 183, exp. 5. Causa, rollo
y un incidente seguido contra Juan Gualberto Gómez “por proposición a la rebelión en
un artículo ‘Por qué somos separatistas’”, del periódico La Fraternidad, 24.9.1890. Sobre
el artículo “Por qué somos separatistas”: Deschamps Chapeaux 1963: 57–62.
4  Según Fernández Calderón, Gómez fue presidente del Directorio desde 1890 (Fernán‐
dez Calderón 2014: 51). Según Hevia Lanier, la fundación del Directorio a fines de 1886
se basó en una idea de Gómez, quien en aquel momento vivía desterrado de la isla. La
inauguración oficial del Directorio tuvo lugar el 2 de julio de 1887 en el Centro de
Cocheros de La Habana. Los miembros del directorio eran Santiago Pérez (presidente),
Miguel Gualba (secretario) y Juan Gualberto Gómez (presidente de honor). En septiem‐
bre de 1891 Gómez fue elegido Presidente efectivo y Pérez llegó a ser Presidente honora‐
rio (Hevia Lanier 1996: 17, 20, 22–23, 42; Hevia Lanier 2013).
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rico en que los cubanos blancos por un lado seguían teniendo graves prejuicios
racistas y sufrían el temor de perder sus privilegios como blancos, pero por otro
lado eran cada vez más conscientes de que necesitaban a los afrocubanos para
alcanzar la independencia nacional. El mensaje de Gómez es muy claro: Sola‐
mente puede haber una alianza patriótica entre las razas si a cambio de su
ayuda la gente de la “raza de color” obtenía los mismos derechos que los blan‐
cos. Esta autodefinición pretendía particularmente superar las diferencias
hechas entre “morenos” y “pardos”, las cuales habían sido instituidas por el
poder colonial con el fin de jerarquizar y dominar a los afrocubanos. La lucha
antidiscriminatoria se desarrolló en un ámbito social en el cual el así llamado
racismo científico dominaba el pensamiento de los blancos a ambas orillas del
Atlántico, tanto en el mundo hispanoamericano como en el anglosajón
(Naranjo Orovio 2002; MacMaster 2001: 20–85; Finzsch 1998; Andrews 2004:
117–151).

2  Los intelectuales afrocubanos independentistas y su
pensamiento

Los afrocubanos veteranos de la guerra de los Diez Años (1868–1878) de Cuba
contra el dominio colonial español y de la Guerra Chiquita (1879) de los afrocu‐
banos contra el tratado de la Paz de Zanjón, mantenían su posición pro-inde‐
pendentista. Aunque la segregación racial en los espacios públicos, escuelas y
en la universidad había oficialmente acabado por decretos del gobierno colonial
(Labra 1894: 33–35), todos los esfuerzos del gobierno español entre 1886 y 1895
para ganar el apoyo de los recién emancipados no lograron impedir que la gran
mayoría de aquellos veteranos afrocubanos y de sus descendientes se pusiera de
lado de la revolución independentista entre 1895 y 1898. Eran los despreciados
negros los que formaban la mayoría de las tropas cubanas (aproximadamente
60 % de los soldados y 40 % de los oficiales, Ferrer 1999: 3) y que por fin vencie‐
ron a los ejércitos españoles. Existe solamente un único cuento que enfoca esa
participación en la guerra desde la perspectiva afrocubana: La narración del
soldado Ricardo Batrell que luchó en 1912 en Matanzas, la provincia que en ese
tiempo fue la más devastada por la guerra y donde el Ejército Libertador Patrió‐
tico (ELP) inicialmente se conformó casi exclusivamente de negros. Batrell des‐
cribe situaciones de solidaridad entre los militares blancos y negros en el ELP,
pero sobre todo resalta situaciones en las que los soldados negros fueron discri‐
minados, al no ser ascendidos a los rangos militares correspondientes a pesar
de su coraje y auto-sacrificio en las batallas. Según Batrell, tenían que entregar
armas conquistadas en combate con las tropas españolas a oficiales o tropas
blancas, causando pérdidas mayores entre los soldados afrocubanos. Incluso
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fueron acusados equivocadamente de traición (Batrell 2010: 12, 40, 80, 104–141).
Los trabajos de Aline Helg y Ada Ferrer sobre el racismo de militares blancos
contra los afrocubanos en las tropas patrióticas confirman el relato de Batrell, al
citarlo como valiosa fuente para estudiar el papel de los afrocubanos en la gue‐
rra (Helg 1995: 55–90; Ferrer 1999: 157–194).5

Entre los intelectuales afrocubanos que luchaban por la Independencia al
lado de Gómez se encontraba su amigo, el tabaquero, educador y periodista
Rafael Serra (1858–1909).6 El eterno rival político de Gómez, Martín Morúa Del‐
gado (1856–1910), tonelero, escritor y político, hijo de una antigua esclava afri‐
cana casada con un español, opositor de organizaciones separadas de la “gente
de color” (Guillén 1984; Horrego Estuch 1956), llegó tarde a posiciones autono‐
mistas hasta separatistas, solamente en reacción a la política de genocidio del
General Weyler, Gobernador General y comandante en jefe de las tropas espa‐
ñolas (Helg 1995: 44, 84).

Desde principios de la década de 1890, las potencias europeas comenzaron
a dividirse el continente africano. Justamente aquellos europeos que se habían
beneficiado durante cuatro siglos del comercio transatlántico de esclavizados y
de la esclavitud en el Nuevo Mundo legitimaron esa apropiación con la argu‐
mentación de que invadieron el continente para abolir la esclavitud africana y
la trata de negros “musulmana”7 y porque consideraban que los africanos “sal‐

5  Las posiciones de las autoras en relación al papel que adscriben al racismo son dis‐
tintas. Para Helg el racismo no solamente fue predominante sino que la alianza interra‐
cial fue un mito para engañar a los afrocubanos. Según Ferrer, había esa alianza interra‐
cial y a la vez los prejuicios racistas. Según ella, muchos cubanos, tanto negros como
blancos, creían en la unión de los cubanos, la cual posteriormente fue sacrificada a favor
de una reconciliación entre blancos españoles y blancos cubanos.
6  Serra se expresó a favor de la Independencia, según ella alcanzable a través de la
revolución de los cubanos blancos y negros unidos y a favor de una “República absoluta‐
mente democrática” de los trabajadores. Serra editó los periódicos La Armonía (1879) y
La Doctrina de Martí (1896–1898). Véase Fernández Calderón 2014: 30. Respecto a sus
posiciones políticas véase Serra 1896, sobre su biografía (1858–1909) véase Deschamps
Chapeaux 1975.
7  Para la justificación del comportamiento europeo véase los documentos “Acte géné‐
ral de la conférence de Berlin de 1885”, 26.2.1885 y “Déclaration concernant la traite des
esclaves. Article 9” (http://mjp.univ-perp.fr/traites/1885berlin.htm). Sobre la conquista
de África a fines del siglo XIX véase Iliffe 1995: 187–212. De facto, Inglaterra y Francia
abolieron la esclavitud en los territorios adquiridos en África muy lentamente, y Alema‐
nia hasta 1918, cuando perdió sus colonias, nunca. Después de la abolición no existía tra‐
bajo libre asalariado, sino más bien regímenes de trabajo forzoso. El trato de los trabaja‐
dores forzados se distinguió muy poco de la esclavitud. Sobre la lenta desaparición de la
esclavitud en África y sobre el trabajo forzoso bajo el control de potencias europeas,
véase Fall 1993; Lovejoy/Hogendorn 1993; Cooper 1996; Getz 2004; Deutsch 2006; Rodet
2010.

http://mjp.univ-perp.fr/traites/1885berlin.htm
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vajes” no eran capaces de auto-gobernarse. Ante estas percepciones prejuicio‐
sas Gómez trató de convencer a sus compatriotas blancos que el otorgamiento
de derechos civiles y políticos a los afrocubanos no significaría la “africaniza‐
ción” del país. La idea de que la Cuba independiente sería un país africanizado,
y – siguiendo esa idea racista – por lo tanto un país atrasado, bárbaro y salvaje,
circuló como un espectro por la sociedad cubana. El alto porcentaje de afrocu‐
banos en las tropas de la república cubana en la guerra de los diez años, el
ascenso de algunos de ellos a altos grados militares (el famoso Antonio Maceo,
el “titán de bronce”, José Maceo, Guillermo Moncada, Quintín Bandera, Jesús
Rabí, Flor y Emiliano Crombet, Agustín Cebreco) y el liderazgo de oficiales
afrocubanos en la Guerra Chiquita, brindaron la oportunidad a los españoles de
fomentar los temores a la africanización en la población blanca. Los represen‐
tantes oficiales de la monarquía se aprovecharon de esa oportunidad para man‐
tenerla fiel a España y de presentarse como la supuesta protectora contra este
peligro (Ferrer 1999: 47–67, 76–89).

Ante estos temores los intelectuales afrocubanos no defendían el conti‐
nente africano y sus sociedades contra esta imagen negativa, dominante en
Europa y las Américas. Los periodistas afrocubanos más bien se distanciaron de
la herencia africana y pidieron ayuda para obtener acceso a la educación que
les haría posible superar sus raíces africanas.

En un artículo sin firma que lleva el título “Con bala rasa”, publicado en
1888 en La Fraternidad, el autor anónimo se expresa contra el contenido de un
artículo del periódico El Pueblo Soberano, órgano público del Partido Autono‐
mista, el cual no quería admitir miembros de la “raza negra”:

Nosotros, pertenecientes á esta Africa á que no se quiere volver deseamos, lo
hemos dicho varias veces, tanto como los que tal proclaman alejarnos cada
dia más de ella; pero necesitamos la ayuda ofrecida (no sabemos si por pura
fórmula) por los que ahora se espantan de que están o está africanizando […].
El siervo de la gleba cubana ha desaparecido para dar paso al ciudadano con
todos los derechos y deberes; su voz tiene que oirse, en el deber de atender
sus justas quejas están los que, á titulo de cubanos, dirigen la sociedad que,
por más que se niegue se africaniza cada día más. Nosotros queremos más
que nadie, evitarlo, y como hombres libres, dada la relativa libertad que aquí
se disfruta pedimos la parte proporcional que nos pertenece dentro de este
carácter. (La Fraternidad, 10.8.1888)

Detrás de la formulación “está africanizando” se esconde un conflicto dentro de
la población afrocubana. Aunque solamente una minoría muy pequeña de afri‐
canos trató y logró de regresar a África después la emancipación (Sarracino
1988; Otero 2010), no todos los antiguos esclavizados se distanciaban de sus raí‐
ces africanas. Los miembros de los cabildos africanos, obligados por el estado
colonial a refundarse como asociaciones, fomentaron abiertamente “el recreo a
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uso de África” en los estatutos, es decir cultivar costumbres como p. e. fiestas
con música africana que incluía tocar tambores.8

Muchos afrodescendientes no permitieron que se les prohibiera la santería,
el Palo Monte o cualquier otra religión de origen africano (Zeuske 2004). Ade‐
más, un número sustancial de blancos se adhirió a la religión de la Sociedad
Abakuá (el llamado ñáñiguismo), cultivada originalmente por los carabalíes
(como fueron llamados en Cuba los africanos procedentes de la región nom‐
brada Calabar por la ciudad portuaria y el río Calabar en el Sudeste de Nigeria)
y transculturizada en Cuba, muy influyente en los obreros portuarios de La
Habana, Matanzas y Cárdenas (Sosa Rodríguez 1982; López Valdés 2007: 287–
349; Palmié 2007; Miller 2009). Muchos procesos contra supuestos ñáñigos se
dirigieron tanto contra hombres blancos como negros.9 Gómez defendió los
derechos de los cabildos reformados a sociedades, pero se distanció de los ritos
de los ñáñigos, miembros de esas sociedades secretas que practicaban el culto
Abakuá. Tanto para los blancos como para los afrocubanos educados según el
modelo europeo, aquellos ñáñigos representaban barbarie, brujería y criminali‐
dad. Esa percepción se relacionaba al rumor de que los rituales del culto Aba‐
kuá incluían sacrificios humanos.

La vitalidad de la herencia africana dificultó mucho el trabajo de aquellos
periodistas afrocubanos que trataban de convencer a los cubanos blancos de
que los afrodescendientes no tenían nada que ver con África. Desde 1791, con el
estallido de la revolución exitosa de los esclavizados de Haití, el temor a la afri‐
canización de Cuba se vinculaba al miedo a la haitianización de Cuba (Gonzá‐

8  Archivo Histórico Provincial de Matanzas (AHPM), Asociaciones Africanas, leg. 1,
exp. 8. Expediente relativo a la sociedad africana de recreo y socorros mutuos, “Nuestra
Señora de Regla”, de Canasi, incluye: Reglamento, 23.12.1890–07.5.1895. Reglamento,
capítulo 1, § 2: “Al propio tiempo proporcionará á sus miembros el recreo á uso de
Africa tanto para dar solaz al ánimo, como recordar las costumbres de su país.”
9  En los siguientes casos la justicia persiguió por ejemplo a ñáñigos de diferentes
etnias, sospechosos de simpatizar con la Independencia:
AHPM, Religiones Africanas, exp. 86. Instruido contra cuarenta ñáñigos. 19.12.1896–
20.2.1897. Las 40 personas (21 “Dones” = blancos, 10 “pardos” y 9 “morenos”) fueron acu‐
sadas de “tildados como cuatreros y desafectos a la causa de la nacionalidad de España”.
AHPM, Religiones Africanas, exp. 89. Expediente relativo a causa instruida contra 34
ñáñigos, incluyendo la relación de los mismos, 2.1.–24.4.1897. 20 “blancos”, 5 “mestizos”
y 9 “negros” fueron considerados “cuatreros perjudiciales en sumo grado á la sociedad”.
AHPM, Religiones Africanas, exp. 92. Comunicación al Gobernador de Matanzas sobre
52 individuos de diferentes razas, acusados de ñáñiguismo y desafectos a la causa espa‐
ñola, 6.4.1897.
AHPM, Religiones Africanas, exp. 94. Comunicación referente a reunión de ñáñigos sor‐
prendidos por la policía, resultando en 10 individuos detenidos, 19.–23.10.1897 (de los 10
acusados uno fue “pardo” y uno “moreno”).
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lez-Ripoll 2004; Ferrer 1999: 94, 112–113). Como el Haití independiente se había
retirado de la economía global capitalista azucarera, manteniéndose mediante la
pequeña agricultura de subsistencia y mercados locales (con excepción de la
exportación de café en pequeñas cantidades), había llegado a ser el símbolo del
retraso económico y social10 y de la ruralización arcaizante. En este contexto, el
vodún era temido y percibido como una hechicería africana peligrosa que impe‐
día el desarrollo.

Entonces, otro periódico afrocubano de Gómez, La Igualdad, publicó en
mayo de 1893 una serie de tres artículos, titulados: “Cuba no es Haití”, “Lo que
pasó en Haití” y “Lo que pasará en Cuba”, argumentando contra el Diario de la
Marina que había evocado el temor a una guerra de razas en Cuba y a la expul‐
sión de los blancos como había ocurrido en Haití. A pesar de los prejuicios con‐
tra África encontrados en estos artículos, aquellos textos revelan el conoci‐
miento sobre África y Haití, el que circulaba en ese tiempo en el espacio
atlántico. Ese conocimiento incluía cierta comprensión de las causas políticas y
sociales de los sucesos en Haití. Contra la imagen funesta de todo el continente
africano surgió una versión más diferenciada. En “Cuba no es Haití” se dice:

Los portugueses y los españoles reclutaban principalmente sus esclavos cerca
de las embocaduras del Congo ó en la porción del Golfo de la Guinea habi‐
tada por los pueblos más pacificos del Africa. Los franceses, en cambio, siem‐
pre trataron más con las belicosas tribus senegalenses, con los mandingas
briosos y con los indómitos dahomeyanos. De donde resulta que en tanto que
los negros en Cuba en su mayoria, son oriundos de los dulces habitantes de la
cuenca del Congo, tan asimilables y sumisos á los europeos, los de Haití, por
lo comun procedían de las guerreras aglomeraciones que aún hoy oponen
resistencia á la civilización europea. (“Cuba no es Haití”, La Igualdad,
13.5.1893)

Además del argumento de las distinciones entre los pueblos africanos se recur‐
rió a las diferencias históricas, sociales y demográficas entre Cuba y Haití.
Según tal argumentación no habría guerra de razas y expulsión de los blancos
en Cuba

[…] porque mientras en Haití de cada 25 individuos, 24 eran de color y 1 solo
blanco, en Cuba, de cada tres individuos, 2 son blancos y 1 solo de color; des‐

10  El “retraso” era entendido como sinónimo del retiro de la isla de la producción
masiva de azúcar para el mercado mundial, sin que jamás alguien se preguntase si los
haitianos no tenían el deseo y el derecho de vivir como campesinos libres de la pequeña
agricultura. Al mismo tiempo, los problemas económicos de la isla nunca habían sido
vinculados a la enorme recompensación financiera que Haití tuvo que pagar a Francia
por su independencia o con la devastación ecológica heredada de la economía azucarera.
Sobre la demanda de repago véase Beckles 2009.
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pués porque los negros haitianos eran recien llegado del Africa y no tenían
cultura ninguna, en tanto los de Cuba, han nacido casi todo en este país, y
poseen los propios elementos de civilización europea como las demás clases
populares […] y porque las condiciones de carácter y filiacion antropológica
del elemento negro haitiano no son idénticas, sino contrapuestas á veces, á
las del elemento negro en Cuba. (“Cuba no es Haití”, La Igualdad, 13.5.1893)

En el artículo “Lo que pasó en Haití” se señaló además que la rebelión de los
esclavos no había sido la consecuencia de la “barbarie africana” sino el resul‐
tado de la dureza excepcional que marcaba la esclavitud en Haití en concordan‐
cia con las crueles estipulaciones del Code Noir. Además:

En los primeros tiempos, la revolución de Haití no fue una guerra de razas
sino una lucha de los intereses, en la que los combatientes, que son los blan‐
cos, y que solo representaban una ínfima parte de la población, llaman a su
defensa á los negros, para cometer despues la imprudencia de negarles la
libertad á que se creían con derecho. Ellos mismos les ponen las armas en las
manos; así es cuando quieren volverlos a su antiguo estado, encuentran su
resistencia, y entonces, y sólo entonces, la lucha toma otro carácter. (“Lo que
pasó en Haití”, La Igualdad, 25.5.1893)

En Cuba por el contrario “la legislación de este país era mas humana con el
esclavo”. Tras la revolución de los blancos que recibió el apoyo de la población
afrocubana, a los negros “[…] se les reconoce la igualdad de derecho, se les pro‐
clama ciudadanos de la republica que se trata de fundar, se les abre la puerta á
los honores, ascienden a los más altos puestos del ejército” (“Lo que pasó en
Haití”, La Igualdad, 25.5.1893).

En Cuba, según La Igualdad, los patriotas blancos fueron más justos con
los combatientes negros que anteriormente los dueños blancos con los esclavi‐
zados. La argumentación es ambigua porque incluye una advertencia subver‐
siva a pesar del elogio a los cubanos blancos: Negar a la gente de color los dere‐
chos adquiridos hubiera sido peligroso, porque en este caso Cuba habría podido
llegar a ser un segundo Haití.

Por fin en “Lo que pasará en Cuba” se destaca otra diferencia entre Haití y
Cuba con respecto al estallido de la “guerra de razas”:

[…] Tiene explicacion el hecho de que los negros haitianos que constituían la
casi totalidad de los habitantes de estas colonias; que carecían de lazos de
afectos con la población blanca; que experimentaban hacia la población
blanca una aversión justificada. [Los negros decidieron – inciso de la autora]
posesionarse en absoluto de un país en el que solo parecían poder vivir como
esclavos maltratados o como dominadores absolutos. [En Cuba – inciso de la
autora] La raza negra que aquí vive en minoría y que posee una gran suavi‐
dad de carácter, una inteligencia clara y una profunda intuición patriótica, no
puede mirar con agrado la perspectiva de una guerra de razas. Solo iría a ella,
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violentamente provocada por la injusticia, arrojada á esta temible extremidad
por persecuciones inicuas, lanzada á la rebelión por un sistema de vejaciones
y ofensas crueles que teniendo que escoger entre la muerte segura o la
muerta probable, se decidiera por la última. (“Lo que pasará en Cuba”, La
Igualdad, 27.5.1893)

El texto define nuevamente que los cubanos blancos no deberían sobrepasar un
determinado límite en los malos tratos a los negros para no provocar la haitia‐
nización de la isla. El artículo termina con algunos párrafos optimistas:

Estimado el negro, garantido su derecho, mirado por el blanco como un con‐
ciudadano y un hermano, elevado a la consideracion social por ese gran
impulso de justicia que imprimen á las colectividades las revoluciones necesa‐
rias, – lejos de ser causa de discordia será el precioso elemento de regenera‐
ción de esta sociedad, que cuatro siglos de burocracia corruptora y de tiranía
inculta, ha ido debilitando, hasta cierto punto.
Aquí no pasará lo en que en Haiti, sino lo que en Colombia y Venezuela,
donde el genio de Bolívar borró las diferencias de raza de tal suerte que en los
partidos políticos que aquí se disputan el triunfo, figuran por igual blancos y
negros, que anteponen las opiniones doctrinales á los instintos de raza, que
han acabado por desaparecer. (“Lo que pasará en Cuba”, La Igualdad,
27.5.1893)

Por lo tanto la propagación de una visión positiva del futuro era más impor‐
tante que el rechazo de la herencia cultural de África. Los intelectuales no
sabían (o no querían saberlo porque necesitaban un ejemplo positivo) que la
situación de los afrodescendientes en Venezuela y Colombia no era tan ideal
como se la presentaba y que el mismo Bolívar había luchado contra la “pardo‐
cracia”, ejecutando a rivales afrodescendientes (Ramos Guédez 1999; Helg 2004:
195–209; Lasso 2003; Chambers/Chasteen, 2010: 197–202). La prensa afrocu‐
bana trató de informar y de educar a los afrocubanos, siguiendo la idea de que
era necesario “elevar la raza”. Tal idea marcó también los objetivos de líderes
afro-norteamericanos en la segunda mitad del siglo xix como fue el caso de
Theophilus George Steward, un educador, clérigo y militar afro-estadounidense,
que escribió sobre la necesidad de “elevate the blacks by labor, study and
thought” (Miller 2003: xiii). Para obtener este fin se difundieron cuentos de
vidas ejemplares en las revistas afrocubanas. La Fraternidad publicó en 1889 un
artículo sobre el político afro-estadounidense Frederick Douglass, antes esclavi‐
zado, luchador abolicionista y autor de una famosa slave narrative (La Fraterni‐
dad, 21.2.1889 [Frederick Douglass], Foner 1969). La Igualdad escribió en 1893
sobre los méritos de la actriz afrocubana, Catalina Medina, y del tapicero Juan
Bertaut (La Igualdad, 30.3.1893 [Catalina Medina], 20.4.1893 [Juan Bertaut]).
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3  La facción olvidada: los afrocubanos pro-españoles

El grupo independentista o patriótico alrededor de Gómez no representó a todos
los afrocubanos. Había además una fracción de intelectuales afrocubanos, entre
otros por ejemplo Casimiro Bernabeu y Fuentes, Rodolfo Fernández-Trava y
Blanco de Lagardere, Manuel García y Albuquerque, los que se organizaron
alrededor del periódico La Unión (dirigido por Rodolfo Fernández-Trava y de
propiedad de Casimiro Bernabeu y Fuentes) en el Casino español de Personas de
color de la Habana.11 Estos hombres fueron abolicionistas y partidarios del
gobierno español que por fin había dado la libertad a los esclavizados con las
leyes del 13 de febrero de 1880 (introducción del patronato en vez de la esclavi‐
tud) y del 7 de octubre de 1886 (abolición final de la esclavitud).12 Este grupo
fue silenciado en la historiografía cubana porque sus posiciones no cabían en la
historia oficial nacional. Según esa, la resistencia esclava, la lucha abolicionista
e independentista eran movimientos precursores de la revolución socialista, la
cual supuestamente ha solucionado los problemas de los afrocubanos.13

Rodolfo Fernández-Trava expuso que la raza de color no debería servir
como “carne de cañon de miserables y cobardes incendiarios” como había ocu‐
rrido durante la guerra de los diez años. Según él, los cubanos blancos sola‐
mente habían abusado de los negros para llegar a aquellos puestos de poder que
habían sido ocupados anteriormente por españoles.14 El mismo periodista escri‐
bió un libro contra aquellos prejuicios racistas predominantes en la élite criolla
blanca, que se dirigían particularmente contra los estereotipos negativos sobre
las mujeres de color, basándose la idea cristiana de la igualdad de todos los

11  Archivo Histórico Nacional (AHN), Madrid, Ultramar, leg. 4883, caja 3= tomo 7 del
expediente Esclavitud, doc. 66. La “Union. Periodico. Dedicado á la defensa de los intereses
de la raza de color,” del 25.7.1880, citación de este número.
Fueron otros periódicos afrocubanos pro-españoles: El Ciudadano, Hijo del Pueblo, El
Heraldo, La Lealtad, La América Española. (Barcia Zequeira 2011; Barcia, 1996: 246;
Garve, 2012: 54). Este grupo pro-español se organizó en el Batallón de Honrados Bombe‐
ros de la Habana. Rodolfo Fernández-Trava fue nieto del famoso negrero Pedro Blanco.
Sus padres eran Rosa, princesa “mandinga” (por eso Fernández-Trava utilizó el seudó‐
nimo “el Mandinga”), hija de Pedro Blanco, y Buenaventura Fernández Illescas, un
sobrino de Pedro Blanco, con el cual Rosa estaba casada. En sus escritos se refirió varias
veces a esta complicada herencia (Barcia Zequeira 2012: 361–362).
12  Véase Scott 1985: 128, 196 y Schmieder 2017: 222–223, 231.
13  Para esta posición válida hasta la crisis de los años 1990 véase ejemplarmente Ser‐
viat 1986. Para una posición reciente más crítica acerca del racismo que refleja lo
máximo posible de crítica en Cuba véase Morales Domínguez 2012.
14  AHN, Madrid, Ultramar, leg. 4883, caja 3= tomo 7 del expediente Esclavitud, doc. 67,
escrito de Fernandez-Trava, Matanzas de 23.4.1880.
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seres humanos. En este libro negó la supuesta suavidad de la esclavitud en
Cuba, destacada por los independentistas con el propósito de subrayar la amis‐
tad entre cubanos blancos y negros, base ideológica de la alianza interracial
patriótica. Según Fernández-Trava, los negros fueron acusados falsamente por
sus dueños blancos de haber complotado para supuestas rebeliones y de haber
organizado la conspiración de 1844, la cual existía solamente en la imaginación
de aquellos amos, porque:

[…] á esos les convenia que el Gobierno prestase oidos á sus calumniosas
denuncias, porque así se les facilitaba el camino para deshonrar á nuestras
mujeres, convirtiéndolas en torpes esclavas del placer y del deleite, y para envi‐
lecer á nuestros hombres, para hacer fusilar, azotar y deportar á inocentes
[…]. (Fernández-Trava 1889: 40)

La posición de Fernández-Trava frente a la Independencia también se revela en
la “Exposicion al Congreso de los Diputados elevada á nombre de la Raza de
color de Cuba” de 1881:

[…] Los hombres de color no somos revolucionarios, los revolucionarios son
los patronos. Nosotros queremos la Constitucion vigente, ellos la Colonia.
Nosotros la voluntad del Parlamento, ellos sus intereses. Nosotros las garan‐
tias constitucionales, ellos el privilegio. Nosotros que Cuba sea igual á las
demas provincias españolas, ellos que Cuba sea menos con la Colonia […].
[…] proclamais la ley que nos hace ciudadanos libres de estas provincias
españolas, y decretos que todos los hombres sin distincion de colores ni de
razas, son ciudadanos españoles y gozan de todos los derechos de la Constitu‐
cion.15

En las fuentes citadas Fernández-Trava se distancia de los cubanos blancos, a
los que equipara con los propietarios de esclavos cuyos crímenes no puede olvi‐
dar. Los acusa además – no en vano – de haber abusado de los afrocubanos en
favor de sus propios intereses. Según él, los cubanos blancos mandaban a los
afrocubanos a luchar y a morir en la guerra contra España para que los blancos
después pudieran ocupar los altos rangos en el nuevo Estado. Al mismo tiempo
Fernández-Trava recuerda a los españoles que la lealtad de los afrocubanos se
gana solamente con la abolición de la esclavitud y el otorgamiento de la igual‐
dad civil y política. Lo que falta en su argumentación es el reconocimiento de
que no todos los cubanos blancos fueron ricos hacendados y poseedores de
esclavos. En este sentido hay que remarcar que la alianza interracial de los

15  AHN, Madrid, Ultramar, Cuba, Gobierno, legajo 4815, Exp. 1, Fernandez de Trava,
Exposicion al Congreso de los Diputados elevada á nombre de la Raza de color de Cuba,
La Habana, 15.9.1881. El texto reúne argumentos de la Biblia como de las ciencias sobre
la igualdad de los seres humanos.
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independentistas funcionaba también porque muchos cubanos blancos eran
campesinos y trabajadores pobres.

4  Las mujeres afrocubanas y la revista Minerva16

Miguel Gualba, el colaborador de Juan Gualberto Gómez en la redacción de La
Fraternidad, también editó la revista Minerva. Revista quincenal dedicada a la
mujer de color, publicada entre noviembre de 1888 y julio de 1889. El objetivo de
esa revista era educar a los afrocubanos a través de las mujeres. La idea era diri‐
girse a las mujeres en su calidad de esposas y madres y convencerles de la causa
de la Independencia.

En esta revista publicaron autoras afrocubanas, entre otras Úrsula Coim‐
bra de Valverde, (profesora de piano, de inglés y de francés), África Céspedes
(poetisa), Catalina Medina (actriz) y la poetisa y ensayista Lucrecia González
Consuegra (Barcia 2011: 82–88). La autora María Ángela Storini, antes esclavi‐
zada, había adquirido experiencias internacionales al haber acompañado a sus
dueños a los Estados Unidos, Francia, Alemania e Italia. En ese contexto cabe
destacar, que como consecuencia de la esclavitud y la falta de “escuelas de
color” o “escuelas mixtas” la tasa de alfabetización en la población afrocubana
era por cierto baja, pero que el gender gap con respecto a la instrucción era
menor en la población de color que en la población blanca.17

Las autoras de la revista lucharon igualmente contra la discriminación
racial como contra la subordinación de las mujeres, a favor de la Independencia
de Cuba y por la educación de las mujeres. En esta lucha recibían el apoyo de
hombres simpatizantes, como Martín Morúa Delgado cuyo discurso “La mujer y
sus derechos”, leído en y publicado por la sociedad “El Progreso” en Cayo
Hueso, Florida en 1887 y 1889 respectivamente, fue publicado por la redacción
de Minerva (Barcia 2011: 91). Morúa también fomentó la educación de su hija de
una manera excepcional para la época: Arabella Morúa Granado, excelente
alumna de la Escuela Normal de la Habana, fue colaboradora de la revista
Minerva en su segunda aparición (1910–1915) (Fernández Calderón 2014: 91,
95).

16  Lamentablemente los ejemplares de la revista Minerva que se encuentran en la
Biblioteca Nacional de Cuba están en tan mal estado que ya no se los entrega. Por eso
me puedo referir solo a pedazos publicados por María del Carmen Barcia y Carmen
Montejo Arrechea (Barcia 2011; Montejo Arrechea 2004).
17  En 1887, 1.852 muchachos blancos y 1.149 muchachas blancas atendían una escuela
en la provincia de Matanzas y 678 niños de color y 614 niñas de color. ARNAC, Censo de
población de 31 de diciembre de 1887 a 1° de enero de 1888. Provincia de Matanzas.
Matanzas 1888, p. 11–12.
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Para tener una idea del programa de la revista cito aquí a Úrsula Coimbra
de Valverde:

Nosotros, hasta ayer abyectos á causa de la ignorancia, trabajamos hoy, y al
elevarnos á una altura que no enaltece, damos prueba palpable de la sensatez
que preside nuestros actos.
Yo al proclamar estas verdades, me siento orgullosa de pertenecer a una raza
que por sí sola y a costo de sacrificios, procura elevarse a la altura de las
demás y mucho trabaja y estudia a vencer […] (“Gratitud. A mis amigas y
colegas del periódico Minerva”, en Barcia 2011: 93)

La aspiración a la educación como medio de emancipación de ambos sexos unía
a todas las autoras de Minerva, como insistió Felipa Basilia: “[…] al tener una
mujer educada el esposo podría contar con una compañera en lugar de con una
esclava” (Minerva, 15.5.1889, “La mujer antes de la razón” en Barcia 2011: 87).

África Céspedes relacionaba la opresión de la mujer con la opresión de la
“raza negra”. En “Reflexiones” dijo:

La mujer negra sañudamente tratada por sus viles explotadores, viene hoy a
ser el blanco más a donde dirigen sus saetas envenenadas aquellos mismos
que más traficaron con su noble sangre en los luctuosas días de la esclavitud
[…]. Por eso, enervando nuestro espíritu con el duro tratamiento de ayer y el
torpe juicio de hoy, nos preparamos a la defensa en el constante batallar por‐
que estamos pasando, y tal haremos hasta que se nos considere tal como
somos, y no como a cada artista pirata le ha parecido o convenido a sus
medrosos fines. ¿Nos invitáis a luchar? ¡Pues lucharemos! […] Reflexionemos,
pues, sin hacer separación alguna de la raza, sobre el juicio que de la mujer
tiene formado la mayoría de los hombres y hasta algunos meritones de baja
esfera, al mismo que a nosotras, las que de la raza negra, se nos considera en
las últimas capas de este infame juicio. (Minerva, 28.2.1889, en Montejo Arre‐
chea 2004: 76–77)18

El rechazo de la herencia africana también se detecta en Minerva a través de
varias polémicas contra los bailes africanos. El baile fue incluso condenado
como “una de las principales causas de nuestro decaimiento moral y físico […]”
(E.T. Elvina, “Notas quincenales” Minerva, 15.2.1889, en Barcia 2011: 84). Supu‐
estamente este discurso fue una forma de emanciparse de la imagen de la
mulata que baila lascivamente para atraer a los hombres. Al distanciarse del
estereotipo de la prostituta mulata, África Céspedes no juzgó a aquellas mujeres
que tenían que venderse por causas económicas, sino que señaló “el desenfreno

18  Barcia (2011: 85) también cita ese artículo, pero hay diferencias entre los textos que
yo – sin tener acceso al original – no pude aclarar.
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de los hombres” como causa de la prostitución (Minerva, 28.2.1889, en Barcia
2011: 85).

Las autoras de Minerva claramente esperaban de los hombres de su etnia
que se casaran con las madres de sus hijos, reconocieran y alimentaran a su
prole y tomaran una actitud responsable con la cual se deberían alejar del
pasado esclavo, en el cual se negaba muchas veces a los esclavizados a tener
una familia legal: “La época […] de los hijos de padres no conocidos pasó ya.
[…] nuestra condición de esclavas cortaba nuestras aspiraciones hacia lo grande
y sublime que es el matrimonio.” (Minerva, 15.5.1889, Notas quincenales en Bar‐
cia 2011: 88) Los antiguos esclavizados cumplían con esta exigencia de forma
muy variada. Por un lado, muchos reconocían a sus hijos después de su propia
emancipación y la emancipación general (Morrison 2007; Schmieder 2014: 32).
Por otro lado, los casamientos legales siguieron siendo la excepción en la pobla‐
ción afrocubana (particularmente en el Oeste esclavista). Aquí se tiene que
tomar en cuenta que la sociedad cubana se caracterizaba por una baja tasa de
matrimonios en general, comparada por ejemplo con la taza de matrimonios en
los Estados Unidos.19

La afrocubana nonagenaria Reyita Bueno, entrevistada por la antropóloga
Daisy Rubiera Castillo, relata en la historia de su vida, la gran inestabilidad de
las familias de los antiguos esclavizados y sobre el abandono de muchas muje‐
res afrocubanas por los padres de sus hijos. Las hijas muchas veces crecían en
casas ajenas como sirvientas porque sus madres no podían mantenerlas. Allí
eran explotadas y mal tratadas (Rubiera Castillo 2012: 30–32, 38–41).

Aunque la élite afrocubana solía casarse entre sí, Gómez, hijo de esclaviza‐
dos casados, no se comportó siguiendo este modelo y no tuvo solamente hijos
con su esposa legítima. Se casó con Manuela Benítez Mariscal, pero tuvo hijos
también con otras dos mujeres. Los reconoció, pero no pudo ser un padre pre‐
sente para todos ellos (Horrego Estuch 2004: 20, 28, 45).

Los hombres y las mujeres afrocubanos lucharon juntos contra el racismo
de la sociedad post-esclavista, pero las mujeres tenían que sostener una lucha
adicional por su triple opresión y explotación (por clase, raza y sexo) y de vez
en cuando también contra el abandono de parte de sus parejas. El ideal de ganar
respectabilidad a través del matrimonio legal y fundar una familia estable para
muchas mujeres constituyó un ideal inalcanzable.

19  Tasas de matrimonios 1899: 15,7 % Cuba vs. 35,7 % Estados Unidos (1895). En toda
Cuba: el 20,4 % de la población blanca y el 6,1 % de la población afrodescendiente estaba
casado. En Matanzas, antiguo centro de la esclavitud de masas muy devastado por la
Guerra de la Independencia, el 13,4 % de la población blanca y el 2,6 % de la población
afrodescendiente estaba casado (Sanger 1900: 118, 119, 125).
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5  La Independencia y las esperanzas destruidas

A pesar de que los intelectuales afrodescendientes intentaban incorporarse a la
nación cubana y no oponerse a aquella, sostenían un contra-discurso subal‐
terno que se dirigía contra el discurso hegemónico racista de la élite criolla
blanca. Todos los afrocubanos perdieron la lucha por la utopía anhelada por
José Martí, Antonio Maceo y Juan Gualberto Gómez de una Cuba en la cual ya
no habría ni blancos ni negros sino cubanos. Aunque la República Cubana de
1901 introdujo el sufragio universal masculino, sin exclusión por raza (Fuente/
Casey 2009), la discriminación racial en la vida cotidiana permanecía presente.

El acceso de afrocubanos a la educación superior quedó restringido, el
número de profesionales afrocubanos era exiguo. Los afrocubanos no tenían
acceso a buenos puestos en el servicio público y en la economía privada. Una
gran parte de la economía cubana, incluyendo los medios de transporte, los ser‐
vicios de electricidad, de teléfono y el sector comercial, se encontraba en manos
extranjeras, estadounidenses o españolas en particular. Los propietarios extran‐
jeros practicaban un racismo segregacionista radical. Los administradores
empresariales preferían inmigrantes europeos frente a cubanos, y blancos
frente a afrocubanos. La inversión extranjera en propiedades agrícolas redujo
drásticamente la ya pequeña cantidad de propietarios y arrendatarios afrocuba‐
nos. La situación de las mujeres afrocubanas fue la peor entre todos los afrocu‐
banos. Encontraban trabajo solamente como empleadas domésticas, lavanderas,
costureras, trabajadoras rurales, obreras industriales, o vendían alimentos en la
calle. Los grandes almacenes solamente empleaban a mujeres blancas como
vendedoras. Las profesiones como secretaria o enfermera quedaban también en
manos de las blancas. (Helg 1995: 91–135; Fuente 2001: 99–171).

Los líderes políticos blancos incluso llegaron a ordenar la gran matanza de
1912 de sus antiguos hermanos en armas, los miembros del Partido Indepen‐
diente de Color (PIC), fundado en 1908 por Evaristo Estenoz y Pedro Yvonnet.
Aquellos miembros eran una minoría radical de afrocubanos que había perdido
la fe en la unidad de las razas en la República Cubana. Las ideas del PIC eran
rechazadas por la mayoría de los afrocubanos y por los líderes políticos afrocu‐
banos más influyentes como Martín Morúa Delgado (quien incluso introdujo en
1910 un anexo a la ley electoral cubana que prohibió la formación de Partidos
políticos a base de una “raza”, dirigido explícitamente contra el PIC) y Juan
Gualberto Gómez (Helg 1995: 165–170, 211–212). El odio y el miedo ante “el
peligro negro” eran tan fuertes que incluso los afrocubanos que no estaban rela‐
cionados con este partido, fueron asesinados durante la masacre por el mero
hecho de ser negros (Castro Fernández 2002: 182–219; Helg 1995: 193–226). La
matanza de 1912 se volvió un tema tabú hasta hace poco, como también los lin‐
chamientos de “brujos negros” en Matanzas y en Regla en 1819, que fueron acu‐
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sados de haber secuestrado niños blancos para comerlos durante cultos religio‐
sos “bárbaros” (Helg 1995: 238–239).

La visión de una Cuba sin racismo actualmente parece más lejana que
nunca (Fuente 2012; Morales Domínguez 2012).20 Las causas de este desarrollo
son demasiado complejas para explicarlas aquí detalladamente. Sin embargo se
deberá señalar algunos factores que contribuyeron a esa situación: Los proble‐
mas después de la caída del bloque socialista han aumentado la desigualdad
socioeconómica entre los blancos y negros, por ejemplo porque más blancos
reciben remesas del extranjero, tienen casas donde pueden alquilar habitaciones
a turistas y acceden a empleos en el turismo. Al mismo tiempo la élite acadé‐
mica cubana consiste en gran parte de personas que pertenecen a la clase media
blanca. Ésta siempre mantuvo una actitud paternalista frente a los afrocubanos,
subsumiendo la historia de ellos a un discurso nacional hegemónico según el
cual los revolucionarios blancos liberaron a los negros pobres.

Con este artículo también quise dar más publicidad a las pocas autoras que
se dedican en Cuba a la historia afrocubana, particularmente a Oilda Hevia
Lanier, la pionera de los estudios sobre el Directorio de las Sociedades de las
Razas de Color.
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