
159

Carlo A. Célius

Art et anthropologie : perspectives à partir
d’Haïti

Le couple art/anthropologie est perçu avec une grande suspicion par nombre
d’artistes et de critiques en Haïti. Lors de la présentation à Port-au-Prince, au
mois de mars 2015, de l’exposition Haïti deux siècles de création (Grand Palais,
Paris, novembre 2014 – février 2015),1 un critique d’art avait une seule interro‐
gation : l’exposition était-elle reçue comme une manifestation artistique ou eth‐
nologique ? Aucune réponse à sa question ne parvenait à le satisfaire. Aussi l’a-
t-il réitérée plusieurs fois lors des discussions et échanges postérieurs avec
plusieurs personnes, mais aussi dans des articles de presse. Il n’a malheureuse‐
ment pas vu l’exposition. Je lui ai suggéré de se pencher sur sa réception criti‐
que, de la confronter au discours des commissaires et au contenu du catalogue,
sans oublier de considérer les types d’exposition généralement tenus dans l’éta‐
blissement concerné. Vraisemblablement une telle démarche ne lui paraissait
pas nécessaire. J’en suis venu à me demander s’il était vraiment à la recherche
d’une réponse à une interrogation pour lui essentielle. Car, en fin de compte,
c’est le choix des commissaires qui était en cause. Selon lui, l’accent mis sur une
catégorie d’artistes au détriment de ceux qu’il considère plus représentatifs
serait dû à une injonction « ethnologique » ou « ethnologisante » et non à une
perspective librement conçue, de nature strictement « esthétique ». Paradoxale‐
ment, les artistes qu’il cible, en l’occurrence ceux qui pratiquent la récupéra‐
tion, sont ceux-là mêmes que promeut Mario Benjamin,2 artiste souvent pré‐
senté comme le chef de file de « l’art contemporain haïtien ». De fait, la
présence de celui-ci dans le comité scientifique de l’exposition a sans doute
influé sur l’orientation globale qui a été adoptée.3 Au lieu de déployer un vaste
panorama allant du xixe siècle à nos jours, comme il a été envisagé au départ,4

1 Cette présentation illustrée, organisée à la Fondation connaissance et liberté, réunis‐
sait une des deux commissaires, Mireille Pérodin-Jérôme. Jérôme, deux contributeurs au
catalogue, Sterlin Ulysse et moi-même puis un quatrième intervenant, Emilcar Similien,
dit Simil, artiste, chargé de formuler une appréciation critique de l’exposition et du con‐
tenu du catalogue.
2  Cf. entre autres Fête de la sculpture, 2007.
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on a privilégié des figures de ce que j’appelle « la nouvelle scène artistique »
(Célius 2015), en les accompagnant de quelques œuvres-repères d’artistes d’au‐
tres courants et d’autres périodes, attestant d’un univers de création depuis très
longtemps constitué, diversifié et dynamique.5 Or Mario Benjamin n’a jamais
caché son aversion pour toute approche qu’il perçoit comme « ethnologisante »
de la production plastique d’Haïti et des œuvres des principaux artistes qui ont
été mis en avant.

Je mets face à face ces deux protagonistes pour souligner qu’on rencontre
habituellement une sorte de « réaction épidermique », souvent confuse, mais
compréhensible sinon légitime, de la part d’acteurs du monde artistique d’Haïti
dès lors qu’il s’agit d’art et d’anthropologie. C’est dire que ce n’est pas sans ris‐
que (d’incompréhension, de rejet…), que j’ai conçu et réalisé un numéro spécial
de la revue Gradhiva, paru peu de temps avant la fin de l’exposition du Grand
Palais (Célius 2015b).6 Car Gradhiva a été d’abord une revue d’ethnologie et de
muséologie avant de devenir une revue d’anthropologie et d’histoire des arts. Le
mot « histoire » dans la nouvelle dénomination est souvent passé inaperçu,
sans doute en raison de l’orientation globale de la revue, mais aussi et surtout
du fait que celle-ci est publiée, depuis 2005, par le musée du quai Branly. On
connaît le débat qu’a suscité la création de cet établissement justement sur les
rapports entre art, esthétique et anthropologie.7 D’ailleurs, le soupçon de primi‐
tivisme ou de néo-primitivisme considéré comme étant au fondement de la con‐
ception de l’établissement n’est pas encore levé, comme en témoigne une étude
menée auprès des publics parue il y a peu (Debary/Roustan 2012). Les respon‐
sables du musée ne sont pas sans l’ignorer, puisqu’ils ont rappelé, par exemple,

3  En dépit de sa désapprobation du résultat final, comme dans un entretien accordé à
Marie Richeux sur France Culture le 20 novembre 2014. En effet, il conteste l’approche
globalisante adoptée, au motif qu’elle présente l’inconvénient de mélanger, selon une
perspective qui serait trop commune dès lors qu’il s’agit d’Haïti, des artistes et des
œuvres qui n’auraient rien à faire ensemble. Mais Philippe Dagen rapporte qu’« Il admet
qu’en évitant l’exhaustivité, l’exposition n’est pas ‹ la grosse soupe › qu’il redoutait »
Dagen (2015 : 84). Pour qui prête attention aux déclarations de Benjamin, il apparaît
qu’il énonce fréquemment des positions contradictoires.
4  D’où le titre retenu, après maintes discussions, par la présidence du Grand Palais, qui
ne correspondait point tout à fait au contenu final de l’exposition.
5  Le principal souci, dès le départ, était de tenter d’aller à l’encontre d’une vision sté‐
réotypée de « l’art haïtien », réduit à un seul type de création (l’art naïf), aux caractéris‐
tiques définies et qui serait né, comme par miracle, dans les années 1940.
6  Le numéro n’a pu paraître au moment de l’ouverture de l’exposition, comme cela
avait été envisagé au départ.
7  Parmi les nombreux publications, voir Le Débat, n° 147 (2007) et 148 (2008) ; Desval‐
lées 2008, Price 2011.
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dans une des notices de l’exposition Les Maîtres de la sculpture de Côte d’Ivoire
(15 avril – 26 juillet 2015), que plusieurs artistes non-européens refusent d’y
être exposés, ne voulant pas être associés à un « musée d’ethnologie ».

C’est bien, en ce qui concerne Haïti, cette question du primitivisme qui est
en cause. Le primitivisme, regard hiérarchisant, renvoyant l’autre à une condi‐
tion première, est une projection. Il est au fondement de l’avènement de l’« art
naïf »8 dans le pays ; il est au cœur du débat sur l’haïtianité artistique ; il consti‐
tue la base sur laquelle repose l’essentiel des stéréotypes entretenus sur « l’art
haïtien ». Faut-il pour autant se contenter de le dénoncer et de le rejeter pure‐
ment et simplement ? Ce serait éluder les problèmes qu’il soulève qui deman‐
dent à être analysés. Le mieux est de tenter une mise à distance critique du phé‐
nomène pour l’analyser dans ses diverses dimensions, pour chercher à en
comprendre les fondements, les temporalités, les effets et les usages.

Une telle relecture affecte nécessairement l’école haïtienne d’ethnologie
(Célius 2005). Non pas parce qu’elle serait à l’origine de l’art naïf et/ou qu’elle
l’aurait manipulé pour l’enfermer dans le vodou comme on a pu l’écrire (Pierre
2013 : 243–244). Il est difficile, après analyse (Célius 2007 : 291–361), de con‐
clure à un rapport d’engendrement d’un phénomène par l’autre, en dépit du
renversement paradigmatique opéré par le tournant ethnologique. Amorcé
dans les dernières années du xixe siècle pour s’institutionnaliser dans les
années 1940, celui-ci opère un changement d’envergure consistant à redéfinir la
collectivité en termes de « communauté culturelle ». Ainsi la Révolution, l’indé‐
pendance proclamée en 1804 et l’institution subséquente d’un nouveau corps
politique ne suffisent plus à elles seules, comme dans la pensée du xixe siècle, à
caractériser, à circonscrire le « nous » collectif, à spécifier l’identité collective.
On revendique désormais des « valeurs culturelles », en commençant par celles
héritées d’Afrique qui lui sont constitutives et qu’il convient d’inventorier,
d’analyser, de promouvoir. Advenu dans un tel contexte, entre 1945 et 1950, le
courant d’art naïf a pu être perçu comme une des manifestations de cette
« révolution culturelle » (Souffrant 1988) enclenchée par l’ethnologie. Cepen‐
dant, à y bien regarder, on est en présence de deux phénomènes concomitants,
liés par un même horizon conceptuel englobant, le primitivisme. Le discours
ethnologique a, avant tout, facilité les choses, en offrant des repères adéquats et
en créant une atmosphère intellectuelle favorable à la légitimation du nouveau
courant artistique. Devenu discours de référence qui informe tous les autres,
l’ethnologie s’impose à celui qui s’élabore et se développe sur l’art. Notons que
bien des questions soulevées par l’apparition du nouveau type d’art intéressent,

8  J’ai restitué ailleurs les débats autour des différentes dénominations proposées, avant
d’expliquer les raisons pour lesquelles je retiens dans mes analyses l’appellation « art
naïf ». Cf. Célius 2007.
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au premier chef, la nouvelle discipline. Non seulement ce sont les catégories
sociales qu’elle privilégie qui sont concernées, mais aussi on discute d’identité,
d’authenticité, des rapports de l’art au religieux, au sacré, de l’importance du
vodou, de la mémoire, etc. On recherche les liens avec l’Afrique. On s’interroge
sur le meilleur qualificatif à adopter : populaire ? naïf ? primitif ? L’ethnologie a
été souvent interpellée, aussi bien par l’objet en lui-même que de manière expli‐
cite par des personnalités du monde artistique comme Jean Chenet (1947). Mais
les ethnologues, en commençant par leur chef de file, Jean Price-Mars, n’ont pas
répondu à cet appel ; ils ne se sont pas penchés sur la création artistique (Célius
2007 : 345–361, 2009). De telles études auraient peut-être permis à la discipline
de clarifier pour elle-même certaines notions, d’ouvrir des pistes de réflexions
inédites et, éventuellement, de réviser quelques-uns de ses postulats. Ces
recherches auraient été sans doute d’un apport considérable pour le discours
sur l’art qui se déployait autour de la problématique de l’haïtianité (Célius
2007). Les discussions alors engagées ont abouti à la cristallisation de deux
grandes tendances. La première, longtemps dominante, a trouvé dans l’ethnolo‐
gie des arguments pour soutenir que l’art naïf est le seul mode de création à
même d’exprimer l’haïtianité, en posant le vodou à la fois comme génitrice,
horizon indépassable pour les explorations créatrices et repère sur lequel fon‐
der tout jugement ou toute explication possible. On en vient à parler d’ata‐
visme, de mémoire raciale, d’art néo-africain, etc. La seconde tendance s’est
évertuée à nuancer ces propositions, en réfutant l’exclusivisme naïf, en multi‐
pliant et en complexifiant les critères d’évaluation, en révélant les limites de
toute explication monocausale. Elle a élaboré une approche intégrative,
incluant toutes formes de création dans une définition complexe de l’haïtianité,
en ouvrant les perspectives d’une histoire de l’art de longue durée. Cependant,
elle bute sur une conception substantialiste de l’identité, donnée par l’école
d’ethnologie, qui ne lui a pas permis de surmonter bien des dilemmes inhérents
au paradigme primitiviste, celui-là même sur lequel repose le courant de pensée
qu’elle s’est efforcée de dépasser.

De véritables enquêtes ethnographiques vont être menées à partir des
années 1970, surtout par des chercheur/es états-unien/nes. Parmi eux/elles :
Robert Farris Thompson, Karen McCarthy Brown, Marilyn Houlberg, Donald
Cosentino, Patrick Arthur Polk, Katherine Smith.9 Leurs travaux fournissent
des descriptions et des analyses précieuses qui enrichissent notre connaissance
surtout de l’univers visuel du vodou. Néanmoins, ils tendent à tout expliquer, à

9  Cf. Cosentino 1998. Il s’agit d’un catalogue d’exposition sur les arts sacrés du vodou,
qui fournit un bilan significatif des recherches sur le sujet. Tous les auteurs cités y ont
participé, sauf Karen McCarthy Brown (1971, 1995). Smith a contribué au catalogue
d’une autre exposition organisée par Cosentino (2012). Voir aussi Polk 1997.
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percevoir toutes formes de création par le seul prisme du vodou. Ce faisant,
comme le souligne Edward J. Sullivan (2015), ces études n’aident pas à dépasser
les stéréotypes déjà bien sédimentés sur « l’art haïtien ».

Les nouvelles perspectives théoriques et méthodologiques à élaborer
impliquent, comme je l’ai déjà suggéré, une mise à distance critique du primiti‐
visme. Prenons l’approche dualiste de « l’art haïtien » sur laquelle repose, au
nom du primitivisme, la valorisation d’une catégorie de créateurs et la margina‐
lisation d’une autre. D’un côté, « l’art naïf » est crédité d’une « authenticité
absolue », pour reprendre un qualificatif attribué à Hector Hyppolite par André
Breton, de l’autre « l’art moderne » est considéré comme inauthentique, non
haïtien, relevant du mimétisme occidental. Une analyse minutieuse des condi‐
tions d’apparition du genre naïf dans le pays, qui prend en compte plusieurs
paramètres en articulant divers niveaux de considérations, tend à infirmer une
telle dichotomie, qui, pourtant, s’ajuste parfaitement à la thèse courante selon
laquelle il existe « deux Haïti », dont rendraient compte les antinomies: élite/
masse, lettré/illettré, ville/campagne, créole/bossale, État/nation, citadins/
paysans, français/créole, christianisme/vodou, etc.10 En fait, l’art naïf advient en
Haïti à la faveur d’une « incidence esthétique ». Il résulte, en effet, d’une ren‐
contre fortuite entre un regard et une œuvre ; un jugement esthétique a été
prononcé qui s’est transformé en « parole instauratrice ». En visitant les réser‐
ves du Centre en 1945, le critique d’art cubain José Gómez Sicre découvre une
œuvre du peintre Philomé Obin, alors considéré comme un apprenti-artiste.
Contrairement aux dirigeants de l’établissement, Gómez Sicre voit dans ce
tableau une œuvre d’art à part entière et le dit. En d’autres termes, il soutient
qu’il y avait de l’art là où la conception artistique et esthétique en vigueur au
Centre ne permettait pas de le reconnaître. Il a donc émis un jugement ontolo‐
gique à caractère valorisant sur l’œuvre d’Obin qui correspond au changement
de formulation opéré par la modernité artistique dans le jugement esthétique,
ainsi que l’a établi Thierry de Duve (1984, 1990). Son énoncé ne peut pas se tra‐
duire par la formule, héritée de Kant : « Ceci est beau », mais plutôt par « Ceci
est de l’art ». En d’autres termes, la conception de l’art alors en vigueur, nourrie
des thèses de l’école d’ethnologie, n’a pas permis de reconnaître dans le tableau
d’Obin une œuvre d’art à part entière. Elle a été fortement perturbée par le
jugement de Gómez Sicre, comme en témoignent les désapprobations, les refus
et les réticences. En mettant en crise la vision artistique et esthétique en
vigueur, Gómez Sicre a élargi le champ des possibles. Notons qu’il identifie le
tableau d’Obin à une pratique déjà labellisée. Ce faisant, il l’y inscrit et rend
possible l’acceptation de créations apparentées, entraînant la mise en place du

10  Pour une critique de l’approche dualiste dans les études sur Haïti cf. Célius 1998a,
1998b, 1999, 2013, 2014.
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nouveau courant artistique. Les œuvres sont assimilées à l’« art naïf », genre
déjà constitué sous l’impulsion du primitivisme tel qu’il a été reformulé à partir
de la deuxième moitié du xixe siècle par l’avant-garde européenne. Dans ces
conditions, c’est du procès moderniste d’invention d’une altérité primitive que
résulte l’art naïf. On comprend mieux la dichotomie art naïf/art moderne.
Défini comme « art autre »par la modernité artistique qui l’a inventé, l’art naïf
ne saurait participer de la modernité. C’est donc le discours de la modernité sur
elle-même qui exclut de son auto-représentation une altérité (une des altérités)
qu’elle s’est construite et qui lui est constitutive. L’art naïf, de ce point de vue,
participe des mouvances de la modernité.

Dès lors la dichotomie naïf/moderne est à réviser. Il y a lieu aussi d’évaluer
les effets du primitivisme tel qu’il a été mobilisé dans l’avènement et la promo‐
tion de l’art naïf. En effet, parce qu’il s’inscrit dans le paradigme primitiviste,
l’art naïf remet en question les échelles de valeurs d’une société haïtienne alors
fondées sur l’idéologie de « La Civilisation ». L’ébranlement est d’autant plus
significatif que l’instauration du nouveau genre artistique s’accompagne de la
promotion sociale de gens issus d’une catégorie sociale infériorisée. On en
mesure la portée quand on sait que seuls les « beaux-arts » étaient légitimés
jusque-là par les élites dans un dessein d’auto-valorisation. Il y a là, au final,
une véritable irruption de « subalternes »qui a entraîné une profonde reconfi‐
guration du monde de la création plastique du pays : subversion des beaux-arts
par l’imposition d’un type inattendu de représentations figurées et, de fait, ini‐
tialement rejeté ; élargissement de la base sociale des beaux-arts ; stimulation
du développement de courants divergents ; visibilité de l’univers artistique du
vodou notamment ; établissement de nouveaux rapports entre pratiques de
création différentes ; nouvelles dynamiques de circulation de formes, de thè‐
mes, de motifs, de signes, de symboles, de propositions stylistiques, réorganisa‐
tion et développement du marché.

Une telle situation invite à une remise en perspective théorique et métho‐
dologique, en partant de l’état des connaissances. Sur le plan interne, compte
tenu des thèses longtemps en vigueur, on peut retenir deux acquis essentiels :
d’une part, la mise en évidence de l’existence des beaux-arts depuis la période
coloniale (Lerebours 1989), d’autre part, l’établissement de l’existence d’un
autre univers de création, spécifique, celui des « arts sacrés du vodou » (Cosen‐
tino 1998). Si, à partir des années 1940, il y a une reconfiguration de l’univers
artistique, impliquant de nouveaux rapports entre ces deux univers, il convient
de s’interroger sur la nature de leurs relations avant cette date. Ce qui conduit à
s’interroger sur la formation respective de ces univers de création, leurs struc‐
turations, leurs dynamiques internes, sur les implications de leurs mises en
relation, sur la nature de ces relations. Il faut aussi se demander s’il n’y aurait
pas au moins un autre espace de création, présentant des caractéristiques dis‐
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tinctives (ne serait-ce que par la destination ou l’espace de circulation des
objets ou images créés), comprenant les décorations murales urbaines, les
décors des « tap-tap » (véhicules de transport en commun), les enseignes, etc.

Ces considérations nous entraînent forcément sur le terrain des intermina‐
bles débats sur la définition et la dé-définition de l’art (cf. Rosenberg 1992), sur
ses conditions d’existence, sur son étendue, ses limites… Plusieurs travaux se
sont évertués à déconstruire la conception essentialisée de la notion d’œuvre
d’art (Schaeffer 2008, 2009) ou les « ontologies friables » (Cometti 2012) qui s’y
rattachent. Si l’anthropologie avait offert ses bases au primitivisme, elle fournit
tout aussi bien des ressources à des courants de pensée qui s’évertuent à recon‐
ceptualiser les approches de la création artistique. Du côté des historiens de
l’art, on en appelle au travail pionnier d’Aby Warburg, mais l’horizon des réfle‐
xions et des enquêtes s’étend considérablement si l’on considère les travaux de
David Freedberg, Hans Belting, Georges Didi-Huberman ou encore Victor I
Stoichita, pour s’en tenir à quelques noms. Du côté des anthropologues, l’éven‐
tail des propositions n’est pas moins étendu, de Frantz Boas à Philippe Descola
en passant par Alfred Gell. Les études postcoloniales et les études de genre sont
aussi d’un grand apport, les travaux sur l’art et la globalisation ouvrent égale‐
ment des perspectives. Considérant ces mouvances, James Elkins (2007, 2010,
2011), documents statistiques à l’appui, regard informé sur l’univers académi‐
que, en arrive à un constat sans appel : l’histoire de l’art est et demeure un dis‐
cours occidentalocentré. Ce constat est moins étonnant qu’il n’y paraît. Car
l’histoire de l’art est générée par le système des beaux-arts auquel elle reste for‐
tement attachée.11 Même les réflexions tendanciellement égalitaristes sur
« l’art global » (Belting 2007) comportent des points aveugles (Jones/Nelson
2015 ; Thea 2016) qui, dans bien des cas, donnent l’impression qu’on serait tout
simplement parvenu à la phase ultime de l’expansion maximale d’un modèle,
d’un domaine, celui des beaux-arts qui se maintient en se transformant. L’his‐
toire qu’on voudrait globale semble alors prendre l’allure de la recherche d’un
discours d’accompagnement adéquat. Or le défi, que semblent pointer l’anthro‐
pologie des images, les études visuelles d’une manière générale, fil rouge des
différentes mouvances qu’on vient d’évoquer, semble être de parvenir à penser
la « création plastique », en tant que « foyer de production d’images », parmi
d’autres, dans une société donnée, plus précisément dans ses diverses formes
d’organisation, de cristallisation, dans le temps et dans l’espace.

En effet, l’anthropologie des images présente le grand intérêt d’offrir un
horizon suffisamment vaste pour rendre possible une mise à distance des for‐

11  Ces considérations ont été soumises à Elkins, qui y a apporté sa réponse, dans un
entretien (réalisé avec deux autres auteurs) où il développe ses points de vue sur d’au‐
tres aspects de sa démarche et de ses réflexions, cf. Célius/Raux/Venturi 2015.
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mes de création circonscrites sous la notion d’art. On dispose aussi d’un autre
point de départ que celui qu’offre cette dernière notion pour toute approche
comparative étendue d’univers sociaux et sociétaux distincts, plus précisément
de leurs iconosphères. Les recherches peuvent donc se focaliser sur les types
d’images, les conditions de leur production, leurs modes de valorisation, l’éten‐
due de leur circulation, leurs caractéristiques formelles, leurs usages… C’est en
ce sens que je parle de « foyers de production d’images ». Parmi ces foyers se
distinguent ceux qui regroupent la classe d’objets relevant de la création plasti‐
que. D’où la dénomination : « domaine de création plastique ».

La création plastique comprendrait une classe d’objets résultant de la
matérialisation de l’imaginaire à partir de quelques éléments de base, dont le
trait (le dessin), la forme, la couleur et le volume. Le traitement technique de
ces éléments, leur combinaison, les matériaux utilisés, les types d’objets qui en
résultent, leurs fonctions, leur mode de valorisation varient d’une société à une
autre, d’une époque à l’autre et, probablement, d’une entité sociale à l’autre
dans une même société pour une période déterminée. Ce sont ces formes d’or‐
ganisation des pratiques de création plastique que j’appelle « domaines de créa‐
tion ». C’est à ce niveau que se constituent des normes, des conventions, des
genres ; c’est là que s’établissent la nature et les critères de jugement, qui défi‐
nissent les types de discours, les fonctions des objets et leur mode de circula‐
tion. Les relations entre les domaines varient selon les périodes en raison de
circonstances particulières.

Les beaux-arts constituent un domaine de création plastique parmi d’au‐
tres, mis en place en Europe à partir de la Renaissance italienne. Le sens spécia‐
lisé de la notion de « beaux-arts » (les arts du dessin) se confirme entre les xviie
et xviiie siècles. Il se double en même temps d’un sens extensif qui fait coïnci‐
der les entités des beaux-arts (écoles, musées des beaux-arts, histoire des
beaux-arts) et celles de l’art (écoles et musées d’art, histoire de l’art). Une syno‐
nymie réussie d’où découle la classe essentialisée d’œuvres d’art. On comprend
à quel point la fin proclamée des beaux-arts n’implique pas encore la fin des
effets hégémoniques du système des beaux-arts, comme je l’ai laissé entendre
plus haut mais aussi comme en témoignent d’ailleurs ne serait-ce que dans leur
dénomination écoles, musées, périodiques, enseignements, etc. De plus, toute la
conception commune de l’art, celle qui est la plus largement partagée, a été
façonnée et reste tributaire de la longue tradition des beaux-arts. Ce qui con‐
traint dans une très large mesure de nombreuses conduites esthétiques.

Le domaine des beaux-arts s’est institué, s’est développé et est devenu
dominant au moment où s’amorce, s’étend et se consolide l’expansion euro‐
péenne ; expansion dont l’une des modalités est la colonisation, elle-même liée,
dans un premier temps, à la traite négrière. Les situations de contact ainsi
créées ont grandement contribué à instaurer les beaux-arts comme un élément
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constitutif de la culture européenne. Définis comme une valeur intrinsèque des
sociétés dites policées, civilisées, ils servent à évaluer les créations plastiques
des sociétés non européennes et à les positionner sur l’échelle de « La Civilisa‐
tion ». C’est cette opération de hiérarchisation qui qualifie les formes de créa‐
tion non européenne d’« archaïques », de « primitifs », de « premiers », et
même de « naïfs » dans le cadre d’une reformulation du primitivisme, dont
Ernst Gombrich (2004) a établi la longue généalogie dans le discours sur la créa‐
tion artistique depuis la rhétorique antique. Ces considérations sont fondamen‐
tales pour aborder les créations plastiques dans les sociétés, comme Haïti,
issues de la colonisation européenne.

Lorsque à partir des années 1930–1950 se constitue l’espace discursif sur la
création plastique en Haïti, on a formulé la thèse d’un vide artistique antérieur
à cette période. Le courant discursif qui fait reposer l’authenticité haïtienne,
l’haïtianité artistique, sur le seul art naïf, utilise cette thèse du vide pour asseoir
sa démonstration, pour apporter la preuve d’un art pur, « pur de tout alliage »,
innocent, premier, littéralement sans tradition, sans rien en face de lui. Le vide
postulé est, en fait, celui des beaux-arts. Le courant discursif haïtien a fini par
montrer qu’il y a bien une tradition des beaux-arts qui remonte à la période
coloniale. Mais la thèse du vide s’accompagne d’un autre versant : si les beaux-
arts ont fait défaut, l’art qui est advenu tient à la permanence de l’Afrique, la
mémoire raciale, l’atavisme. Cette explication vient tout aussi conforter l’idée
d’un art pur, primitif, premier, l’Afrique étant ici synonyme de primitivité.
« L’Afrique » aurait donc resurgi (en dépit de la traite et de l’esclavage…, souli‐
gne-t-on à volonté) sous la forme d’un « miracle de la couleur » en Haïti ; une
véritable « énigme » pour André Malraux, « l’Afrique » n’ayant « pas de pein‐
ture », selon lui (Malraux 1976 : 314). La poursuite des recherches a abouti à
l’introduction de nouvelles donnes. Elles ont établi l’existence des « arts sacrés
du vodou » (Cosentino 1998).

L’historicisation des beaux-arts permet d’asseoir l’existence de ces domai‐
nes. Elle invite à penser les enjeux des images dans l’univers colonial et les con‐
ditions de la formation de ces domaines. Elle ouvre la perspective d’une analyse
minutieuse du processus d’implantation du domaine des beaux-arts, afin d’éta‐
blir les implications de leur appropriation et de leur maintien, ou de la constitu‐
tion de leur hégémonie par les élites, et enfin d’évaluer les effets (multiformes)
de leur remise en cause au xxe siècle. Tout cela tend à redessiner un cadre glo‐
bal à articuler, au besoin, à des échelles d’analyse circonscrites, celles des
œuvres, des images, des créateurs, pris dans des ensembles ou individuelle‐
ment.
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