Christoph Singler

FRAMING — Arts visuels des Caraibes:
plaidoyer pour sortir des cadres disciplinaires

Les arts visuels n’ont pas, a ce jour, trouvé de place dans le discours caribéen,
malgré l'intérét qu’y portaient les écrivains qui I'ont marqué, dont Patrick Cha-
moiseau, Edouard Glissant, Aimé Césaire, José Lezama Lima, Wilson Harris ou
Derek Walcott ; et malgré aussi des artistes comme Wifredo Lam, les peintres
du Centre d’Art de Port-au-Prince ou bien Aubrey Williams, pour ne citer que
ces quelques exemples. Peut-on imaginer de partir des images pour le discours
caribéen, et quel en serait Papport ? Ou divergerait un tel essai du discours
logocentrique ?

Dans sa communication appelée « Dreaming of an Island », Maria Magda-
lena Campos Pons définit son ceuvre comme un voyage de I'individu vers le
collectif (Fig. 1). Les fragments qu’elle rassemble en cours de route lui permet-
tent de comprendre ou et pourquoi les images qui en émergent s’imposent a
elle. Il s’agit de notations au quotidien qui sont autant de témoignages de récits
passés sous silence, refoulés par l'histoire officielle. Fruits de la nécessité, ces
images seraient a la recherche du langage qui les articulerait, toujours en
attente : « a language coming out of it is yet to be born. »! Or ce langage reste
indéfiniment en suspens. Les images s’imposent d’autant plus, en deca de leur
métaphorisation qui les priverait d’une partie de leur pouvoir. Cependant, Cam-
pos Pons évoque I'idée du partage, entre le monde social et I'individu, a travers
les images de la mémoire. Autre maniére de mettre en récit, le statut des images
oscille entre leur caractére fragmentaire et leur aspiration a réunir précisément
les fragments dont elles sont faites pour former une constellation, une entité
nouvelle présentée sous forme d’installation. Peut-étre s’agit-il plutdt du désir,
de Pintuition d’un tout, peut-étre 'ensemble n’est qu’une vision intérieure que
Partiste mettrait en partage ; reste que les images seraient les différents frag-
ments d’un récit en attente, lequel ne saurait exister sans ces images qui le sus-
citent tout en ayant une existence isolée, indépendante. Je tente d’éviter le
verbe « construire » : le mode d’étre de 'image chez Campos Pons est a la fois
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Fig. 1. Maria Madgalena Campos Pons lors de sa conférence « Dreaming of an Island »
dans le cadre de la table ronde « Arts and Visual Cultures in the Caribbean », Hanovre,
15 octobre 2015 (© Lisa Brunke).

puissant et fragile, dans la mesure ou elle ne véhicule pas d’argument ; témoi-
gnage, trace, elle est de I'ordre de I'émergence, de laffirmation existentielle
sans hiérarchiser les couches de signification qu’elle rend visibles et déplie,
contradictoires ou hétéroclites, distantes ou proches. L’ensemble, I'ceuvre, est
offert a I'exploration sensorielle qui sous-tend voire interroge constamment
I’assemblage des parties. Si la composition est un travail de mise en relation de
multiples pieces, le récit reste toujours en voie de s’agencer (Luis 2011 : 164~
165).

Maria Magdalena Campos Pons est une artiste emblématique des Caraibes
a plusieurs titres. Sa pensée est marquée par la trace, le fragment ; la diversité
culturelle et historique des piéces qu’elle assemble ; I'intérét pour les zones
silencieuses des récits historiques, I’exploration de la subjectivité, la subjectivité
noire, la subjectivité genrée, mais aussi en tant que telle, et 'exploration des
liens entre les spheéres individuelle et collective, I'enchevétrement, les imbrica-
tions d’histoires transatlantiques, la diversité au lieu de 'universalité. Glissant
certainement, mais aussi Homi Bhabha, ’hybridité et le tiers-espace. Et on
pourrait y joindre lart en tant qu’activité dotée de vertus curatives, perfor-
mance cathartique destinée a guérir les blessures de 1’ame. Paul Gilroy prone
I’abandon de la prééminence du discursif dans le domaine des arts de I’Atlanti-
que Noir. Ce qui suit reprend ses remarques en les appliquant aux rapports
entre image et discours dans I’espace caribéen.

Fallait-il un assouplissement, voire un affaiblissement du statut du Dis-
cours - des discours théoriques — pour que l’attention glisse, insensiblement,
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vers la culture visuelle caribéenne ? La théorie caribéenne ne s’y intéresse que
depuis une vingtaine d’années peut-étre, depuis peu donc. Bien siir, les historio-
graphies nationales existent : Cuba, République dominicaine, Jamaique, Haiti
notamment. Mais ce qui est en jeu, c’est le rapprochement de I'histoire de I’art
et du discours sur la, ou les cultures caribéennes, leurs points d’intersection, et
en particulier les spécificités des arts visuels par rapport au domaine discursif
compte tenu du poids dont le discours a pesé sur la réception des ceuvres, peut-
étre aussi sur la création elle-méme. Les particularités des arts visuels et de leur
champ (au sens de Bourdieu) tel qu’il fut établi en Occident ont sans doute con-
tribué a cette marginalisation, sujet des textes de Leon Wainwright et de David
Frohnapfel. Bien que marqué par les études culturelles, le discours caribéen
considére la culture visuelle comme un texte a déchiffrer en fonction d’un code
préexistant. Caribbean Art at the Crossroads of the World, exposition organisée
a New York en 2012-2013, tentait un rapprochement entre les arts visuels et
quelques-uns des grands textes, depuis le Code Noir jusqu’a Edwidge Danticat,
en passant par Nicolas Guillén, C.L.R. James, Alejo Carpentier, Fernando Ortiz,
Antonio Benitez Rojo, V.S. Naipaul et Glissant, parmi d’autres ; mais elle se
contentait d’une juxtaposition ou les textes tenaient lieu d’encadrement des
images. Pourtant, si les arts caribéens les plus remarqués sont et restent la
musique, les arts du spectacle et Iécriture, 'image n’a jamais été absente du
mode de pensée des essayistes majeurs de I’Archipel. La question est de savoir
en quoi sa présence a-t-elle eu d’incidence sur les idées. Si les études des ima-
ges mettaient a jour ne seraient-ce que des facettes de la culture caribéenne cel-
les-ci pourraient a leur tour éclairer la réflexion sur ou a partir des Caraibes.
Nous verrions alors plus clairement la performance des images et leur impact
non seulement sur la pensée, mais avant tout leur réle dans la formation tant de
la perception de I'espace que de la subjectivité caribéenne.

Le récit d’Emiel Martens est instructif a cet égard. Portant sur les politi-
ques gouvernementales jamaicaines en matiére cinématographique, il montre
I'image filmique sous la domination du tourisme. Aprés ’époque coloniale la
Jamaique a tenté d’inciter les producteurs hollywoodiens a tourner dans I'ile,
espérant ainsi stimuler I'industrie touristique et créer de emploi tout en ven-
dant une image positive du pays. Le projet n’a jamais véritablement pris, la pro-
duction est restée plutdt sporadique. Doit-on s’en réjouir ? En quelque sorte,
Martens prolonge la thése de Krista Thompson dans An Eye for the Tropics
(2007), une analyse de la photographie a l'usage du tourisme dans les Caraibes
anglophones. Les cartes postales produites depuis 1880 env. représentaient des
indigénes dociles dans un paysage tropical domestiqué, pré-moderne, a I'usage
du touriste (blanc) : une « esthétique de l'occultation » qui bannit tout sujet
heurtant la sensibilité des visiteurs, tels les mendiants ou les débordements car-
navalesques, au bénéfice d’'une vision édénique racialisée et fortement sexuée.
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Objets de ’économie visuelle du tourisme, les habitants noirs deviennent exoti-
ques, voire primitifs tout en étant domestiqués conformément au mythe du bon
sauvage. Or cette imagerie modifie le regard que jettent les habitants sur leur
ile et sur eux-mémes, et Thompson s’inquiéte a juste titre du fait que « le sujet
postcolonial [...] pour reconstruire son identité et son histoire s’appuyait préci-
sément sur ces représentations coloniales » (Thompson 2007 : 255). C’est contre
ce carcan discursif que les arts visuels contemporains doivent ceuvrer s’ils veu-
lent retrouver ses potentialités libératrices.

Or leur institutionnalisation, relativement récente et toujours en train de
se faire, reste précaire dans la plupart des iles, les disparités nationales étant
toujours notables. A ce jour nous disposons d’une seule histoire régionale,
Caribbean Art, publiée par Veerle Poupeye en 1998, qui signalait davantage les
différences que les points en commun. Depuis, les échanges se multiplient, par
le biais de biennales (en particulier a La Havane), d’ateliers d’artistes et d’expo-
sitions, phénomene dont témoignent deux volumes consacrés aux pratiques
curatoriales qui furent publiés respectivement en 2012 et 2013. Parallelement
s’est développée la diaspora des arts caribéens, dont l'interaction avec les sce-
nes locales commence a s’intensifier. Les premiers signes en ont été le Carib-
bean Artists Movement (CAM) dans les années 1960 en Grande-Bretagne et
I'exode d’artistes cubains apreés la Révolution en 1959, mouvements qui se sont
multipliés depuis en Haiti et nombre d’autres iles suite a la globalisation du
marché de lart, et sans doute aussi au gré des conflits internes. Malgré le suc-
ces certain de figures individuelles et le boom de I’art cubain, a I'intérieur et a
Pextérieur de I'ile, la dispersion a fait naitre un sentiment grandissant de margi-
nalisation sur la scéne internationale. C’est que ces artistes ne sont pas toujours
associé(e)s a I’espace caribéen, par leur choix personnel (ainsi Vicente Pimentel,
grand peintre dominicain résidant a Paris), ou sont oubliés sinon passés sous
silence par des considérations d’ordre politique plutot qu’artistique, tels Guido
Llinés, pionnier de 'art abstrait cubain dans les années 1950 « mais » exilé a
Paris a partir de 1963. Autre cas rarement « revendiqué » par le discours cari-
béen est le vidéaste Steve McQueen. Fait significatif aussi, Maria Magdalena
Campos Pons dit-elle au début de son intervention qu’elle participait pour la
premieére fois a une conférence caribéenne.

Or l'éloignement physique et temporel n’empéche guére de poursuivre
une réflexion sur le passé et le présent du pays dont on est originaire : « Réver
d’une ile », le titre choisi par Maria Magdalena, signale que, d’un lieu géogra-
phique, celle-ci devient peu a peu une réalité mentale. C’est que le rapproche-
ment peut étre salutaire. Si la diaspora ne relie pas nécessairement, du moins
crée-t-elle de nouveaux espaces pour 'art caribéen en le déplacant au cceur de
la scéne artistique globalisée. Il est indéniable que les artistes caribéens affron-
tent de grandes difficultés pour se frayer un chemin dans le paysage d’'un Nord
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globalisé tout en étant en voie de provincialisation, pour reprendre un des sou-
haits de la pensée postcoloniale. Leon Wainwright dresse un panorama assez
sombre de la situation. A I'encontre des théories sur les différentes temporali-
tés, Wainwright insiste sur I'unification d’un temps globalisé dont le rythme et
la vitesse sont toujours dictés par 'ex-métropole. Et a 'encontre de Hans Belt-
ing, qui soutient que la mondialisation n’a pas produit un monde de I’art con-
temporain global mais plutét une régionalisation grandissante, a I'instar de la
diversification des « idéosphéres » d’Arjun Appadurai, Wainwright constate
que ex-métropole continue de controler 'accés au monde de P'art globalisé. Du
point de vue métropolitain, I’art caribéen serait toujours en retard — incapable a
jamais de sortir de son statut colonial — condamné a rester I'objet de représen-
tations déformantes. Or, Wainwright rappelle a juste titre un certain nombre de
criteres qui définiraient I’art mondialisé, dont la mobilité et la circulation des
individus. Admettons, avec Wainwright, que cette mobilité caribéenne, loin de
mettre en cause une communauté (artistique) « soudée », alimenterait la scéne
locale et contribuerait ainsi a la formation d’'une communauté riche en perspec-
tives dont la durabilité serait cependant bloquée par une globalisation aux crite-
res aliénants sur lesquels la scéne caribéenne n’a pas prise. Wainwright évite a
bon escient le cadre identitaire, mais comment définir « déformation » ou
« aliénant » : quelle en est 'aune ? A la place de l'identité, il introduit un
monde de l'art local qui n’en est pas (encore) un. Pour trouver une durabilité, il
faudra probablement faire revenir a la revendication ou construction d’une
identité, pour changeante qu’elle soit. Quelles options face au marché mondia-
lisé ? Wainwright en appelle a une gréve des artistes. Geste utopique, ou plutot
dystopique ? Décrocher, ralentir, se recentrer sur soi — sans doute la gréve
deviendrait une nouvelle ceuvre d’art, inapergue comme le reste. L’idée n’en est
pas moins stimulante, il suffit d’imaginer qu’elle se répande dans le Sud. Toute-
fois, le probleme me parait plus complexe que Wainwright ne le décrit. En réa-
lité, les arts du Grand Sud semblent bel et bien avoir réussi a occuper un sec-
teur non négligeable du marché mondial de l'art autour de la question
identitaire. Les arts des Caraibes — en particulier des aires francophones et
anglophones — s’y insérent parfaitement. Or ce secteur, qui réduit le question-
nement des identités a la dimension culturelle, ethnique, raciale, est pour cette
méme raison condamné a stagner si ce n’est a disparaitre. Non pas parce que la
question cessera de se poser : un tel cadre est par trop réducteur. En fin de
compte, le repli sur soi auquel appelle Wainwright ne ferait que prolonger le
confinement dont I’art caribéen est la victime.

L’approche culturelle a été particulierement persistante en Haiti, sujet de
deux articles dans ce volume. David Frohnapfel et Carlo Célius insistent sur les
tensions et débats internes, signes de modernité s’il en est, qu’elle a suscités.
Frohnapfel discute les politiques curatoriales au sujet des artistes de la
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Grand’Rue de Port-au-Prince, en comparant la stratégie de Barbara Prézeau
Stephenson, artiste qui s’est engagée tres tot a les faire connaitre a travers sa
Fondation AfricAmericA, a celle de Leah Gordon et autres curateurs états-
uniens ou européens. Ses résultats sont clairs : a I'extérieur d’Haiti, on cherche
a situer ses artistes dans le contexte du vodou ou de la peinture naive ou art
brut, tandis qu’a lintérieur une approche socio-politique prévaut. Frohnapfel
discute également les positionnements des artistes et leurs réponses aux straté-
gies des curateurs, de sorte qu’ils participent aux choix disponibles, variant
entre « dissimilation » (production d’une altérité par un processus d’exotisation
des ceuvres) et « assimilation » (i.e. aux problématiques formelles de I’art con-
temporain, dépouillées de considérations religieuses, rituelles ou autres). Tandis
que, conscient de 'enfermement que suppose pour lui le vodou comme seule
perspective sur son ceuvre, Jean Hérard Céleur s’en distancera ou nuancera son
influence, d’autres comme André Eugene soulignent leur appartenance, parfois
jusqu’a la caricature, a 'opposé des intentions de Barbara Prézeau. Est en jeu ici
- une fois n’est pas coutume — une « nouvelle authenticité » que Frohnapfel
qualifie de « néo-primitiviste ». A cette vision de I'extérieur il oppose le fait
que, au contraire, les artistes de la Grand Rue possédent une culture mixte et
des liens étroits avec le monde de ’art occidental sans pour autant couper leurs
rapports avec la scéne locale.

Serait-ce pour cette raison qu’ils ne sont pas sortis encore de leur bidon-
ville ? Ils occupent précisément la place que le monde de l'art occidental leur
assigne : artistes « néo-primitifs », urbains tout en étant adeptes d’une religion
aux racines lointaines. Carlo Célius, en remontant aux débuts de ’art moderne
en Haiti, montre que I'art naif, promu par le Centre d’Art fondé en 1944, consti-
tue en fait un dérivé du primitivisme, invention d’une altérité fabriquée par le
processus moderniste. S’il en est ainsi, on ne peut plus faire I’économie d’une
révision de la dichotomie art naif = authentique / art moderne = inauthentique.
En fait, Célius situe le tournant ethnographique a la fin du x1x® siécle, lorsque
la nation est définie en tant que « communauté culturelle ». L’école haitienne
en est un phénomeéne concomitant en ce sens qu’elle est née sous le signe du
primitivisme, tout comme le discours ethnologique, sans qu’il y ait pour autant
relation de cause a effet. Il n’en reste pas moins que depuis les débuts de son
institutionnalisation, au moment de la fondation du Centre d’Art, I’art haitien
n’a toujours pas réussi a se désempétrer de I’aura primitiviste. Dans son livre de
2007, Langage plastique et énonciation identitaire, Célius a dégagé les enjeux a
la fois théoriques et pratiques des multiples débats sur cet art, tiraillé entre
deux tendances, I'une défendant une haitianité en s’appuyant sur les « primi-
tifs » (vodou, mémoire raciale, néo-africanité, etc.) et 'autre, en faveur d’une
pluralité esthétique mais en butte a une « conception substantialiste de I'iden-
tité » héritée du discours ethnologique qui associait I’art haitien au vodou.
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Célius note également que le courant naif introduit dans le monde de I’art
les valeurs des classes inférieures, noires, mettant en question celles des élites
haitiennes. Il s’agissait d’« une véritable irruption des subalternes » qui a
reconfiguré le monde de la création plastique. Dés lors le probléme n’est pas
tant qu’elle soit « primitive » ou « naive ». Il s’agirait de reconnaitre les évolu-
tions stylistiques et d’identifier les apports de I'extérieur prouvant que lartiste
haitien dit « naif » ne se contente pas de prolonger une tradition somme toute
récente, a l'instar de la technique du fer découpé inventée par Georges Liau-
taud dans les années 1940. C’est la reconnaissance des arts profanes — non
vodouisants — qui est en jeu, mais aussi de toute une panoplie de pratiques et
supports tenus a I’écart du modéle occidental. En fait il n’y a pas lieu de tran-
cher dans le débat entre vodouisants et artistes qui n’y adhérent pas : c’est 'in-
teraction entre des individus et le collectif qu’il faut montrer. La pluralité des
positions permet de comprendre les enjeux et les criteres qui conduisent a telle
ou telle pratique. Célius propose donc d’investir davantage 1’anthropologie des
images, et en particulier les différents « domaines de création plastique »,
notamment ceux situés en dehors de ce que les académies de beaux-arts ont pu
codifier, pour aller au-dela des dichotomies existantes.

Frohnapfel s’insurge contre les curateurs étrangers qui ne questionnent
leur position hiérarchique ni ne signalent leurs partis pris, tels des anthropolo-
gues sur le terrain qui oublient autoréflexion, qui devrait faire partie inté-
grante de leur déontologie. Remarque fort juste, mais courons le risque qu’im-
plique le regard extérieur, avec les déformations qu’il peut introduire ; en
derniére instance, le principe dialogique n’enléve rien a la responsabilité pour
le produit final de la réflexion, que ce soit une thése, une exposition ou un cata-
logue, etc. En revanche, abondant dans le sens de Frohnapfel, je plaiderais - a
Pencontre de toute ambition encyclopédique — en faveur d’une pratique mono-
graphique, sous forme de texte ou d’exposition. L’approche est moins modeste
qu’elle ne parait a premiére vue. En fait, la monographie dont je parle concoit
Partiste en tant que carrefour : entre influences artistiques — indépendamment
de la discipline pratiquée par celui-ci —, le vécu et les contextes politique et his-
torique. Une telle démarche obéit a la volonté de sortir du périmetre de discipli-
nes qui enferment les artistes dans des logiques binaires au bénéfice de posi-
tions acquises d’avance. Elle permettrait de tracer des liens au-dela des cloisons
imposées par une aire géographique ou culturelle, bousculant les temporalités
étriquées de l'historicisme et rendant par la méme 1’épaisseur historique a lart
caribéen que le contemporain globalisé ne lui accorde pas. Georges Didi-Huber-
mann a rappelé I’anachronisme constitutif de I'image dans un sens trés benja-
minien, I'image envisagée en tant que « dialectique en arrét ». C’est de ce point
de vue que je reviendrais sur la proposition de Wainwright : interrompre la cir-
culation de la « production culturelle » pour mieux voir ce que le flux charrie -
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les images ayant statut de symptomes, idée chére a Carl Einstein déja — ce
serait se retrouver, « sa mémoire et son avenir » (Didi-Hubermann 2000 : 10).
Sous cet angle la question posée n’est pas seulement de savoir comment récu-
pérer ce pan de la culture caribéenne si peu étudié par le discours sur les Carai-
bes ; a la suite de Didi-Hubermann, on peut se demander si les images - ce
qu’elles enseignent sur le regard et sur la facon dont les arts visuels modulent le
réel — ne pourraient pas contribuer a une archéologie de ce méme discours.
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