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Julia Borst et Kettly Mars

« J’ai beaucoup d’espoir » : conversation avec
l’écrivaine haïtienne Kettly Mars sur son
roman Je suis vivant (2015)

1  Introduction à l’œuvre de Kettly Mars

Kettly Mars, née le 3 septembre 1958 à Port-au-Prince, poursuit d’abord des
études professionnelles dans le domaine du secrétariat et de la comptabilité,
puis commence à travailler dans l’administration à l’âge de 20 ans. Bien qu’elle
découvre très jeune sa passion pour la littérature, elle ne se met à écrire qu’au
début des années 90 (cf. Vitiello/Spears 2015 ; Chanda 2015). En écrivant de la
poésie d’abord, elle remporte son premier succès littéraire en 1996 avec le prix
du concours Jacques-Stephen Alexis de la Nouvelle. Active dans la vie culturelle
d’Haïti, Kettly Mars tient une place importante dans le cercle des auteurs haï‐
tiens contemporains qui vivent sur l’île (cf. Ménard 2011b : 229) et jusqu’à pré‐
sent, elle a écrit neuf romans – dont le premier, Kasalé, est sorti en 2003 – pour
lesquels elle a obtenu des prix littéraires ou des bourses, comme le prix Senghor
de la Création littéraire en 2006, ou le prix Prince Claus et la Bourse Barban‐
court en 2011 (cf. Vitiello/Spears 2015). Malgré ces succès, ce n’est qu’en 2010,
après le séisme en Haiti, qu’elle abandonne son travail dans l’administration
pour se consacrer entièrement à la littérature et à ses activités de traductrice et
de correctrice de textes.

Dans son œuvre romanesque, Kettly Mars met en scène la société à travers
des personnages bouleversés et insiste sur les liens entre le destin individuel et
l’histoire collective du pays (cf. Vitiello/Spears 2015). Elle n’a de cesse de
dénoncer les conflits politiques et les tares de la société en Haïti (cf. Chanda
2015), en évoquant les répercussions de l’oppression coloniale qui a conduit à
un clivage social et à la survie des régimes despotiques jusqu’aux xx e et xxi e

siècles dans l’histoire haïtienne, dont l’époque de la dictature des Duvalier
(1957–1986) est l’un des événements cruciaux (cf. Ménard 2011a : 10). Cette
période, qui constitue l’arrière-plan dans d’autres textes, passe au premier plan
dans le roman Saisons sauvages, publié en 2010 (cf. Walsh 2014 : 68). Dans ce
texte, la protagoniste Nirvah Leroy s’inquiète du destin de son mari, rédacteur
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d’un journal d’opposition et, comme le narrateur le laisse supposer, emprisonné
dans les cachots des Duvalier (cf. Bilodeau 2013). Préoccupée par le bien-être de
son mari et de ses enfants, elle devient la maîtresse d’un fonctionnaire du
régime dictatorial, le secrétaire d’État de la Sécurité publique Raoul Vincent. De
manière subtile, Kettly Mars raconte dans ce roman l’expérience collective de la
dictature en Haïti à travers le destin individuel d’une femme qui, de la même
manière que de nombreux protagonistes de l’écrivaine, à cause d’exigences irré‐
conciliables, est en proie à un conflit déchirant (cf. Chemla 2010). En même
temps, la constellation des personnages dans Saisons sauvages met en relief un
autre motif central de l’œuvre romanesque de l’écrivaine. Il s’agit du conflit
entre les différentes couches sociales en Haïti remontant à l’époque coloniale
qui est représenté par deux antagonistes : d’un côté, Nirvah – bourgeoise,
« mulâtre » et représentante d’une ancienne élite – et de l’autre, Raoul – de
milieu plus pauvre et noir, représentant d’une nouvelle couche de parvenus
sous le duvaliérisme.

En outre, l’écrivaine revisite la condition des femmes haïtiennes en souli‐
gnant une double répression : ces femmes ne souffrant pas seulement de la
répression politique et de l’injustice sociale, mais encore des structures patriar‐
cales d’une société qui les marginalise davantage (cf. Borst 2010). Bien que dans
les textes romanesques de Kettly Mars ces femmes se soumettent parfois aux
désirs des hommes, elles sont souvent présentées comme des personnages sub‐
versifs et forts, se révoltant pour briser leurs entraves. C’est le cas dans Fado,
roman publié en 2008, dans lequel la protagoniste Anaïse lutte pour échapper à
une vie de conventions et d’ennui après le départ de son mari. Elle remet en
question toute son existence de manière radicale et se réinvente une nouvelle
identité en devenant la prostituée Frida. Dès lors, en tant que femme forte et
fière, la protagoniste s’émancipe de son rôle social prédéterminé d’épouse
abandonnée en se réappropriant son propre corps et en défiant les contraintes
sociales que les autres lui imposent (cf. Péan 2008).

Finalement, Kettly Mars aborde le sujet des passions interdites, excessives,
parfois même brutales et de nature sexuelle qui sont très souvent des actes de
soumission et d’émancipation à la fois, dont Marie, la fille de Nirvah dans Sai‐
sons sauvages, qui est d’abord violée par l’amant de sa mère et qui s’engage
ensuite dans une liaison amoureuse avec lui, n’est qu’un exemple. Ces désirs
avides s’observent tant chez des personnages féminins, comme Anaïse/Frida
dans Fado, que chez des personnages masculins comme le gigolo Rico L’Her‐
mite dans L’heure hybride (2005), poussé par un interminable goût des désirs,
mais souffrant d’une vie de solitude (cf. Magniez 2011 ; Scott 2015), ou le prota‐
goniste du roman Aux frontières de la soif (2012), Fito Belmar. Dans ce dernier
roman, Kettly Mars revisite en même temps l’actualité haïtienne, plus précisé‐
ment le séisme du 12 janvier 2010, et ses conséquences pour la population (cf.
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Chanda 2015). Au centre du texte se trouvent cependant les passions interdites
du personnage principal : celui-ci est un écrivain qui n’arrive plus à écrire après
un premier succès littéraire. Son engagement officiel dans les banlieues, où la
population vit sous des tentes dans des conditions déplorables depuis le séisme,
dissimule un abominable secret : Fito désire les jeunes filles dont les corps sont
vendus dans les camps pour apaiser la misère de leurs familles (cf. Dufour
2012 ; Walsh 2014 : 80–81).

Le séisme de 2010 constitue également le point de départ du nouveau
roman de l’écrivaine, Je suis vivant, présenté au public en 2015. La catastro‐
phe déclenche une série d’événements qui conduisent au retour du protagoniste
Alexandre dans sa famille, celle-ci l’avait fait interner dans une institution psy‐
chiatrique plus de 40 ans auparavant. Alexandre, souffrant de schizophrénie
depuis son adolescence, est la partie de l’histoire familiale dont personne ne
souhaite parler : « un voile qu’on ne soulevait pas » (Mars 2015 : 15). Pourtant,
il rentre à la maison familiale des Bernier, exactement un an après le mort du
père Francis, qui a adoré son fils aîné, mais qui l’a étouffé en même temps. Ce
retour du fils et du frère prodigue réouvre les plaies et contraint les membres de
la famille à se confronter à un passé dissimulé et à des souvenirs refoulés qui
remontent à la surface. Au fur et à mesure, le lecteur apprend des détails sur le
déroulement de la maladie d’Alexandre et sur l’événement tragique qui a mené
à son hospitalisation permanente. Les chapitres mettent à nu, petit à petit, les
relations à la fois tendues et tendres entre les frères et sœurs, qui sont à attri‐
buer à la position particulière d’Alexandre dans la famille, due tant aux exigen‐
ces du père vis-à-vis de son fils ainé qu’à la maladie d’Alexandre qui ne cesse de
le détacher de la réalité qui l’entoure. Un élément particulièrement intéressant
est le jeu des voix narratives dans le roman qui fait changer la perspective de
chapitre en chapitre et engendre une multitude de narrateurs à la première per‐
sonne « sans […] enfermer [l’histoire] dans une expérience subjective » (Mars
dans : Chanda 2015). Ces voix incluent les membres de la famille ainsi que les
employés de la maison, ou des personnages du dehors qui pénètrent dans l’uni‐
vers clos de la maison familiale. Chacun de ces témoignages individuels offre au
lecteur une nouvelle perspective sur le passé et le présent, si bien que la narra‐
tion dévoile le panorama complexe des conflits et des relations familiaux
(Figure 1 and Audio 1).
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2  Conversation avec Kettly Mars sur Je suis vivant (2015)1

Julia Borst : Le début du roman aborde le sujet du tremblement de terre, une
expérience décrite à travers la perspective du protagoniste schizophrène, et le
pressentiment de son retour dans la maison familiale. Nous apprenons que la
clinique où réside Alexandre ferme ses portes à la suite d’un cas de choléra, une
maladie réapparue en Haïti après le séisme. Comment as-tu eu l’idée de relier la
catastrophe naturelle à cet événement très intime du retour du frère et fils schi‐
zophrénique ?

Kettly Mars : En effet, c’est une histoire vraie qui s’est produite dans ma
famille. Ce n’est donc pas tout à fait de la fiction. Le retour de ce fils chez lui
après 40 ans, à cause de l’épidémie de choléra, est un fait réel. Mais bien sûr,
tout ce qui fait l’intrigue, c’est-à-dire les personnages, l’environnement, les his‐

1  La conversation suivante est basée sur une interview de Kettly Mars réalisée le 14
octobre 2015 dans le cadre d’une soirée de lecture au « Salon Littéraire » de l’Université
de Leibniz de Hanovre (Allemagne). Certains passages sont des réponses aux questions
posées par le public. Je tiens à remercier particulièrement les intervenants pour leurs
remarques pendant la discussion.

Fig. 1 et audio 1. Extrait de Je suis vivant (Mars 2015 : 38–44) lu par Kettly Mars le 14
octobre 2015 lors de la soirée de lecture au « Salon Littéraire » de l’Université Leibniz de
Hanovre (Allemagne). © Editions Mercure de France (photographie © Philip Bartz).
Online resource: http://heidicon.ub.uni-heidelberg.de/id/662643



Brueske_10_Borst_Audio_1

null

497.49054

eng - iTunPGAP
0��

eng - iTunNORM
 000001AE 000001B4 00004CA1 00004D34 0000C8D0 0000C8D0 00007FFE 00007FFE 0006537D 0006537D�

eng - iTunSMPB
 00000000 00000210 00000AD2 00000000014EB09E 00000000 00F2CB1B 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000�

http://heidicon.ub.uni-heidelberg.de/id/662643


« J’ai beaucoup d’espoir » : conversation avec l’écrivaine haïtienne Kettly Mars – 121

toires personnelles ne sont que fiction. Seul le fil de la trame est une histoire
vraie.

En outre, il y a peu de romanciers ou romancières haïtiens qui ont abordé
le thème de la folie. Marie Chauvet l’a fait et je pense qu’elle reste la figure
principale à avoir traité de ce sujet dans la littérature haïtienne. Parmi les jeu‐
nes auteurs, certains l’ont abordé, je pense particulièrement à Makenzy Orcel et
ses romans Les latrines (2011) et Les immortelles (2010). Mais ce n’est pas un
sujet que nous abordons d’un cœur léger, parce que la folie est souvent perçue
comme une malédiction en Haïti. Il y a un fond de superstition très lourd en
Haïti, on croit que tout arrive pour une raison, qu’il n’y a rien de naturel mais
qu’il y a quelque chose derrière. Très souvent, les Haïtiens pensent que quel‐
qu’un est fou parce qu’il paie pour une mauvaise action commise par sa famille,
ou bien parce qu’il n’a pas répondu à l’appel des esprits vodou de la famille.
Quelle est la valeur réelle de la folie dans la société haïtienne ? J’ai des doutes
là-dessus. La folie est une maladie, mais comme elle atteint le cerveau, comme
elle touche à notre essence, elle est déroutante et, dans les sociétés où les gens
sont peu éduqués, on a tendance à mettre tout sur le compte de l’ésotérique, ou
sur ce que l’on ne comprend pas. J’ai fait face à des réactions mitigées à la sor‐
tie de ce livre, car certaines personnes n’ont pas très bien pris le fait que j’aie
parlé de ce thème qui touche ma famille. Certains se sont même vexés que j’aie
osé le faire. Mais je pense qu’il est temps de casser ce tabou sur la folie et je
prends sur moi de le faire avec tout le respect et toute la sensibilité possible.

Julia Borst : Bien que le séisme soit le point de départ de la narration, l’intri‐
gue de Je suis vivant en fait plutôt un roman de « l’après-séisme », qui pose la
question de savoir comment continuer à vivre après la catastrophe, un sujet
évoqué également par le titre du roman. Est-ce que le séisme représente un
tournant dans ta propre vie et écriture ? Et que signifie-t-il pour Haïti en géné‐
ral ?

Kettly Mars : C’est un événement tellement immense que je pense qu’il y aura
toujours dans notre histoire un avant-séisme et un après-séisme. Au niveau des
artistes, qu’ils soient littéraires, plasticiens ou issus des arts de la scène, la créa‐
tion revient. Nous voyons surgir des productions inspirées de l’événement ou
de la période qui suit. Cela devient un repère de nos vies sans que l’on n’y
puisse rien. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que nous avons connu
des mois, des années difficiles après ce séisme et, cinq ans après, nous sommes
un peu plus stables. Mais c’est quand même un événement qui me fait voir
comment la nature humaine a beaucoup de ressort, beaucoup de force en elle.
Je peux même te raconter une anecdote : je joue au badminton avec des amis,
dans un petit club pour les plus de 50 ans. L’un de nous avait un frère sur lequel
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un pan de mur était tombé. Il a été conduit dans un bateau-hôpital américain
posté dans la rade, venu nous aider peu de temps après le séisme. Mais évidem‐
ment, il y avait tellement de monde et tellement de gens qui souffraient qu’il
fallait y laisser les malades, les familles ne pouvant pas rester. Quand mon ami
est revenu deux jours plus tard chercher son frère, plus personne ne le trouvait.
Jusqu’à aujourd’hui – cinq ans après – ils ne savent toujours pas ce que ce frère
est devenu. Il y a énormément de cas comme celui-ci : des centaines, des mil‐
liers d’individus ont été touchés d’une façon ou d’une autre par ce séisme. Evi‐
demment, c’est quelque chose qui reste avec nous longtemps.

Julia Borst : Le fait que le roman ne soit pas raconté depuis la perspective d’un
seul narrateur, mais d’une multitude de narratrices et narrateurs, attire l’atten‐
tion du lecteur.2 Qui sont ces voix qui parlent dans le roman et pourquoi est-ce
que tu as choisi cette polyphonie narrative ?

Kettly Mars : Parce que ce qui caractérise cette famille est, en fait, le silence.
Le silence autour de ce frère, le silence autour de la maladie mentale qui est un
sujet toujours très sensible dans toutes les sociétés. Et d’autant plus en Haïti où
on a une image plutôt négative de la folie car, à cause de la faiblesse des institu‐
tions de santé, on retrouve souvent des fous, jeunes ou vieux, dans les rues.
C’est quelque chose qui nous blesse et, le plus souvent, on garde le secret
autour de la maladie mentale. C’est pour rompre ce silence que j’ai voulu écrire
ce roman au niveau familial et au niveau de la société en général. Je trouvais
que faire parler chaque personne ouvre sur un petit univers à part, puisqu’ils ne
se parlent pas entre eux ; je souhaitais que chacun soit présenté individuelle‐
ment, même si on retrouve des liens automatiquement dans les chapitres, dans
ce qu’ils pensent. Je pensais que cela rendrait plus fidèlement la situation de
cette famille et ce silence qui, depuis leur enfance, a toujours été comme une
sorte de défense, ou bien une façon pour eux de tout supporter. C’est la situ‐
ation de ce frère qui la touche profondément.

Julia Borst : De nombreux autres chapitres du roman abordent le sujet de la
dictature, ce qui sert de point de départ d’un voyage dans le passé et ouvre
l’univers clos de la maison familiale vers l’histoire haïtienne du xx e siècle. À

2  Les chapitres lus par l’écrivaine lors de la soirée de lecture en sont un exemple (cf.
Audio 1). Nous y faisons la connaissance de différentes voix narratives : d’un côté,
Gabrielle, la sœur benjamine du protagoniste, qui rappelle la relation intime mais aussi
ambivalente qu’elle a eue avec Alexandre dans leur enfance ; de l’autre, un narrateur à la
troisième personne dont la focalisation est (entre autres) celle de la matriarche de la
famille, Éliane, qui contemple son fils Alexandre qui dort (cf. Mars 2015 : 38–44).
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travers les perspectives des divers membres de la famille, le lecteur n’apprend
pas seulement plus de détails sur la maladie d’Alexandre, il en apprend aussi
sur un autre type de « folie » qui règne à l’époque dans la société haïtienne, à
savoir le duvaliérisme. Il est frappant que ce motif apparaisse dans beaucoup de
tes romans. Est-ce que tu pourrais expliquer les raisons de la présence latente
de ce sujet dans ton œuvre ? Quel rôle la dictature joue-t-elle encore dans la
société haïtienne de nos jours ?

Kettly Mars : C’est une question qui m’interpelle beaucoup. Comment, après
30 ans de dictature, nous sommes aujourd’hui dans cette situation sociale, poli‐
tique, économique ? Moi, je suis née avec la dictature, exactement un an après
le début de cette dictature, donc elle était une toile de fond durant toute mon
existence. Je me rappelle le jour où Jean-Claude Duvalier, le fils de « Papa
Doc » [François Duvalier ; complément de J.B.], a laissé le pays. J’étais déjà une
femme, j’avais mon premier bébé dans les bras ; cela veut dire que tout mon
horizon, tout mon univers a été coloré par cette dictature. Je me rappelle que,
quand j’ai écrit Saisons sauvages, sorti en 2010, ma sœur m’a appelée du Canada
pour me dire de faire attention. Alors que cela faisait 20 ans que la dictature
était tombée ! Pourtant, celle-ci est toujours dans notre conscience, par son
poids, par les effets qu’elle a encore sur nous, et malheureusement par la dété‐
rioration des valeurs qu’elle a inculquées pendant 30 ans.

Aujourd’hui, je trouve encore des gens qui pensent que, sous Duvalier, la
vie était meilleure : que l’on pouvait sortir la nuit, que tout était mieux. C’est
une forme de révisionnisme qui se fait volontairement. Notre gouvernement
actuel est un gouvernement néo-duvaliériste à mon avis. C’est la même menta‐
lité, ce sont les fils des duvaliéristes de l’époque qui sont aujourd’hui au pou‐
voir. C’est une situation qui est très dure à vivre. Sous la dictature, nous vivions
dans un chaos organisé. Il y avait le terrorisme, mais c’était le terrorisme d’État.
Aujourd’hui, c’est le chaos désorganisé, on ne sait plus qui fait quoi. Nous con‐
naissons un phénomène de trafic de drogues qui est très important et qui est
évidemment en rapport avec la misère qui règne : nos jeunes n’ont pas de per‐
spective d’avenir, le niveau d’éducation est très faible. Pour ma part, j’essaie de
comprendre tout cela, j’essaie d’analyser. Pourtant, ce n’est pas forcément une
démarche voulue, ce n’est pas quelque chose que je décide de faire. J’aimerais
bien écrire des choses gaies, des choses qui font rire, parler d’amants ou d’autre
chose. Mais cela vous rattrape puisque vous êtes témoin, vous avez une cons‐
cience. Je ne suis donc pas une activiste ni une politicienne engagée, je suis
juste un témoin et je me dois de dire la vérité et de dire la vérité des autres
aussi.

Quand je compare Haïti avec la République Dominicaine à coté, ce pays
avec lequel nous avons tellement de problèmes sociaux, économiques et politi‐
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ques : je constate que, bien qu’ils aient aussi connu 30 ans de dictature avec
Trujillo, ils sont sortis de ce marasme et, économiquement, ils sont 30 ans, voire
40 ans devant nous. C’est pourquoi je me pose la question de savoir ce qui
explique cette différence. Il y a tellement de théories, tellement de thèses pour
expliquer cette différence. L’une d’entre elles est que les Dominicains eux-
mêmes ont éliminé Trujillo. Il y a eu cette catharsis, ils ont fait le geste de cas‐
ser cette dictature eux-mêmes, tandis que François Duvalier est mort dans son
lit et Jean-Claude Duvalier est revenu en Haïti en 2011 après 25 ans d’exil en
France et nous l’avons reçu ! Avec tapis rouge ! Il est vrai qu’il y a eu des velléi‐
tés, des protestations, mais elles se sont noyées dans la foule. Je pense que tant
que ces choses-là ne sont pas mises dehors, tant que la justice n’a pas été faite,
tant que nous sommes embourbés dans ce marasme, nous aurons du mal à nous
en sortir.

Julia Borst : Est-ce que tu crois que les écrivains et la littérature occupent une
position particulière dans la société haïtienne en ce qui concerne la dénoncia‐
tion des problèmes du passé et du present ?

Kettly Mars : Absolument. Il y en a d’ailleurs qui l’ont payé très cher : c’était
soit la prison soit l’exil. Ma génération, celle qui écrit aujourd’hui, a beaucoup
de chance puisque nous sommes la génération de la non-censure. La majorité
de ceux qui écrivent en Haïti sont de ma génération – et certains plus jeunes,
mais ceux de ma génération ont eu la chance de pouvoir parler depuis 30 ans. Je
pense que c’est le seul acquis que nous ayons et qui soit irréversible : c’est le
droit de parler, le droit de gueuler et maintenant, on parle trop peut-être, on dit
n’importe quoi. Au moins, nous avons cela d’acquis. Donc la dictature revient,
j’aimerais bien m’en défaire, mais j’ai du mal.

Julia Borst : Plus tard dans le roman, des narrateurs qui ne font pas partie de
la famille des Bernier font leur apparition, parmi eux Norah qui prend une posi‐
tion particulière dans le roman. Tandis que même les employés de la famille qui
servent de narrateurs sont profondément enracinés dans l’univers clos repré‐
senté par la maison familiale, Norah est la seule qui vienne effectivement de
l’extérieur. Cette jeune femme pose pour Marylène, la sœur aînée d’Alexandre,
une peintre internationalement connue qui, pourtant, se trouve dans une crise
créatrice depuis le retour de son frère. C’est la raison pour laquelle celle-ci
décide de ne plus peindre de natures mortes mais des personnes vivantes.

Le regard de Norah présenté dans Je suis vivant est celui d’une « fille de la
rue ». C’est un regard qui critique l’univers de la bourgeoisie haïtienne, qui
dénonce à la fois le clivage et l’injustice sociaux en Haïti, un pays où, selon les
propos de Norah, la bourgeoisie ne sait rien « de la vie dehors » (Mars 2015 : 121).



« J’ai beaucoup d’espoir » : conversation avec l’écrivaine haïtienne Kettly Mars – 125

Quel est le rôle de Norah dans le roman ? Quelle était ton idée quand tu as éla‐
boré ce personnage ?

Kettly Mars : Le roman se déroule à huis clos dans cette propriété familiale, où
tout le monde vit ensemble, à l’exception de la sœur Gabrielle, la rebelle. Intro‐
duire Norah était une façon d’amener un souffle de l’extérieur dans ce cocon
familial, de porter un regard sur ce qui se passe à l’intérieur, puisque Norah est
une fille du peuple. Elle vit dans une sorte de bidonville. C’est une femme très
intelligente qui a un regard réaliste sur la réalité de son pays. Elle-même veut
sortir de la misère et de la pauvreté, et elle a senti toute de suite qu’en entrant
dans cette cour et en rencontrant cette femme – cette peintre qu’elle a senti tel‐
lement fragile, tellement vulnérable – il y avait là une opportunité pour elle de
se faire payer des études, de vivre mieux, et peut-être même de voyager. Donc
elle symbolise le regard du dehors, le regard de la ville, le regard du séisme
aussi puisqu’elle vit sous une tente encore un an après la catastrophe. C’est une
réalité quotidienne, ces jeunes femmes qui vivent de leur corps, de leur charme
pour survivre au jour le jour.

Julia Borst : Oui, j’avais aussi l’impression qu’à bien des égards Norah ressem‐
ble à d’autres femmes dans ton œuvre qui se servent de leur pouvoir d’attirance
et de leur sexualité pour se révolter contre la fatalité de la vie. Quels rôles
jouent celles-ci dans tes textes en général ?

Kettly Mars : Se révolter contre la fatalité, c’est très littéraire mais en fait, c’est
une question de survie. Il ne faut évidemment pas considérer cela comme cent
pour cent vrai. Il y a heureusement une jeunesse saine, il y a heureusement cer‐
taines femmes qui ne cèdent pas à la facilité de tomber dans la prostitution. Il y
a des gens qui parviennent à s’en sortir autrement. Mais ces femmes sont un
phénomène que nous connaissons bien et qui est dénoncé. Ces jeunes filles et
ces femmes sont faciles à trouver et, très souvent, les parents les encouragent à
faire commerce de leur corps pour aider la famille à survivre, à envoyer un petit
frère ou une petite sœur à l’école. C’est une forme de prostitution dont on
essaie de masquer le nom mais dont beaucoup profitent. C’est une réalité de la
société haïtienne aujourd’hui et ce ne sont pas exactement des personnages de
roman, ce sont des victimes. Faire leur portrait, pour moi, est une façon de
dénoncer cette situation.

Julia Borst : Norah, que veut-elle exprimer quand elle dit que la bourgeoisie
haïtienne ne sait rien « de la vie dehors » ? Quelle est l’origine de ce clivage
social en Haïti auquel cette narratrice fait allusion ?
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Kettly Mars : C’est son point de vue et il n’est pas forcément entièrement cor‐
rect ou réel. Puisqu’il y a un tel clivage, une telle différence économique (il y a
ceux qui ont les moyens de vivre décemment et ceux qui n’ont rien du tout, si
bien que parfois on a presque honte d’aller à l’école, d’avoir une voiture, de
pouvoir voyager, alors que ce sont des choses tout à fait banales dans d’autres
pays). C’est justement à cause de cet écart tellement énorme entre les couches
sociales en Haïti.

Par exemple, le simple fait de parler français est déjà quelque chose qui
vous singularise puisque 90% de la population ne parle pas un français correct.
Le français en Haïti, c’est presque une langue qui fait une démarcation dans la
société et c’est pourquoi, heureusement, aujourd’hui il y a une culture créole et
il y a une littérature créole qui est en hausse. Depuis l’année dernière, une aca‐
démie créole a même été fondée et, nous autres artistes et intellectuels, la voy‐
ons d’un très bon œil. Par exemple, à un certain moment, je me posais des
questions sur le fait d’écrire en français. J’aime beaucoup le français, c’est la
langue que j’ai apprise à l’école, c’est avec cette langue que j’ai découvert la
beauté et la littérature. Mais parfois, je me demande pour qui j’écris.

C’est cela la situation. Les choses qui paraissent normales et banales sont
très difficiles à vivre dans le contexte haïtien. Donc, Norah a ce point de vue sur
la bourgeoisie : ce sont des bienheureux, ils se foutent pas mal de la vie des
autres, ils n’ont pas de sentiment. Alors qu’au fond, nous sommes tous affectés
par ce qui se passe et nous essayons d’aider, avec nos moyens, nous essayons
de faire quelque chose, mais, d’une certaine manière, nous sommes tous victi‐
mes de la situation générale.

Julia Borst : Tandis que le tableau que tu nous as peint sur la réalité haïtienne
est en partie assez sombre, Je suis vivant dresse une vision plutôt optimiste, si
l’on prend le microcosme familial en tant que symbole de la société haïtienne.
Dès que le retour d’Alexandre s’annonce, les autres membres de la famille crai‐
gnent sans cesse qu’une situation catastrophique ne se produise. Pourtant, cette
catastrophe ne se produit pas.

Kettly Mars : En effet, la catastrophe ne s’est pas produite, et au contraire, le
retour d’Alexandre a été l’occasion pour les membres de la famille de se recon‐
struire, de se rapprocher les uns des autres parce qu’il a fallu déployer de
l’énergie pour le recevoir, le mettre à son aise, le soigner, etc. Et bien chacun y
met du sien. C’est aussi l’occasion de retomber dans les souvenirs et de retro‐
uver les moments de tendresse. Ce sont d’ailleurs ces moments de tendresse en
famille que j’ai voulu faire ressortir. Il n’y avait pas que des moments de frus‐
tration ou de peur, il y avait aussi une tendresse qui gardait cette famille unie et
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qu’ils ont au fur et à mesure ressentie ; c’est elle qui a permis le retour d’Ale‐
xandre au milieu d’eux.

Je sais que beaucoup de lecteurs s’attendaient à cette catastrophe mais,
heureusement, elle n’a pas eu lieu. Des lecteurs m’ont posé la question de
savoir si pour moi Je suis vivant est une allégorie de la vie haïtienne : est-ce que
j’ouvre une note d’espoir aussi sur la reconstruction de cette société ? En fait,
oui, je suis de ceux et de celles qui ont espoir que Haïti ira mieux. C’est pour‐
quoi je suis chez moi, c’est un pays que j’ai dans la peau, c’est mon pays, c’est là
que je me sens bien. Je pense qu’il y a des forces positives qui finiront par faire
une masse critique pour changer la situation. Je ne mets pas de limitation dans
ce processus, mais je pense qu’il aura lieu. Et nous le croyons fermement et
nous travaillons dans ce sens, c’est-à-dire avant tout rester positif, ce qui n’est
pas toujours facile, et ensuite dénoncer ce qui n’est pas bon, retourner aussi
dans notre passé pour savoir pourquoi le présent est sombre et ne plus com‐
mettre les mêmes erreurs. J’ai beaucoup d’espoir.

Julia Borst : Cet optimisme très présent quant à l’avenir dans Je suis vivant –
et qui d’ailleurs distingue ce roman des autres qui lui sont antérieurs –, dirais-
tu que c’est un tournant dans ton travail d’écriture ?

Kettly Mars : Je pense que Je suis vivant est celui de mes romans qui se ter‐
mine le mieux, entre guillemets. Est-ce que c’est une évolution dans mon écri‐
ture ? La question se pose. Je n’ai jamais cru aux happy endings, jusqu’à Je suis
vivant. Ce n’est pas un happy ending, mais au moins c’est une fin apaisée de
roman. Jusqu’à présent, j’avais peut-être trouvé un moyen d’éviter des fins trop
sombres en laissant des fins ouvertes à mes romans, comme par exemple dans
Fado ou dans Saisons sauvages. Ce dernier est le roman où inévitablement les
lecteurs viennent à moi dans la rue ou dans les supermarchés pour me dire :
« mais qu’est-ce qui est arrivé à cette femme et sa famille ? » Je leur dis : « je
vous laisse terminer pour moi le roman selon que cette héroïne vous ait plu ou
que vous l’ayez détestée, vous allez alors lui faire son destin ». Je mets donc en
quelque sorte la responsabilité sur les épaules des lecteurs.

Mais effectivement, je sens que je suis à une phase de ma création où j’ai‐
merais ouvrir sur plus d’optimisme. Des fois j’aimerais écrire des choses plus
positives, plus enthousiastes, parce qu’il n’y a pas que des choses sombres dans
ma vie. J’ai une vie normale, j’ai des enfants, je suis bien chez moi. Quand on
dit que Kettly Mars est une écrivaine qui vit – on dit toujours – encore en Haïti,
c’est comme dire que vivre en Haïti est quelque chose d’anormal. Très souvent,
je leur dis : « enlevez « encore », je suis chez moi, c’est un choix ». Évidem‐
ment, j’ai peut-être au moins une fois dans ma vie remis ce choix en question
au vu des circonstances, des difficultés, mais il suffit de suivre les nouvelles
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dans le monde, toute société a ses difficultés. J’ai envie d’être plus positive, ou
bien au moins plus satirique, un peu laisser les choses sombres de côté, ce qui
est lourd. Et je sens que je suis dans cette phase d’évolution de ma création.

Julia Borst : Merci beaucoup, Kettly, pour cette interview.
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