
69

Ariel Camejo Vento

Saberes en tensión: de la “frontera imperial”
a los “bordes coloniales”

En el contexto de un giro socio-político muy relevante para el siglo xx en la
región del Caribe, el triunfo de la Revolución Cubana, el intelectual dominicano
Juan Bosch popularizó con uno de sus libros fundamentales (De Cristobal Colón
a Fidel Castro, 1970) la noción de “frontera imperial”. En aquel análisis, que pre‐
tendía contemplar la historia regional desde la contradicción entre dominación
imperial y luchas de liberación nacional, la frontera adquiría el carácter de un
espacio de negociación externa que situaba el Caribe al arbitrio de poderes
supranacionales, los cuales diseñaron las formas y las vías que dieron cuerpo a
una idea de nación y, por supuesto, de cultura nacional. Unos años después,
hacia la década de los ochenta, se había consolidado una suerte de mainstream
intelectual que discursaba sobre el Caribe, desde el Caribe, en tanto territorio
conceptual sólido y que hacía posible su visualización, además, como un “pai‐
saje” discursivo (Glissant: 1981), como una “isla” cultural (Benítez Rojo: 1989).

Aunque la síntesis parezca excesiva y otros muchos hechos pudieran men‐
cionarse,1 lo cierto es que en el lapso de tres décadas (1959–1989) se dibujaron
los contornos del concepto de Caribe que suele ser más atendido a nivel acadé‐
mico: uno que apunta hacia los límites regionales, el otro hacia un espacio cul‐
tural concreto. Considero que en ese núcleo histórico se condensan unas prácti‐
cas y usos en términos de “saber” sobre los que quizás sea oportuno reflexionar
hoy. En primera instancia porque, dominada por la idea de la “frontera impe‐
rial”, se organizó una episteme Caribe en la que la región suele ser visualizada
como emplazamiento de concreción de un cierto proyecto “civilizatorio” (colo‐
nialismo, neocolonialismo, etc.). Una vez sobreimpuesto ese paradigma de la
contención, de la domesticación territorial, se despliegan por debajo, y sobre

1 Una hechología que es no solamente histórica sino, y fundamentalmente, discursiva.
Piénsese en el auge de la producción literaria y ensayística caribeña en este período, el
surgimiento de una institucionalidad de carácter regional del tipo CARICOM, o la con‐
solidación de un espacio para la confluencia y circulación de la producción artística e
intelectual de la región a través de las universidades o instituciones como Casa de las
Américas.
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todo en el horizonte de las prácticas culturales, trayectorias diversas que siguen
un afán similar.

Este tratamiento objetual del Caribe, por ejemplo, ha estado ligado funda‐
mentalmente a dos tipos de demandas: unas de tipo conceptual que garantiza‐
ran niveles de estabilidad territorial y cultural; y otras de naturaleza epistémica,
garantes estas últimas de legitimidad histórica y axiológica. Así, se organizaron
de una parte ciertos contornos jerárquicos que permitían estabilizar, regularizar
y normativizar comportamientos lingüísticos, discursivos, nacionales, etc.,
cuyos mecanismos reguladores a nivel metropolitano adquirieron matices con‐
ceptuales diversos: balcanización, diversidad, pluralidad, fractalidad… La
mirada al objeto cultural “Caribe” sigue estando atada, de alguna manera, a ese
régimen de observación que pasa por el prisma conceptual de la fragmentación.
Una vez diseñada la frontera, el límite que corresponde a la pedagogía cultural
de la Nación-Estado, el observatorio académico despliega el trazado de otras
cartografías subsidiarias de ese entramado ideológico: proyectos subjetivos e
identitarios, modelos de ciudadanía, repertorios simbólicos… De ahí esos “espa‐
cios” discursivos opacos que parecen delimitar el inestable territorio de las
prácticas culturales, mundos aislados y previstos por un cómodo determinismo
lingüístico que construye la idea de Nación a imagen y semejanza de la Lengua-
Cultura (metropolitana).2

Por otra parte, las garantías de periodicidad, regularidad, relevancia o per‐
tinencia, son controladas conceptualmente por la metodología temporal e inter‐
pretativa de Occidente, hecho que sabemos conduce a numerosas incongruen‐
cias analíticas hasta ahora poco atendidas: solapamientos entre matrices ideo-
estéticas metropolitanas (Ilustración, Modernidad, Postmodernidad, etc.) y
producción cultural colonial; prevalencia de géneros y tipologías legitimadas
(escritura vs. oralidad, alta cultura vs. cultura popular); centralismo lingüístico
metropolitano (lenguas nacionales vs. creoles); por solo mencionar algunas de
las más relevantes.3 Sin embargo, ha sido este a grandes rasgos el movimiento

2 Quizás esa sea una de las causas que explican la incomodidad académica para lidiar
con el universo de las culturas creoles y sus atipicidades, incluso para los propios acadé‐
micos caribeños. El universo creole de base francófona, por ejemplo, sigue siendo un
territorio de tensiones permanentes en tanto sus realizaciones efectivas distan mucho de
acomodarse a la idea de una lógica cultural nacional. El propio Elogio de la Creolidad, de
Chamoiseau, Confiant y Bernabé, es en el fondo un reconocimiento de las dificultades
que entraña un tipo de perspectiva nuevamente esencialista al entorno regional, en
tanto las prácticas del creole, como lengua, como cultura o como expresión artística,
denotan diferencias marcadas al trasladarse de contexto. Piénsese que en casos como los
de Guadalupe o Martinica, ni siquiera puede hablarse con legitimidad de expresiones
culturales “nacionales”. Por no decir que expresiones culturales creoles, entendida la
creolidad como fenómeno sociohistórico, siguen siendo marginales en muchos países.



Saberes en tensión: de la “frontera imperial” a los “bordes coloniales” – 71

intelectual que se ha desplegado sobre el Caribe como entorno conceptual y
que conduce siempre a las mismas preguntas: ¿Qué es el Caribe? ¿Cuáles son
sus marcas de singularidad? ¿Hasta qué punto es un territorio inteligible, diga‐
mos “intelectualizable”?

Enfrentados al escenario del mundo contemporáneo quizás nos encontre‐
mos ante un estado de cosas que parece haber cancelado, o al menos suspen‐
dido, ese régimen histórico de garantías que permitía “referirse” (hablar de, dis‐
cursar sobre) al/el Caribe como un horizonte dominado, al menos teóricamente,
desde encuadres más o menos estables. O al menos desde los encuadres que
proponían las extensiones de las fronteras imperiales, unas fronteras que no
son hoy las del colonialismo sino las de la colonialidad como matriz de domina‐
ción subjetiva.

En el marco del Seminario Internacional “El papel de la cultura en el
Caribe hoy: contextos y desafíos”, celebrado en la Casa de las Américas de La
Habana a finales de 2014, la profesora Anja Bandau llamaba la atención sobre la
necesidad de un acercamiento cauteloso a la cuestión académica de lo caribeño,
sometida hoy a posicionamientos mucho más inestables tanto en términos de
prácticas como de reflexión cultural. Me interesaron entonces al menos tres
zonas de su cuestionamiento que quisiera sintetizar brevemente, para luego
mencionar dos núcleos conceptuales sobre los que creo se han acumulado com‐
plejidades de muy diversa naturaleza que conducen al movimiento de nuevo
tipo que llamo los “bordes coloniales”, una especie de reflujo sociocultural que
devuelve al Caribe hacia las costas metropolitanas (hacia su geografía, hacia su
tradición discursiva y estética) con el peso incontenible de una marea alta.

1. La primera es la que propone la referencia al Caribe en términos de un
“lugar” complejo. Ese lugar se resiste a seguir siendo el espacio geográfico llano
de los mapas, un emplazamiento vital o existencial; es también, y cada vez con
más intensidad, un lugar en el discurso, un territorio de la imaginación que
dibuja nuevas cartografías desjerarquizadas. Tradicionalmente examinado como
espacio contenido al interior de un concepto: el “Caribe” (que es mar, archipié‐
lago, ámbito de relaciones entre islas y aislamientos), ese encuadre produce
objetos y relaciones cómodamente asimilables por una lógica moderna de lo
nacional; pero hoy se encuentra atravesado, quizás lo estuvo siempre, por posi‐
ciones más laterales, situadas en puntos tangenciales en los que se producen los

3 Siguiendo estos principios epistémicos no resulta extraño comprender por qué el
conocimiento del Caribe (de un cierto Caribe) es muchas veces presentado como una
suerte de ejercicio de lógica histórica de asimilación, de manera que cada fragmento
encuentre su acomodo en el “todo” que le corresponde. Siendo ese “todo” la lógica de la
Gran Nación Metropolitana: España, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Portugal,
Holanda.
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pliegues que muestran y esconden al mismo tiempo prácticas individuales y
comunitarias cada vez más alejadas del ideal decimonónico de “pueblo” o de
“identidad nacional”.

2. La segunda zona de interés se relaciona con el examen de la caribeñidad
como un programa, un proyecto, una política de vida, una práctica, una expe‐
riencia que se debate hoy entre las dinámicas analíticas de universalidad y sin‐
gularidad, entre esferas de intercambio con la experiencia más abarcadora de la
subalternidad – violencia sociopolítica, dominación, colonialidad – y las que
hablan de un relato sui géneris de lo caribeño – plantación, trata, mestizaje, etc.
¿Hacia dónde conduce el discurso que produce lo caribeño? ¿A qué públicos
interpela? ¿Cuáles economías, del deseo o del consumo, o de ambas cosas, son
satisfechas por esa producción? Más allá de las respuestas variables con que
puedan ser completadas estas preguntas, lo cierto es que determinados tópicos
de nuestra “singularidad” parecen inscribirse muy bien en el proceso general e
histórico de la construcción de “otredades” subsidiarias al relato identitario
colectivo (el sujeto europeo) y también, contemporáneamente, como suple‐
mento intelectual al interior de determinadas lógicas analíticas, como las de la
academia norteamericana.

3. Y en tercer lugar resulta muy significativa, aunque problemática, la idea
de construir lo caribeño como un “campo de dominio intercultural”, como terri‐
torio desde el que se despliega un análisis extenso y profundo de tópicos y
asuntos de la cultura caribeña. Se ha hablado mucho, por ejemplo, del multilin‐
güismo como problema, y las alternativas se polarizan en torno a dos salidas:
potenciar la enseñanza multilingüe o incentivar la traducción. Sin embargo, se
extrañan las teorizaciones que desde el campo cultural e intelectual podrían
derivarse de ambos extremos, atravesando espacios de producción muy diver‐
sos entre sí: industria editorial, educación general, vida cotidiana, integración
política, etc.

Situado ante ese emplazamiento cenagoso, ese manglar al que nos remite
una célebre novela de Maryse Condé (Traversée de la mangrove, 1992), un lugar
paradójico en el que el mar comienza a endurecerse mientras que la tierra se
diluye, cabría preguntarse si aún es posible el planteamiento utópico de una
“teoría cultural” propia, cuyas bases conceptuales sigan ancladas en la fijeza
normativa del concepto canónico de Caribe, como podría ser, por ejemplo, la
emblemática y duradera tesis de la transculturación.

Una antológica caricatura de Gary Larson (“Anthropologists! Anthropolo‐
gists!”) resume con sencillez algunas de estas cuestiones problemáticas, paradó‐
jicas. Ante la llegada no anunciada de los antropólogos, dos aborígenes se
aprestan a “ocultar” todo rastro de “civilización” que contamine ese mundo
“natural”, “virginal” que de algún modo constituye un campo del deseo ajeno.4
De manera jocosa, no obstante, a través del marco y la mirada indiscreta del
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espectador se ponen en contacto esa economía del deseo antropológico con otra
de signo opuesto que la completa y que no es más que una economía de la satis‐
facción.

A la mirada antropológica que se interesa por el origen, por un territorio
no contaminado, libre del ruido “cultural”, preservado en el orden de las cosas
“naturales”; se enfrenta una mirada desde lo que pudiéramos llamar una “polí‐
tica de vida”, una experiencia que se desarrolla como resultante de los roces
entre el proyecto civilizatorio y la naturaleza. Esta constelación, en fin, nos
sitúa ante el tipo de pedagogía turística que ha minado durante siglos, con
variaciones y engalanamientos, el examen de lo caribeño, sujeto más al comple‐
tamiento de necesidades ajenas, que a los desarrollos propios de una manera de
estar juntos, ese principio que anima en buena medida la llamada “etnología del
cercano” de Marc Augé. En Pour une anthropologie des mondes contemporains
(2003), Augé se ha referido a la crisis de la mirada antropológica de corte positi‐
vista, cada vez más inoperante para explicar un mundo no solamente globali‐
zado, sino también atravesado por la heterogeneidad5.

La exploración de esas cercanías nos conduce al examen cuidadoso de nue‐
vos conceptos en los que se aglutina la complejidad de comportamientos cultu‐
rales y artísticos que tienen lugar en ese territorio complejo que llamamos
Caribe, un lugar concebido por el discurso y un dominio de la experiencia inter‐
cultural que no se reconoce como “interior” de ninguna frontera, sino que dise‐
mina sus bordes mediante actuaciones transnacionales, transculturales. Esos
conceptos estarían atravesados por dos cuestiones esenciales: territorialidad y
cotidianidad.

1  Territorio

El territorio nace en una posición intermedia entre individuo y comunidad, es
testigo de una experiencia del lugar que es, cuando menos, doble. No hay terri‐
torio sin mirada que trace coordenadas, horizontes, demarcaciones; y al mismo
tiempo se marca el espacio de lo propio en medio de la ajenidad del mundo. El

4 La caricatura de Larson muestra a tres aborígenes que, ante la llegada de los antropó‐
logos, se apresuran a esconder objetos modernos (teléfono, televisión, lámpara…) que se
supone no deben formar parte de esa escena „natural“. Véase Larson 1984.
5 “… la dimension individuelle (…) et les mondes sociaux qu´elle traverse et structure
ne sont pas homogènes. Les valeurs d´un monde (…) peuvent fonctionner dans d´autres
mondes (…) A l´inverse, tout ceux qui appartiennent à un même monde ne partagent pas
nécessairement les mêmes valeurs: ils n´appartiennent à un même monde que relative‐
ment à certains aspects (ni le monde ouvrier, ni le monde paysan, ni le monde artistique
ne sont homogènes)”. (Augé 2003: 129)
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trazado territorial abre un lugar en el discurso: estoy aquí. La escritura del lugar,
el discurso sobre el espacio habitado, se superpone al mapa de esa conexión
telúrica. Por eso, creo que resulta muy importante que trabajemos más con los
conceptos de geo-poética, de geo-historia, de geo-crítica, como fracturas de la
frontera ética y axiológica del logocentrismo. Al estar marcados por el emplaza‐
miento, esos nodos discursivos marcan el horizonte de una conexión compleja
entre el sujeto caribeño y su “peculiar” relación con el suelo: un desplazamiento
que no solo abre distancias, reales y mentales, frente al origen, sino que aplaza
continuamente el proyecto de un “pueblo” homogéneo, el cual es situado como
eje central del debate identitario: ¿quién soy? Y, todavía mejor, ¿Quién soy /
ahora? Nuestro espacio está atravesado por temporalidades diversas que no se
resuelven en duración o que son, en ese sentido, débilmente históricas. Vivimos
tiempos dobles y triples (el tiempo colonial-moderno, el poscolonial-posmo‐
derno, el pseudocolonial-globalizado), y por consiguiente habitamos un espacio
que se abre hacia las dimensiones múltiples dibujadas por esa heterogeneidad:
el espacio del migrante, el espacio del desplazado, el espacio de la identidad
colectiva y del reconocimiento comunitario, el espacio de los proyectos y las
aspiraciones, el espacio de la experiencia concreta, el de la memoria y del
trauma: un espacio-bitácora, una isla-bote, un cuerpo-archivo siempre dispues‐
tos a la partida y al desplazamiento, al arraigo y al asentamiento.

Huelga decir que cada vez parece más necesario el encuentro entre las
metodologías analíticas de/para el Caribe y esta noción compleja del territorio.
En un espacio académico y disciplinar que parece haber domesticado epistémi‐
camente la cuestión de la “diferencia”, sería muy oportuno re-colocar el análisis
del Caribe/de lo caribeño en el entorno de un relato global de la desigualdad o
de la dominación global capitalista; o pensar en las líneas de fuga que implican
para el relato de las literaturas nacionales y de las regiones lingüísticas del
Caribe un acercamiento desde el comparatismo y la transdisciplinariedad; en
las fluctuaciones de “valor” y “función” que implican para la actividad crítica
enfrentarse al posicionamiento indeciso y abiertamente transgresor (en térmi‐
nos de canon, de legitimidad social o lingüística, de pertenencia cultural) de
gran parte de la producción artística de la región.

2  Vida cotidiana

Las “políticas de vida” que atraviesan la cotidianidad parecen estar llamadas
hoy a ocupar un lugar tópico en la reflexión cultural, que si bien no es central,
sí incorpora una dinámica diferencial al análisis de los fenómenos artísticos y
sociales, desfigurando la solidez normativa de aquellos conceptos desde los que
tradicionalmente se producían los enunciados intelectuales y académicos.
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La dificultad que implica hoy hablar de manera unívoca desde los territo‐
rios antiguamente estables de una práctica artística concreta (artes visuales,
literatura, cine, fotografía…) señala la interrelación profunda que emana de las
tangencias entre esas prácticas y las formas de socialización individuales o gru‐
pales, tanto en el marco regional como a nivel global. La aldea antropologizada
en términos de comunidad imaginada, es más el fruto de una cartografía de la
razón iluminista que la evidencia tangible de un territorio atravesado por acon‐
teceres múltiples y hasta divergentes. En ese sentido, estaríamos ante el reto de
pasar del análisis de un Caribe proyectado y modelado desde el discurso de la
Razón (una lógica cuyo objeto es un concepto: Caribe es…), al “examen caute‐
loso” de un nuevo estado de ocurrencia: aquel en el que la solemnidad de los
comportamientos estabilizados y sintetizados por la tradición (el objeto trans‐
cultural) ceden ante el empuje con que los fenómenos de la vida cotidiana, en
los nuevos escenarios territoriales, reclaman un espacio propio de representa‐
ción y visibilidad.

Situados en el marco de esta caricatura, estaríamos abocados hoy a situar‐
nos en medio de esas dinámicas de visibilización y ocultamiento, a ocupar un
territorio en el que sean posibles otras solidaridades y otras comprensiones de
la diferencia, otras cohabitaciones, otras formas de estar unos al lado de los
otros. Más que a un sincretismo en el orden de lo transcultural quizás se nos
convoca hoy a la comprensión de esa heterogenidad que emana de las convi‐
vencias y las cercanías, y de las contaminaciones que se derivan de los roces
entre elementos disímiles. Joel James, el gran pensador santiaguero, cubano,
hablaba de nuestra cultura como una gran nganga (James 2012), un caldero en
el que se acumulan potencias disímiles y cuyo poder emana no de una sumato‐
ria indiferenciada, sino de una relación de cercanías, de solidaridades.

Situada frente a la tesis histórica y ya canónica de la transculturación, esa
gran nganga nos convoca hoy a un análisis meticuloso de la heterogeneidad
cultural, cuestión que en el caso de ese Caribe incómodo, suele ser un borde de
trazos muy irregulares: identidades traslaticias, saberes rizomáticos, demandas
translocales, crisis de singularidad, etc. Y esos trazos, ya lo sabemos, nos son
exclusivos del Caribe. Sus contornos arman un eje de desigualdades y deses‐
tructuraciones de alcance mundial cuyas fronteras más que expandirse desde
los antiguos centros metropolitanos, parecen ramificarse en bordes incesantes
sobre las costas de antiguos saberes.
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