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Thorsten Moos

»Krankheit als Schangse« (Robert Gernhardt)
Zur Kritik der Vorstellung sinnvoller 
Katastrophen1

1  Hinführung

VON DER GEWISSHEIT

Hier bröselt es, da bröckelt es, 
schon dräut ein Holterdipolter:

Aus all der Scheiße Honig ziehn, 
das plante er, das wollt er. 
Das gäb der Sache Sinn und Form, 
das hoffte er, das dacht er.

Jetzt ahnt er: Also denkt das Kalb 
auf seinem Weg zum Schlachter.2

Dieses Gedicht veröffentlichte Robert Gernhardt in seinem 2004 erschiene-
nen Gedichtband »Die K-Gedichte«. »K«, das sind zwei große Krisen bzw. 
Katastrophen: Krieg, näherhin der Irakkrieg, der die Welt 2003 in Atem hielt; 
und – dazu gehört dieses Gedicht – Krankheit, näherhin Robert Gernhards 
eigene, zwei Jahre zuvor diagnostizierte Krebserkrankung, an der er 2006 
sterben sollte. Gernhardt, Zeichner, Karikaturist, Schriftsteller, Dichter, hat 
die katastrophische Krise seiner Krankheit in einer Vielzahl von lapidaren, 
tiefgründigen, komischen, traurigen und aufsässigen Gedichten reflektiert. 
»Krankheit als Schangse«, die Überschrift des der Krankheit gewidmeten 
Teils der K-Gedichte, gibt den Ton an: Als lebensbedrohlich Erkrankter sieht 
Gernhardt sich fortwährend der Anmutung ausgesetzt, die Krise und drohende 
Katastrophe der Krankheit habe doch bestimmt einen Sinn, sie sei doch auch 
eine Chance. Zu dieser Sinnanmutung muss er sich ins Verhältnis setzen. Er tut 

1	 Vortrag in der Neuen Aula der Universität Heidelberg im Rahmen der Vortragsreihe 
»CREATIO: Vom Ende als Anfang. Globale und transdisziplinäre Perspektiven«, 14.11.2022. 
Der Vortragsstil ist beibehalten.
2	 Robert Gernhardt, Gesammelte Gedichte 1954–2006, Frankfurt a. M. 2014, 903.
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das mit den Mitteln des geübten Satirikers, der gemeinsam mit F. W. Bernstein, 
F. K. Waechter, Hans Traxler und anderen langjährig für pardon und Titanic 
geschrieben und gezeichnet hat.3 Der es gewohnt ist, sich in der dünnen Luft 
derjenigen Zwischenatmosphäre aufzuhalten, in der Sinn in Sinnlosigkeit 
übergeht. Der ein tiefes Gespür hat für kulturelle Formen und Topoi, die auf 
den ersten Blick sinnvoll erscheinen, aber möglicherweise nicht mehr tragen, 
abgestanden sind, ausgeleiert, sklerotisch oder einfach falsch. Hier hilft es 
nur, solch schiefen Sinn tastend zu befragen oder brachial in Nonsens überzu-
führen.4 Wo Sinn und Form nicht mehr tragen, ist Nonsens Aufklärung. Und 
so schreiben Robert Gernhardt und die anderen, »Neue Frankfurter Schule« 
nennen sie sich, nicht nur für die Top-Journale linksbundesrepublikanischer 
Satire, sondern eben auch für Otto Waalkes. Wo Sinn und Form nicht mehr 
tragen, ist Nonsens Aufklärung: weil er von Verkehrtem befreit und damit 
den Raum schafft für eine tastende Suche nach angemessenerem Ausdruck, 
für neuen Sinn, oder zumindest für eine redliche Resignation angesichts von 
Erfahrungen, die sich der positiven Sinngebung verweigern.

In dieser Übergangsatmosphäre zwischen Sinn und Sinnlosigkeit beackert 
Robert Gernhardt nun seine eigene Krankheitserfahrung. Krankheit als 
Chance? Wirklich? »Krankheit als Chance. Heute beim Hosenkauf« ist ein 
K-Gedicht überschrieben,5 in dem er seine krankheitsinduzierte Gewichtsab-
nahme zum Diäterfolg umdeutet. Früher haben ihm, dem sinnlichen Genüssen 
leidenschaftlich Aufgeschlossenen, keine Hosen gepasst. Doch das hat sich 
nun geändert, seit die Chemotherapie das Essen verleidet:

Ergo macht sich Unlust breit, / doch Du merkst zur gleichen Zeit, //dass Dir, 
weil Du gierverlassen, / bald schon alle Hosen passen.// Und Du hörst von allen 
Seiten: / »Du siehst gut aus, Herrschaftszeiten!« //Also sei dem Krebs nicht 
bös, /denke vielmehr generös: // »Ich bin schlank, die Welt ist rund./ Nur wer 
krank ist, lebt gesund.«6

Krankheit als Chance: Im Schlechten das Gute sehen wollen, aus Scheiße 
Honig ziehen. Diese Sinnerwartung, die ihm von außen entgegenkommt (und 
die vermutlich auch die eigene ist), wird für das lyrische Ich zum Imperativ: 

3	 Beispielsweise unter http://www.planetlyrik.de/robert-gernhardt-koerper-in-cafes/2019/​
10/harald-fricke-bilder-robert-gernhardt/, abgerufen am 12.11.2022.
4	 So schon im Titel von Robert Gernhardt, Die Blusen des Böhmen: Geschichten, Bilder, 
Geschichten in Bildern und Bilder aus der Geschichte, Frankfurt a. M. 2006.
5	 Vgl. ders., Gedichte, 887–889.
6	 Ebd., 888 f.

http://www.planetlyrik.de/robert-gernhardt-koerper-in-cafes/2019/10/harald-fricke-bilder-robert-gernhardt/
http://www.planetlyrik.de/robert-gernhardt-koerper-in-cafes/2019/10/harald-fricke-bilder-robert-gernhardt/
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Also sei dem Krebs nicht bös, er löst doch Dein Problem mit den Hosen. Krise 
bedeutet Chance, nur wer krank ist, lebt gesund.

In der Krisenzeit unserer Gegenwart fragt diese Ringvorlesung nach den 
Chancen, die in Krisen und Katastrophen liegen. Ich möchte mich in dieser 
Vorlesung eben diesem Zusammenhang von Krise und Katastrophe einerseits, 
Chance andererseits widmen. Das tue ich nicht auf der Seite der Gegenstände, 
indem ich etwa frage, ob und inwiefern bestimmte politische, ökologische oder 
biographische Krisenerscheinungen tatsächlich Chancen bergen. Vielmehr 
widme ich mich den kulturellen Formen dieses Zusammenhangs, den großen 
Symbolen und Erzählungen davon, wie aus Krisen und Katastrophen Chancen 
erwachsen. Wie wird von Krise als Chance erzählt?

Dem widme ich mich am Beispiel der schweren Krankheit. Denn Krank-
heit ist, davon bin ich überzeugt, eine exemplarische Krise. Schon das Wort 
Krise selbst hat seine Karriere in der Medizin begonnen. Krisis, nach Grimms 
Wörterbuch »die entscheidung in einem zustande, in dem altes und neues, 
krankheit und gesundheit u. ä. mit einander streiten«.7 Die Krise ist der Punkt, 
an dem sich entscheidet, ob das potentiell katastrophische Geschehen der 
Krankheit sich terminal zum Schlechten wendet, oder ob es doch noch einmal 
gut wird.

Krankheit als exemplarische Krise: Das zeigt sich auch darin, dass Krank-
heit als geläufige Metapher für vermutlich alle anderen Krisen und Unheils
zustände gebraucht worden ist: so im gesellschaftlichen Bereich, wenn etwa 
Axel Honneth von sozialen Pathologien spricht, oder im Bereich der Ökolo-
gie, wo etwa James Lovelock den Planeten Erde – Gaia – krank liegen sieht 
und sich als »Planetenarzt« geriert. Krankheit ist eine exemplarische Krise. 
Insofern lassen sich an ihr auch exemplarisch die kulturellen Symbole und 
Erzählungen des Zusammenhangs von Krise und Chance studieren.

Ich tue das, das ist meine letzte Vorbemerkung, als Theologe, also als 
Vertreter einer historischen Kulturwissenschaft, die es insbesondere mit reli-
giösen Symbolen und Vorstellungskomplexen zu tun hat. In meinem Fall: 
im Kontext des Christentums. Robert Gernhardt ist religiöser Sympathien 
unverdächtig, aber seine Krankheitsgedichte sind gespickt mit religiösen 
Anspielungen. Noch im Kalb, das sich auf dem Weg zum Schlachter befindet, 
mag man eine biblische Anspielung erkennen: Kälber sind neben Stieren und 
Lämmern bevorzugte Tiere für ein Schlachtopfer.8 Und diese Ringvorlesung 

7	 Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm, Bd. 11, Sp. 2332, zitiert nach: Digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center 
for Digital Humanities, https://www.woerterbuchnetz.de/DWB, abgerufen am 17.03.2025.
8	 Vgl. Lev 9,3 sowie 2 Sam 6,13.

https://www.woerterbuchnetz.de/DWB
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ist wohl nicht zufällig mit theologischem Vokabular übertitelt (»CREATIO«). 
Um »Schöpfung« und »Neuschöpfung«, »Wiedererstehen« soll es gehen. Die 
christlichen Traditionen gehören offenkundig zu den zentralen Reservoiren 
kultureller Vorstellungen, Symbole und Erzählungen über den Zusammenhang 
von Krise und Chance. Dem möchte ich nachgehen.

Meine These dabei ist, dass die christlich-religiösen Traditionen an dieser 
Stelle eine doppelte Funktion haben. Einerseits stellen sie in der Tat verschie-
dene Narrative für den Zusammenhang von Katastrophe und Neuanfang, 
Krise und Chance bereit. Es lohnt, sie zu differenzieren, um zu erkennen, wie 
unterschiedliche kulturelle Formen für diesen Zusammenhang im kollektiven 
Gedächtnis vorhanden sind. Andererseits erlauben sie, Unbehagen über zu 
schnell hergestellte Zusammenhänge von Krise und Chance zum Ausdruck 
zu bringen. In dieser zweiten Funktion hat Religion durchaus – und ich meine 
das nicht ironisch – eine tiefe Nähe zum Gerhardt’schen Nonsens. Religion 
hat es, diese religionstheoretische Voraussetzung sei am Anfang offengelegt, 
eben nicht primär mit Sinnstiftung zu tun, sondern damit, sich zum Leben in 
der Übergangsatmosphäre zwischen Sinn und Sinnlosigkeit selbst noch einmal 
ins Verhältnis zu setzen. In diesem Sinne will ich mich der Religionsgeschichte 
von Krise und Chance im Horizont des Krankheitsthemas widmen.

Das tue ich – nach dieser Hinführung (1.) – in drei Schritten: Zunächst 
will ich etwas zu narrativen Krankheitsdeutungen und deren Erforschung 
sagen (2.), bevor ich vier typische Krisen-Chance-Narrative und ihren religi-
onsgeschichtlichen Hintergrund analysiere (3.) und zu einer knappen Schluss-
bemerkung komme (4.). Leiten lassen will ich mich weiterhin von Robert 
Gernhardts Gedichten.

2  Narrative Krankheitsdeutungen

DREI FREUNDE oder XYZ
FREUND X oder IHM NACH

»Ich habe Krebs.« »Ich hatte Krebs.« 
Er hatte ihn. Ich habe ihn. 
Ihm schwimm ich klamm hinterher.9

	 9	 Gernhardt, Gedichte, 890.
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EINMAL SIEGER, IMMER SIEGER

A: Lance Armstrong hat erst den Krebs besiegt 
und dann fünfmal die Tour de Frangse 
als Sieger beendet. Ist der kein Beweis 
für deine These »Krankheit als Schangse«?

B: Der Krebs ist eine harte Nuß. 
Vielleicht kann ich sie knacken. 
Doch diese Tour, die werd ich kaum 
– schon gar nicht fünfmal – packen.10

Beide Gedichte setzen sich mit einem Krankheitsnarrativ auseinander, das 
zu den dominantesten gehört: das Narrativ von der Überwindung der Krank-
heit bzw. vom Sieg über die Krankheit. »Drei Freunde« – der Titel ist eine 
Anspielung auf den biblischen Hiob, der, mit bösen Geschwüren geschlagen, 
von drei Freunden besucht wird, die ihm vom Sinn der Katastrophe erzählen. 
Freund X erzählt dem lyrischen Ich davon, dass er die Krankheit überwand. 
Intendiert wohl als Hoffnungsgeschichte, kommt sie beim Hörer ambivalent 
an: als Ansporn (»ihm nach«), und zugleich als Entmutigung und Beängsti-
gung aufgrund einer Distanz, die so unüberwindlich scheint wie das Meer für 
einen Schwimmer. »Einmal Sieger, immer Sieger« nimmt den Heroismus der 
Überwindungserzählung auf. Nichts weniger als Heldentum wird angemutet, 
wenn vom Sieg über die Krankheit die Rede ist. Die Überforderung dieses 
Heldentums wird ironisch von der Krankheit auf den Tour-de-France-Sieg 
verschoben.11 Das ist ein erster Hinweis auf den moralischen Gehalt von 
Krisennarrativen. Von Superman bis zur Pflegekraft in Covid-Zeiten: Wir 
wollen in Krisen von starken Subjekten erzählen.

Krankheitsnarrative sind Gegenstand umfänglicher Forschungsanstren-
gungen verschiedener Disziplinen. Dass überhaupt von Krankheit erzählt 
wird, erzählt werden muss, ist Gegenstand soziologischer Analyse gewor-
den. Michael Bury hat in einem klassischen Aufsatz Krankheit als disruptive 
Erfahrung beschrieben.12 Sie stellt eine kritische Situation dar, in der bisherige 
biographische Sinnkonstruktionen zerfallen. Es kommt, so Elaine Scarry, 

10	 Ebd., 901.
11	 Dazu wird der abgestandene kulturelle Topos »Krankheit als Chance« elegant durch das 
Versmaß der Vagantenstrophe verunstaltet, der aus der »Chance« eine »Schangse« macht.
12	 Vgl. Michael Bury, »Chronic Illness as Biographical Disruption«, in Sociology of Health 
& Illness 4,2 (1982): 167–182.
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zum unmaking of the world. Die Welt zerfällt, und sie muss erzählend wieder 
aufgerichtet werden.13

Nun finden solche Erzählungen von Krankheiten nicht in einem luftleeren 
Raum statt, sondern in einem riesigen kulturellen Depot voller narrativer 
Schemata, in die die Erzählung gegossen werden kann. Es gibt verschiedene 
Versuche, diesen Vorrat zu inventarisieren. Die Literaturwissenschaftlerin 
Anne Hunsaker Hawkins unterscheidet drei archetypische Erzählweisen, drei 
Mythen von Krankheit: Tod und Wiedergeburt, Kampf (und Sieg) und Reise.14 
Der Soziologe Arthur Frank unterscheidet das Narrativ der Restitution (krank 
sein und geheilt, wiederhergestellt werden), das Narrativ des Chaos (in das der 
kranke Mensch stürzt, wenn die Wiederherstellung misslingt) und das Narrativ 
der Suche (nach einer Lebensmöglichkeit und einem Selbstverständnis unter 
veränderten Bedingungen).15

Es sind gerade die Narrative der Restitution (»Ich hatte Krebs«) und des sieg-
reichen Kampfes (»Lance Armstrong«), die Robert Gernhardt aufs Korn nimmt. 
Die Erfahrung, eben das erzählen zu wollen (und zu müssen, weil es das ist, was 
das Umfeld hören will: Ich schaffe es. Bald ist es überstanden), es aber nicht 
erzählen zu können. Das verlangte Narrativ setzt unter Druck, weil die eigene 
Sehnsucht und die kulturelle Erwartung in die gleiche Richtung gehen – aber 
(noch) nicht erfüllt werden. Es bleibt die ironische Emanzipation vom Druck 
dieses Narrativs, die das Recht einklagt, sich nicht als Sieger gerieren zu müssen.

Ebenso ist in der literaturwissenschaftlichen und medizinsoziologischen 
Literatur festgestellt worden, dass Krankheitsnarrative oftmals eine religiöse 
Unterströmung haben. Bei Tod und Wiedergeburt ist das offenkundig; bei 
Kampf und Reise handelt es sich zumindest um Grundschemata, die ihrerseits 
vielfach religiös ausgestaltet wurden. Arthur Franks Staffelung der Narrative 
von Restitution, gefolgt von Chaos, gefolgt von Suche nach neuer Lebens-
möglichkeit erinnert seinerseits an pietistisch-biographische Schemata (dazu 
gleich mehr).

Festzuhalten ist zunächst, dass Krankheitsnarrative spezifische, potenti-
ell religiös getönte Krisennarrative sind, die im kulturellen Vorrat vorliegen 
und in der individuellen Krankheitserzählung je und je aktualisiert werden. 
Damit, darauf weist der Kulturanthropologe Arthur Kleinman (1988) hin, 

13	 Vgl. Byron Good, Medicine, Rationality and Experience: An Anthropological Perspective, 
Cambridge 1994.
14	 Vgl. Anne Hunsaker Hawkins, Reconstructing Illness: Studies in Pathography, West 
Lafayette, Indiana 1993.
15	 Vgl. Arthur Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics, Chicago 2013.
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strukturieren und prägen sie die Erfahrung von Krankheit selbst.16 Es lohnt 
sich also, einige dieser exemplarischen Krisennarrative näher zu betrachten, 
die Krise und Chance in unterschiedlicher Weise zusammenerzählen.

3  Kleine narrative Typologie der Relation von Krise und Chance

3.1  Bekehrung

DIAGNOSE KREBS 
oder 
ALLES WIRD GUT

Erst kam der berühmte 
Schuß vor den Bug. 
Zuvor war ich dumm, 
hernach war ich klug.

Dann folgt der klassische 
Schlag ins Kontor. 
Darauf war ich klüger 
als jemals zuvor.

Undenkbar, daß solch einem 
blitzklugen Mann 
noch irgendein Tod 
etwas anhaben kann.17

Das Krankheitsnarrativ, das Robert Gernhardt hier aufs Korn nimmt, ist das der 
Bekehrung. Krankheit ist eine Botschaft, die, möglicherweise erst im zweiten 
Anlauf, verstanden wird, und die dann zu einer grundlegenden Änderung 
der Person und ihrer Lebensführung führt. Bei Gernhardt ist es die Klugheit, 
die aus der Krankheit kommt, die ihn (in einem ironischen ontologischen 
Unsterblichkeitsbeweis) von Grund auf ändert und rettet. Das Katastrophische 
der Krankheit ist in diesem Narrativ pädagogisch eingehegt: Krankheit ist ein 
sinnvolles Zeichen, ein Schuss vor den Bug, gefährlich schon, aber verstehbar, 
und letztlich zur lebensrettenden Umkehr führend.

16	 Vgl. Thorsten Moos, Krankheitserfahrung und Religion, Tübingen 2018, 130.
17	 Gernhardt, Gedichte, 876.
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Die bereits erwähnte Literaturwissenschaftlerin Anne Hunsaker Hawkins 
hat auf die strukturelle Parallele zwischen Krankheitserzählungen und Kon-
versionserzählungen – also Erzählungen von religiösen Bekehrungen – hin-
gewiesen.18 Beide organisieren eine Biographie unter einem Thema, haben 
modellhaften Charakter für die Leserinnen und den Anspruch, universelle 
Erfahrungen wiederzugeben. Beide zeichnen sich durch eine dreiteilige Zeit-
struktur aus – religiös: das Leben als Sünder, die Umkehr, das neue Leben; 
krankheitsbezogen: das Leben vorher, die Erkrankung, das Leben mit bzw. 
nach der Krankheit. Religiöse Bekehrung wie Krankheit werden als Trieb-
kräfte eines fundamentalen personalen Wandels erzählt, in dessen Verlauf 
sich Überzeugungen, »Werte« und Verhaltensweisen grundsätzlich ändern.

Die Katastrophe wird zum Damaskuserlebnis: Saulus, Schriftgelehrter und 
engagiert darin, den Anhängern der neuen christlichen Sekte nachzustellen, 
begegnet vor Damaskus dem auferstandenen Christus (»Saul! Warum ver-
folgst Du mich?«) und erblindet. Als er geheilt wird, lässt er sich taufen und 
wird zum christlichen Missionar (Apg 9). Die Bibel erzählt Paulus’ religiöse 
Lebenswende mit einer Geschichte von Krankheit und Heilung zusammen 
und stellt damit das Inventar bereit, mit dem das Narrativ von Krankheit als 
Lebenswende bis heute operiert.

Es ist offenkundig, wie diese Struktur auch andere Krisen-als-Chance-
Narrative bestimmt. Der Ukrainekrieg ist ein Zeichen dafür, die deutsche 
Außenpolitik fundamental neu zu ordnen. Die Covid-Pandemie ruft zur 
Umkehr in einem verkehrten Mensch-Tier-Verhältnis. Extreme Wetterlagen 
in ihrem katastrophischen Charakter sind ein Zeichen der ökologischen Krise, 
die die Menschheit zur Umkehr, zur grundlegenden Wende hin zu einem 
ökologisch verträglichen Lebensstil aufrufen.

Konversionsnarrative haben dabei eine vereindeutigende Struktur. Die Zeit 
vor der Konversion war falsch, die danach ist richtig (»Zuvor war ich dumm, 
hernach war ich klug«). Lebensführung in ihrer gesamten Ambivalenz tritt 
unter das Signum der Eindeutigkeit. (Die hermeneutische Schwierigkeit, dass 
die Eindeutigkeit nicht im Zeichen selbst liegt, sei hier nur nebenbei bemerkt. 
Zeichen brauchen Propheten, die sie lesen können.)

Es sei theologiegeschichtlich vermerkt, dass diese Eindeutigkeit wiederum 
selbst Gegenstand theologischer Kritik geworden ist. Martin Luther als Theo-
loge der Ambivalenz hat auf die unaufgebbare Gleichzeitigkeit des Alten und 
des Neuen hingewiesen; die Lebenswende verliert bei ihm ihren punktuellen 

18	 Vgl. Hunsaker Hawkins, Reconstructing Illness.
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Charakter und wird zu einem dauerhaft prekären Prozess, »den alten Adam 
täglich neu zu ersäufen«.19

Also: Typ 1 des Krise-als-Chance-Narrativs: Die Konversionserzählung. Die 
Krise ist das zur Umkehr rufende Zeichen. Wird es verstanden, öffnet sich in 
der Krise die Chance, die Katastrophe abzuwenden.

3.2  Kreuz und Erlösung

SCHULDCHORAL I

O Robert hoch in Schulden 
vor Gott und vor der Welt! 
Was mußt du noch erdulden, 
bevor dein – nein, nicht Gulden –, 
bevor dein Groschen fällt?

Dein Groschen war einst golden, 
nun ist er eitel Blei. 
Und mit dem Kind, dem holden, 
dem Frühling und den Dolden 
ist es schon lang vorbei

Spiel also nicht den Helden, 
der noch auf Unschuld hält. 
Schuld muß der Mensch vergelden. 
Wann dürfen wir vermelden, 
daß auch dein Groschen fällt?20

Dieses Gedicht stammt, anders als die bisherigen, nicht aus den K-Gedichten, 
sondern aus dem letzten, postum erschienenen Gedichtband Robert Gernhardts, 
»Später Spagat« (2006). Es ist eine von mehreren Parodien von Werken 
des barocken Dichtertheologen Paul Gerhardt. Gerhardts Passionsgedicht 
»O Haupt voll Blut und Wunden« von 1656 ist hier in Versmaß, Phonetik, 
Vokabular und Motivik angespielt. Gernhardt nimmt sich damit das christliche 
Zentralsymbol vor, in dem Leiden und Tod und deren Inversion in Heil wie 

19	 WA 30 I, 312, zitiert nach Martin Luther, Deutsch-deutsche Studienausgabe, hg. von 
Johannes Schilling u. a., Leipzig 2012, 593.
20	 Gernhardt, Gedichte, 938 f., 941 f.
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nirgends sonst zusammenkommen: das Kreuz Christi. In Gerhardts Original 
betrachtet das lyrische Ich den toten Jesus am Kreuz.

O Haupt voll Blut und Wunden, 
voll Schmerz und voller Hohn, 
o Haupt, zum Spott gebunden 
mit einer Dornenkron, 
o Haupt, sonst schön gezieret 
mit höchster Ehr und Zier, 
jetzt aber hoch schimpfieret: 
gegrüßet seist du mir!

Das Leiden Christi, das drei lange Strophen betrachtet wird, wird in der vierten 
Strophe mittels des traditionellen christologischen Motives interpretiert, dass 
Christus in seinem Leiden die Sünde der Welt trägt.

Nun, was du, Herr, erduldet,  
ist alles meine Last; 
ich hab es selbst verschuldet,  
was du getragen hast.

Insofern ist das Leiden Bedingung der Möglichkeit des Heils. Strophe 7: 

Es dient zu meinen Freuden 
und tut mir herzlich wohl, 
wenn ich in deinem Leiden, 
mein Heil, mich finden soll.

Das ermöglicht dem lyrischen Ich eine getroste Bejahung des eigenen Leidens 
und Sterbens, die Paul Gerhardt in der letzten, zehnten Strophe artikuliert:

Da will ich nach dir blicken, 
da will ich glaubensvoll 
dich fest an mein Herz drücken. 
Wer so stirbt, der stirbt wohl.

Damit ist, in barocker Ausprägung, gleichsam die Mutter aller Krise-als-Chance-
Deutungen vorgetragen. Die qualvolle Hinrichtung des Hoffnungsträgers am 
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Kreuz wird im Glauben zum Grund des Heils und also zum Grund des Trostes 
im Leben und im Sterben überhaupt. Hier klingt das Motiv des stellvertretenden 
Sühnetodes an, mit dem Christus Satisfaktion für das vom Menschen Verschul-
dete leistet, um Menschen und Gott zu versöhnen. Anselm von Canterbury hat 
dieses Motiv klassisch ausformuliert. Robert Gernhardts Parodie nimmt das 
Schuldmotiv auf, gibt ihm mit Gulden und Groschen zunächst einen ironischen 
monetären Unterton (möglicherweise in Konfrontation mit einer Krankenhaus-
rechnung) und setzt sich – in der Anrede wie in der letzten Strophe – selbst an 
die Stelle dessen, der Schuld »vergelden« muss.21

Gemeinsames Grundmuster der Erzählung ist hier, dass die katastrophische 
Krise der Preis ist, der bezahlt werden muss dafür, dass es wieder gut wird. In 
der traditionellen christologischen Deutung des Kreuzestodes ist dieser der 
Preis für das Heil. Die Krise ist also nicht Zeichen und Appell zur Umkehr, son-
dern gleichsam ursächlich für die Möglichkeit des neuen Anfangs. Aus dem Tod 
des Alten erwächst das Neue. Ohne Tod keine Wiedergeburt (Anne Hunsaker 
Hawkins), ohne Chaos keine Suche nach neuem Leben (Arthur Frank).

Wiederum distanziert sich Robert Gernhardt in seiner bitteren Kontrafaktur 
von dieser Deutung. Ist doch der Preis, der bezahlt werden muss, zu hoch: Es 
ist der eigene Groschen, das eigene Leben. So bleibt niemand mehr, der sich des 
neuen, schuldenfreien Lebens erfreuen könnte.22 Damit sind mehrere Motive der 
chancenorientierten Krisendeutung auf Distanz gebracht: das Motiv der selbst 
schuldhaft verursachten Katastrophe wie auch das Motiv der Abgeltung einer 
Schuld durch die Katastrophe, die die Chance auf einen neuen Anfang eröffnet.

Theologiegeschichtlich sei wiederum vermerkt, dass die skizzierte Deutung 
des Kreuzestodes Jesu in der christlichen Theologie mitnichten unwidersprochen 
ist. Die Zuschreibung eines instrumentellen Sinnes an Leid ist immer auch als 
obszön empfunden worden; entsprechend wurde z. B. der Kreuzestod nicht als 
Heilsursache, sondern als Konsequenz des heilbringenden Lebens Jesu verstan-
den. Noch als religiöses Zentralsymbol funktioniert das Kreuz nur deswegen, 
weil das Leid eben nicht entschärft, eingehegt, sauber verrechnet werden kann.

21	 Zum Motiv des Lösegeldes vgl. Mk 10,45; Mt 20,28; 1 Tim 2,6. Noch die Substitution des 
sterbenden Jesus durch das eigene Ich liegt auf einer christlichen Spur, nämlich der der Identi-
fikation.
22	 Paul Gerhardts lyrisches Ich konnte sich im religiösen Überschwang der Leidensbetrach-
tung selbst noch wünschen, wiederum stellvertretend für Christi stellvertretenden Tod einzu-
treten:
Ach möcht ich, o mein Leben,
an deinem Kreuze hier
mein Leben von mir geben,
wie wohl geschähe mir!
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3.3  Schöpfung und Fall

Einen dritten Typ der Krise-als-Chance-Erzählung möchte ich wiederum ein-
führen mit einer Parodie Robert Gernhards, diesmal auf den Choral-Klassiker 
»Geh aus, mein Herz, und suche Freud«, der ebenfalls von Paul Gerhardt 
stammt. Das Gedicht (linke Spalte; in der rechten Spalte Paul Gerhardts Ori-
ginal) heißt: 

Geh aus mein Herz oder Robert Gernhardt liest 
Paul Gerhardt während der Chemotherapie

Geh aus mein Herz und suche Leid 
in dieser lieben Sommerszeit 
an deines Gottes Gaben. 
Schau an der schönen Gifte Zier 
und siehe, wie sie hier und mir 
sich aufgereihet haben.

Die Bäume stehen voller Laub. 
Noch bin ich Fleisch, wann werd ich Staub? 
Ein Bett ist meine Bleibe. 
Oxaliplatin, Navoban, 
die schauen mich erwartend an: 
Dem rücken wir zuleibe.

Die Lerche schwingt sich in die Luft. 
Der Kranke bleibt in seiner Kluft 
Und zählt die dunklen Stunden. 
Die hochbezahlte Medizin 
tropft aus der Flasch’ und rinnt in ihn. 
Im Licht gehen die Gesunden. […]

Der Weizen wächset mit Gewalt. 
Ich aber fühl mich dürr und alt, 
das Weh verschlägt mirs Loben 
des, der so überflüssig labt 
und mit so manchem Gut begabt: 
Des hohen Herrn da oben.

Geh aus, mein Herz, und suche Freud 
in dieser lieben Sommerzeit 
an deines Gottes Gaben; 
Schau an der schönen Gärten Zier, 
und siehe, wie sie mir und dir 
sich ausgeschmücket haben.

Die Bäume stehen voller Laub, 
das Erdreich decket seinen Staub 
mit einem grünen Kleide; 
Narzissus und die Tulipan, 
die ziehen sich viel schöner an 
als Salomonis Seide.

Die Lerche schwingt sich in die Luft, 
das Täublein fliegt aus seiner Kluft 
und macht sich in die Wälder; 
die hochbegabte Nachtigall 
ergötzt und füllt mit ihrem Schall 
Berg, Hügel, Tal und Felder. […]

Der Weizen wächset mit Gewalt; 
darüber jauchzet jung und alt 
und rühmt die große Güte 
des, der so überfließend labt, 
und mit so manchem Gut begabt 
das menschliche Gemüte.
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Die Erzählung, von der Gernhardt sich hier absetzt, ist die von einer erkennbar 
gut und sinnvoll geordneten Welt, zu der möglicherweise auch Krisen und 
Katastrophen gehören, deren Vorhandensein aber das Vertrauen auf die Wohl-
ordnung der Welt nicht erschüttert. Krise und Katastrophe sind hier nicht, wie 
im christologischen Erzähltyp, ursächlich für die sich neu eröffnende Chance. 
Vielmehr sind das Gute und Chancenreiche einerseits und das Krisenhafte 
und Katastrophische andererseits beides Implikate der gut geordneten Welt.

In der christlichen Theologie ist es der Gedanke der Schöpfung, der das 
Vertrauen auf eine gute und sinnhafte Weltordnung zum Ausdruck bringt. Die 
Abfolge der sieben Tage in der ersten biblischen Schöpfungserzählung, der 
Garten in der zweiten, stehen dafür. Hier ist es von Belang, dass die Vorstel-
lung der Schöpfung ihren historischen Entstehungshintergrund wiederum in 
einer katastrophischen Krise hat, nämlich im babylonischen Exil Israels, also 
in Zerstörung und Deportation. In dieser Situation, in der Jerusalemer Tempel 
zerstört, der Zugang zum Heiligen verstellt ist, gilt es, sich zu vergewissern, 
dass der Gott Israels eben nicht nur der Lokalgott Jerusalems, sondern der 
eine Schöpfer der einen Welt ist. Der monotheistische Gottesgedanke und die 
radikale Universalisierung, die mit ihm einhergeht, ist historisch das Kind 
einer katastrophischen Krise.

Es ist der Philosoph Gottfried Wilhelm Leibniz, der diesen Gedanken im 
Kontext der Aufklärung noch einmal formuliert: Wir leben, so schreibt er in 
der Theodizee, in der besten aller möglichen Welten. Eine Welt, die nur eine 
Katastrophe weniger kennte, wäre nicht diese, beste, Welt. Besser, das heißt: 
mit weniger Leid und Krankheit, Krise und Katastrophe, war es objektiv nicht 
möglich, sorry.

Im Feld der Krankheitsdeutungen lebt diese Erzählung in vielen Varianten. 
Medizinisch, wenn das Leid, das Unwohlsein, als Nebenwirkungen einer guten 
Immunreaktion des Körpers namhaft gemacht wird. Ich muss da jetzt durch, 
aber dann geht es mir wieder besser, und das ist gut. Alternativmedizinisch 
in der Vorstellung, dass die Natur Heilendes zur Verfügung stellt gegen die 

Ich selber möchte nichts als ruhn. 
Des großen Gottes großes Tun 
Ist für mich schlicht Getue. 
Ich schweige still, wo alles singt 
und lasse ihn, da Zorn nichts bringt, 
nun meinerseits in Ruhe.23

23	 Gernhardt, Gedichte, 939 f.

Ich selber kann und mag nicht ruhn, 
des großen Gottes großes Tun 
erweckt mir alle Sinnen; 
ich singe mit, wenn alles singt, 
und lasse, was dem Höchsten klingt, 
aus meinem Herzen rinnen. […]
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Übel, die in ihr auftreten. Wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch. Auch 
der Topos der Resilienz lebt in diesem Raum. Biografisch in der Vorstellung 
des Lebensweges, der in guten und in schlechten Tagen doch insgesamt gut 
verläuft, und der auch in bösen Tagen Gutes erfahren lässt.

Paul Gerhardt besingt diese Wohlordnung der Welt, die ihm in der Schön-
heit der Natur überwältigend entgegentritt. Getreu der barocken Physiko-
theologie ist es diese Schönheit einer guten Ordnung, die emblematisch auf 
den Schöpfer, den Ursprung der Dinge, verweist und in das Gotteslob führt. 
Robert Gernhardt verweigert diesen Verweis und das Lob und lässt Gott in 
Ruhe. Die Welt ist nicht so; in der Erfahrung der Krankheit können Bäche, 
Blumen und Wiesen nichts mehr bedeuten.

Nun ist die Schöpfungsvorstellung in der christlichen Theologie niemals 
eine naive gewesen. Paul Gerhardt schreibt seine Hymne unter dem Eindruck 
der Gräuel des Dreißigjährigen Krieges. Der biblisch-wohlgeordnete Schöp-
fungsgarten ist, folgt man der biblischen Erzählung weiter, nicht die Welt, 
in der wir leben, sondern das Paradies, aus dem wir vertrieben worden sind. 
Zwischen einst und jetzt steht die Ur-Katastrophe dieser Verbannung. In der 
jetzigen, postkatastrophalen Welt, ist die eindeutige Identifikation von gutem 
Schöpferwillen und weltlichen Verhältnissen gerade nicht mehr möglich. 
Diese postkatastrophale Welt ist selbst so etwas wie eine zweite Chance; aber 
sie ist zugleich die Welt, in der Lebenschancen immer wieder katastrophisch 
beschädigt werden. Auch das ist eine Erzählung von Krise und Chance.

Die Rationalität dieses Mythos erlaubt, eine ungeschönte Perspektive auf 
Welt einzunehmen und zugleich den Anspruch aufrechtzuerhalten, dass diese 
Welt anders sein, gutes Leben real ermöglichen soll. Der biblische Hiob, in 
seiner Existenz vernichtet, von Krankheit geschlagen, weigert sich, Gott zu 
verfluchen. Vielmehr klagt er Gott an, behaftet ihn auf den Anspruch, eine 
Chance auf gutes Leben zu haben. Auch Robert Gernhardt, der ein Loblied in 
ein Klagelied invertiert, stimmt zunächst in diese Klage ein. Aber die Klage 
verebbt, der laute Zorn mündet in eine ruhige Resignation.

Es wäre absurd, im Raum dieser Erzählungen zwischen richtig und falsch zu 
unterscheiden. Ich möchte nur zeigen, wie groß dieser Raum ist, und wie tief 
verankert diese Vorstellung von Krise und Chance: als gemeinsame Bestand-
teile einer Welt, die beides kennt, aber darin nicht symmetrisch ist, sondern – 
auch als postkatastrophale, beschädigte Welt – doch eigentlich darauf angelegt 
sein sollte, Chancen zu eröffnen.
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3.4  Hoffnung und Aufschub

ZWEIERLEI THERAPIE
Weil Krankheit stets nach Heilung schrie, 
ersann der Mensch die Therapie.

Die kann durchaus ein Segen sein. 
Doch gilt das durchweg? Leider nein.

Spricht der Arzt von »adjuvant«, 
hängt der ganze Segen an der Wand.

Spricht der Arzt von »palliativ«, 
hängt der ganze Segen schief.

Denn das Wort bedeutet schlicht: 
Wahre Heilung gibt es nicht.

Woraus folgert: Der Klient 
bleibt ein Leben lang Patient

einer Medizin, die schaut, 
daß er nicht zu rasch abbaut.

Leben strecken, Leiden lindern, 
Trübsal dämpfen, Schmerzen mindern –

all das ist zutiefst sozial, 
unterm Strich jedoch fatal,

da es auf ein Ende zielt, 
das stark ins Finale spielt:

Dürrer werden, matter werden, 
Abschied nehmen von der Erden,

nach und nach – zuerst vom Kiez, 
dann vom Heim, dann vom Hospiz,

dann, zum Sterben durchgewunken, 
sprich: palliativ gesunken,

siehst du endlich wieder Land: 
So ein Tod heilt adjuvant!24

24	 Gernhardt, Gedichte, 894 f.
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Dieser letzte Typ von Erzählungen handelt davon, was es im Angesicht einer 
sich entwickelnden Krise bzw. Katastrophe eigentlich zu hoffen gibt. Robert 
Gernhard spielt souverän mit einem doppelten Motiv, das wiederum in der 
christlichen Tradition eine klassische Ausformung gefunden hat. Es ist der 
Aufschub auf der einen Seite und die Hoffnung auf endgültige Überwindung 
auf der anderen Seite. Der Aufschub zunächst eröffnet eine (begrenzte) Chance 
im Angesicht der Katastrophe: Diese dräut, und teilweise sind katastrophische 
Ereignisse schon erlebbar. Aber in der Entwicklung der Katastrophe öffnet 
sich – »Leben strecken, Leiden lindern« – noch einmal ein Raum bzw. ein 
Zeitfenster, in dem noch gelebt und gehandelt (und ggf. die Katastrophe abge-
wendet) werden kann. Es gehört zur inneren Verlaufsstruktur der Krise, dass 
sie noch einmal Handlungsmöglichkeiten eröffnet.

Das Zweite ist die Hoffnung aufs Endgültige, auf Überwindung, auf Hei-
lung. Diese wird im Gedicht in bitterer Ironie verschoben in eine adjuvante 
Heilung durch den Tod, das finale, endgültige Ende, von dem aus auch auf 
das humane Streben nach Aufschub ein fatales Licht fällt.

Der zugehörige theologische Lehrtopos ist der der Apokalyptik. Zur Voll-
gestalt des Dramas der Endzeit, wie es etwa in der biblischen Offenbarung des 
Johannes entfaltet wird, gehören sich zunehmend zuspitzende katastrophische 
Ereignisse, die aber für eine Weile noch einmal unterbrochen werden. Der 
Katechon (2 Thess 2,7), der Aufhalter, stellt sich noch einmal entgegen, ein 
1000-jähriges Friedensreich bricht an (Offb 20,1–6), bevor es dann zur fina-
len Krise zwischen Gut und Böse kommt und, nach dem Sieg des Guten, das 
Gottesreich auf Erden, das himmlische Jerusalem errichtet wird.

Nun sind apokalyptische Figuren, selbst aus der Krise geboren, allgegen-
wärtig in der Deutung der Krisen der Gegenwart. Insbesondere die ökologische 
Krise wird mithilfe von apokalyptischen Figuren gedeutet. Das begrenzte 
Zeitfenster, zu handeln, der letzte Aufschub, bevor dann nichts mehr getan 
werden kann. Morgen wird der Kipppunkt überschritten; wir müssen heute 
handeln. Wir sind die letzte Generation. Die Krise selbst enthält eine Chance, 
doch diese Chance ist endlich.

Es gehört zur religiösen Rationalität dieser Figur, dass die endgültige Über-
windung in der Zukunft verortet wird. Die Gegenwart zeichnet sich also durch 
ein Realisierungsdefizit des Guten aus, ohne dass die Hoffnung auf Über-
windung aufgegeben werden muss. Den Chancen, die sich in der Gegenwart 
eröffnen, haftet daher immer etwas Vorläufiges an. Es ist vielfach beschrieben 
worden, dass Menschen, die etwa eine Krebserkrankung überwunden haben, 
sich nicht in demselben Sinne als gesund verstehen wie zuvor. Der Zustand 
der Heilung erscheint als Aufschub; niemand weiß, ob und wann der Krebs 
wiederkommt. Gernhardt hingegen beschreibt einen Aufschub ohne Hoffnung.
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4  Abschluss

»Krankheit als Schangse«: Die von Robert Gernhardt in bitterer Ironie aufge-
spießten Katastrophe-als-Chance-Narrative lassen sich durchaus systematisch 
unterscheiden:

•	 pädagogisch: die Katastrophe als Botschaft, als Zeichen, das zur chancen-
öffnenden Umkehr aufruft, 

•	 heilsgeschichtlich: die Katastrophe als Lösegeld, als Ursache der neuen 
Chance,

•	 kosmologisch: die Katastrophe als Kehrseite der Medaille, als integrales 
Element einer Welt, die Chancen eröffnet, 

•	 apokalyptisch: die Chance als Aufschub, als Element der inneren Struktur 
einer Katastrophe.

Das sind sicherlich längst nicht alle, aber doch gewichtige Narrative, die heu-
tige Erzählungen von Chancen in Krisen und Katastrophen strukturieren. 
Robert Gernhardt ist, in der Reflexion seiner Krankheitserfahrung, ein wort-
mächtiger Kritiker solcher Katastrophe-als-Chance-Narrative. Und ja, sie sind 
offenkundig kritikwürdig in mehrfacher Hinsicht: Sie hegen Katastrophen ein 
in Sinnzusammenhänge, in denen sie zum Zeichen verkleinert, zur Ursache 
des Besseren invertiert, in ein größeres Ganzes eingehegt oder zum window of 
opportunity umgedeutet werden. Sie erheben zum Teil hohe moralische Ansprü-
che, indem sie implizite Handlungsaufträge und Subjektpositionen verteilen: 
Kehre um, folge dem Zeichen! Erkenne das Positive im Negativen! Füge dich in 
das Unvermeidliche! Nutze die Gelegenheit, die du jetzt noch hast! Gernhardts 
lyrisches Ich beharrt demgegenüber auf dem Katastrophischen der Katastrophe, 
auf dem Recht zur Resignation oder mindestens auf der Unterbrechung der 
allzu geläufigen narrativen Verbindung von Katastrophe und Chance.

Wie also umgehen mit solchen Narrativen und dem Sinn-Druck, den sie 
erzeugen? Ein prominenter Vorschlag, nochmal zum Paradigma der Krank-
heit, stammt von Susan Sontag. In ihrem Essay »Krankheit als Metapher«25 
analysiert sie die Sinnzuschreibungen an Krankheiten wie Tuberkulose und 
Krebs sowie den moralischen Druck in diesen Sinnzuschreibungen. Um diesen 
loszuwerden, plädiert sie für einen harten Naturalismus in der Krankheits-
deutung. Schlagt das ganze Deutungsporzellan um die Krankheiten weg, 

25	 Susan Sontag, Krankheit als Metapher: Aids und seine Metaphern, Frankfurt a. M. 2005.
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sodass die nackte Tatsache selbst zum Vorschein kommt: die Krankheit in 
ihrer medizinisch-naturwissenschaftlichen Tatsächlichkeit.

Ich finde das nicht überzeugend. Die Sinn-Zertrümmerung mag zuweilen 
emanzipativ sein, aber sie führt ja nicht aus dem Sinn in die Tatsache. Auch 
medizinische Deutungen deuten, Befunde verteilen Handlungsaufforderungen 
und schreiben Macht und Ohnmacht zu. Wir können die Erzählungen nicht 
abschaffen, die Sinnzuschreibungen nicht durch Fakten ersetzen. Abbau von Sinn 
ist, wie man beim Satiriker Gernhardt lernen kann, harte Arbeit; sein Nonsens ist 
schwer errungen26 und in sich nicht stabil – auch das reflektiert er dichterisch.27

In diesem Zusammenhang scheinen mir die religiösen Unterströmungen in 
den Krankheitsnarrativen und deren explizite theologische Ausformulierungen 
aufschlussreich. Denn hier wird um die Uneigentlichkeit der Sinnzuschrei-
bungen gewusst. Jedes religiöse Symbol, jede Vorstellung und Erzählung hat 
eine offene Flanke, verweist auf etwas anderes als auf sich selbst. Erzählun-
gen korrigieren sich. Schöpfung als gut geordnete Welt ist ohne den Fall und 
den Engel, der an der Rückkehr ins Paradies hindert, nicht zu denken. Das 
Kreuz wird nie zum guten Leid werden, die Konversion nie zum biographisch 
sichergestellten Faktum, und jede Apokalypse hält ihre Überraschungen bereit. 
Religion lebt am Rande des Sinns, da, wo dieser brüchig wird und als brüchig 
erkannt wird. Sie hat ihre eigene Rationalität, um das Unbehagen an der Ver-
bindung von Katastrophe und Sinn zu reflektieren.

Das Ganze, noch einmal, ist nicht als Entlarvung gedacht. Es kann gut sein, 
dass es angemessen ist, eine Katastrophe als Zeichen zu verstehen oder nach sich 
schließenden windows of opportunity zu fragen. Aber es mag ebenso hilfreich 
sein, den hintergründigen Druck dieser Deutungen kritisch präsent zu halten.

ORCID  ®
Thorsten Moos  https://orcid.org/0000-0003-4877-7620

26	 So reflektiert Gernhardt selbst im Interview: »Nonsens ist regelmäßig verweigerter Sinn.«, 
https://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch-lass-locker-a-cc87ee43-0002-0001-0000-000046​
046468?context=issue, abgerufen am 09.11.2022.
27	 So im Gedicht »Lob der Krankheit«: Gernhardt, Gedichte, 942.
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