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Friedrich Wilhelm Graf

Mangel an Eindeutigkeit, und dies mit Absicht
Zu Klaus Tanners Denkstil

»Im wiedervereinigten Deutschland erleben wir eine Situation, in der sich 
dauernd Menschen begegnen, die zwar die gleichen Worte verwenden, aber 
nicht dieselbe Sprache sprechen«, hat Klaus Tanner vor dreißig Jahren, 1994, 
geschrieben.1 Desto mehr kommt es darauf an, die Sprache eines Autors ernst 
zu nehmen. Nur so lässt sich sein spezifischer Denkstil erfassen – wenn dieser 
Denker denn einen eigenen Denkstil auszubilden vermocht hat. Ich bin seit 
langen Jahren davon überzeugt, dass dies bei Klaus Tanner der Fall ist. Deshalb 
versuche ich nun in fünf Schritten, Klaus’ Denkstil nachzuzeichnen. Dazu 
muss ich zunächst den Verdacht der Befangenheit bekräftigen. Wir haben in 
jungen Jahren einige Texte gemeinsam erarbeitet und geschrieben; ich sehe 
den tragbaren rechteckigen grauen Kasten der Firma Philipps, der eine Art 
früher PC war, noch vor mir. Wir haben gemeinsam ein Kant-Portrait verfasst 
und eine biographische Skizze des konservativen und sozialpaternalistischen 
Berliner Sozialethikers Reinhold Seeberg. Auch haben wir nicht nur gemein-
same Seminare, 1984 etwa über Carl Schmitt und den Parlamentarismus, 
durchgeführt, sondern in produktiver Kooperation auch einen 60 Druckseiten 
umfassenden Lexikonartikel über die Geschichte des Kulturbegriffs im pro-
testantischen Deutschland und einen Essay zum modernen Konservatismus 
verfasst. Doch trotz dieser großen langjährigen freundschaftlichen Nähe habe 
ich intellektuelle Distanz genug, um etwas zu Klaus’ ganz eigener Denkart, 
seinem individuellen »Denkstil« (Ludwik Fleck) sagen zu können.

Erstens eine Bemerkung zum Œuvre: Klaus Tanner hat über höchst unter-
schiedliche Themen gearbeitet und publiziert. Das Spektrum der von ihm 
literarisch behandelten Probleme ist sehr breit. Neben einer wirklich wichtigen 
Dissertation über die von protestantischen Theologen und Juristen geführte 
Staats- und speziell Demokratiedebatte in der Weimarer Republik ist die 
Münchner Habilitationsschrift über protestantische Naturrechtsdiskurse und 
speziell Ernst Troeltschs Deutung der komplexen Geschichte des christlichen 
Naturrechtsdenkens zu nennen. Das Thema »Recht und Rechtsordnung« 
fasziniert Klaus Tanner besonders stark. Aber der Schuster blieb nicht bei 

1	 Klaus Tanner, »Christentum und Bildung«, in Ringvorlesung Christentum und Bildung: 
Europäische Perspektiven, hg. von Roland Biewald und Klaus Tanner, Dresden 1997: 3–18, 5.
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seinen Münchner Leisten. Klaus Tanner hat Sammelbände über »›Liebe‹ im 
Wandel der Zeiten«, zur »Christentumstheorie« und zum deutschsprachigen 
Sozialprotestantismus im 19. Jahrhundert herausgegeben. Er hat Vorträge über 
den »Umgang mit Schuld aus theologischer Sicht« und zum sogenannten 
»›allgemeinen Rechtsempfinden‹ in historischer und theologischer Perspek-
tive« veröffentlicht. Auch hat er über die Geschichte und bleibende Aktualität 
des Bildungsbegriffs und seiner religiösen Gehalte publiziert. Er hat Aufsätze 
zur Theorie der parlamentarischen Demokratie und zur politischen Semantik 
veröffentlicht. Zu Fragen der sogenannten »angewandten Ethik« und hier 
speziell der Bioethik liegen eine ganze Reihe von gewichtigen, stark beachteten 
Aufsätzen vor. Auch hat er viel Kluges zu den Begründungsproblemen ethi-
scher Reflexion unter den spezifischen Bedingungen des modernen religiös-
weltanschaulichen und moralischen Pluralismus geschrieben. Mehr noch: Zu 
Klaus Tanners literarischem Oeuvre gehören auch genuin religiöse Texte wie 
Predigten und wunderbare Meditationen, die auch hohe ästhetische Sensibilität 
erkennen lassen; ich nenne exemplarisch nur eine Predigt über Caspar David 
Friedrich im Gemeindesaal der Dresdner Lukaskirche. Klaus Tanner ist nicht 
nur ein wissenschaftlicher, sondern auch ein religiöser Autor. Aber es gehört 
zur spezifischen Signatur seines Schreibens, dass hier die Übergänge fließend 
sind. Auch in manchen sehr gelehrten Texten zu Begründungsproblemen der 
Ethik rekurriert er auf Symbole und Metaphern, wie sie in der Hebräischen 
Bibel und im Neuen Testament überliefert sind. Besonders gut zeigt dies 
seine Heidelberger Antrittsvorlesung »Ein verstehendes Herz«, in der es 
um Urteilskraft und die in der protestantischen Tradition oft vernachlässigte 
»Epikie« geht.2

Blickt man auf die Vielzahl der Themen und die Diversität der literari-
schen Gattungen, entsteht der Eindruck eines sehr heterogenen Oeuvres. 
Dieser Eindruck verstärkt sich, wenn man die Liste der ganz unterschied-
lichen Referenzautoren in den Blick nimmt. Klaus Tanner stützt sich in sei-
nen Arbeiten vor allem auf Philosophen, denen er ein Denken »aus protes-
tantischem Geist heraus«3 zuschreibt, also auf Kant, Herder, Wilhelm von 
Humboldt, Schleiermacher und Hegel. Aber niemals bezieht er sich affirmativ 
auf Fichte. Unter den Theologen sind ihm neben Schleiermacher und Troeltsch 
auch Adolf von Harnack und Paul Tillich wichtig. Er stützt sich auf Hannah 
Arendt, schreibt über Ernst Cassirer und beruft sich immer wieder auf Jürgen 
Habermas. Auch nimmt er intensiv moderne Sozialpsychologen wie Heiner 

2	 Ders. »›Ein verstehendes Herz‹: Über Ethik und Urteilskraft«, in Zeitschrift für Evangeli-
sche Ethik 56 (2012): 9–23.
3	 Ders. Christentum und Bildung, 10.
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Keupp wahr. Aber er hat sich niemals, sehe ich recht, zustimmend zu Niklas 
Luhmann geäußert. Also: Auch mit Blick auf die Autoren, die ihm wichtig sind, 
lässt sich viel bunte Vielfalt beobachten. Aber zugleich kann man eine Tendenz 
erkennen: Liberal denkende Klassiker sind ihm lieber als strukturell autoritäre 
Vergemeinschaftungsapostel. Obgleich er Hegel vor allem mit Blick auf des-
sen Konzept von Negation und Entäußerung zustimmend zitiert und um den 
»Stachel des Negativen« weiß, stellt er sich nur insoweit in eine hegelianisch 
inspirierte Tradition, als er betont: »Identitätsgewinn gelingt nur durch die 
Selbstentäußerung hindurch.«4 Dennoch ist er eher ein Kantianer, allerdings 
ohne jenen ethischen Rigorismus, wie er für viele protestantisch-theologische 
Ethiker einst typisch war. In der Bricolage von Einsichten unterschiedlicher, 
aber ausnahmslos irgendwie liberaler Theologen und Philosophen hat er zu 
einem ganz eigenen Stil des Argumentierens und Urteilens gefunden.

Zweitens: Wer in den 1980er Jahren als ein junger Systematischer Theologe 
in München an seiner Dissertation arbeitete, sah sich einem spezifischen intel-
lektuellen Milieu konfrontiert. In Gestalt von Wolfhart Pannenberg gab es einen 
international hoch renommierten und vielfältig geehrten Dogmatiker (und 
immer wieder auch Ethiker), der in irgendwie idealistischen Sprachspielen die 
unbedingte Wahrheit des Christentums begrifflich demonstrieren zu können 
beanspruchte – mit einer dezidiert konservativen, antiliberalen gesellschafts- 
und religionspolitischen Agenda.5 Mein Doktorvater Falk Wagner, ein Schüler 
von Theodor W. Adorno, Wolfgang Cramer und Bruno Liebrucks, meinte 
in Hegel’scher Begrifflichkeit den Gottesgedanken rein spekulativ, »an sich 
selbst«, in ganz klaren Begriffen explizieren und so alle möglichen Begrün-
dungsprobleme lösen und speziell auch die Schwierigkeiten einer rationalen 
Sicherstellung des christlichen Glaubens unter den kognitiven Bedingungen 
der Moderne bearbeiten zu können. Der später in Mainz und Tübingen leh-
rende Systematische Theologe Eilert Herms war ein faszinierend fleißiger, stark 
von Schleiermacher geprägter Deduktionsdenker, der in einer weithin unver-
ständlichen, eher barbarischen und autoritätsfixierten Privatsemantik hyper-
trophes Anspruchsdenken jenseits aller Empirie kultivierte. In der Münchner 
Philosophie sah es gerade in Sachen Idealismus-Deutung damals ähnlich aus; 
exemplarisch genannt seien nur die großen Namen Dieter Henrich6 und Robert 
Spaemann. Der theologische Ethiker Trutz Rendtorff, an dessen Lehrstuhl 

4	 Ebd. 8.
5	 Dazu siehe: Friedrich W. Graf, »In Memoriam Wolfhart Pannenberg«, in Kerygma und 
Dogma 62,2 (2016): 183–188.
6	 Ders. »›Freiheit in Besonnenheit‹: Dieter Henrich zum Gedenken«, in Journal for the His-
tory of Modern Theology / Zeitschrift für Neuere Theologiegeschichte 31 (2024): 1–17.
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Klaus und ich Assistenten waren, war vom zentralen Münchner Thema »Sub-
jektivitätstheorie« fasziniert, aber zugleich gegenüber den vermeintlich rein 
rationalen großen Theorien mit ihren überzogenen Begründungs- und Deu-
tungsansprüchen skeptisch eingestellt. Klaus teilte diese Skepsis früh schon 
deutlich stärker als ich damals. Er hat mit genau dieser Skepsis ein eigenes, 
auch gegenüber Trutz Rendtorff selbständiges, Verständnis der Aufgabe und 
Erkenntnismöglichkeit der Theologie entwickelt. Er hielt von den Chefdeduk
tionisten nichts, aber auch wirklich gar nichts. Prinzipienreiterei widerte ihn an, 
und für spekulationssüchtige Allbegründungs-Aficionados oder Letztbegrün-
dungsfetischisten hatte er nur intelligente Verachtung übrig. Es mag mit seiner 
komplizierten, auch von viel Schmerz und Leid geprägten Lebensgeschichte 
zusammenhängen, dass er den großen Gestus des Alles-Erklärenkönnens vieler 
Intellektueller nur für hohl und arrogant hielt. Kritik an der Selbstüberschät-
zung von Intellektuellen bezeichnet eine wichtige Kontinuität seines Denkens. 
Um es in einer ersten Annäherung zu sagen: Klaus Tanners theologisches 
Denken gründet in der Einsicht, dass die große rationale Prätention, der Gestus 
des alles Mögliche Begründens und Ableitens und Ganz-genau-Wissens der 
akademischen Theologie nicht gut tut.

Drittens: Theologen gehen in aller Regel davon aus, dass das Christentum 
eine starke Kraft der Prägung der europäischen Kultur war und irgendwie 
immer noch ist. In der Pluralität seiner konfessionellen Gestalten und sozialen 
Erscheinungsformen hat es die Gesellschaften der modernen europäischen 
Sozialstaaten zwar in je eigener Weise mitgeprägt. Aber dass zentrale christ-
liche Symbole, Vorstellungen und Ideen auch jenseits des religiösen Feldes 
und der Kirche als Institution (oder inzwischen eher: Organisation) kulturelle 
und politische Wirkmächtigkeit entfaltet haben, lässt sich nicht gut bestreiten. 
Christianity matters: Klaus Tanner hat darauf immer wieder hingewiesen. 
Dabei geht es ihm aber nicht ums rein Historische, sondern um eine bleibende 
Relevanz des Christlichen auch in der Gegenwart. Klaus hat eine starke norma-
tive Überzeugung: Die »Bildungskräfte der Religion« seien bleibend relevant, 
und man müsse die »christlichen Herkunftstraditionen unserer Kultur« im 
kulturellen Gedächtnis präsent halten, wolle man tragfähiges, also wirklich ori-
entierendes »Orientierungswissen« gewinnen. Die von Soziologen wie Helmut 
Dubiel vertretene These, dass sich die Integration einer Gesellschaft primär in 
Form von Konflikten vollziehe und vollziehen solle, hielt er für falsch. Er war, 
gerade wegen seines starken Interesses am Thema Recht, davon überzeugt, 
dass es in der Gesellschaft der vielen radikal Verschiedenen eines »ethischen 
Minimums« (Georg Jellinek) bedürfe. Er nannte dies bisweilen auch einen 
»lebensweltlichen Hintergrundkonsens«. In seiner Dresdner Antrittsvorlesung 
hat er ganz im Sinne Ernst Troeltschs vor dreißig Jahren erklärt, »daß die 
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Moderne, wenn sie sich – unter Kappung ihrer Vorgeschichte – ausschließlich 
als Folge der Aufklärung versteht, immer nur ein begrenztes Verständnis ihrer 
selbst auszuarbeiten vermag«.7

Die Gegenwartsrelevanz des Christlichen liegt für Klaus Tanner entschei-
dend darin, dass der christliche Glaube eine »denkende Religion« (Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel) sei, die sehr früh schon Prozesse der immer neuen 
Reflexion stimuliert habe. Religiöse Symbolsprache habe ihre eigene Vernünf-
tigkeit. Deshalb sei jede exklusive »Begründung ethischer Überzeugung auf 
sogenannte rationale Gründe« unvernünftig.8 Klaus Tanner ist davon über-
zeugt, dass in den Symbolwelten des Christentums nicht nur eine Art Über-
schuss über das Gegebene, sondern zugleich auch ein möglicher Mehrwert an 
ethischer Einsicht und moralischer Sensibilität inkarniert ist. Religion deutet 
er als Erhebung über das Endliche und eine reflexive Transzendierung der 
empirisch gegebenen Welt. Der religiöse Blick auf die Welt und unser Leben 
nötige »zu einer permanenten Verflüssigung des Denkens, in der die Fixierung 
auf das Abgesonderte und Endliche immer wieder aufgebrochen«9 werde. Man 
könne und dürfe es nicht ausschließen, dass in den symbolischen Welten der 
Religion mehr an lebensdienlicher Orientierung gespeichert ist, als ein platter 
Verstand zu erkennen vermag. Dafür hat Klaus Tanner sich immer wieder 
und mit großer gedanklicher Konsequenz auch auf entsprechende Aussagen 
Jürgen Habermas’ berufen. Aber er hat sich diese Einsicht unabhängig von 
Habermas und vor der Lektüre von dessen religionsphilosophischen Texten in 
der Auseinandersetzung mit Schleiermacher, Troeltsch und Tillich erkämpft. 
Klaus Tanner schreibt den Symbolwelten der diversen Christentümer und hier 
insbesondere dem modernen religiös-liberalen Protestantismus eine besonders 
intensive Sensibilität für das Eigenrecht des Individuellen zu.

Deshalb viertens einige kurze Hinweise zu Klaus Tanners Verständnis 
menschlicher Subjektivität. Der Münchner Faszination für das Themenfeld 
›Selbstbewusstsein‹ entsprechend hat Klaus Tanner sich schon in jungen 
Jahren sehr selbständig Gedanken über die Deutung des Menschen als eines 
freien Individuums gemacht. Er knüpft hier an Schleiermacher und dessen 
Rezeption in der liberalprotestantischen Theologie um 1900 an. Er liest Adolf 
Harnacks »Das Wesen des Christentums« und greift dessen These auf, dass 
Jesus von Nazareth den »unendlichen Wert der Menschenseele« gelehrt habe. 

7	 Tanner, Christentum und Bildung, 11.
8	 Dazu siehe vor allem Ders. »Ethische Probleme der Stammzellforschung (Akademievorle-
sung am 9. Februar 2006)«, in Berichte und Abhandlungen, Berlin-Brandenburgische Akademie 
der Wissenschaften 12 (2006): 77–97.
9	 Ders. Christentum und Bildung, 18.



Friedrich Wilhelm Graf

18

In kritischer Absage an fichteanisch inspirierte Theorien des Selbstbewusst-
seins insistiert er, ganz im Sinne Schleiermachers, darauf, dass sich die Genese 
freier Subjektivität niemals als das Erzeugnis eines rein selbstbezüglichen 
Handelns oder Wissens deuten lässt.

Es mußte immer schon ein vorgängiges Vertrautsein mit sich selbst unterstellt 
werden, damit Akte der Reflexion erklärt werden konnten. Alle Selbstbegrün-
dungsstrategien führten immer wieder auf Figuren, die zur Annahme eines 
passiven Konstituiertseins nötigten, das die Möglichkeit solchen Vertrautseins 
allererst begründet und so die Voraussetzung für die Akte der Selbstidentifi-
kation in unterschiedlichen Handlungsvollzügen schafft.10

Mit Schleiermacher sieht er in der Vorstellung ›Gott‹ oder dem Begriff ›das 
Absolute‹ einen symbolischen Ausdruck dieses Grundes des Selbstbewusst-
seins.

Fünftens: Ich sage nichts Böses oder gar Negatives, wenn ich feststelle, 
dass meinem Freund Klaus Tanner das Schreiben niemals leicht gefallen ist. 
Zur gemeinsamen Lebensgeschichte gehören auch existentiell bedrohliche 
Qualen in den Prozessen des Schreibenmüssens. Der Schreibtisch war oft auch 
ein Ort elementarer Verzweiflung. Leiden kann allerdings auch intellektuell 
produktiv sein. Es kann Kreativität stimulieren. Mit Blick auf Hegels Kon-
zept der Bildung schrieb Klaus Tanner einmal, »daß Bildung ein Prozeß des 
schmerzhaften Herausarbeitens ist, die sich immer auch an einem Gefühl der 
Zerrissenheit und Entfremdung abarbeitet«.11 In Texten Klaus Tanners finden 
sich immer wieder faszinierend prägnante Sätze, die ihre Herkunft aus selbst-
quälerischen Reflexionsprozessen und dem bisweilen verzweifelten Suchen 
nach der gelingenden Formulierung erkennen lassen. Gerade so, in Leid und 
intellektuellem Schmerz und immer neuen tastenden Suchbewegungen, sind 
Klaus Tanner geniale Sätze gelungen. Immer geht es in diesen Sätzen um das 
unvordenkliche Eigenrecht des Individuums. Ich nenne nur ein Beispiel aus der 
Münchner Habilitationsschrift: »Am Individuellen brechen sich alle Versuche, 
es noch einmal auf etwas anderes zurückzuführen.«12 Ein weiteres Beispiel 
stammt aus der Dresdner Antrittsvorlesung. Hier spricht Klaus Tanner sehr 
einfühlsam von den »Kontingenzen des Lebens«, »die keiner stringenten 
Ableitung fähig sind«. Genauer noch: Der »Grund der individuellen Existenz« 
sei »keiner Ableitung fähig, der eine begründende Notwendigkeit innewohnt«. 

10	 Ebd. 17.
11	 Ebd. 12.
12	 Ders. Der lange Schatten des Naturrechts, Stuttgart, Berlin und Köln 1993, 155.
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Dafür fand Klaus eine wunderbar einprägsame Formel: »Der Mensch ist immer 
mehr als das, was er aus sich gemacht hat.« Religiöser Glaube und speziell die 
Rede von Gott erlauben es dem (oder der) einzelnen nicht nur, sich in seinem 
(ihrem) »Gewordensein als kontingent« wahrzunehmen, sondern dies auch 
produktiv, durch Arbeit an und in der Welt und im Austausch mit anderen, zu 
»akzeptieren«.13 Immer wieder insistiert Klaus Tanner darauf, dass mensch-
liches, also endliches Leben in seinen unaufhebbaren Widersprüchen und 
seinen konstitutiven Kontingenzen in einem rationalen Begriff nicht aufgeht. 
In ein Buch mit analytischen Texten zur christlichen Gesellschaftslehre, das 
er »dem Freunde« 1989 geschenkt hat, hat er als Widmung ein Zitat Trutz 
Rendtorffs eingetragen: »Die Bejahung der unaufhebbaren Individualität des 
Menschen muß heute in den Strukturen gesellschaftlicher Pluralität wahrge-
nommen werden.«14 Gerade weil er ein Denker der Individualität ist, ist Klaus 
Tanner auch ein Theoretiker des Pluralismus, der in den ethischen, speziell 
bioethischen Konflikten unserer Zeit immer wieder die Unausweichlichkeit des 
demokratischen Kompromisses betont hat. Die Illusionen der »Eindeutigkeit« 
und widerspruchsfreien vermeintlich »klaren« Verhältnisse teilt er nicht. 
Dazu ist er viel zu realistisch und leidgeprüft. Die Wirklichkeitsnähe seiner 
Texte verdankt sich hartem Nachdenken über die besondere Leistungskraft 
religiöser Symbolsprache.

13	 Ders. Christentum und Bildung, 18.
14	 Trutz Rendtorff, »Begründungsmodelle evangelischer Sozialethik: Ein Kommentar«, in 
Christliche Gesellschaftslehre: Eine Ortsbestimmung, hg. von Günter Baadte und Anton Rauscher, 
Kirche heute 3, Graz, Wien und Köln 1989: 83–106.




