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3.  Les termes du débat: l’agir chez les Grecs

3.1  »Klassische Philologie« vs lettres classiques

J’ai décrit dans quelle mesure l’œuvre de Bruno Snell et celle de Jean-Pierre
Vernant s’inscrivaient dans des traditions nationales, allemandes ou françaises,
entre études grecques, humanités et sciences humaines. La conviction européa‐
niste d’une Antiquité grecque comme héritage culturel commun des peuples
européens, partagée par un certain nombre d’hommes politiques, mais aussi de
philosophes et d’écrivains1 et évidemment d’hellénistes de métier, dont Bruno
Snell2, conduit à gommer, voire à nier les clivages entre les différentes tradi‐
tions nationales de l’hellénisme. Or, de telles traditions nationales existent. Leur
développement est le fait aussi bien d’une réflexion théorique et érudite que
d’une pratique artistique autour de la notion de mimêsis3. Ces traditions natio‐
nales de l’hellénisme se perçoivent largement, jusqu’aujourd’hui, en vase clos,

1 »L’Europe a un lieu de naissance. […] Cette nation est la Grèce antique du viie et du
ve siècle avant Jésus-Christ«, Husserl, La crise de l’humanité européenne, p. 34–35;
Pour Valéry, Note, p. 49, l’élément grec est le véritable ciment des peuples européens.
Dans sa fameuse note, il le mentionne en dernier, alors qu’il avait jusqu’à ce moment
énuméré les différentes composantes de l’identité européenne de manière chronologi‐
que. L’aspect non chronologique, voire à contretemps de l’élément grec se reflète dans la
phrase suivante: »Toute race et toute terre qui a été successivement romanisée, christia‐
nisée et soumise, quant à l’esprit, à la discipline des Grecs, est absolument européenne«.
2 Il n’est pas le seul, cela va sans dire. Onians, The Origins of European Thought,
refuse également l’idée qui a cours en philosophie depuis Husserl, selon laquelle la pen‐
sée européenne a pour origine la philosophie et la science grecque, place, lui, récupérant
ainsi la Grèce en partie confisquée par les philosophes à la classical scholarship, cette ori‐
gine chez Homère, comme le fait Snell à la même époque: l’»Iliade« et l’»Odyssée« sont
»the much earliest accounts we possess of life and thought in Europe«, ibid., p. 1–2.
3 Voir Boileau, Art poétique, p. 234, ici sur le genre de l’idylle: »Suivez, pour la trouver
[la route], Théocrite et Virgile/ Que leurs tendres écrits, par les Grâces dictés,/ Ne quit‐
tent point vos mains, jour et nuit feuilletés«, et Johann Joachim Winckelmann, Gedan‐
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au-delà des déclarations consensuelles d’une res publica literaria sur le modèle
idéalisé de l’humanisme. Cependant, je souhaiterais montrer que ces vases clos
sont en réalité des vases communicants, non sur le mode de la conciliation,
mais sur celui du conflit4. La collaboration scientifique dans le domaine des étu‐
des grecques est bien une réalité historique, mais celle-ci a servi, plutôt qu’à la
constitution d’une identité européenne, à la consolidation des identités nationa‐
les françaises et allemandes. La référence à la Grèce a eu souvent la fonction
d’argument dans les conflits politiques et dans la conquête de l’hégémonie
intellectuelle en Europe. Plutôt que d’être »une des premières ›idées européen‐
nes‹«, »un véritable ›dénominateur commun‹«5, les études grecques ont avant
tout été au contraire le lieu des rivalités et des quêtes d’identité française et
allemande. L’image que renvoyait de l’autre côté du Rhin la culture, et l’étude
de l’Antiquité en particulier, image qui était aussi les résultats de contacts entre
antiquisants, a servi dans les deux pays à forger une tradition nationale de
l’étude de l’Antiquité. Pour comprendre les enjeux du dialogue intellectuel de
Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant sur la notion grecque de l’agir, il me faut
tout d’abord rappeler cette longue tradition d’échanges conflictuels entre la
France et l’Allemagne, sur le terrain de l’Antiquité dans son ensemble, et parti‐
culièrement au sujet de celle qui faisait l’objet de luttes de légitimité et d’origi‐
narité, l’Antiquité grecque.

3.1.1  Études grecques, lettres classiques, »klassische Philologie«,
»Altertumswissenschaft«

Trouver une dénomination commune pour cette discipline, dans le présent
texte académique, en langue française, est le premier sujet d’embarras6. Renon‐

ken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst,
Dresde, Leipzig 1756.
4 Voir Noga Mishliborsky, L’Antiquité grecque: un objet de connaissance qui dépasse
les frontières? Les études grecques aux xixe et xxe siècles entre la France et l’Allemagne,
dans: Henning Fauser, Ingrid Lachény, Bérénice Zunino (dir.), »Le passage«. Esthéti‐
que du discours, écritures, histoires et réceptions croisées, Berne et al. 2014, p. 103–121.
5 Michel Espagne, Gilles Pécout, Introduction, dans: id. (dir.), dans: Philhellénismes et
transferts culturels dans l’Europe du xixe siècle (= Revue germanique internationale 1/2
[2005]), p. 5–7, ici p. 5.
6 Les questions de définitions préoccupent inlassablement les chercheurs qui travail‐
lent sur ce terrain, ici par ex. Sandrine Maufroy, Le philhellénisme franco-allemand.
1815–1848, Paris 2011, p. 9: »Distinguer nettement le philhellénisme de l’hellénisme et
de ce qu’on peut appeler la grécophilie, voire parfois grécomanie, est en outre la condi‐
tion nécessaire pour étudier précisément l’articulation entre ces phénomènes«.
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çant au terme »philhellénisme« qui, bien que transparent en français et en alle‐
mand, renvoie à un attachement à la Grèce antique mais aussi moderne7, j’ai
choisi le terme »études grecques«, qui présente l’intérêt d’avoir un équivalent
allemand, Gräzistik, mais dont la réalité institutionnelle est faible. Les deux
phénomènes sont liés: trouver en français un terme qui pût recouper également
des réalités française et allemande nécessitait de renoncer aux dénominations
porteuses des traditions nationales. Les études grecques ou Gräzistik n’ont tra‐
ditionnellement d’existence autonome ni en France ni en Allemagne. Leur lien
aux »études latines« ou Latinistik est consubstantiel, mais de manière différente
de part et d’autre du Rhin.

Belles-lettres

En France, les cultures et littératures grecques, romaines et françaises sont per‐
çues depuis l’âge classique dans un continuum historique et civilisationnel.
Cette vision nationale de l’histoire se reflète dans les structures académiques
qui lient le grec, le latin et le français. Certes, la réforme de l’Université fran‐
çaise à la fin du xixe siècle, en réponse, je le montrerai plus bas, au caractère
hégémonique de la »science allemande«, a donné lieu à la professionnalisation
du métier de chercheur, d’érudit, différencié de celui de professeur du secon‐
daire, et à la spécialisation des profils de chercheurs. Sont créées à cette époque
à la faculté des lettres de Paris des chaires de latin et des chaires de grec8. Pour
autant, »études grecques« et »études latines« ne quittent pas le giron des »bel‐
les-lettres«. C’est très largement le cas jusqu’aujourd’hui: l’étude du grec et du
latin à l’université française est inséparable de celle du français, dans le cadre
d’un cursus de lettres qualifiées de classiques en opposition, avec le recul de
l’enseignement du grec et du latin, aux lettres dites modernes. La formation en
lettres est essentiellement rhétorique, même si la réforme de 1880 infléchit cet
aspect au profit de la recherche scientifique: »Le professeur de belles-lettres
amuse s’il a de l’esprit, intéresse s’il a de l’art, mais ne développe pas un nou‐
veau principe, pas une nouvelle idée«9.

7 Espagne, Pécout, Introduction, p. 5.
8 Voir Maurice Jacob, Étude comparative des systèmes universitaires et place des étu‐
des classiques au xixe siècle en Allemagne, en Belgique et en France, dans: Bollack
(dir.), Philologie und Hermeneutik II, p. 108–153, ici p. 110.
9 Ibid., p. 108, Napoléon, cité par François-Alphonse Aulard, Napoléon Ier et le mono‐
pole universitaire, Paris 1911, p. 123.
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L’idée d’un transfert (translatio)10 d’Athènes à Rome et de Rome à Paris
est illustrée par les statues de l’amphithéâtre Richelieu de la nouvelle Sor‐
bonne, une université agrandie et rénovée du fait de l’accroissement du
nombre d’étudiants et d’enseignants à la suite de la réforme de 188011, et
décorée dans cet esprit: à gauche de l’amphithéâtre se trouve une statue de
Platon intitulée »Athena«12, à droite une de Virgile, »Roma«13, et au centre
une de Richelieu portant le nom de »Paris«14. Cette translatio s’accompagne
d’un progrès d’Athènes à Rome et de Rome à Paris, point d’apogée de la civi‐
lisation et lieu de synthèse des savoirs hérités des deux autres villes. Le
»génie français«, pour utiliser un terme cher aux romantiques, est donc,
selon cette théorie, plus proche du génie latin15 et moins du génie grec. Cette
croyance se traduit institutionnellement par la domination du latin sur le

10 »La notion essentielle de translatio studii est un concept médiéval évoquant le
déplacement géographique de l’enseignement au cours de l’histoire. L’idée, apparue
au ixe siècle, recourt à la métaphore de l’irradiation par le savoir et la connaissance,
d’est en ouest. Cette conception postule que le premier centre de connaissance est
l’Eden, suivi de Jérusalem et de Babylone, puis d’Athènes, enfin de Rome. Par la suite,
le déplacement se poursuit vers l’ouest, à savoir vers Paris, Amsterdam ou encore
Londres«, Pascale Hummel, Translatio, dans: ead. (dir.), Translatio. La transmission
du grec entre tradition et modernité, Paris 2009, p. 7–10, ici p. 8.
11 »L’effort de construction se double d’un accroissement très sensible du nombre
des enseignants, destiné à faire face à l’essor des effectifs étudiants, mais aussi à diver‐
sifier et à moderniser l’offre disciplinaire«, Jean-Pierre Chaline, De la reconstruction
aux années 1960 dans: Jean-Robert Pitte (dir.), La Sorbonne au service des humanités.
750 ans de création et de transmission du savoir, 1257–2007, Paris 2007, p. 69–88, ici
p. 75.
12 Sculptée par Clément d’Astanières, 1902: Geneviève Bresc-Bautier, Christian
Hottin, La Sorbonne. Un musée, ses chefs-d’œuvre, Paris 2007, p. 187.
13 Sculptée par Georges Saulo, 1902, ibid., p. 256.
14 Sculpté par Henri Allouard, 1899, ibid. p. 186.
15 Voici comment des étudiants décrivent en 1911 la tradition française, tradition
qu’ils jugent menacée par les réformes de la Sorbonne: »Il existe un accord profond
entre notre génie français et ce que nous appelons d’un terme large la culture classi‐
que. […] Rompre brutalement cet équilibre séculaire d’une race et d’une culture,
c’est compromettre une part du génie latin«, Agathon, L’esprit de la nouvelle Sor‐
bonne. La crise de la culture classique, la crise du français, Paris 1911, p. 174 (souli‐
gné dans l’orig.). La citation suivante de Voltaire est également l’expression d’un
goût qui se porte sur la littérature latine plus que sur la grecque et laisse également
entendre une progression des Grecs aux Romains: »›Homère a fait Virgile‹, dit-on;
si cela est, c’est sans doute son plus bel ouvrage«, Voltaire, Essai sur la poésie épi‐
que, dans: The English Essays of 1727, éd. David Williams, Richard Waller,
Oxford 1996, p. 323.
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grec dans l’enseignement des lycées et des facultés au cours du xixe et du
xxe siècle16.

Cependant l’affirmation d’une préférence pour la Grèce gagne du terrain à
la fin du xixe siècle en France parmi les antiquisants et plus largement les hom‐
mes de lettres, professeurs et écrivains, en réponse à l’admiration allemande
pour la Grèce antique depuis Winckelmann17. En Allemagne, le caractère pion‐
nier et originaire de la Grèce était traditionnellement valorisé, et la grandeur de
Rome pâlie par un statut d’imitatrice18. C’est ainsi que le philosophe français
positiviste, grand admirateur de la science allemande et philologue spécialiste
de l’hébreu biblique Ernest Renan évoque dans sa »Prière sur l’Acropole« le
fameux miracle grec que rejettera Gernet19.

Il est au contraire largement revendiqué par la communauté des hellénis‐
tes français, ici par exemple par Leroux, dans le cadre d’une intervention sur
l’humanisme au congrès de Nîmes de l’association Guillaume-Budé de 1932:
»Le point de départ de tout humanisme, c’est ce que Renan nommait ›le miracle
grec‹«20. La nouvelle Sorbonne, si elle accueille un nombre de cours de latin
plus important que celui des cours de grec, affiche ostensiblement dans sa déco‐
ration l’élément grec, en partie sur un mode religieux, à la manière de Renan21.
Cependant le paradigme rhétorique des belles-lettres, s’il s’en trouve quelque
peu infléchi, n’est pas réellement modifié. Certains jouent certes la Grèce
contre Rome, mais il s’agit chez la plupart d’un déplacement d’accent. Pour
preuve, dans le passage suivant, l’attribution à la littérature grecque des critères
du bon goût français, qui servent d’ordinaire à qualifier la littérature latine: »Il

16 »Le latin domine. […] Le grec ne figure pas à l’écrit du baccalauréat; dans les
Facultés, ce n’est qu’après 1870 que la chaire de littérature ancienne fut dédoublée et
langue et littérature grecques, langue et littérature latines«, Jacob, Étude compara‐
tive, p. 110.
17 Voir Uhlig, Griechenland als Ideal.
18 Décultot, Johann Joachim Winckelmann, p. 139–140.
19 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1896–1900.
20 Emannuel Leroux, Significations et problèmes de l’humanisme, dans: Congrès de
l’association Guillaume-Budé Nîmes. 30 mars–2 avril 1932, Paris 1932, p. 259–267, ici
p. 264. Celui-ci poursuit ainsi: »Devant ces exemplaires merveilleux d’art, de pensée, de
culture humaine réalisés par un petit peuple pendant quelques siècles est né le désir
d’arracher aux Hellènes leur secret. Depuis sont intervenus d’autres faits: la réussite
romaine par l’effet de la greffe hellénique, et l’éclat des diverses Renaissances«.
21 Une »Prière sur l’Acropole« est ainsi commandée en 1901 à André Brouillet (1857–
1914): Bresc-Bautier, Hottin, La Sorbonne, p. 196. Par ailleurs, »La Grèce antique se
dévoile à l’archéologie«, toile sur laquelle une femme, allégorie de la Grèce ancienne,
soulève son voile dans un auroral paysage méditerranéen aux tons pastel, orne l’amphi‐
théâtre Guizot. Il s’agit d’une commande de 1896 à Léon François Comere, ibid., p. 206.
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semble que c’est à la Grèce que l’esprit français doit quelques-unes de ses meil‐
leures qualités, la discrétion, le sens de la mesure, l’instinct de la politesse«22.

Philologie classique et science de l’Antiquité

Au modèle français des belles-lettres s’opposent23 les deux modèles allemands
de la »philologie classique« (klassische Philologie), divisée en une philologie
grecque et une philologie latine, et de la »science de l’Antiquité« (Altertumswis‐
senschaft). Au xviiie siècle, le modèle français est dominant dans la république
des lettres européenne, Allemagne y compris, et avec lui une vision évolution‐
niste de l’Antiquité selon laquelle Rome constitue un progrès par rapport à
Athènes. Cependant, dès cette époque, le modèle français des belles-lettres est
certes importé en Allemagne, mais pour être dénigré: la Belletristik s’oppose au
sérieux de la Gelehrsamkeit, par exemple dans »Die Leiden des jungen Wer‐
ther« de Goethe24. Surtout, le paradigme grec constitue, à travers Winckelmann
et sa réception, un instrument de la construction de l’identité culturelle natio‐
nale allemande contre la prééminence en Europe du paradigme latin réel ou
fantasmé du classicisme français25. En effet, la correspondance entre France et
latinité d’une part, et Allemagne et hellénisme de l’autre, est bien souvent, dès

22 Fernand Boulenger, Le grec – pourquoi on l’apprend, dans: Bulletin de l’associa‐
tion Guillaume-Budé 45 (1934), p. 31–37, p. 33.
23 Pascale Hummel nuance cette opposition en indiquant que la philologie allemande
des xviiie–xixe siècles constitue une »forme nouvelle (largement prosélyte et autopro‐
clamée) de modernité épistémologique«. Cependant, l’»histoire la philologie française«,
mais également »espagnole, italienne, néerlandaise […] (et autres), tout en participant à
et de cette histoire, – synchroniquement délimitée – de l’accès à une nouvelle moder‐
nité, appartient plutôt à l’histoire longue de la philologie pérenne (moins tapageusement
soucieuse de »marquer« politiquement, institutionnellement, éditorialement, concep‐
tuellement, stylistiquement – l’inauguration d’une nouvelle ère)«, Pascale Hummel, Phi‐
lologie(s), dans: ead. (dir.), Philologia. Recueil de textes sur la philologie, Paris 2009,
p. 7–30, ici p. 29. La mise en valeur de cette opposition est en partie une stratégie de
»défense et d’illustration de la philologie nouvelle dans l’Allemagne du xixe siècle«,
ibid., p. 8.
24 Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werther [1774], Francfort/M
1994, Lettre du 24 décembre, p. 128–129.
25 »The early State formation, centralization, and expansionist policies of France were
both mirrored in and gave overtones to its Latinate classicizing […]. The Hellenic classi‐
cizing practiced in Germany and England, as it developed in the early nineteenth cen‐
tury, is the product of reactive ideologizing against what was seen as a dangerous Gallic
brew of secularism and materialism. Greece was used to energized the ideological con‐
struction of stable or defensive nationalism, against what was perceived as a Latin ori‐
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cette époque26, présentée de manière schématique en Allemagne, alors que la
préférence française pour Rome est bien moins tranchée que le philhellénisme
allemand. L’arrivée des troupes napoléoniennes sur le sol allemand exacerbera
le caractère a contrario de ce processus de définition27. Le paradigme grec pro‐
pre à l’Allemagne émerge dans le domaine de la critique d’art, sous la plume de
Johann Joachim Winckelmann. À partir de Winckelmann s’élabore le »mythe
grec allemand«; Anthony Andurand retrace l’histoire d’une »affinité« entre
Grèce antique et Allemagne présentée comme »élective«28. En désaccord avec
le continuum historique des belles-lettres, Winckelmann confère à la Grèce
antique une place à part dans l’histoire de l’art, et plus généralement dans l’his‐
toire humaine. L’Athènes classique est le lieu de la mise au jour du beau dans sa
forme la plus pure, »edle Einfalt und stille Größe«29, du »génie original«30.

ented expansionist nationalism«, Christopher Stray, Classics Transformed. Schools,
Universities, and Society in England, 1830–1960, Oxford, New York 1998, p. 23. Un peu
plus loin, au sujet de la seule Allemagne: »Generalization and uniqueness thus confron‐
ted one another both in politics (France: Germany) and in the realm of the symbolic
(Rome: Greece)«, ibid., p. 25.
26 Et ce, jusqu’au xxe siècle. Je montre plus avant comment ce schéma a été instrumen‐
talisé à des fins nationalistes en Allemagne de 1914 à 1945. Mais même lorsque Vogt, des
années après la fin de ce contexte guerrier, trace, de manière rétrospective, les étapes de
la philologie grecque à l’époque moderne, c’est en opposant, malgré les nuances et
l’allusion à l’Angleterre, la latinité des peuples romans à l’hellénisme allemande. Voir
Vogt, Griechische Philologie in der Neuzeit, p. 124.
27 Voir Manfred Landfester, Humanismus und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.
Untersuchungen zur politischen und gesellschaftlichen Bedeutung der humanistischen
Bildung in Deutschland, Darmstadt 1988, p. 2: »Die Verherrlichung des Griechentums 
[…] erhielt […] ihre besondere gesellschaftliche Wirkung, sodass die Rezeption der grie‐
chischen Antike die Funktion der Nationalerziehung oder Nationalbildung und damit
der nationalen Identitätssicherung übernahm, und zwar in einem Jahrhundert, das nicht
nur zur Einheit, sondern über sie zur politischen Weltmachtstellung Deutschlands
führte. Während in Frankreich und in England die Rezeption der römischen Antike zur
Stärkung des Nationalbewußtseins geführt hatte und noch führte, konnte Deutsch‐
land – gerade in der Antithese zu Frankreich – die griechische Antike als Ausdruck von
für die Gegenwart unverzichtbaren Werten wie etwa Freiheit, Schönheit und Vernunft
›Leitbild der deutschen Gesellschaft‹ und ihr ›Identifikationsziel‹ werden«.
28 »Laboratoire prestigieux de l’Altertumswissenschaft, centre mondial de la production
des savoirs sur l’Antiquité, l’Allemagne est aussi, à la même époque […], la patrie d’un
mythe unique en son genre, auquel certains ont pris l’habitude de donner le nom
de ›mythe grec allemand‹«, Griechenmythos ou Griechenglaube, Andurand, Le mythe
grec allemand, p. 13–14.
29 Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung, p. 21 et 24.
30 Selon Décultot, Johann Joachim Winckelmann, p. 141, Winckelmann se serait ins‐
piré quant à cette dernière théorie de la lecture de Shaftesbury.
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D’où le caractère paradigmatique de son art, modèle intemporel à imiter31. Or
ce sont les Allemands qui sont le plus à même de réaliser cette imitation, du fait
de leur parenté avec les Grecs32. C’est cette relation exclusive entre Grecs
anciens et Allemands que d’aucuns ont qualifiée du terme de grécomanie33,
jugeant qu’elle virait à l’obsession. Ceux qui portent ce mouvement caractérisé
par une relation à la Grèce antique définie comme origine culturelle radicale34

le baptisent du terme de néohumanisme.
Or, une génération plus tard, ce sont ces grands lecteurs de Winckelmann,

les hellénistes Wilhelm von Humboldt (1767–1835) d’une part, et Christian

31 Ce que Winckelmann met en avant pour l’art grec sera repris pour tous les domai‐
nes des études grecques, ici, chez Wilhelm von Humboldt, l’histoire: »Es ist daher mit
dem Studium der griechischen Geschichte für uns nicht, wie mit dem der Geschichte
anderer Völker. Die Griechen treten gänzlich aus dem Kreise derselben heraus […] und
wir verkennen durchaus unser Verhältnis zu ihnen, wenn wir den Maßstab der übrigen
Weltgeschichte auf sie anzuwenden wagen. Ihre Kenntniss ist uns nicht bloß angenehm,
nützlich und nothwendig, nur in ihr finden wir das Ideal dessen, was wir selbst seyn und
hervorbringen möchten; wenn jeder andre Theil der Geschichte uns mit menschlicher
Klugheit und menschlicher Erfahrung bereichert, so schöpfen wir aus der Betrachtung
der Griechen etwas mehr als Irdisches, ja beinah Göttliches«, Wilhelm von Humboldt,
Geschichte des Verfalls und des Untergangs der griechischen Freistaaten dans: id.,
Gesammelte Schriften t. III, 1799–1818, éd. Albert Leitzmann, Berlin, 1968, p 171–218,
ici p. 188. Cette affirmation est de toute évidence paradoxale: pour devenir pleinement
Allemands, c’est-à-dire fonder la nation allemande, les Allemands doivent en passer par
un élément étranger. Glenn Most souligne le fort aspect de croyance que cette thèse
implique: »Such a paradox could only be justified on the quasi-theological assumption
that the Greeks were not just one people among others, but rather represented that
unique point in human history at which the divine had made tangential contact with
mankind; in other words, that the Greeks were transcendent, superhuman, indeed virtu‐
ally divine […]. To expect people to believe this was asking a lot – indeed, too much: it
was asking them to preserve the traditional form of the Judeo-Christian doctrine of a
chosen people or an incarnate Messiah but to transfer its content in a radically new way
to a specific, extinct, remote, and above all quite pagan culture. No wonder Germans
started wondering at some point whether the best way to become better Germans might
not be by studying German«, Glenn Warren Most, Philhellenism, Cosmopolitanism,
Nationalism, dans: Klaniczay et al. (dir.), Multiple Antiquities – Multiple Modernities,
p. 29–47, ici p. 35.
32 Voir Uhlig, Griechenland als Ideal.
33 L’Anglaise Eliza Marian Butler dénonçait dans l’entre-deux-guerres cette idéologie
en tant que telle en pointant du doigt la mainmise allemande sur la Grèce antique, ou
bien en ses termes politiques: Eliza Marian Butler, The Tyranny of Greece over Ger‐
many. A Study of the Influence Exercised by Greek Art and Poetry over the Great Ger‐
man Writers of the Eighteenth, Nineteenth and Twentieth Centuries, Cambridge 1935.
34 »Winckelmann assimil[e] les Grecs à un point d’origine«, Décultot, Johann Joa‐
chim Winckelmann, p. 151.
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Gottlob Heyne (1729–1812) et Friedrich August Wolf (1759–1824) d’autre part,
qui sont les instigateurs d’une réforme générale de l’Université, pour le pre‐
mier35, et de l’institutionnalisation de la »philologie« en tant que discipline uni‐
versitaire, pour les seconds36. L’université se définit par différence avec le Gym‐
nasium, tandis que la faculté de lettres française, qui ne prendra le nom
d’université qu’à la fin du xixe siècle37, est en relation très étroite avec le secon‐
daire dont elle est le prolongement. Si le Gymnasium est le lieu de l’acquisition
du savoir, l’université est celui de sa remise en question scientifique38. Wolf,
dont la légende veut qu’il soit le premier étudiant à s’être inscrit sous le titre de

35 »Humboldt ersetzte den unreflektierten Begriff der Nachahmung durch den des Stu‐
diums, womit er der griechischen Kultur insgesamt eine konkretere Rolle in der Bildung
moderner Menschen zuweisen konnte«, Uhlig, Griechenland als Ideal, p. 14.
36 L’institutionnalisation de la philologie en Allemagne commence avec Heyne et se
prolonge avec son élève Wolf, qui en est le fondateur mythique: »Une des plus frappan‐
tes caractéristiques de l’histoire intellectuelle allemande de la fin du xviiie siècle au
début du xixe est l’affirmation et l’institutionnalisation d’une discipline, ancienne dans
ses origines et nouvelle dans ses ambitions, la philologie, qui se développe notamment à
Göttingen autour de Christian Gottlob Heine«, Michel Espagne, Présentation, dans: id.
(dir.), La philologie allemande, p. 5–13, ici p. 5. »Quand on considère séparément, dans le
cursus universitaire, la philologie classique, on a nécessairement à faire à un modèle
scientifique allemand. La discipline a largement été créée ou recréée et redéfinie en pays
germanique, à la fin du xviiie siècle. Elle y a tenu, à la suite de J. G. Heyne, professeur à
Göttingen (1729–1812), un rôle central dans les universités qui s’y est maintenu et déve‐
loppé au cours du xixe siècle«, Bollack, La référence allemande, p. 23. Or c’est Wolf,
son »fondateur auto-proclamé« (Hummel, Philologie[s], p. 7), qui est »célébré de
manière dithyrambique dans nombre d’histoires de la philologie«, Maufroy, Friedrich
Wolf, p. 27. Cependant, »l’importance de Wolf tient à la valeur symbolique d’un tour‐
nant de sa discipline dont il ne fut certes pas le seul instigateur«, Hummel, Philologie(s),
p. 7.
37 »Rappelons qu’en France le mot ›université‹ ne s’appliquait pas au seul enseigne‐
ment supérieur, mais à tous les enseignements publics, comme le rappelle la définition
donnée par le Littré: ›Aujourd’hui, corps enseignant unique pour toute la France, placé
sous la direction du ministère de l’instruction publique. L’université a été fondée par un
décret de Napoléon 1er, du 17 mars 1806 (…); elle comprend: 1° les facultés; 2° les lycées
ou collèges de l’État; 3° les collèges communaux; 4° les écoles primaires; et tout cela sous
la direction d’une administration centrale‹«, Pierre Judet de La Combe, Crise de sys‐
tème dans l’enseignement supérieur français?, dans: Paul Servais (dir.), L’évaluation de
la recherche en sciences humaines et sociales. Regards de chercheurs, Louvain-la-Neuve
2011, p. 55–82, ici p. 58–59, note 8.
38 Il existe selon cette théorie une »scission entre l’école qui communique des connais‐
sances stables […] et université, lieu de la science, c’est-à-dire du savoir instable, perpé‐
tuellement remis en question«, Jacob, Étude comparative, p. 109. Humboldt voit en la
science [au sens large de Wissenschaft] un »dialogue sans cesse renouvelé«, Maufroy,
Friedrich Wolf, p. 37.
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»philologue« à l’université de Göttingen, peut-être en vertu du principe de la
Lernfreiheit humboldtienne et contre l’avis de son maître Heyne, fonde la philo‐
logie, qu’on qualifiera plus tard, à la naissance des philologies modernes, de
»classique«39, comme une science, la »science de l’Antiquité«, Altertumswissen‐
schaft40. La pratique d’antiquaire est devenue philologie ou science de l’Anti‐
quité visant dès lors à reconstruire l’Antiquité dans son intégralité41. Cette con‐
ception englobante repose sur la croyance en l’unité de l’Antiquité et sur la
théorie du cercle herméneutique42.

39 Si l’adjectif fut ajouté pour la distinguer des philologies modernes (voir Karlheinz
Stierle, Altertumswissenschaftliche Hermeneutik und die Entstehung der Neuphilolo‐
gie, dans: Flashar [dir.], Philologie und Hermeneutik, p. 260–288), il ne s’agit pas d’une
simple affaire de dénomination, mais également d’un mouvement de légitimation et de
canonisation par l’affirmation d’une littérature classique, qui transcende les époques.
Cette réflexion est particulièrement vivace, sur fond de bataille menée aux »classiques«,
dans l’entre-deux-guerres: »Par réaction contre [l’]historisation de la philologie, on
réhabilitait franchement l’idée normative du ›classique‹, comme ce qui traverse l’his‐
toire et demande toujours à être interprété; l’objet de la philologie échappait alors au
déterminisme historique«, Judet de La Combe, art. »Philologie et histoire«, dans:
André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris 1986, p. 509–513, ici
p.512; voir aussi Jaeger (dir.), Das Problem des Klassischen, et Reinhardt, Die klassi‐
sche Philologie und das Klassische. Wolf avait, pour sa part, intentionnellement renoncé
à cet adjectif: »Le syntagme classische Gelehrsamkeit est inadéquat, car, si les modèles les
plus éminents sont des classiques, tous cependant ne peuvent être des classiques«,
Hummel, Philologie(s), p. 14.
40 Les ouvrages de Wolf, »Darstellung der Alterthums-Wissenschaft« et »Museum der
Altertumswissenschaften« portent la trace de ce choix. Voir ibid., p. 13–14: »Question‐
nant la légitimité des signifiants usités par la tradition antérieure et contemporaine (à
savoir les termes de philologie, érudition classique, littérature ancienne, humanités, bel‐
les-lettres représentés dans les différentes langues modernes connues par lui), il [Wolf]
argumente en faveur du terme Altertumswissenschaft, lequel lui paraît refléter le plus
adéquatement la pratique scientifique, dans la mesure où […] il exprime la totalité épis‐
témologique de la philologie (›das Ganze erschöpfend‹). […] Aussi F. A. Wolf propose-
t-il les termes Altertumswissenschaft, Altertumskunde ou encore Studium der alten Litera‐
tur und Kunst, tous trois signifiant ›connaissance ou étude de l’Antiquité‹ qui traduit le
plus justement la périphrase latine doctrina antiquarum litterarum et artium«.
41 La philologie devient avec Christian Gottlob Heyne une »auf die Rekonstruktion des
antiken Lebens in seiner Gesamtheit zielende Wissenschaft«, Vogt, Griechische Philolo‐
gie in der Neuzeit, p. 124.
42 Pour la réception en philologie de cette théorie de Schleiermacher, voir Reiner
Wiehl, Schleiermachers Hermeneutik – ihre Bedeutung für die Philologie in Theorie
und Praxis, dans: Flashar (dir.), Philologie und Hermeneutik, p. 32–67. Elle est ici
reprise à son compte par Wilamowitz: »Wir wollen die Wissenschaft durch ihr Objekt
bestimmen: […] das Altertum. […] Jede kleinste Erscheinung [trägt] ihren Zug bei zu
dem Verständnisse des Ganzen, aus dem sie ward, in dem sie fortwirkt. Weil das Objekt
eines ist, ist die Philologie eine Einheit«, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Phi‐
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Ces appellations, cependant, divergent grandement l’une de l’autre. La
philologie en effet met l’accent sur les activités de critique et d’interprétation
des textes, tandis que la science de l’Antiquité embrasse plusieurs disciplines
connexes en vue d’une connaissance historique globale de l’Antiquité, relé‐
guant la littérature au rang de discipline auxiliaire. Cependant, et ce, très tôt,
elles furent employées comme des synonymes. Ainsi, Wolf est présenté dans un
ouvrage de 1908, avec deux expressions synonymiques, comme le »fondateur
de génie de la science moderne de l’Antiquité« et le »père de la philologie alle‐
mande«43. La variation ici est toute rhétorique, de même que l’est la gradation
entre »fondateur de génie« et »père«.

Par-delà l’usage académique qui de leurs dénominations en a fait des syno‐
nymes, ces conceptions ont bien été concurrentielles, avant tout dans le cadre
d’une réflexion herméneutique qui marque la refondation de la discipline en
Allemagne44. On a dit qu’une conception l’avait, de fait, emporté sur l’autre45,
ou on a mis en valeur leur complémentarité46. Toujours est-il que philologie et
science de l’Antiquité visent toutes deux à une »image unifiée du monde
ancien«47. Dans ma perspective comparative franco-allemande, il me faut sur‐

lologie und Schulreform. Prorektoratsrede, gehalten zur akademischen Preisverteilung
am 1. Juni 1892, dans: id., Reden und Vorträge, Berlin 1925, p. 104–105.
43 Maufroy, Friedrich Wolf, p. 27.
44 Böckh argumente en faveur de la philologie contre la science de l’Antiquité de Wolf:
»Plus tard, A. Böckh […] rejette au profit de la ›philologie‹ le terme moderne de ›science
de l’Antiquité‹, proposé par Wolf, parce qu’il porte la trace d’une valorisation non scien‐
tifique du passé; une science ne peut […] être définie par son objet mais par son point de
vue«, Judet de La Combe, art. »Philologie et histoire«, p. 510.
45 »Il n’y a pas à raviver les vieilles querelles relatives à la définition du terme même
de la philologie classique et à la délimitation de son domaine propre. Si aucun exposé
théorique concernant cet objet ne manque de provoquer la contradiction, pratiquement
la notion de l’Altertumswissenschaft a triomphé au cours de la seconde moitié du
xixe siècle«, Paul Faider, L’état présent de la philologie classique: œuvre du passé,
tâches de demain, dans: Congrès de l’association Guillaume-Budé Nîmes. 30 mars–
2 avril 1932, Paris 1932, p. 47–60, ici p. 47.
46 Contre la synonymie institutionnelle d’Altertumswissenschaft et de Philologie, voir
Axel Horstmann, Die »klassische Philologie« zwischen Humanismus und Historismus.
Friedrich August Wolf und die Begründung der modernen Altertumswissenschaft, dans:
Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 1/1–2 (1978), p. 51–70.
47 Ou plutôt, au passé, »visaient«, selon l’expression de Pierre Judet de La Combe, qui
fait un constat d’échec de cette visée herméneutique: »L’atomisation des recherches n’a
pas permis de restituer l’image unifiée du monde ancien que visaient tant la ›science de
l’Antiquité‹ de Wolf que la ›philologie‹ de Boeck, l’opération herméneutique de la com‐
préhension s’est vue progressivement supplantée par la pratique de la critique, textuelle
et historique«, Judet de La Combe, Philologie classique et légitimité, p. 26.
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tout souligner, pour les différencier des belles-lettres françaises, la revendica‐
tion de leur caractère scientifique, que celui-ci porte en dernière instance sur
l’aspect textuel ou sur l’histoire.

Mais qu’est-il advenu du paradigme grec, face aux prétentions encyclopé‐
diques de la science de l’Antiquité? En effet, celle-ci, selon les théories de
l’»Encyclopédie de la science de l’Antiquité« de Wolf, se donne pour but une
connaissance de l’Antiquité dans son ensemble. L’universalité de ce but positif
semble devoir exclure une hiérarchisation des époques. Cependant, Wolf
comme d’autres hellénistes contemporains et de périodes ultérieures, tente de
justifier la »préférence pour la Grèce«48, en contradiction avec l’enjeu d’une
connaissance globale, par l’argument winckelmannien de l’originarité49. Cela se
traduit dans la pratique de la discipline par la prédominance des sujets grecs
sur les sujets latins50. C’est cette originarité qu’on mettra en avant au début du
xxe siècle pour légitimer la perpétuation de l’étude d’un canon »classique«. Les
œuvres classiques – les grecques, bien souvent – sont celles qui méritent au
plus au point d’être objets d’étude51.

Les différences d’appellation sont l’expression de définitions distinctes et
conflictuelles de la discipline de part et d’autre du Rhin. Cependant si les tradi‐
tions des (belles) lettres (classiques) d’une part et de la (klassische) Philologie ou

48 Flashar parle pour Wolf et Friedrich Ast (1778–1841) de »Bervorzugung des Griechi‐
schen«: Hellmut Flashar, Die methodisch-hermeneutischen Ansätze von Friedrich
August Wolf und Friedrich Ast – traditionelle und neue Begründungen, dans: id. et al.
(dir.), Philologie und Hermeneutik, p. 21–31, ici p. 25.
49 Cet argument sert également à défendre l’étude même de l’Antiquité. En effet, si
celle-ci mérite d’être étudiée, c’est pour son caractère originaire: »Wir müssen mehr
sehen auf die originalen [Völker] d. h. solche, die selbst ihre Cultur geschaffen«, Frie‐
drich August Wolf, Vorlesungen über die Encyclopädie der Altherthumswissenschaft,
Leipzig 1807, p. 32 (souligné dans l’orig.).
50 En effet, la Grèce est, au sein même de l’Antiquité, l’originaire de l’originaire. »Die
Verwissenschaftlichung, die die Philologie seit dem Anfang des 19. Jh. von ihrer Vorgän‐
gerin am augenfälligsten unterscheidet, ging mit einer gewissen Hellenisierung, ja sogar
Entlatinisierung einher«, Glenn Warren Most, Philologie und Bildung seit der Renais‐
sance, dans: Mary Beard, Fritz Graf (dir.), Einleitung in die lateinische Philologie, Stutt‐
gart, Leipzig 1997, p. 35–48, ici p. 44. Les polémiques philologiques allemandes ont tou‐
tes pour objet la littérature grecque: celle de Hermann contre Böckh au sujet de l’épigra‐
phie, du même Hermann contre K. O. Müller et Welcker sur Eschyle comme celle de
Wilamowitz-Moellendorff contre Nietzsche sur »La naissance de la tragédie«, ibid. p. 45.
51 Hermann Tränkle en 1970 reprend l’argumentaire du »classique« développé dans
l’entre-deux-guerres: »Es ist unsere Aufgabe, das Bewusstsein [seiner] einzigartigen
Bedeutung lebendig zu erhalten«, Manfred Fuhrmann, Hermann Tränkle, Wie klas‐
sisch ist die klassische Antike? Eine Disputation über die gegenwärtige Lage der klassi‐
schen Philologie, Zürich 1970, p. 23.
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Altertumswissenschaft sont concurrentes et se construisent l’une par rapport à
l’autre, c’est qu’il y a eu des rencontres ou tout au moins des lectures, en tout
cas des formes de contact entre hellénistes des deux pays. Tentons de décrire
ces formes jusqu’à la période de Snell et Vernant.

3.1.2  xixe–xxe siècle: coopération scientifique et transferts culturels franco-
allemands

Référence française et coopération

Au xixe siècle, Paris, grande métropole intellectuelle, à une époque où l’Allema‐
gne d’avant l’indépendance, plus encore que celle d’aujourd’hui, n’a pas qu’un
unique centre culturel, attire de nombreux hommes de lettres allemands, artis‐
tes52 et savants et parmi eux des hellénistes, Karl Benedikt Hase53, Friedrich
Dübner54, Karl Hillebrand55 et Henri Weil56. S’il est loisible de présenter les rai‐
sons négatives qui poussent ces hommes à s’expatrier – l’absence de perspec‐
tive professionnelle en Allemagne pour ces hommes, due pour le dernier
d’entre eux, à son appartenance à la communauté juive – et de montrer, comme
je l’esquisserai plus bas, que ces hommes se présentaient plutôt en »donneurs
de leçons« ou en »missionnaires«57 de la science allemande, le choix de la terre
d’accueil s’explique notamment par une attirance intellectuelle pour la »capi‐
tale culturelle européenne«58 qu’était alors Paris, ville de théâtre, de salons lit‐
téraires, et de musées, et pour les idéaux de la Révolution française59 qu’elle
représentait.

52 L’exemple le plus connu est celui de Heinrich Heine. Voir Jacques Revel, Retour sur
une histoire: Heine entre la France et l’Allemagne, dans: Michel Espagne, Jacques Le
Rider (dir.), Henri Heine. Poésie et histoire, Paris 1997, p. 11–25.
53 1780–1864, arrivé à Paris en 1801.
54 1802–1867, arrivé à Paris en 1832.
55 1829–1884, arrivé à Paris en 1848.
56 1818–1909, arrivé à Paris en 1848 Voir Pascale Hummel, Henri Weil entre France et
Allemagne, dans: Espagne (dir.), L’École normale supérieure, p. 241–264, ici p. 242.
57 Ibid., p. 241.
58 Maufroy, Le philhellénisme franco-allemand, p. 11.
59 Pour Henri Weil, le statut des juifs dans la France postnapoléonienne »pays de
l’émancipation des juifs«, était un argument supplémentaire, lié aux perspectives de car‐
rière. L’accès au professorat était presque impossible pour les juifs: Bollack, La réfé‐
rence allemande, p. 33.
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Le modèle du classicisme français, bien qu’antérieur à la Révolution et
contraire à ses valeurs, connaît une importante réception dans l’Europe du
xixe siècle et notamment en Allemagne60. Par l’intermédiaire de ce modèle se
diffuse également un paradigme rhétorique et une réflexion sur le rapport à
l’Antiquité. C’est à cette période que se construit en Allemagne un contre-
modèle culturel inspiré de l’Antiquité grecque. Dans ce climat concurrentiel,
une coopération scientifique est cependant bien attestée. Elle est surtout nota‐
ble dans le cadre de recherches où la dimension matérielle joue un rôle prépon‐
dérant. Désiré Raoul-Rochette (1790–1864), conservateur du Cabinet des
médailles depuis 181861 y reçoit des savants allemands, et notamment Karl
Otfried Müller (1797–1849), avec qui il aura ensuite une correspondance suivie.
Ce séjour contribue au développement de l’épigraphie allemande puisque grâce
aux fonds du Cabinet, Karl Otfried Müller peut aider August Böckh (1785–1867)
à la composition d’un »Corpus Inscriptionum Graecorum«62. Évoquons ici la
coopération franco-allemande dans le projet de réédition du Thesaurus Linguae
Graecae de l’humaniste Henri Estienne à Paris, sur les presses d’Ambroise Fir‐
min Didot avec la participation du professeur Karl Benedikt Hase, de Friedrich
Dübner, correcteur d’imprimerie, et des frères Dindorf. L’attirance pour Paris
est dans ce cas un attrait pour un lieu où des »capitaux« sont investis dans des
projets intellectuels63.

Référence allemande et conflit jusqu’à la Seconde Guerre mondiale

La prise en compte du déséquilibre en faveur de la philologie classique alle‐
mande64 est de toute évidence nécessaire pour éclairer la circulation des savoirs
et des méthodes dans le domaine du grec ancien. Celle-ci se fait en effet avant
tout de l’Allemagne vers la France.

60 Notamment chez Schiller et Wieland. Le premier par ex. traduisit la »Phèdre« de
Racine: Jean Racine, Phädra, Trauerspiel, Tübingen 1805.
61 »Ancien Cabinet du roi […] rattaché à la Bibliothèque royale«, Ève Gran-Ayme‐
rich, Karl Otfried Müller et la France, dans: Espagne (dir.), La philologie allemande,
p. 113–123, ici p. 115.
62 Voir ibid. Au-delà de cet échange particulièrement suivi entre Désiré Raoul-Rochette
et Karl Otfried Müller, le Cabinet est »au centre d’intenses relations entre les commu‐
nautés savantes françaises et allemandes«, ibid.
63 Petitmengin, Deux têtes de ponts, p. 100.
64 »Les autres pays de l’Europe se mirent à l’école de l’Allemagne [au xixe siècle].
C’est surtout depuis 1870 que les études philologiques ont été restaurées en France«, art.
»Philologie«, dans: Larousse du xixe siecle, Paris 1928–1933, p. 823–824.
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Attrait pour la science allemande

La science philologique allemande fascine et inspire en France une réflexion sur
le modèle français et des volontés de réformes. Cette fascination crée des zones
de contact entre hellénistes français et allemands. Le premier type de contact
consiste en la lecture en France des ouvrages allemands. Cela est attesté par des
revues, à l’image du »Magasin encyclopédique«, publié et rédigé presque
entièrement par le germanophile Aubin-Louis Millin au début du xixe siècle65.
Ces revues permettaient de diffuser l’information sur la production allemande
contemporaine par l’intermédiaire de comptes rendus de différentes longueurs
mais aussi de traductions d’articles ou de chapitres issus de monographies. Les
publications de Heyne, notamment, figurent en bonne place dans le »Magasin
encyclopédique«66. Le »Tableau systématique de la science de l’Antiquité« de
F. A. Wolf, ouvrage qui »définit le champ de la philologie«67, y paraît en traduc‐
tion. Y sont également annoncées des activités académiques qui ont lieu outre-
Rhin68.

La circulation du savoir ne s’opère pas uniquement par l’envoi et la lecture
des productions écrites, mais par le déplacement d’hellénistes français et alle‐
mands de part et d’autre du Rhin. Les premiers, ou certains d’entre eux, norma‐
liens, sont envoyés grâce à une bourse d’études en observation dans les univer‐
sités allemandes dans le cadre d’une volonté de réforme de l’Université fran‐
çaise69. L’École normale a dans ce processus une position ambiguë. À côté de la
Sorbonne, elle incarne le modèle français et a ainsi un »rôle central dans la
reproduction des lettres«70. Cependant, dès la première moitié du xixe siècle,
c’est de normaliens qu’émerge une volonté de réforme tant scientifique qu’ins‐

65 Geneviève Espagne, Introduction, dans: ead., Bénédicte Savoy (dir.), Aubin-Louis
Millin et l’Allemagne. Le Magasin encyclopédique – les lettres à Karl August Böttiger,
Hildesheim 2005, p. V–XII, ici p. V. Millin rédigea ce périodique entre 1795 et 1816.
66 Gérard Laudin, Les comptes rendus d’ouvrages historiques allemands dans le
»Magasin encyclopédique«, ibid., p. 191–214, ici p. 191.
67 Ibid., p. 206.
68 Ibid., p. 203–204.
69 Christophe Charle souligne que les étudiants littéraires participant à ces séjours
sont des hellénistes eux-mêmes animés d’une volonté de réforme: »Il est significatif que,
parmi les étudiants retenus, se trouvent surtout des représentants des spécialités qui
voulaient se libérer de la domination écrasante de la triade classique des lycées et des
facultés: français-latin-grec«, Christophe Charle, La république des universitaires,
1870–1940, Paris 1994, p. 26–27.
70 Michael Werner, L’École normale: un séminaire à l’allemande?, dans: Espagne
(dir.), L’École normale supérieure, p. 77–88, ici p. 87.
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titutionnelle. Ainsi, l’École normale est parfois représentée en laboratoire de
ces réformes, suivant le paradigme de la science allemande;

Des professeurs et des érudits parisiens entretiennent des relations avec
les plus illustres représentants de la philologie allemande: »Nous tâchons de
former ici [à l’École normale], écrivait Joseph Guignaut à Welcker en 1834, une
école de jeunes philologues à la hauteur de la science moderne«71.

Par ailleurs, l’accueil d’immigrés philologues allemands était également un
vecteur de transmission des méthodes de la philologie allemande, comme le
montre l’exemple d’Henri Weil. Dans certains projets, la présence de ces immi‐
grés allemands est tellement forte qu’on a pu parler de »colonisation alle‐
mande«72. C’est le cas cité plus avant du Thesaurus Linguae Graecae. La nécro‐
logie de Joseph Guignaut (1794–1875)73, met l’accent sur l’apprentissage par
celui-ci de la langue allemande74 et de la traduction de la »Symbolique« de
Creuzer (1771–1858)75.

71 Jacob, Étude comparative, p. 126. Bréal, un réformateur, fait toutefois après la
guerre contre la Prusse un tableau bien plus traditionnel de l’École normale comme bas‐
tion de la tradition rhétorique à la française, dont il dénonce le conservatisme, l’absence
d’ouverture sur le monde et le refus de la science, Michel Bréal, Quelques mots sur
l’instruction publique en France, Paris 1872, p. 375–376. Werner, L’École normale, p. 88,
montre que la référence au modèle allemand à l’École normale au xixe siècle n’est en
rien synonyme d’importation de ce même modèle. Cette référence, en tant que norme de
réussite acceptée au niveau européen au cours du xixe siècle, a deux fonctions dans le
contexte français: défendre »la place de l’institution en France« et les »qualités du sys‐
tème d’enseignement français«.
72 Petitmengin, Deux têtes de ponts, p. 100. Pierre Petitmengin montre »comment le
Thesaurus, entreprise française dont les recensions soulignent à plaisir le caractère
patriotique (il s’agit de faire revivre l’œuvre d’Estienne grâce à un philologue-imprimeur
qui est un nouvel Estienne) est devenu une entreprise allemande, ou du moins comment
sa confection est vite devenue une affaire allemande, puisque le Thesaurus est conçu en
Allemagne et poli en France par l’Allemand parisien Dübner«, ibid. (souligné dans
l’orig.).
73 Celui-ci avait aidé Henri Weil à son arrivé à Paris: Hummel, Henri Weil, p. 245.
74 »Fortifié dans la connaissance du grec par son enseignement du lycée, habitué à en
user pour l’histoire dans ses conférences de l’École normale, il avait mis à profit ce qui
lui était resté de loisir pour s’initier à une langue qui, bien que parlée à nos frontières,
était généralement en France plus inconnue que les langues mortes, l’allemand; et il
s’était mis ainsi en mesure de suivre le mouvement d’érudition qui se produisait de
l’autre côté du Rhin«, Henri Wallon, Notice sur la vie et les travaux de M. Joseph-
Daniel Guigniaut, secrétaire perpétuel honoraire de l’Académie, dans: Comptes rendus
des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres 20 (1876), p. 296–326, ici
p. 299.
75 »Il s’était mis à lire, avec une véritable passion, un ouvrage publié de 1810 à 1812, à
Leipzig, sous le titre de ›Symbolique et mythologie des anciens peuples et des Grecs en
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Dans quelle mesure les acteurs français qui ouvrirent le passage à la philo‐
logie allemande en France étaient-ils mus par un esprit de philogermanisme et
un désir d’importation d’une méthode scientifique nouvelle? On constate que le
philogermanisme est toujours teinté d’un esprit de concurrence, d’un désir de
revanche après la guerre de 187076: la défaite avait été en effet ressentie comme
une défaite intellectuelle et morale face à la supériorité de la science alle‐
mande77. Mais pour pouvoir rivaliser avec l’Allemagne, il faut tout d’abord se
mettre à son école, ce qui n’est pas au goût de tous, d’où des »stratégies d’adap‐
tation subtiles«78. Si le nécrologue de Joseph Guignaut met en avant son œuvre
de traducteur et le labeur qu’a représenté la traduction de l’ouvrage de Creuzer,
c’est pour insister sur l’aspect de réécriture, de réadaptation et de dépassement
de l’original79.

particulier‹, par G.-Fr. Creuzer. […] M. Guignaut, tout pénétré de son sujet, ne souhaitait
qu’une chose: c’était de pouvoir, par une traduction, communiquer au public français la
jouissance qu’il y trouvait lui-même; et son rêve se réalisa«, ibid.
76 »L’idée sous-jacente à tous ces textes [de boursiers normaliens en Allemagne],
même les moins réservés, restait de se mettre à l’école de l’Allemagne pour la battre sur
son propre terrain en conservant les spécificités qui donnaient, aux yeux de ces témoins,
son caractère unique à la culture française«, Charle, La république des universitaires,
p. 23. Faire des études grecques un instrument du conflit, c’est aussi agir pour la défense
des études grecques. Les langues anciennes, c’est un argument avancé en 1911 au cours
d’un débat français de la Société française de philosophie, peuvent détourner les étu‐
diants étrangers de Paris et ainsi desservir la France dans la concurrence académique
avec l’Allemagne: »Et c’est la France, avant tout, et la Civilisation française [que les étu‐
diants étrangers] viennent étudier à la Sorbonne. Est-il sage de les rebuter? […] Est-il de
bonne politique de décourager cette intéressante clientèle qui se forme à nos méthodes
et qui rapporte notre culture dans son pays? Nous avons eu assez de mal à la détourner
de Berlin, faut-il l’y renvoyer?«, Jean Perrin, Les humanités et la civilisation moderne.
Séance du 23 décembre 1931, dans: Bulletin de la Société française de philosophie 31/4
(1931), p. 19.
77 »Cet aveu public de l’infériorité française s’explique par l’idée universellement
répandue que la victoire de l’ennemi est due à sa supériorité intellectuelle. L’Allemagne
a matériellement triomphé, croit-on, parce qu’elle était spirituellement mieux armée. […]
Ces idées ne naissent pas de la guerre; elles on été préparées depuis plusieurs années en
France par les articles d’écrivains célèbres et même par des enquêtes officielles. Mais la
défaite incite, impérativement, à l’imitation«, Claude Digeon, La crise allemande de la
pensée franca̜ise, 1870–1914, Paris 1959, p. 365.
78 Bollack, La référence allemande, p. 23.
79 »Si ce livre tarda si longtemps à s’achever, c’est qu’il n’est pas une traduction […]. Il
y trouvait des défauts de composition qui, dépouillés des voiles de la langue originale,
eussent été beaucoup plus choquants pour un lecteur français. Il en fit donc une traduc‐
tion libre et pour mieux dire un remaniement de fond en comble: travail pénible où il ne
pouvait suivre, comme il l’eût voulu, son auteur, ni s’abandonner entièrement au mou‐
vement de sa propre pensée. En second lieu les notes et éclaircissements, au lieu d’être
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La nouvelle Sorbonne de 1880, qui a effectivement institutionnellement
intégré certains éléments de l’Université germanique, notamment la spécialisa‐
tion des chaires, se présente comme une synthèse entre tradition lettrée à la
française et une tradition savante à l’allemande: »Efforçons-nous d’être des
savants et des érudits, parce que c’est indispensable et que c’est honnête. Mais
soyons aussi des lettrés, parce que c’est une jolie chose et bien française«80.
L’influence de la philologie allemande semble bien là; le paradigme scientifique,
même s’il fait l’objet d’une synthèse avec la tradition française, est effective‐
ment accepté: »La notion de l’Altertumswissenschaft a triomphé au cours de la
seconde moitié du xixe siècle, non seulement en Allemagne, mais en France et
dans la plupart des autres pays«81.

Il y aurait donc, au plus, victoire de la science allemande, au moins, réap‐
propriation de celle-ci et intégration à la tradition française. Effectivement, du
point de vue institutionnel, de la mode et de celui des jeux de pouvoir académi‐
ques: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, incarnation de la science alle‐
mande82 et qui jouit d’une »reconnaissance […] évidente, incontestée«83 en est
un exemple. Cependant, dans la pratique, Jean Bollack fait le constat d’un blo‐
cage qui contraste avec l’»admiration officielle«84 et la reconnaissance d’ordre
social85. Si malgré tout les blocages persistent, est-ce dû aux résistances à
l’»invasion allemande« dans les universités françaises?

un simple commentaire, devenaient des dissertations véritables où l’auteur se donnait
d’autant plus volontiers carrière, qu’il s’était trouvé gêné ailleurs«, Wallon, Notice sur
la vie et les travaux de M. Joseph-Daniel Guigniaut, p. 300–301. À travers traduction qui
est à la fois un commentaire et une édition de l’original, Guignaut se fait véritablement
philologue.
80 Alfred Croiset, doyen de la faculté des lettres de Paris, cité par Charle, La répu‐
blique des universitaires, p. 189.
81 Faider, L’état présent de la philologie classique, p. 47. Il faut souligner que, dans le
cadre francophone et français du congrès de Nîmes de l’association Guillaume-Budé de
1932, c’est le professeur belge de l’université de Gand, Paul Faider, qui fait cette consta‐
tation. Ceci n’est peut-être pas anodin, si l’on se penche sur l’histoire des études grec‐
ques en Belgique, entre les modèles français et allemand. Voir Jacob, Étude comparative,
p. 113–117.
82 »Pour l’Université française, […] le philologue allemand est le représentant de
la ›science‹. Il n’incarne pas seulement la philologie, mais l’aspect scientifique des étu‐
des littéraires«, Bollack, La Grèce de personne, p. 60.
83 Ibid., p. 61.
84 Ibid.
85 »La science philologique des œuvres, incluant l’étude des circonstances intellectuel‐
les et artistiques de leur création, comme il faudrait apprendre à la concevoir, n’a guère
été possible en France, elle n’était ni admise ni recherchée«, Bollack, La référence alle‐
mande, p. 25. Bollack précise, pour couper court au mythe de la science allemande:
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Dénonciation de l’acculturation

J’ai présenté les acteurs de la communication dans le domaine des études grec‐
ques, qui eux-mêmes ne prônaient pas une assimilation complète de la philolo‐
gie allemande. Mais nombreux sont ceux que la tradition française des belles-
lettres rend méfiants voire hostiles à la philologie86, qui la refusent entièrement,
opposant une manière française à une manière allemande: »Un livre vraiment
français, bien français, est un livre écrit – écrit en français naturellement – qui
ressemble à la majorité des livres publiés en France, c’est-à-dire à Paris. Or la
majorité des livres publiés à Paris sont des romans. Et les romanciers ne met‐
tent pas de notes au bas des pages«87. Cette déclaration revendique le caractère
littéraire français, son goût pour l’essayisme88, et le refus de l’érudition. Les
notes de bas de page sont en effet caractéristiques de la philologie allemande
dont l’une des tâches principales est la recherche des sources89.

»Cependant, il ne faut pas se cacher que, de l’autre côté, en Allemagne, la pratique était
différente de ce qu’on croyait, et que les résultats obtenus ne répondaient que partielle‐
ment à l’attente théorique«, ibid., p. 23.
86 »En France, le terme ›philologie‹ est utilisé avec une connotation péjorative: il
dénonce […] les esprits certes érudits mais incapables de s’élever au niveau de la vérita‐
ble critique«, Michael Werner, À propos de la notion de philologie moderne. Problèmes
de définition dans l’espace franco-allemand, dans: Michel Espagne, Michael Werner
(dir.), Philologiques, t. I: Contribution à l’histoire des disciplines littéraires en France et
en Allemagne au xixe siècle, Paris 1991, p. 11–21, ici p. 11. L’art. »Philologie«, p. 823, du
Larousse du xixe siècle révèle également une méfiance à l’égard de la philologie, science
historique auxiliaire: »Conserver à l’humanité toutes les découvertes, toutes les con‐
quêtes, toutes les formes de la pensée humaine, tel est donc le rôle de la philologie, rôle
éminemment utile, rôle qu’ignorent assurément ceux qui confondent philologue et
pédant«.
87 Albert Counson, cité par Jean Bollack, La Grèce de personne, p. 64.
88 Cette tradition littéraire fait également l’objet d’un débat interne: »Ainsi, contraire‐
ment à la France où le sérieux et la scientificité sont le plus sûr moyen de se couper du
public, en Allemagne, ces qualités peuvent être une source de prestige social. Durkheim 
[…] met en cause les (mauvaises) habitudes intellectuelles françaises, notamment en phi‐
losophie, ce qu’on appellera plus tard l’essayisme«, Charle, La république des universi‐
taires, p. 42.
89 »Kern dieser neuen Wissenschaft [la science de l’Antiquité historique] ist, wie schon
angedeutet, die Forderung strenger Urkundlichkeit – die Nachprüfbarkeit aller Behaup‐
tungen an Quellen«, Ada Babette Neschke-Hentschke, Ulrich Muhlack, Einführung
in die Geschichte der klassischen Philologie, Darmstadt 1972, p. 99. Des critiques à
l’égard des notes de bas de page comme critère de scientificité se sont aussi fait entendre
en Allemagne. Dans le cadre de la polémique entre Wilamowitz et Nietzsche autour de
»La naissance de la tragédie«, tout autant que la thèse de Nietzsche sur l’origine dio‐
nysiaque de la tragédie, c’est peut-être l’absence de notes de bas de page qui a choqué
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À droite de l’échiquier politique, parmi les maurassiens de l’Action fran‐
çaise, on pointe du doigt la »Sorbonne germanisée«. L’ouvrage collectif
publié en 1911 sous le pseudonyme grec »Agathon« dénonce la stratégie
adoptée après la défaite de 1871, à savoir l’adoption des méthodes du vain‐
queur90. Les enseignants de la Sorbonne sont en effet, selon Agathon, éblouis
par le »culte de la science germanique«91. Cela correspond pour l’auteur à
une dénaturation des valeurs et des qualités françaises. À l’histoire et l’érudi‐
tion »étroite, exégèse, philologie épineuse, annotante et glossatrice«92, il
oppose en effet la littérature et »notre culture classique«93. À gauche de
l’échiquier politique, de même, Léon Blum prophétise »la mort prochaine des
humanités en France«94 et déplore conjointement en 1931 »quarante ans de
guerre aux études classiques«95 et la »germanomanie« de l’Université fran‐
çaise. Alors que la Grèce et la Rome antiques appartiennent à la tradition
nationale, l’influence allemande est ressentie comme une invasion. La science
allemande, dit l’historien de l’Antiquité et directeur de l’École normale Fustel
de Coulanges, est une machine de guerre contre la France: »Toute science fut
chez eux une arme contre la France«96. C’est de cela qu’il faut s’inspirer pour
se défendre97.

Wilamowitz: »Der Metaphysiker und Apostel Nietzsche ignoriert ›die wenigstens im
Prinzip wissenschaftliches Gemeingut gewordene historisch-kritische Methode‹«, cité
par Claudia Ungefehr-Kortus, Nietzsche-Wilamowitz Kontroverse, dans: Landfester
(dir.), Rezeptions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 1062–1068, ici p. 1062. Voir aussi
Grafton, The Footnote.
90 »Qu’il y eût un lien logique, intelligible, entre notre système d’études classiques
et la capitulation de Metz, comme aussi bien entre la méthode des universités alle‐
mandes et l’envahissement de Paris, c’est ce que tout le monde admit, sans que nul ait
jamais pu formuler ce lien avec la moindre précision. Découragés, nous confondîmes
la puissance intellectuelle avec la puissance militaire«, Agathon, L’esprit de la nou‐
velle Sorbonne, p. 11.
91 Ibid., p. 13.
92 Ibid., p. 26.
93 Ibid., p. 8, 18.
94 Léon Blum, La mort prochaine des humanités en France, Chartres 1926.
95 La »culture classique« est selon le même auteur »maîtresse de civisme et de
liberté«, id., Quarante ans de guerre aux études classiques, dans: Bulletin de l’associa‐
tion Guillaume-Budé 43 (1934), p. 7–25, ici p. 7. Elle porte pour Blum des valeurs de
gauche: c’est »l’éducation humaniste qui a formé le génie français et fait de la France
la patrie des droits de l’homme«, ibid., p. 10.
96 Cité par Digeon, La crise allemande de la pensée franca̜ise, p. 236.
97 »Nous vivons aujourd’hui dans une époque de guerre, […] il est presque impos‐
sible que la science conserve son antique sérénité, et […] il est temps que la France
apprenne enfin à parer les coups«, cité ibid., p. 237–238.
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Comment s’exprime cette peur du métissage dans les études grecques?
L’exemple le plus frappant est la publication dans un contexte de guerre mon‐
diale (1917) d’un ouvrage de Victor Bérard qui soulève avec violence une polé‐
mique autour de la question homérique. Le titre en révèle l’agressivité: »Un
mensonge de la science allemande. Les ›Prolégomènes à Homère‹ de Frédéric-
Auguste Wolf«. La polémique s’adresse donc aux »Prolegomena ad Homerum«,
un texte paru en 1795. L’accusation va au-delà d’une critique intellectuelle: c’est
un reproche moral que Bérard adresse à Wolf. Il l’accuse de plagiat de lettrés
français. Wolf est en effet le fondateur de la fameuse »question homérique«, qui
repose sur l’idée romantique d’une épopée homérique née du peuple grec, et
donc met en cause l’existence d’un auteur unique du nom d’Homère. Or, selon
Bérard, l’abbé d’Aubignac avait déjà au xviie siècle exprimé cette idée98, point
du tout donc imputable au seul Wolf. Il est clair que, dans cette polémique
contre Wolf, cent vingt-deux ans après la parution de son ouvrage et quatre-
vingt-treize ans après son décès, se joue autre chose qu’une simple attaque ad
hominem contre le savant.

Deux éléments d’idéologie sont mêlés: la participation de Bérard à l’effort
de guerre contre l’Allemagne99 et le conflit transnational interne aux études
grecques. Wolf personnifie en effet la fondation de la science allemande – 
comme Wilamowitz en incarne l’apogée:

Le passage de la philologie d’une technique à une forme d’identité collective,
sommairement désigné par le terme de Bildung, a été impulsé par Wilhelm
von Humboldt et son maître Friedrich August Wolf […]. Car avec Wolf qui
substitue à un auteur, Homère, une histoire de la culture grecque ayant pro‐
duit l’»Iliade« et l’»Odyssée«, la philologie change de nature100.

Au-delà des querelles savantes sur l’attribution de tel ou tel passage des épo‐
pées aux différents »Homères«, l’approche de Wolf a permis de fonder l’iden‐
tité allemande sur la philologie, et de créer un modèle concurrentiel à celui de
la culture classique française. À travers Wolf, c’est ce modèle, dominant en
1917, que Bérard décrit comme une menace et rejette avec violence.

98 Victor Bérard, Un mensonge de la science allemande. Les »Prolégomènes à
Homère « de Frédéric-Auguste Wolf, Paris 1917, p. 54.
99 »Ce débat […] représente un exemple de plus dans la participation de certains scien‐
tifiques aux dérives nationalistes de la Première Guerre mondiale«, Maufroy, Friedrich
Wolf, p. 31. On pourrait aussi évoquer le nationalisme de Wilamowitz: »Sans doute
Wilamowitz, de son propre témoignage, n’est-il jamais venu en France, si ce n’est pour y
faire la guerre pendant la campagne de 1870–1871«, Bollack, La Grèce de personne,
p. 61.
100 Espagne, Présentation, p. 5.
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Les études grecques sont donc dans ce cas de manière paroxystique un
lieu de cette rupture du dialogue, à la fois lieu de dérive nationaliste et
expression d’une absence de communication scientifique transnationale.
L’ouvrage de Bérard, cependant, suscite quelques réactions en Allemagne, de
la part de Friedrich Marx (1859–1941) et de Max Pohlenz (1872–1962)101. Ce
dernier, dans son article »Un mensonge de la science allemande?«, déplore
les dérives nationalistes dans les études grecques, dénonce la représentation
de l’Allemand en barbare102, et, par la rationalité, semble désamorcer la har‐
gne de Bérard. Il voit clairement que c’est la science allemande que Bérard
attaque en la personne de Wolf103. Par ailleurs, il fait une analyse assez lon‐
gue du livre de l’abbé d’Aubignac, »Conjectures académiques, ou Dissertation
sur l’›Iliade‹«, dont il s’est donné la peine de compulser l’un des rares manus‐
crits consultables en Allemagne, acquis par Heyne, le maître de Wolf, pour la
bibliothèque de Göttingen104. Pohlenz fait montre ainsi de sa connaissance du
français. S’agit-il alors d’une contribution positive au dialogue franco-alle‐
mand en matière de philologie classique? La posture de Pohlenz est cepen‐
dant ambiguë. Il évoque l’hypothèse d’une médiocre connaissance du grec par
l’abbé d’Aubignac105, jouant ainsi sur le caractère latin des Français face à
l’hellénisme allemand.

Mais son argument principal contre le plagiat est la non-scientificité de
d’Aubignac, différence essentielle entre Wolf et lui: »D’Aubignac ist kein Mann
der Wissenschaft; er ist ein Dilettant, aber ein geistvoller, origineller Kopf, der
zuerst das homerische Problem erfaßt hat und seiner Zeit weit vorausgeeilt
ist«106. D’Aubignac personnifie l’hellénisme français caractérisé par le dilettan‐
tisme et l’absence de rigueur scientifique. Bérard est discrédité par Pohlenz
selon ce même lieu commun: »Bérard liegen die strenge philologische Methode
oder gar die Aufgabe des kritischen Herausgebers offenbar ganz fern«107. La
critique de Pohlenz, et ce, d’autant plus qu’elle se veut rationnelle et méthodi‐

101 Max Pohlenz, Un mensonge de la science allemande?, dans: Neue Jahrbücher
für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 22 (1919), p. 340–374.
Pohlenz est connu pour ses monographies sur la tragédie grecque et sur le stoïcisme.
102 »Zu den unerfreulichen Begleiterscheinungen des Weltkrieges gehören die Ver‐
suche unserer Gegner, den deutschen Barbaren auch ihre Verdienste um die Wissen‐
schaft zu bestreiten oder zu verkleinern«, ibid., p. 340.
103 »Denn es ist nicht so sehr Wolf, es ist ›le plus illustre des philologues d’outre-
Rhin‹, es ist die deutsche Wissenschaft, die er treffen will«, ibid., p. 341.
104 Ibid.
105 Ibid., p. 343.
106 Ibid., p. 349.
107 Ibid., p. 352.
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que et porte ainsi les traits de la philologie, exprime donc la condescendance de
la science allemande. Elle fait le constat de la difficulté, voire de l’impossibilité
de dialoguer avec des amateurs qui font fi de la méthode philologique. Les hel‐
lénistes français ne sont pas des interlocuteurs à la hauteur de la philologie
allemande108.

En Allemagne, pendant la période 1870–1945, qui correspond en politique
extérieure aux guerres contre la France mais aussi en interne à une bataille
politique et pédagogique menée aux études classiques109, se construit une per‐
ception de la philologie allemande toute puissante par sa scientificité, avant
tout grécophile et par là même antifrançaise, autonome et autochtone. Des arti‐
cles et monographies, particulièrement nombreux dans l’entre-deux-guerres,
portent sur la filiation entre Allemagne et Antiquité, surtout grecque. Citons
par exemple les textes de Friedrich Wahnschaffe, »Deutschland und die
Antike«, Bielefeld, Leipzig 1931, de Georg Rosenthal, »Hellas und Rom und ihre
Wiedergeburt aus deutschem Geiste. Neue Ziele und Wege der humanistischen
Bildung«, Berlin 1925, et de Georg Stefansky »Das hellenisch-deutsche Welt‐
bild«, Bonn 1925. Les prises de paroles publiques du patriote Ulrich von Wila‐
mowitz-Moellendorff se colorent bien souvent d’une teinte très nationaliste, à
l’image de son discours »Griechen und Germanen«110.

Dans un contexte guerrier, en 1916, le schématisme de l’opposition entre
Français et Latins d’une part, Allemands et Grecs d’autre part, est utilisé à

108 Bollack note l’indifférence de Wilamowitz sur les comptes rendus français de ses
ouvrages: »Les auteurs ne sont pas des partenaires dans le débat […]. Wilamowitz qui
bataille sans arrêt ne bataille pas avec [les auteurs français des comptes rendus]«,
Bollack, La Grèce de personne, p. 70.
109 Celles-ci sont particulièrement mises en danger lors de la conférence scolaire
de 1890: cette date marque selon Preusse, Humanismus und Gesellschaft, p. 16, une
»césure«. Elles sont en effet accusées, comme ci-après dans un discours de l’empe‐
reur Guillaume II, de desservir la nation: »Wer selber auf dem Gymnasium gewesen
ist und hinter die Coulissen gesehen hat, der weiß, wo es da fehlt. Und da fehlt es
vor allem an der nationalen Basis. Wir müssen als Grundlage für das Gymnasium
das Deutsche nehmen. Wir sollen junge Deutsche erziehen und nicht junge Grie‐
chen und Römer«, Rede des Kaisers auf der preussischen Konferenz über Frage des
höheren Schulwesens, 4. Dezember 1890, cité ibid. C’est pourquoi la réponse des
philologues est d’ordre national: »Der Humanismus […] ist ein Element unserer
nationalen Kultur geworden, welches den Charakter so wesentlich mitbestimmt hat,
dass wer versuchen wollte, es zu entfernen, nicht bloß antihumanistisch, sondern
auch antinational verfahren würde«, Humanistisches Gymnasium 1 (1890), cité
ibid., p. 23.
110 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Griechen und Germanen, dans: id.,
Reden und Vorträge, Berlin 1925, p. 95–110.
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outrance111. Un des éditeurs de la revue »Humanistisches Gymnasium«112

célèbre la gloire de l’Allemagne par différence avec ses ennemis à travers la
relation à l’éducation et à l’Antiquité:

Für uns Humanisten hat es nichts Verwunderliches, dass Rußland, dem durch
Abwendung von der abendländischen Kirche der Zusammenhang mit der
Antike gänzlich verloren ging, dass England, wo erst seit 1876 der Schul‐
zwang besteht […], dass endlich Frankreich, wo die »griechischen Studien
immer ein Scheinleben geführt haben«… und die wirkliche Kenntnis des
Lateinischen auffallend selten ist – ich sage, für uns Humanisten hat es nichts
Verwunderliches – im Grunde voll Selbstbefriedigung sich auf sich selbst
stellend und wie fremde Kultur überhaupt so auch die Antike ablehnend,
auch des idealen Schwunges entbehrt und trotz allen phrasenreichen Dekla‐
mationen wahrer Menschlichkeit bar ist. Für uns Humanisten ist es kein
Zufall, dass »in der großen Demaskierung der Völker, die wir erleben«
Deutschland, das Land der Antike und des Humanismus, von allen allein ein
menschenwürdiges Antlitz zeigt113.

Des trois ennemis, c’est la France qui reçoit les critiques les plus âpres: sa
méconnaissance proverbiale du grec et même, paradoxalement pour un pays de
langue romane, celle du latin. Les Allemands sont les seuls véritables humanis‐
tes, comme l’exprime la solennelle anaphore »für uns Humanisten«. L’huma‐
nisme, mouvement érudit qui cultive une relation étroite à l’Antiquité, est mis
en parallèle avec la dignité humaine »Menschenwürde«, mot bien creux si l’on
songe au massacre qu’a été la guerre de 1914–1918. Sous le »Troisième Reich«,
dans le cadre d’une stratégie de légitimation d’une discipline dont l’utilité était
bien difficile à justifier en temps de guerre, l’argument de la parenté spirituelle

111 »Ernst Maas kontrastiert Deutsche und Franzose mit sattsam bekannten Ste‐
reotypen: Den oberflächlichen, rhetorisch versierten, eben ›lateinischen‹ Franzosen
werden die tiefsinnigen, wahrheitsliebenden, metaphysischen Deutschen entgegen‐
gestellt«, Thomas Arbogast Schmitz, Die Krise der klassischen Bildung während
des Ersten Weltkriegs, dans: Angelos Chaniotis, Annika Kuhn, Christina Kuhn
(dir.), Applied Classics. Comparisons, Constructs, Controversies, Stuttgart 2009,
p. 151–166, ici p. 154.
112 Cette revue fut fondée en 1890, année critique pour le débat sur l’enseigne‐
ment des langues anciennes au sein du lycée humaniste, dans le but de défendre
celui-ci. Les mots introductifs au premier numéro constituent une réponse au repro‐
che adressé au lycée humaniste de ne pas servir la nation. Ce reproche, selon Uhlig,
est contredit par les faits, à savoir la victoire de l’Allemagne, aussi bien militaire
qu’intellectuelle. Voir Gustav Uhlig, Vorwort, dans: Humanistisches Gymnasium 1
(1890), p. 1–4, ici p. 1. En 1936, la revue délaisse son adjectif et prend donc le nom
de »Gymnasium«.
113 Eugen Grünwald, cité par Preusse, Humanismus und Gesellschaft, p. 95.
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entre Grecs et Allemands est poussé jusque dans un sens racial: la parenté est
remplacée par la race commune114.

Ainsi, la philologie, si elle n’a pas à elle seule et directement »mené au
crime« pour reprendre l’expression de Ionesco115, a contribué aux dérives natio‐
nalistes. Cette instrumentalisation de l’Antiquité grecque contre le pays voisin,
qui était dans l’air du temps pendant cette longue période de conflit, si elle n’a
pas été pratiquée par la communauté des hellénistes dans son ensemble116 a été
sans doute trop acceptée et trop peu dénoncée117. Elle ne signifie certes pas un
inexorable destin menant de »Périclès à Hitler«118 ou d’»Athènes à Ausch‐
witz«119, mais reflète, d’un point de vue sociologique, les »affinités« d’un grand
nombre d’hellénistes avec l’hitlérisme, qui, chez certains, alla jusqu’à l’adhésion
à la doctrine nazie120.

114 »Der alte Mythos von der Geistesverwandtschaft zwischen Griechen und Deut‐
schen wurde zum Mythos der Rassenverwandtschaft zwischen den antiken Völkern und
dem deutschen Volk«, Landfester, »Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«, p. 216.
L’historien Fritz Schachermeyr »entwirft die griechische Geschichte als Geschichte des
mit den Deutschen blutsverwandten nordischen Volkes. […] Kleisthenes, Themistokles
und Perikles realisierten das nordische Ideal der Volksgemeinschaft. Auch Hitler ist ein
nordischer Führer«, voir Näf, Von Perikles zu Hitler?, p. 184–185.
115 Eugène Ionesco, La leçon [1950], dans: Théâtre d’Eugène Ionesco, Paris 1954, p.55–
90. ici p. 89.
116 Pour l’Allemagne, Landfester, »Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«, montre
en analysant les interventions de philologues dans le cadre du colloque »Das neue Bild
der Antike« publié en 1942 par Helmut Bervé, recteur de l’université de Leipzig de 1940
à 1943, nazi convaincu, la variété des stratégies des philologues selon leur opinion politi‐
que.
117 Näf, qui reprend une typologie des différentes attitudes des chercheurs en histoire
ancienne pendant la Seconde Guerre mondiale à Ernst Nolte, rejette la catégorie des
»purs scientifiques« car les chercheurs placés par Nolte dans cette catégorie, malgré des
sujets de recherche apolitiques, étaient en réalité le plus souvent proches du régime, voir
Näf, Von Perikles zu Hitler?, p. 114.
118 Ibid.
119 Christian Meier, Von Athen bis Auschwitz. Betrachtungen zur Lage der
Geschichte, München 2002.
120 »Die Kritik an einem vermeintlich degenerierten Historismus und an dem epigona‐
len Charakter eines reinen Forschungspositivismus prägt viele Hochschullehrer, deren
antirationalistische, vitalistische, biologistische und aristokratisch elitäre Betrachtung
der Antike unverkennbare Affinitäten zur nationalsozialistischen Weltanschauung auf‐
weist. […] Einzelne Altertumswissenschaftler, wie etwa Helmut Berve engagieren sich
deshalb sofort nach dem 30. Jan. 1933 für den neuen Staat. Sie beteiligten sich an der
nationalsozialistischen Umdeutung der Antike und übernehmen völkisch-rassistische
Kategorien«, Stefan Rebenich, Universität III. Neuzeit ab 1800, dans: Landfester (dir.),
Rezeptions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 902–922, ici p. 912.
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Ces polémiques nationalistes, dans un contexte politique exacerbé,
révèlent qu’il existe deux traditions nationales des études grecques qui ne
cèdent peu ou pas de place à l’autre. Contre l’idée consensuelle d’une Grèce
antique comme patrimoine, du moins de l’humanité, sinon européen, les diffé‐
rentes traditions des études grecques tentent de récupérer pour leur propre
compte le prestigieux héritage. Les philologues allemands n’accordent que peu
de crédit aux travaux des hellénistes français. À l’inverse, les études grecques
en France évoluent sous l’influence du modèle allemand. L’érudition et la spé‐
cialisation gagnent du terrain dans les facultés de lettres fondées en 1880.
L’École des hautes études, fondée par Duruy en 1868121 s’y consacre.

Mais l’activité des hellénistes diffère de part et d’autre du Rhin: les hellé‐
nistes français, qui acceptent pourtant de plus en plus d’être appelés »philolo‐
gues«, pratiquent peu la philologie, au sens de l’édition122 et du commentaire
philologique des textes (analyse syntaxique et lexicale)123. C’est la traduction
qui est centrale dans l’étude des textes grecs, dans une perspective rhétorique
et pédagogique124. Ce blocage vis-à-vis de l’édition a conduit longtemps les édi‐
teurs français à une »dépendance de l’extérieur, surtout de l’Allemagne«:
l’association Guillaume-Budé, qui a »pour but […] la publication d’auteurs
grecs et latins«125 et donne naissance à la première édition scientifique fran‐
çaise, du nom éloquent de »Belles Lettres«, n’est fondée qu’en 1917. Les tra‐

121 Sur le modèle »des ›séminaires‹ de Berlin, d’Heidelberg ou de Bonn«, Paul
Gerbod, Le personnel enseignant des facultés des lettres et sa contribution à la recher‐
che et au changement culturel, dans: Christophe Charle, Régine Ferré (dir.), Le person‐
nel de l’enseignement supérieur en France aux xixe et xxe siècles, Paris 1985, p. 187–203,
ici p. 187.
122 »Tout au cours du siècle, les travaux des philologues allemands sont connus, cités,
analysés par les savants français, et même traduits, mais cette discussion, intense, s’ac‐
compagne d’une absence de philologie (au sens de science des textes) en France«, Judet
de La Combe, La querelle philologique du mythe, p. 55.
123 Pour quatre vers de l’»Agamemnon« d’Eschyle dont il fait l’histoire philologique,
Pierre Judet de La Combe indique qu’il n’existe en France »aucun commentaire, aucune
étude philologique des passages«, id., Histoire d’une phrase (Eschyle, Agamemnon, 869–
873), dans: Michel Espagne, Michael Werner (dir.), Philologiques, t. III: Qu’est-ce
qu’une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du champ litté‐
raire, Paris 1994, p. 431–448, ici p. 433. Il centre le débat sur ce passage entre l’Allemagne
et l’Angleterre, plaçant la France »à part« du fait du »refus de la critique textuelle«,
ibid., p. 444–447 et p. 447 pour la dernière citation.
124 L’édition scientifique française des Belles Lettres a pour principe d’être bilingue, à
la différence des éditions Teubner et Oxford.
125 Jacques Jouanna, Le 80e anniversaire de l’association Guillaume-Budé, dans:
Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres 141/4 (1997),
p. 1133–1142, ici p. 1133.
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vaux scientifiques allemands font donc longtemps figure d’autorité et sont
donc, à ce titre, utilisés en France. Les hellénistes français qui rechignent à se
définir en tant que philologues et à assumer la critique textuelle comme prati‐
que, sont soupçonnés de manquer de sérieux sur l’autre rive du Rhin.

Cependant, Jacqueline de Romilly note en 1980, lors d’une conférence
internationale qui se veut un état des lieux de la philologie dans le monde, que
le rapport entre »philologie« et belles-lettres, ou »humanisme«, s’est inversé en
France au cours du xxe siècle126. La France aurait donc adopté le modèle philo‐
logique d’origine allemande. Cette apparente uniformisation des critères scien‐
tifiques facilite-t-elle la circulation des savoirs dans le domaine des études grec‐
ques entre la France et l’Allemagne?

Le second xxe siècle

L’hégémonie du modèle allemand est définitivement remise en cause à partir du
nazisme qui, par les lois dites de »désaryanisation«, conduit à une fuite des cer‐
veaux: un nombre extrêmement important de professeurs de grec, juifs ou
mariés à une femme juive, s’exilèrent en Angleterre ou aux États-Unis dans les
années 1930; la plupart y restèrent après la guerre127. La glorieuse science alle‐
mande, pour les hellénistes français et allemands, reste une référence impor‐
tante, mais appartient au passé128. Ce modèle est certes encore vivant, mais en
tant que produit exporté, hors d’Allemagne. Rares sont ceux parmi les philolo‐
gues allemands qui ont fui le nazisme à revenir dans leur université d’origine
après la Seconde Guerre mondiale129. La plupart restent dans leur université

126 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
127 Treize des quatre-vingts enseignants que comptaient l’Allemagne au semestre d’hi‐
ver 1932–1933 émigrèrent, parmi eux Werner Jaeger, Kurt Latte, Hermann Fränkel, Edu‐
ard Fraenkel, Paul Maas. Voir Walther Ludwig, Amtshebung und Emigration klassischer
Philologen, dans: Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaft 12 (1986),
p. 217–239.
128 »After them [Wilamowitz/Mommsen] came a brilliant generation of their pupils,
and […] the great age of German philology may be said to have lasted until the coming
to power of the National Socialism«, Hugh Lloyd-Jones, History of Classical Scholar‐
ship, Baltimore 1982, p. XIII.
129 Ernst Kapp revint des États-Unis à Hambourg. Son intégration à l’université
Columbia avait été difficile. De retour, il ne put retrouver sa chaire, occupée par le nazi
Ulrich Knoche. Ce n’est qu’en 1948 qu’il obtint le statut de professeur émérite. Il retint
des séminaires avec Bruno Snell. Je remercie Klaus Alpers de cette information. Voir
également Obermayer, Kurt von Fritz and Ernst Kapp, et Lohse, Klassische Philologie
und Zeitgeschehen.
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d’accueil, en Angleterre et aux États-Unis. Ils publient souvent en anglais, et
leur savoir-faire et méthodes profitent au développement des études grecques
outre-Manche130 et outre-Atlantique. La France connaît par ailleurs après la
Seconde Guerre mondiale un regain d’enthousiasme pour la Grèce antique.
Celui-ci constitue une réception de la philosophie allemande, de Nietzsche à
Heidegger, et a lieu avant tout en philosophie, mais les hellénistes y prennent
part également de manière active131. Dans le cadre d’une philologie dominée
par la tradition anglo-saxonne, donc, d’un rééquilibrage des relations franco-
allemandes dans ce domaine, dans un contexte de paix entre les pays pratiquant
traditionnellement la philologie classique, assiste-t-on à la naissance d’un
réseau franco-allemand dans les études grecques? Qu’en est-il de la transmis‐
sion du savoir dans ce domaine, dans la seconde moitié du xxe siècle, en un
temps de »dialogue franco-allemand«?

Mon constat est celui d’une persévérance du cloisonnement. La communi‐
cation n’a que peu lieu, malgré le passage matériel des outils scientifiques et la
liberté de circulation des savants132. Il règne bien souvent une politesse superfi‐
cielle de la bibliographie. Les travaux en philologie classique poursuivent leur
cours en Allemagne alors que celle qu’on a désignée ensuite aux États-Unis
comme l’école de Paris, pourtant en marge des études grecques traditionnelles,
est perçue en France, aux États-Unis et en Italie comme un changement de
paradigme dans la perception de l’Antiquité, surtout grecque. L’ouvrage de Ver‐
nant et de Vidal-Naquet133, qui marque ce changement, ne figure pas dans la
bibliographie d’Arbogast Schmitt134, alors que celui-ci traite de thèmes com‐
muns, le développement de la personne en Grèce ancienne notamment. Schmitt
pourtant réalise dans son ouvrage une longue histoire de la recherche sur ce
sujet, dans laquelle il décrypte les enjeux des interprétations antérieures. Cette
histoire cependant est presque uniquement allemande.

130 Rudolf Pfeiffer – qui retourna en Allemagne en 1951: Ernst Vogt, Rudolf Pfeiffer,
dans: Neue Deutsche Biographie, t. XX, Munich 2001, p. 323–324, ici p. 130 –, Paul Maas
et Eduard Fraenkel eurent tous trois des postes à Oxford. Voir Hugh Lloyd-Jones,
Rudolf Pfeiffer, dans: Blood for the Ghosts. Classical Influences in the Nineteenth and
Twentieth Centuries, Londres 1982, p. 261–270, p. 265–266.
131 Dans un ouvrage à destination du public américain, Nicole Loraux insiste sur la
participation active des hellénistes à la vie intellectuelle en France. Voir Nicole Loraux,
Introduction, dans: ead. et al. (dir.) Antiquities, p. 1–16, ici p. 2.
132 Ceci est valable en tout cas pour l’Allemagne de l’Ouest.
133 Vernant, Vidal-Naquet, Mythe et tragédie.
134 Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit. Celui-ci indique dans sa bibliographie
un autre ouvrage de Vernant, »Mythe et société«, sans doute moins central pour son
sujet, et qu’il exploite peu dans son argumentation.
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La conférence internationale des hellénistes et latinistes à Rome en 1980135,
qui a pour objet de dresser un bilan des résultats des philologies des différents
pays, semble refléter l’absence de dialogue transnational dans ce domaine. Ces
résultats, en effet, sont présentés par pays; chaque intervenant se trouvant
investi d’une mission d’ambassadeur de son propre pays. De lieu de passage
qu’elle était censée être, par la mission diplomatique de promotion des résultats
nationaux, elle devient lieu de révélation, sinon de l’absence de circulation du
savoir, du moins du narratif national d’une tradition savante autochtone des
études grecques. La première intervention consiste en l’affirmation enjouée, à
caractère diplomatique, du bon fonctionnement de la coopération scientifique
internationale. Le représentant allemand pour la philologie grecque, Albrecht
Dihle, professeur à Heidelberg, s’en félicite de cette manière: »Glücklicherweise
hat sich gerade in unserer Disziplin auf die Dauer die Tradition gemeinsamer
gelehrter Arbeit als stärker erwiesen als der Druck wechselnder politischer
Verhältnisse«136. Il recourt ainsi au topos de la puissance paradoxale car éter‐
nelle du savoir sur la force politique. Après ce préambule, et en opposition à ces
bons sentiments, les résultats nationaux sont présentés sans qu’ils soient reliés
aux évolutions dans les autres pays.

La définition que donne Jacqueline de Romilly au mot »philologie«, qui, en
italien, selon le modèle de la philologie allemande et dans ce cadre internatio‐
nal, désigne l’ensemble de l’activité de l’helléniste, est révélatrice de ce cloison‐
nement. Elle distingue, dans sa description des études grecques en France,
»humanisme«, culture classique accessible à un large public de gens cultivés,
c’est-à-dire ici »belles-lettres«, et »philologie«137, c’est-à-dire pour elle critique
textuelle et édition, et ne traite que de cette dernière; elle évoque donc un
domaine de recherche plus réduit que celui dont traitent ses collègues. Cela la
conduit notamment à exclure de son exposé les travaux de Jean-Pierre Vernant,
pour la raison qu’il ne serait pas philologue138. Cette définition restreinte du
terme de philologie n’est en aucun cas chez Jacqueline de Romilly la consé‐

135 Voir Graziano Arrighetti (dir.), La filologia greca e latina nel secolo xx, Pise 1989.
136 Dihle, Bundesrepublik Deutschland, p. 1020.
137 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
138 »Je laisserai également de côté la mythologie et l’anthropologie. Pourtant, force est
de constater que mon collègue J.P. Vernant a puissamment renouvelé la façon d’appré‐
cier certains textes, ou certaines idées que l’on y rencontre. […] Il ne s’agit pas là de phi‐
lologie, et je crois important de rappeler fermement la différence d’esprit et d’orienta‐
tion: il n’empêche que cette école exerce un grand rayonnement et stimule les études
grecques, que d’autre part, sur des emplois de mots, sur l’importance de notions qui
nous sont un peu étrangères, et même sur la structure de certains textes, elle apporte un
jour nouveau, que la philologie n’a en aucun cas le droit d’ignorer. L’une apporte les
idées et les visions nouvelles en pensant aux sociétés archaïques: l’autre contrôle et pré‐
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quence d’un rejet de la science germanique et d’une caricature de celle-ci en
»labeur médiocre«139, comme c’était le cas au début du xxe siècle dans le texte
d’Agathon précédemment cité, ou comme ça l’est à la même période au profit
de la tradition française de la linguistique140. Au contraire, la philologie, au sens
d’érudition, fait, selon Jacqueline de Romilly, pleinement partie des pratiques
des hellénistes français et l’a même peu à peu emporté sur l’»humanisme«141,
ce qui n’est pas sans provoquer en elle une pointe de nostalgie142. Elle définit
même ces deux pans du travail de l’hellénisme, dont on a montré comment ils
avaient été dans le passé présentés comme antagonistes, comme des »alliés«143.
Or en Allemagne, »philologie« et »humanisme« renvoient à la même activité,
dans le premier cas dans sa version universitaire, dans le second dans sa ver‐
sion scolaire. Cette différence significative de définition montre tout d’abord
qu’il n’y a pas d’uniformisation des outils méthodologiques des études grecques
de la France et de l’Allemagne après 1945 – uniformisation utopique et certai‐

cise en fonction des textes; et l’échange est souvent d’une rare fécondité«, ibid., p. 480–
481 (je souligne). Même l’éloge de l’approche novatrice de Vernant laisse poindre la
méfiance de Jacqueline de Romilly à l’égard d’une méthode d’analyse trop éloignée des
textes. Par la répétition du verbe »apporter«, elle met l’accent sur des instruments
d’analyse extérieurs à l’Antiquité et peut-être inadaptés.
139 Agathon, L’esprit de la nouvelle Sorbonne, p. 10.
140 Le »Dictionnaire encyclopédique Quillet« rejette dans la philologie son absence de
cohérence épistémologique, admet cependant qu’elle l’a longtemps emporté en France
en tant que »pratique érudite« mais fait le constat d’un changement de vocabulaire. La
philologie est selon l’auteur de cet article: »science des langues ou d’une langue, en par‐
tie, de son histoire et de sa grammaire… La philologie était pour les Anciens l’amour de
la science, de l’instruction dans le sens le plus large. Pour Wolf, c’est la science de l’Anti‐
quité. Par la suite, on a tendu à grouper sous ce terme l’étude du langage, particulière‐
ment celle de la grammaire, de la lexicographie, de l’étymologie, de l’interprétation litté‐
rale et de la critique des textes; on y joint l’étude des institutions antiques et celle de
l’histoire littéraire dans la mesure où elles peuvent faire mieux comprendre un auteur, et
aussi celle de la prosodie et de la métrique; on y joint également l’épigraphie, la paléo‐
graphie, etc. La philologie se présente donc non comme une science mais comme une
pratique érudite. Aussi le terme de philologie, qui a longtemps régné à l’université, a-t-il
progressivement disparu au profit du terme de linguistique. La linguistique, fondée sur
Saussure, est aujourd’hui une science qui se veut exacte«, art. »Philologie«, dans: Dic‐
tionnaire encyclopédique Quillet, Paris 1970, p. 5167. Que ce changement de vocabulaire
pour la désignation de cette pratique soit ou non attesté historiquement, il est revendi‐
qué par l’auteur de l’article comme un changement de paradigme: l’abandon d’un
modèle (allemand) non scientifique au profit d’un modèle (français) scientifique.
141 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
142 Elle met en garde contre l’oubli de l’humanisme: »Il ne faudrait pas voir la philolo‐
gie rompre avec cette vocation humaniste«, ibid., p. 489.
143 Ibid.
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nement peu souhaitable. Mais elle révèle aussi une absence de réflexion sur la
tradition nationale à travers la connaissance d’autres traditions.

À la fin du xxe comme à celle du xixe siècle, persiste l’absence de »com‐
munauté scientifique«144 internationale en philologie classique. Cependant, les
voix qui s’élèvent pour la déplorer – à l’écart des bastions de la tradition des
belles-lettres – la créent, à commencer par l’auteur de l’article cité. La dernière
grande figure du xxe siècle de passeur helléniste franco-allemand est sans doute
Jean Bollack (1923–2012). Juif alsacien élevé dans une famille bilingue, il fit ses
études dans un autre pays charnière, la Suisse, et revendiqua en partie pour son
Centre de recherche philologique de Lille145 l’héritage de la science alle‐
mande146. Par ses nombreux séjours en Allemagne147 et sa collaboration avec de
nombreux chercheurs allemands, il contribua à une réflexion internationale sur
la philologie et l’histoire des méthodes de lecture en littérature antique148.

Cependant, au-delà de profils franco-allemands comme l’Alsacien Jean
Bollack, et malgré la différence de traditions entre la France et l’Allemagne, cer‐
tains dialogues transnationaux vont à l’encontre de ce cloisonnement persistant
des communautés nationales des hellénistes. Ils sont le fait de chercheurs sou‐
vent en marge du courant dominant, marqués par une attitude d’ouverture
interdisciplinaire et internationale. C’est le cas du dialogue engagé entre Bruno
Snell et Jean-Pierre Vernant. C’est un dialogue sur fond de silence, comme le
regrette Vernant149. Malgré des méthodes différentes, une enquête commune

144 »Se dégage ainsi l’impression très nette que la notion même de ›communauté
scientifique‹, dont la réalité est pourtant requise pour le développement rationnel de
toute discipline moderne, n’a pas vraiment de contenu pour la philologie classique, puis‐
qu’il existe plutôt des traditions nationales fortes qui définissent de manière différente
ce qu’on attend d’un texte ancien«, Judet de La Combe, L’intérêt pour l’Antiquité clas‐
sique, p. 246.
145 Celui-ci fut fondé en 1971.
146 »C’est l’originalité du parcours de Jean Bollack que d’avoir revendiqué, dans un
paysage universitaire français qui ne l’accueillait pas volontiers, la philologie comme
science. Deux gestes se trouvaient conjoints dans cette entreprise: d’une part, l’aspect le
plus visible, l’importation d’un modèle ›allemand‹ de scientificité, opposé à l’esprit des
belles-lettres présidant au rapport à l’Antiquité en France; d’autre part, la reprise criti‐
que d’une tradition, consistant à montrer que les principes herméneutiques dégagés par
Schleiermacher ou Böckh n’avaient pas été appliqués et n’avaient pas pu l’être«, Denis
Thouard, Philosophie et langage. À propos de Jean Bollack et du Centre de recherche
philologique de Lille, dans: Langages 32/129 (1998), p. 64–75, ici p. 65.
147 Il fut notamment professeur invité à l’Université libre de Berlin de 1955 à 1958.
148 Cette réflexion prit la forme de participation à des colloques: Bollack et al. (dir.),
Philologie und Hermeneutik ou Christoph König, Eberhard Lämmert (dir.), Literatur‐
wissenschaft und Geistesgeschichte, 1910 bis 1925, Francfort/M. 1993.
149 Ibid., p. 70.
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sur la psychologie de l’homme grec à travers les textes littéraires permet cet
échange sous forme de comptes rendus et de références chez l’un aux ouvrages
de l’autre.

3.2  L’agir de l’homme grec: historique d’une rencontre

Malgré le clivage traditionnel entre la France et l’Allemagne dans le domaine
des études grecques, naît dans l’après-guerre une rencontre intellectuelle entre
Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant. Sur fond d’indifférence se tisse une relation
d’estime mutuelle. Ce quasi-hapax peut s’expliquer à la fois par les tempéra‐
ments et les projets scientifiques respectifs des deux chercheurs. Snell et Ver‐
nant sont décrits par leur entourage comme des êtres humains en quête de con‐
ciliation, sur le plan humain comme sur celui de la pensée150. Snell cherchait
ainsi à concilier philologie, philosophie et herméneutique tandis que Vernant
jugeait bon d’explorer un terrain d’études ancien à l’aune des méthodes les plus
récentes des sciences humaines. Tous deux de tempérament curieux et ama‐
teurs de voyages, ils étaient ouverts à des approches nouvelles, peu importe
qu’elles fussent autochtones ou internationales. Bruno Snell et Jean-Pierre Ver‐
nant, comme je le montre plus haut, étaient tous deux des savants d’envergure
internationale. Leur réseau international est sans commune mesure avec celui
des hellénistes qui sont leurs contemporains. Cet esprit d’ouverture qu’ils par‐
tagent est une condition de possibilité de leur rencontre intellectuelle.

J’écris »intellectuelle« car je n’ai pas, au cours de mes recherches, eu con‐
naissance d’une rencontre humaine. Des tirés à part envoyés par Snell à Ver‐
nant font foi d’une correspondance entre les deux hommes, mais j’ignore
l’existence de lettres plus personnelles qui auraient accompagné éventuelle‐
ment ces articles151. Seules sont attestées des rencontres par connaissances
interposées, et une rencontre qui n’a pas eu lieu. Dans un entretien avec Ver‐
nant est ainsi évoqué un colloque »sur la personne […] organisé par Meyer‐

150 Voir chap. 1.1 et 1.2.
151 La liste est la suivante: Bruno Snell, Entwicklung einer wissenschaftlichen Spra‐
che in Griechenland, dans: Sprache und Wissenschaft, Göttingen 1960, p. 73–84; id., Eze‐
chiels Moses-Drama; id., On the Unity of History, dans: Social Research 39/4 (1972),
p. 679–695; id., Was die Alten von der schönen Helena dachten, dans: Bernd-Rüdiger
Hüppauf, Dolf Sternberger (dir.), Über Literatur und Geschichte. Festschrift für Ger‐
hard Storz, Francfort/M. 1973, p. 5–22; Bruno Snell, Wie die Griechen lernten, was geis‐
tige Tätigkeit ist, dans: Journal of Hellenic Studies 93 (1973), p. 172–184; id. Frenes-fro‐
nesis, dans: Glotta 55 1/2 (1977), p. 34–64, id., Lekythion, dans: Hermes 107/2 (1979),
p. 129–134; id., Das Musikalische in der Sprache, dans: Zeitschrift für Papyrologie und
Epigraphik 36 (1979), p. 1–14.
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son« auquel Snell »était invité, mais ne pouvait pas venir«152. Je sais par ail‐
leurs qu’ils ont tous deux travaillé en – plus ou moins – étroite collaboration
avec la fondation Hardt de Genève153. Le philologue italien Diego Lanza a ren‐
contré l’un et l’autre et souligné leurs accointances154.

Même si cet échange n’a donc pas à ma connaissance donné lieu à une
amitié transnationale, il me semble intéressant à deux titres. Tout d’abord car
c’est un dialogue sur fond de silence de tous les autres philologues allemands,
ce que, je le mentionne en introduction, déplore Vernant155.

S’il faut nuancer ce silence en évoquant notamment l’historien de Munich
Christian Meier ainsi que l’anthropologue Renate Schlesier, qui ont pris en con‐
sidération les travaux de Vernant156, il est vrai que la réception de ce dernier en
Allemagne a été quasi nulle dans le milieu des philologues classiques, jusqu’à la
fin du xxe siècle du moins. En conclusion de cet ouvrage, j’évoquerai la récep‐
tion de Vernant par les hellénistes allemands au début du xxie siècle.

En dehors du contraste entre le conservatisme traditionnel des hellénistes
de part et d’autre du Rhin et l’esprit d’ouverture des chercheurs sur lesquels
porte mon étude, il sera évoqué ici ce qui, sur un plan scientifique, a pu faire
éclore cette parole entre Snell et Vernant. J’analyserai les conditions d’émer‐

Ces tirés à part sont signés de la main de Snell, qui salue Vernant à cette occasion par un
remerciement poli: »mit herzlichem Dank«, »mit bestem Dank«, »mit freundlichen
Grüßen«, »mit besten Grüßen« ou »herzliche Grüße«. Ces remerciements font sans
doute référence à l’envoi par Vernant de tirés à part à Snell. Effectivement, j’ai trouvé
dans le fonds Snell de la BSB un tiré à part de Vernant, important qui plus est pour ma
réflexion sur l’agir: il s’agit de »Catégories de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«,
publié dans: Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727. Étant donné le nombre
de tirés à part de Snell dans le fonds Vernant, je suppose que Vernant en a lui aussi
envoyé d’autres à Snell. Je remercie François Lissarague et Rosine Adda de la découverte
de ces précieux documents à la bibliothèque Gernet-Glotz, et Thomas Schmitz pour
l’analyse de cette formulation.
152 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
153 Voir les deux ouvrages collectifs publiés par la fondation Hardt et auxquels Snell et
Vernant ont contribué: La notion du divin depuis Homère jusqu’à Platon, Vandœuvres
(Genève) 1954, et Le sacrifice dans l’Antiquité, Genève 2001.
154 Lanza, Bruno Snell; id., Vernant et l’Italie.
155 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
156 L’influent historien Christian Meier déplore l’absence de réception de Vernant en
Allemagne: »Il est regrettable qu’en Allemagne on […] ait, jusqu’à présent, prêté si peu
d’attention« aux »travaux de l’école de Vernant. […] À bien des égards, ces recherches
jettent sur les textes une lumière nouvelle«, Christian Meier, De la tragédie grecque
comme art politique, Paris 1991, p. 269. La perspective de Vernant, dont il souligne
qu’elle est très différente de la pratique des historiens de la Grèce antique en Allemagne,
pourrait enrichir celle-ci, dit-il.
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gence de ces circonstances, alors que Snell et Vernant sont marqués par des tra‐
ditions certes consciemment assumées mais non moins caractéristiques de
mouvements intellectuels nationaux, comme je le décris précédemment.

3.2.1  Vernant lecteur de Snell: la dette

Se sentir en dette

Comment parler de l’influence de Snell sur Vernant? Comme il le fait lui-même,
en parlant de dette: »Ma dette envers Snell«, écrit-il »est […] incontestable: ses
travaux m’ont marqué«157. Si Snell n’est pas le seul chercheur à propos duquel
Vernant use du terme de dette – c’est également la notion qu’il emploie pour
décrire notamment son lien à Benveniste ou à Dumézil158 –, cette métaphore au
sens fort mérite d’être approfondie. Son emploi, plutôt que celui, bien plus cou‐
rant et lexicalisé, d’»influence«, n’est pas fortuit. Il renvoie à une réflexion de
Charles Malamoud sur cette notion dans la civilisation indienne159. Au-delà de
ce qui ne pourrait être qu’un clin d’œil comparatiste, il »se relie à un autre pro‐
blème […], le problème du tissu social«160. En effet, dans un paragraphe intitulé
»La dette et le sens« de »Entre mythe et politique«, Vernant interprète sa parti‐
cipation à la Résistance par l’interaction entre ces deux notions. Citons à nou‐
veau un très beau passage dans lequel Vernant se réfère à l’une de ses camara‐
des de Résistance, Germaine Tillion:

157 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
158 C’est dans l’article »Catégories de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«, qu’il
exprime »sa dette« à l’égard de Benveniste et cherche à »indiquer comment« ses pro‐
pres »analyses viennent s’articuler avec [la] recherche« du célèbre linguiste: Vernant,
Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727, ici p. 1722. Vernant exprime son appartenance
à une génération redevable à Dumézil. Il évoque, sans le détailler en ce lieu, »ce que tant
d’entre nous lui devons, moi tout spécialement«, id., Entre mythe et politique, p. 1828.
159 »Il existe une notion indienne qu’on appelle la dette qui se rapporte à ce que signi‐
fie pour un homme le fait de naître et de commencer d’exister. Pourquoi suis-je ici?
Quelle est la signification de cette existence? Le fait de me rattacher à mes parents et à
mes grands-parents dit bien que ma propre existence n’est pas autosuffisante mais que je
dépends, que je suis en dette. Autrement dit que ce que j’expérimente en moi, mes rap‐
ports avec autrui, ma vie elle-même, renvoient à quelque chose qui est différent de moi«;
»La dette est ce qui structure la vie de l’individu, en tant qu’il est mortel, mais aussi en
tant qu’il est lié à ses ancêtres […], au Véda, lié enfin, aux hommes et à ses contempo‐
rains«, Malamoud, Dette et devoir, p. 194.
160 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).

http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
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Dans une société telle que la nôtre, faite d’exhibition et d’indifférence, chacun
prétend pouvoir mener sa barque comme il l’entend. Mais le sentiment de la
dette demeure néanmoins chez un grand nombre de gens, sous des formes
variées. Germaine Tillion avait raison de dire récemment, lors d’une émission
télévisée, que lorsque quelqu’un frappe à la porte, il y a ceux qui ouvrent et
ceux qui n’ouvrent pas. Celui qui ouvre, c’est celui qui se sait en dette. Les
Grecs disaient déjà qu’il fallait ouvrir quand on venait frapper chez vous,
parce que, n’est-ce pas, comment savoir si le vieux clochard qui empuantit
alors votre jardin n’est pas en réalité un dieu venu vous visiter pour voir si
vous vous sentez bien en dette?161

Ainsi, le sentiment de la dette est ce qui pousse à »ouvrir la porte«, c’est-à-dire
à l’action, en l’occurrence pour la période de la Seconde Guerre mondiale, celle
d’entrer en Résistance.

La dette au sens social et politique est liée, pour l’athée qu’est Vernant, à
une dette métaphysique:

Ma religiosité ce n’est pas que nous sommes pêcheurs, là je suis Grec, mais je
crois que les Grecs devaient avoir aussi ce sentiment-là, c’est quelque chose
de très profond, parce que cela touche un autre problème, il y a un problème
métaphysique, existentiel derrière. Je ne peux pas rendre raison de ce que je
suis. Je descends toujours de quelque chose. Dire que j’en descends, c’est dire
que j’en dépends ontologiquement et à tous égards162.

Elle lui permet de définir une forme de »religiosité« grecque, mais également
personnelle contre la religiosité chrétienne du péché: »j’ai compris que biologi‐
quement, philogénétiquement, à tous égards […] l’existence ne nous est pas
donnée comme quelque chose qui va de soi. Elle fait problème. Chacun de nous
n’a de sens que par rapport à une lignée«163. Quel est alors le sens de cette dette
et de cette lignée scientifiques? Que signifie pour Vernant d’être dans la lignée
de Snell?

Pour le comprendre, il nous faut placer cette notion dans le contexte de
l’entretien où Vernant fait ce que l’on peut appeler sa reconnaissance de dette
envers Snell. Citons-le ici plus en détail. La question posée à Vernant par Jesper
Svenbro est la suivante:

Dans le volume qui réunit les contributions au colloque très comparatiste sur
la personne, incluant, pour nous surprendre, quelqu’un comme Michel Butor
et organisé par Meyerson, on apprend que Bruno Snell, dont »La découverte

161 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2206.
162 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).
163 Ibid.

http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
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de l’esprit« a été finalement traduite en français, était invité, mais ne pouvait
pas venir. Dans les années cinquante, vous étiez un lecteur de Snell. Com‐
ment voyez-vous vos affinités, de quelle façon »La découverte de
l’esprit« pourrait-elle entrer dans la perspective de la psychologie histori‐
que?164

Jean-Pierre Vernant exprime dans un premier temps sa distance d’avec Snell,
puis dit ce en quoi il lui est redevable:

J’ai connu Snell à la fin des années quarante, quand j’ai été nommé à la
recherche […]. Clémence Ramnoux revenait des États-Unis, elle y avait fait la
connaissance de Bruno Snell, dont elle nous a présenté les travaux, ainsi que
ceux d’Hermann Fränkel; cela m’a fort intéressé, et je me suis procuré le livre
de Bruno Snell. Lecture stimulante, même si ce qu’il appelle l’esprit, the mind
(ou plutôt Geist dans l’édition originale en allemand) n’existe pas et ne peut
donc faire l’objet d’une découverte! […] Le psychologue Zevedei Barbu utili‐
sait justement Bruno Snell pour expliquer la découverte de l’esprit par la
Grèce; j’en ai fait un compte rendu, et j’ai marqué mes distances, en disant
que l’esprit ne pouvait être découvert une fois pour toutes comme s’il était
une essence stable, au contraire, il change sans cesse, il est historiquement
construit165.

Snell a d’ailleurs cherché à répondre à cette objection de Vernant dans la post‐
face à l’édition de 1974 de »Die Entdeckung des Geistes«166.

Vernant continue donc, dans un passage essentiel pour mon propos que je
cite à nouveau ici:

Ma dette envers Snell est néanmoins incontestable: ses travaux m’ont mar‐
qué. Et quand j’ai publié »Mythe et pensée chez les Grecs«, Snell, qui était
rentré en Allemagne, a été le seul à en faire un compte rendu, bref, mais très
positif. Il en conseillait la lecture aux philologues allemands en disant que ce
travail était très différent de ce à quoi ils étaient accoutumés, mais certaine‐
ment important… Tous les autres ont gardé le silence167.

La dette selon Vernant se définit par plusieurs aspects. Tout d’abord la position
d’humilité du chercheur: il n’a pas tout inventé. Ensuite l’intégrité scientifique:
il cite ses sources, en l’occurrence, Bruno Snell. La reconnaissance de la dette,
au-delà d’une relation de dépendance, conduit à développer chez le chercheur
des compétences positives, et en tout premier lieu une aptitude à définir sa pro‐
pre position dans l’horizon de la recherche. Si Snell a marqué Vernant, celui-ci a

164 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
165 Ibid., p. 69–70.
166 Voir Snell, Nachwort 1974.
167 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
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su se démarquer de cette inspiration fondatrice pour développer sa propre
réflexion. Second avantage que tire Vernant de sa reconnaissance de dette: la
prise de distance rétrospective par rapport à son propre parcours, c’est-à-dire
une capacité à se situer dans des traditions et des filiations non pas subies mais
choisies, ici en dehors de la tradition nationale des lettres classiques. Le phéno‐
mène d’influence n’est pas passif, il est conscient et assumé.

La dette n’est donc pas une relation d’autorité. Ce que Vernant doit à Snell
n’est pas la soumission. C’est tout d’abord l’honnêteté: Snell a été source de
connaissances et d’inspiration pour Vernant. Pour preuve, les longues pages de
notes sur »Die Entdeckung des Geistes«, qu’il a lu en anglais, notes que l’on
trouve dans les Archives Vernant classées et mises en ligne par les soins du
Laboratorio di antropologia del mondo antico de l’université de Pise (Lama)168.
Respect et admiration ne signifient pas dévotion bigote, mais au contraire capa‐
cité à dialoguer, à approuver ou à contester, à faire fond sur la réflexion d’autrui
pour aller plus loin. C’est une telle réponse scientifique que Snell apporte à Ver‐
nant dans »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque« à partir des caté‐
gories psychologiques de la volonté et de la décision humaine telles qu’elles
apparaissent dans la tragédie grecque.

Avant de confronter directement les deux chercheurs dans leur dialogue
scientifique, intéressons-nous aux conditions de possibilité de cette dette. Quel‐
les sont les étapes qui ont mené Vernant à Snell? Quels sont les intermédiaires
biographiques et scientifiques entre eux?

Ramnoux

Vernant fait la connaissance de Snell par le biais de la philosophe Clémence
Ramnoux (1905–1997), qui s’intéressa, elle aussi, du point de vue de l’histoire
des idées aux origines de la pensée grecque, à travers des études sur la philoso‐
phie présocratique169. Cette rencontre par l’intermédiaire de Clémence Ram‐
noux a lieu »à la fin des années quarante«170, dès le début de la carrière de Ver‐
nant, »quand j’ai été nommé à la recherche«171, rapporte-t-il. J’ignore com‐
ment, à l’inverse, Snell a entendu parler de Vernant pour la première fois. Ceci

168 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023).
169 Clémence Ramnoux, La nuit et les enfants de la nuit dans la tradition grecque,
Paris 1959; id., Vocabulaire et structures de pensée archaïque chez Héraclite, Paris 1959.
170 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
171 Ibid.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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est représentatif du déséquilibre de cet échange: c’est en effet bien Vernant qui
reconnaît cette dette, et non inversement.

Il faut imputer ce déséquilibre à la différence de génération entre les deux
hellénistes, encore accentuée par le choix tardif par Vernant de la recherche en
grec ancien, après la Seconde Guerre mondiale. Au moment où Vernant com‐
mence sa carrière, Snell est déjà un chercheur reconnu, professeur à la chaire
de philologie classique de Hambourg depuis près de vingt ans. Ou autrement
dit, du point de vue de l’histoire des idées: au moment où Vernant entame sa
réflexion, Snell a pour ainsi dire derrière lui le moment de création féconde qui
lui a permis de proposer une approche nouvelle de la philologie entre Wortphi‐
lologie et Geistesgeschichte, particulièrement à travers ses réflexions sur la philo‐
sophie présocratique172 et Eschyle173.

Barbu

Si Vernant prend connaissance de l’existence de Snell par l’entremise d’une phi‐
losophe française en voyage aux États-Unis, c’est par l’intermédiaire de
l’ouvrage d’un psychologue roumain qu’il s’immerge véritablement dans la
pensée de l’helléniste allemand. Notons au passage que cet itinéraire de décou‐
verte n’est absolument pas en ligne droite, et n’a pu avoir lieu que dans un
réseau international et interdisciplinaire. L’ouvrage du psychologue roumain
Zevedei Barbu s’intitule: »Problems of Historical Psychology«174. Cet ouvrage,
dont le titre a de forts échos meyersoniens175, développe d’un point de vue psy‐
chologique la recherche philologique de Snell176. Les Archives Vernant du Lama
attestent d’une lecture minutieuse de Barbu par Vernant. Elles contiennent en
effet des feuilles de notes dans lesquelles Vernant cite abondamment le psycho‐
logue dans sa propre traduction.

Des différentes notions explorées par Snell dans leur évolution en Grèce
ancienne, Barbu tire deux principes historiques: l’»individuation« et la »ratio‐

172 Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
173 Id., Aischylos.
174 Zevedei Barbu, Problems of Historical Psychology, Londres 1960.
175 Vernant tisse de manière explicite le lien avec la psychologie historique de Meyer‐
son, en citant les »Problems of Historical Psychology«. Il note une »convergence
actuelle des deux disciplines« que sont l’histoire et la psychologie: Vernant, Religions,
histoires, raisons., p. 1705.
176 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
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nalisation«177. La »découverte par l’individu de sa propre vie intérieure«178 a eu
lieu en Grèce: »Contrairement à l’Orient, l’homme de la Grèce ancienne mar‐
que le passage d’un stade préindividualiste à un stade individualiste«179. Mais
l’individu est également »porteur de valeurs sociales, caractère, ›ethos‹, incar‐
nation d’un type social. Ce processus peut être appelé rationalisation. Le Grec
se sent de plus en plus un agent rationnel, possesseur et même créateur de
valeurs et de règles sur lesquelles repose l’ordre social«180. Il »porte« donc des
valeurs dont il n’a pas simplement hérité mais qu’il »crée« lui-même. Les deux
principes d’individuation et de rationalisation ont donc un rapport avec l’agir:
l’homme grec, selon Barbu, se découvre origine de ses actes du fait d’un appro‐
fondissement de la conscience de soi et d’un gain de rationalité dans la société
ou plus largement dans les mentalités181.

Barbu, annoté par Vernant, retrace de manière conceptuelle les trois étapes
dialectiques de l’autonomisation de l’agir humain. Il emprunte à Snell le
schéma progressif entre les trois genres littéraires. Tout d’abord l’épopée:
»L’homme homérique n’a pas conscience de soi en tant que processus d’un
esprit individuel. […]. Psyche, thymos, noos«: l’esprit est conçu »en mosaïque.
L’esprit n’est pas la source des sentiments et des actes. Les motifs de l’action ne
sont pas dans l’homme. [Le] comportement est déterminé de l’extérieur«182.
Deuxièmement, la poésie lyrique, dans laquelle la conscience de soi surgit sous
la forme de la passivité: »La conscience de soi semble liée à une expérience
émotionnelle négative, tension intérieure et anxiété«183. Enfin, la tragédie
eschyléenne fait émerger »l’individu comme agent libre. L’›Orestie‹ illustre
certains traits essentiels de la conscience de soi: délibération et décision libre.
Oreste se libère des forces impersonnelles de l’univers. […] Sa décision de punir
sa mère est prise à un niveau de conscience rationnelle. Son jugement se situe

177 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 67.
178 Ibid.
179 Ibid., p. 66.
180 Ibid., [p. 67].
181 »Individuation et rationalisation sont les processus fondamentaux de la formation
de la personnalité en général. Le premier regarde à l’intégration extérieure, le second à
l’intégration de l’individu au groupe social. Le premier souligne l’isolement et la sépara‐
tion de soi, le second son appartenance«, ibid.
182 Ibid., [p. 68]. Psyche, thymos, noos sont des mots que l’ont peut traduire par
»esprit«.
183 Ibid., [p. 69].

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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aussi sur plan rationnel et l’Aréopage le traite comme un individu décidant lui-
même«184.

Si les dieux ne sont pas de simples allégories des sentiments humains,
l’issue du drame, avec »l’intervention d’Athéna, […] signifie que ce ne sont pas
les dieux qui décident du destin humain, mais qu’une loi rationnelle prévaut sur
la moralité traditionnelle selon laquelle Oreste est fautif. L’égalité du vote fait
que c’est à Oreste lui-même de décider du sens final de sa conduite«185. Ver‐
nant, il est vrai, sera amené plus tard à remettre en question des éléments186 de
ce vaste panorama. Mais il insiste le plus souvent sur la proximité de l’approche
du psychologue lecteur de Snell avec la sienne. Parfois il constate ainsi un para‐
llélisme: »Z. Barbu a retracé, dans une perspective voisine de la nôtre, ce qu’il
appelle ›the emergence of personality in the Greek world‹«187.

Ailleurs, il revendique clairement la filiation: »S’il est une histoire de
l’homme intérieur, solidaire de l’histoire des civilisations, il nous faut reprendre
le mot d’ordre que lançait, il y a quelques années, Z. Barbu, dans ses ›Problems
of Historical Psychology‹: Back to the Greeks!«188 Quelle est l’originalité de
cette injonction par rapport à sa formulation renaissante »Redite ad fontes«189?
Stylistiquement, l’effet de la langue anglaise dans la prose de Vernant est très
réussi: il donne un coup de modernité à cette maxime ancienne par des échos
de films hollywoodiens de science-fiction. L’actualité et la légèreté de cet écho
renvoient à l’usage de l’anachronisme190 revendiqué par Vernant dans sa
recherche. Plus profondément, l’injonction »Back to the Greeks!« tire son ori‐
ginalité de la mise en relation, opérée par Snell, de l’homme occidental ou euro‐
péen avec la question de la psychologie. Effectivement, la première phrase, très
assertive, de »Die Entdeckung des Geistes« pose comme principe: »À l’origine
de notre pensée européenne, il y a les Grecs«191; plus loin, Snell ajoute que la
pensée grecque constitue »unsere eigene geistige Vergangenheit«192.

184 Ibid., [p. 71].
185 Ibid.
186 Vernant, Ébauches de la volonté, p. 1106.
187 Id., Mythe et pensée, p. 248.
188 Ibid.
189 Johne, art. »Deutsche Renaissance – Humanismus«, p. 767.
190  Nicole Loraux, Éloge de l’anachronisme en histoire, dans: ead., La tragédie
d’Athènes. La politique entre l’ombre et l’utopie, Paris 2005, p. 173–190, ici p. 175.
191 Snell, Einführung, p. 7.
192 Ibid., p. 10.
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Misch

Les Archives Vernant témoignent également d’une lecture minutieuse par Ver‐
nant de la monographie de Georg Misch sur l’autobiographie, dont il a pris con‐
naissance dans une traduction anglaise de 1950193. De même que pour Barbu,
les notes de lecture consistent en une traduction de Vernant. Elles révèlent la
proximité entre la Geistesgeschichte de Misch et la psychologie historique. Le
sujet du livre, à savoir l’histoire de l’autobiographie, est pour Vernant l’une des
voies privilégiées pour aborder l’»histoire de la personne«194 qu’a approfondie
Meyerson. Il l’affirme dans la préface de »Mythe et pensée chez les Grecs«,
dont je cite ici la traduction italienne, elle-même citée par Vernant dans un arti‐
cle. Il y met en italique le passage qui traite de ma question:

La ricerca [sur les aspects de la personne en Grèce ancienne] dovrebbe
comunque coprire un campo molto vasto e differenziato: fatti di lingua e di
trasformazione del vocabulario, specialmente di vocabulario psicologico; sto‐
ria sociale […], storia delle idee morali […], storia del arte, in particolare i
problemi che pone l’apparizione di nuovi generi litterari: poesia lirica, teatro
tragico, biografia autobiografia, romanzo, nella misura in cui questi tre ultimi
termini possono essere usati senza anacronismo per il mondo greco195.

Lui-même, ajoute-t-il ensuite, n’a pas le loisir de faire une recherche approfon‐
die sur chacun de ces genres littéraires, c’est la raison pour laquelle il se »sert«,
pour sa recherche ou ses enseignements, d’études déjà existantes, comme celle
de Misch pour la question de l’autobiographie qui m’occupe ici196.

Deux arguments me semblent décisifs dans les notes de lecture de Vernant.
Tout d’abord, Vernant retient que le genre autobiographie, bien qu’il soit para‐
doxalement assez peu développé en Grèce ancienne197, révèle la perception par‐
ticulière de la personne selon la Weltanschauung grecque. Les biographes grecs
»ne se sont pas posé la question ›Qui suis-je?‹ […] mais ont abordé le problème

193 Georg Misch, A History of Autobiography in Antiquity, London 1950.
194 Vernant. La traversée des frontières, p. 177.
195 Id., Persona e biografia. Un intervento, dans: Ernesto Martino, Riccardo Di
Donato (dir.), La contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, Pise 1990, p. 37–
39, ici p. 38.
196 Dans les années 1967–1968, il a donné un cours à l’École des hautes études sur
l’autobiographie et la biographie grecques, ibid.
197 »Paradoxe – Culture grecque découvre la personne humaine et crée des formes
multiples pour l’exprimer – Peu de place à l’autobiographie«, Archives Jean-Pierre Ver‐
nant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-
vernant (18/10/2023), p. 31.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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de l’homme à partir de l’explication de l’homme et de la nature«198. Pour mon‐
trer le »rapport étroit entre sentiment du soi et la réalité naturelle«199, Misch
prend l’exemple du mot »psyché«, qui signifie aussi bien »âme indivi‐
duelle« que »vie universelle«200 ainsi que celui du fragment d’Héraclite ἦθος
ἀνθρώπῳ δαίμων201 (fr. DK B 119). Ce fragment est traduit dans ces documents
d’archives par Vernant à partir de la traduction anglaise de Misch, traduisant
lui-même Héraclite: »le caractère de l’homme est son destin«. S’y affirme selon
Misch »l’autonomie morale de l’homme en opposition à la croyance religieuse
en un génie tutélaire«202. »Le problème de l’homme« se dégage donc ici de
l’»explication […] de la nature«203. Vernant proposera une autre interprétation
de ce même fragment dans »Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grec‐
que«204.

Mais, et c’est là le paradoxe qui court chez Snell et Vernant, cette percep‐
tion particulière est à la fois singulièrement autre et le point de départ d’une
histoire qui mène à la conception occidentale de la personne: »La découverte de
la sophistication de la vie individuelle a été un long processus historique. La
pensée grecque […] trace une 1re étape, déterminant le procès moral dont
dépend la fermeté de caractère, et l’authenticité du moi de l’individu […] et
menant au concept stoïcien de personnalité«205.

La »Wortphilologie«: Snell et Fränkel

Dans le passage de la reconnaissance de dette envers Snell, Vernant évoque,
comme il le fait bien souvent, la figure de Hermann Fränkel. Après sa rencontre
avec Snell aux États-Unis, Clémence Ramnoux a fait une présentation des »tra‐
vaux [de Snell], ainsi que [de] ceux de Hermann Fränkel, [qui] a fort inté‐
ressé«206 Vernant. Celui-ci présente parfois Snell et Fränkel comme des précur‐

198 Iibid., p. 34.
199 Ibid., p. 35.
200 Ibid.
201 »Son caractère (ἦθος) est pour l’homme (ἀνθρώπῳ) un démon (δαίμων)«.
202 Ibid.
203 Ibid.
204 Jean-Pierre Vernant, Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque, dans: id.,
Œuvres, p. 1086–1103, ici, p. 1094
205 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 33.
206 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
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seurs de ses travaux: »Ce que j’essaie de dégager, dans tous mes travaux, c’est
la psychologie historique du monde ancien. Ce n’est pas vraiment une nou‐
veauté: Fränkel et Snell avaient déjà commencé avant moi«207. Notons que Ver‐
nant décrit la méthode de Snell et de Fränkel selon son propre vocabulaire,
alors que Snell ne s’est jamais explicitement réclamé de cette méthode.

Des lecteurs de Snell et de Vernant ont vu cette filiation, parmi eux Diego
Lanza208. Celui-ci insère l’œuvre de Vernant parmi celle des grands maîtres qui
ont apporté une contribution majeure, après Wilamowitz, au renouveau des
études sur l’Antiquité classique depuis l’entre-deux-guerres, Hermann Fränkel,
Karl Reinhardt, Bruno Snell: »Le type de travail qui se fait jour dans le livre de
Vernant est tout à fait différent de celui des philologues classiques«, toutefois
»entre la recherche de Vernant et la philosophie geistesgeschichtlich il y a une
nette distinction, mais pas d’opposition«209. Qu’est-ce qui réunit Vernant et les
philologues de la Geistesgeschichte et qu’est-ce qui les distingue?

Dans un vocabulaire commun aux chercheurs français et allemands, si
Snell et Fränkel peuvent être les précurseurs de Vernant, c’est qu’ils donnent à
la philologie, au-delà de l’aspect historique auquel la limite une recherche posi‐
tiviste, la dimension d’une quête sur l’humain. Vernant décrit ainsi ses affinités
avec la philologie telle qu’elle est pratiquée par Snell et Fränkel:

La Grèce, lieu des commencements […]. De fait, existe-t-il un autre cas où, en
l’espace de quelques siècles, on ait vu surgir tant de formes nouvelles de pen‐
sée: la philosophie, l’histoire, une science démonstrative – et se dégager des
formes de pensée qui restaient auparavant incluses dans la sphère religieuse:
droit, politique, économie, art? Les hellénistes ont suivi ces changements
dans l’évolution du vocabulaire, des concepts, des formes plastiques. Davan‐
tage, depuis la guerre, avec Fränkel, Snell, Dodds, et d’autres, ils ont entrepris
de retracer l’histoire de l’homme intérieur: son cadre mental, ses formes de
sensibilité, son insertion dans le groupe, sa présence à soi et à ses actes. Le
spécialiste de la religion grecque qui se veut assez historien et comparatiste
pour ne pas projeter sur ses documents des catégories psychologiques d’un
autre temps et d’un autre lieu trouve donc le terrain déjà déblayé par les phi‐
lologues210.

207 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1807.
208 Diego Lanza est, à ma connaissance, l’unique helléniste à avoir produit une inter‐
prétation de l’œuvre de Snell et de celle de Vernant dans deux articles approfondis:
Lanza, Bruno Snell, et id., Vernant et l’Italie. Voir également Darbo-Peschanski, Les
historicités grecques, p. 63, dans le sens non pas de l’éloge mais d’une critique commune
à Snell et Vernant sur leur téléologie de l’histoire et l’essentialisation de notions psycho‐
logique. J’approfondis ses critiques dans le chap. 3.3.1.
209 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 90, citation de Gentili, Paioni (dir.), Il mito greco,
p. XVIII.
210 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1680.
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Si Snell et Fränkel dépassent la philologie positiviste par une approche anthro‐
pologique, Vernant a lui aussi, par sa formation, une attache avec les analyses
sémantiques de la Wortphilologie. C’est d’abord auprès de Gernet, philologue
avant d’être sociologue, qu’il est devenu familier de cette approche. La thèse de
ce dernier consiste, comme l’indique le sous-titre, en une »étude de sémanti‐
que«211. Gernet y étudie »la pensée juridique et morale en Grèce« à travers le
»développement« du vocabulaire du droit212. L’évolution du vocabulaire permet
à Gernet de mettre en évidence une évolution d’une période préjuridique à une
époque juridique.

L’intérêt de Vernant pour les analyses terminologiques, au-delà de celui
qu’il entretient pour Gernet, doit être attribué à sa »dette« vis-à-vis de Benve‐
niste. C’est donc par une autre science humaine en plein essor, la linguistique,
que son attention vient à se porter sur les questions de sémantique213. Ainsi,
c’est à l’occasion d’un hommage à Benveniste qu’il développe sa réflexion, cen‐
trale pour mon sujet et sur laquelle je reviens ci-dessous, sur les noms d’agent
en indo-européen214. L’étude des noms d’agent réalisée par Benveniste permet à
Vernant de remettre en cause de prétendus invariants psychologiques qui sont

211 »En soi, la présente étude est une étude de sémantique: nous nous proposons
comme matière de recherche un certain nombre de termes juridiques et moraux du grec
ancien«, Gernet, Recherches p. 3.
212 Ibid.
213 Cette discipline a aussi été l’un des liens entre Bruno Snell et la France. En effet,
Chantraine, que Snell connaissait notamment par son activité à la fondation Hardt,
publiait régulièrement d’enthousiastes comptes rendus des travaux de Snell. Ceux-ci se
concentrent principalement sur les études philologiques: Pierre Chantraine, compte
rendu »Pindare, Carmina, ed. Br. Snell«, dans: Revue de philologie, de littérature et
d’histoire anciennes 83 (1957), p. 108; id., compte rendu »Snell, LFGE. Göttingen 1955«,
ibid., p. 279; id., compte rendu »Snell, Bacchylides. Leipzig 1949«, dans: Revue de philo‐
logie, de littérature et d’histoire anciennes 77 (1951), p. 94–95. Mais Chantraine rédigea
également une recension de la seconde édition de »Die Entdeckung des Geistes«: id.,
compte rendu »Snell, Die Entdeckung des Geistes. Hambourg 1948«, ibid., p. 259–261.
Chantraine y souligne les deux qualités de Snell, sérieuse pratique philologique et haute
ambition culturelle: »L’auteur est un philologue rompu à l’étude des textes, un savant
habile à suivre l’histoire de la pensée antique: aussi ne verse-t-il jamais dans un vain
bavardage. Qu’on le veuille ou non, la pensée européenne est issue de la pensée grecque
et le livre de M. Snell constitue la meilleure justification des études classiques«, ibid.
p. 259.
214 »Besides the historical psychology of Meyerson, the sociology of Gernet and the
structural methodology of Dumézil and Lévi-Strauss, Vernant has also absorbed and uti‐
lized the philological tradition of French scholarship, particularly the work of Benve‐
niste. His attention to precise nuances of meaning and his reconstruction of semantic
fields are particularly fruitful in his studies of métis and its relation to power and cosmic
order in ›Les ruses de l’intelligence‹, in his exploration of the implications of the mor‐
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en réalité des notions datables, à l’image de l’opposition entre »passivité« et
»activité«215.

Vernant, ainsi sensibilisé à l’histoire du vocabulaire par l’helléniste-socio‐
logue Gernet et le linguiste Benveniste, reprend les résultats de Snell et de
Fränkel et s’inspire du cadre philosophico-historique qu’ils ont posé. La diffé‐
rence tient au choix de la discipline: »spécialiste de la religion grecque« d’une
part, »philologues« de l’autre. Vernant se présente simplement comme prati‐
quant un autre métier que celui de Snell et Fränkel. Lui-même utilise la philolo‐
gie comme une science auxiliaire. Nul besoin, donc, lorsque les résultats
d’enquêtes philologiques lui sont utiles, de s’y opposer. En effet, lorsque le cou‐
ple Snell – Fränkel, ou plus rarement Fränkel seul216, apparaît dans la prose de
Vernant, c’est que ce dernier s’inscrit entièrement dans la filiation des philolo‐
gues allemands. Quand il évoque Snell, c’est au contraire souvent qu’il se »fait
helléniste«217 et entre dans une logique plus approfondie de débat.

3.2.2  Snell lecteur de Vernant

Si la dette de Vernant vis-à-vis de Snell est décisive, Snell a également pris en
compte les travaux de Vernant et leur a rendu honneur au moins en deux lieux.
Cela contraste avec le faible écho et la mécompréhension qu’a rencontrés Ver‐
nant par ailleurs en Allemagne. Dans un passage que je cite à deux reprises,
Vernant met en valeur la position d’ouverture particulière de Snell. Celui-ci,
rappelons-le, a rédigé un compte rendu positif de l’un de ses ouvrages218 et
recommande la lecture de l’œuvre de Vernant alors même, ou justement parce

phology of agent-nouns in ›Religions, histoires, raisons‹, in his distinctions of the vari‐
ous conceptions of purity in his critique of Moulinier (›Mythe et société‹, 69 ff.)«, com‐
mente Segal, Afterword, p. 223–224, l’ami de Vernant. Celui-ci met l’accent sur le lien
entre analyse sémantique et psychologie historique: »In weaving these careful termino‐
logical studies into the fabric of his observations on society, ritual, political structures,
Vernant never loses sight of his ›historical psychology‹, the modes and categories
through which the Greeks understand and represent reality, particularly the invisible or
supranatural forces which they feel their lives surrounded«, ibid.
215 Jean-Pierre Vernant, Le »Journal de psychologie« (1950–1954) et l’orientation de
la psychologie française, dans: id., Passé et présent, p. 61–80.
216 Id., L’individu, la mort, l’amour, p. 1465.
217 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 156.
218 Vernant dit de Snell qu’il »a été le seul à en faire un compte rendu« en Allemagne.
Vernant évoque ici »Mythe et pensée«. Pour ma part, j’ai trouvé un unique compte
rendu: Snell, Vernant, Mythe et société. Est-ce une quête infructueuse ou une inexacti‐
tude de la part de Vernant?
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qu’elle n’est pas habituelle219. La reconnaissance vis-à-vis de Snell s’exprime sur
fond d’amertume. La parole de Snell s’oppose à l’indifférence de »tous les
autres«220 philologues.

Structuralisme

Andreas Wittenburg se fait l’écho d’une critique de Snell adressée au Vernant
structuraliste, sur laquelle je n’ai malheureusement pas plus d’informations. Il
rapporte en effet un »Vorwurf, den Bruno Snell ihm [Vernant] einmal in ande‐
rem Zusammenhang gemacht hat: ›Kann man, fragt Snell, ein sinnvolles Ding
(es geht um die Büchse der Pandora bei Hesiod) als Träger dieses Sinns aus dem
Zusammenhang herausnehmen und als Symbol oder Allegorie verwen‐
den?‹«221. Wittenburg se réfère à la »méthode structurale«appliquée par Ver‐
nant de manière assez orthodoxe222, comme je le montre plus haut, au »mythe
des races«223. Sans que je commente plus en profondeur cette remarque géné‐
rale de Snell, celle-ci renvoie, me semble-t-il, à une prise de position de philolo‐
gue méfiant vis-à-vis des interprétations décontextualisantes du structuralisme.
Interpréter, hors contexte et cotexte, un élément significatif du discours de
manière allégorique ou symbolique manque d’historicité selon Snell. Witten‐
burg est cependant très optimiste quant au résultat virtuel de cette discussion
qui n’a pas eu lieu: »Ich glaube, Snell und Vernant wären sich hier schnell einig
geworden«224.

Compte rendu de »Mythe et société«

Snell se charge en effet pour la revue »Gnomon« de rédiger un compte rendu
de »Mythe et société«. Il annonce cependant d’entrée de jeu que ce compte
rendu n’en est pas un: »Ich möchte dies Buch nicht rezensieren, sondern nur

219 »Ce travail était très différent de ce à quoi ils étaient accoutumés«, Mezzardi,
Svenbro, Itinéraire, p. 70.
220 Ibid.
221 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 18a.
222 »Vernant integriert hier also ein neues Element, das von Hesiod signifikativ einge‐
führt wird, ein sinnvolles Element, statt es zu isolieren«, ibid.
223 Voir chap. 2.2.4.
224 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 18a.
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darauf hinweisen, dass es vieles enthält, worüber wir mehr nachdenken sollten.
Vernant und die ihm gleichstrebenden Franzosen sind bei uns nicht so bekannt,
wie sie es verdienen«225. »Wir«: Snell s’inclut dans la communauté nationale
des philologues classiques allemands. Il entend l’informer de l’existence d’un
mouvement intellectuel outre-Rhin. Le but affiché de cet article n’est en rien
une critique – même si Snell y formule une interrogation sur l’interprétation
structurale des mythes – mais la diffusion d’une information: de la veille scien‐
tifique en quelque sorte.

Sous l’influence de et surtout de Louis Gernet, écrit Snell »hat V. […] seit
dem Anfang der 50er Jahre die klassische Philologie in Frankreich neu
belebt«226. Snell place Vernant dans une tradition intellectuelle nationale, à par‐
tir de la thèse de Gernet qui

behandelt Begriffe wie δίκη [»justice«], ὕϐρις [»démesure«], αἰδώς [»ver‐
gogne«] usw. und zwar in der Tradition der französischen Soziologie (Durk‐
heim) sowie der Anthropologie und der Völkerpsychologie (wie des Sinolo‐
gen Granet). Ausgangspunkt war also nicht (wie bei uns in solchen Untersu‐
chungen) das Interesse am Entstehen der Philosophie und ihrer Terminologie;
man nahm das Vor-Philosophische, das »Mythische« in neuem Sinne ernst227.

Snell fait entre parenthèses allusion au fait qu’il existe en Allemagne un type de
recherche similaire, »solche Untersuchungen«. Les premières recherches de
Snell relèvent de cette catégorie. La quête des origines de la civilisation grecque
part, selon la tradition nationale, de la philosophie présocratique en Allemagne
ou bien du stade antérieur du »mythique« en France. Snell, dont le doctorat
porte sur la philosophie présocratique228 et est donc partie prenante de cette
histoire intellectuelle, ne porte pas de jugement de valeur sur ces orientations
nationales divergentes.

Entre ces traditions nationales, il existe plus de ponts qu’il n’y paraît, sou‐
ligne-t-il à la suite de Vernant. Celui-ci décrit par exemple »wie mancher
fruchtbare Gedanke deutscher Autoren aus der ersten Hälfte des 19. Jh. gerade
in Deutschland dem Positivismus nicht standhielt und vergessen wurde; man
untersuchte zwar gründlich, wie ein Mythos im Laufe der Zeit sich änderte,

225 Snell, Vernant, Mythe et société, p. 699. Il y revient également en guise de conclu‐
sion: »Ich breche ab. Ich will, wie gesagt, nicht rezensieren, sondern das Studium eines
französischen Buches empfehlen«, ibid., p. 701.
226 Ibid., p. 699.
227 Ibid.
228 Id., Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
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verlor aber aus den Augen, was er bedeutete – aus Scheu, sich im Vagen oder
gar Pathetischen zu verlieren«229.

Au premier rang de ces auteurs injustement privés de réception du fait du
positivisme figurent Friedrich Creuzer, mais également Schelling, van der
Leeuw et W. F. Otto230. Au-delà des différences de traditions nationales entre
Snell et Vernant, dont eux-mêmes ont une conscience vive, leur point commun,
à la différence du positivisme, est selon Snell leur absence de »Scheu« interpré‐
tative.

Postface de 1974

Le cas de la postface à la cinquième édition de »Die Entdeckung des Geistes«231

est plus intéressant encore. Snell ne fait pas qu’y souligner les mérites de Ver‐
nant mais cherche à répondre à ses objections. Ce faisant, il le prend au sérieux
comme interlocuteur dans le cadre d’un dialogue scientifique, à la différence
des autres philologues allemands »silencieux«. Avant d’aborder la question de
leurs divergences d’interprétation, Snell pose les bases de leurs affinités: »Wenn
die Entwicklung von Worbedeutungen Aufschluß geben kann über Wandlun‐
gen des Denkens, über neues Wissen usw., läßt sich mit exakten Fragen viel‐
leicht ein nüchterner Beitrag geben zu etwas, das zweifellos auch philosophisch
bedeutsam ist. J. P. Vernant ist solchen Überlegungen aufgeschlossen«232.

Cependant, de même que Vernant écrit de Snell et de Fränkel qu’ils prati‐
quent la psychologie historique, Snell décrit ici la méthode de Vernant à l’aune
de la sienne propre. Le fait que chacun ramène les affinités à l’identité explique
d’ailleurs peut-être que leur dialogue ait connu un blocage à un certain point.
Snell aborde également les critiques de Vernant à son endroit:

J.-P. Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris 1972, 43 ff. bespricht
ausführlich, in welchem Sinn man bei Aischylos von »freier Entscheidung«,
von »göttlicher und menschlicher Motivation« usw. sprechen kann; als ein
auch in der Völkerpsychologie Bewanderter zeigt er, wie gefährlich es ist, mit

229 Id., Vernant, Mythe et société, p. 699.
230 »Dans le prolongement de Creuzer et de Schelling, la réflexion sur la symbolique
du mythe comme mode d’expression différent de la pensée conceptuelle est une des
composantes majeures de l’interrogation moderne sur le sens et la portée des créations
mythiques«, ibid., p. 791.
231 Snell, Nachwort 1974.
232 Ibid., p. 290–291.
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modernen Vokabeln (»Willen«, »Freiheit«, »Autonomie«) Frühgriechisches
zu beschreiben233.

Il s’agit du délicat usage de l’anachronisme que j’évoque plus haut et détaille ci-
après234. La méthode de Snell consiste bien pourtant à observer les évolutions
de notions psychologiques posées comme invariants du fait d’une continuité
civilisationnelle. Il le revendiquait dès 1930 dans le compte rendu d’un ouvrage
de Friedrich Zucker:

Wir können fremde geistige Haltungen nur dadurch verstehen, dass wir uns
zunächst vergegenwärtigen, welche eigene Haltung der fremden entspricht.
Es ist eine notwendige Arbeitshypothese, vorauszusetzen, dass die zugrunde
liegenden seelischen Möglichkeiten die gleichen sind, dass sich nur ihre Aus‐
deutung im Bewußtsein, der Aspekt, unter dem sie angeschaut werden,
ändert235.

Or, en 1974, il constate les objections de Vernant sur cette question centrale du
vocabulaire. Tandis que, plus tôt, il était d’une grande sévérité à l’égard de Zuc‐
ker, qui lui aussi mettait l’accent sur le danger qu’il y avait à projeter des
notions modernes sur l’Antiquité grecque, il répond à Vernant d’égal à égal.
C’est que l’entreprise de Zucker était selon Snell entièrement négative, bloquait
l’interprétation et empêchait de penser l’histoire236, ce qui n’est pas le cas de
celle de Vernant.

Ce n’est pas pourtant ce présupposé qu’il défend face à Vernant à cet
endroit de la postface, mais la notion même de découverte, comme je le détaille
plus loin. Lorsqu’il fait une concession à Vernant – »Ich selber gäbe zu, dass die
Griechen noch keine Vorstellung vom Willen gehabt haben«237 – ce n’est pas
sur cette question de méthode mais sur la notion précise de volonté. Là où Ver‐
nant souligne le danger général d’anachronisme inhérent à la perspective de
Snell afin d’interroger la catégorie de la volonté, Snell s’en tient à cet exemple.
C’est du fait de l’ambiguïté de la perspective vernantienne qu’il peut le faire de
bonne foi. En effet, en même temps que Vernant reproche à Snell de projeter

233 Ibid., p. 291 (souligné dans l’orig.).
234 Voir chap. 3.3.2.
235 Bruno Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia. Jena, Gustav Fischer 1928, dans:
Gnomon 6/1 (1930), p. 21–30, ici p. 28.
236 »Aber damit weicht er dem Problem des historischen Verstehens überhaupt aus.
Denn bei ihm führt die Forderung, keine modernen Begriffe in die Antike zu tragen,
dazu, dass das, was wir verstehen möchten, in unerreichbare Ferne entschwebt, und uns
nichts bleibt als die Erbauung an der Distanz – und das ist das Gegenteil vom Verste‐
hen«, ibid.
237 Snell, Nachwort 1974, p. 291.
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sur la littérature grecque des notions psychologiques modernes, il revendique
avec Meyerson l’existence d’une histoire de la volonté dont on trouverait des
ébauches chez les Grecs.

3.2.3  Parallèles, points de convergence et affinités revendiquées

Snell et Vernant essayistes

Le premier parallèle que l’on peut constater entre Snell et Vernant est stylisti‐
que, mais renvoie plus profondément à une attitude fondamentale face à la
recherche et face au monde, liée à la position de l’intellectuel. Andreas Witten‐
burg trace en effet un parallèle entre eux: »Über Bruno Snell hat Max Treu ein‐
mal gesagt, seine doctrina sei nicht doktrinär – in Abwandlung würde ich von
Vernant sagen wollen, dass seine Autorität nicht autoritär ist«238. Malgré des
convictions fortes, aussi bien sur le plan éthique que sur celui de la recherche,
ce qui les caractérisait était une légèreté de ton, qui ne relevait pas d’une pure
stratégie rhétorique de conviction, mais d’une ouverture à l’autre dans l’ensei‐
gnement.

À l’écrit, cela a pour corollaire une prédilection pour l’article et l’essai.
L’observation de leur bibliographie met en évidence une sympathie pour ces
genres plutôt que pour la monographie. Leurs travaux les plus célèbres sont des
recueils d’articles. Pour des chercheurs de leur envergure, ils ont tous deux
écrit très peu de monographies. Snell en a écrit deux, dans le cadre du cursus
honorum académique: une thèse de doctorat239 et un mémoire d’habilita‐
tion240 – il faut ajouter les travaux philologiques de longue haleine que sont ses
éditions de Pindare et de Bacchylide241. Vernant n’a pour sa part jamais clos son
projet de doctorat sur le travail chez Platon. »Les origines de la pensée grec‐

238 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 3–4.
239 Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
240 Id., Aischylos. On pourrait peut-être ajouter id., Der Aufbau der Sprache, qui
cependant est un texte court, de linguistique et de grammaire générales et non spécifi‐
quement grecques. Id., Dichtung und Gesellschaft«, n’est pas un recueil d’articles mais
la version publiée d’un cycle de conférences, les Sather Classical Lectures. Id., Neun
Tage Latein, est un recueil de conférences radiophoniques.
241 Bacchylide, Carmina cum fragmentis, Leipzig 1934.
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que«, ouvrage de commande242, constitue son unique monographie, qu’il décrit
également modestement comme un »simple essai«243. Les livres que Snell et
Vernant publient par la suite sont des recueils d’articles.

L’on peut rattacher le genre de l’essai à la figure de l’intellectuel. Les écrits
de l’intellectuel spécifique, qui se donne pour tâche de faire le pont entre son
domaine de compétences spécialisé et la société, sont effectivement plus acces‐
sibles dans une forme courte qu’à travers de pesantes monographies. Cepen‐
dant cette constatation, si elle contribue à camper le portrait harmonieux
d’hommes chez qui recherche et engagement sont en accord, ne suffit pas à
expliquer la genèse de la prédilection scientifique pour le genre de l’essai. Car
c’est également au nom de leur recherche qu’ils l’ont privilégié. Or leur but à
travers ces textes n’était pas au premier chef la vulgarisation, même si l’on sou‐
ligne souvent la légèreté de leur plume et le caractère accessible de leur prose
scientifique.

Charles Segal analyse ainsi la prédilection de Vernant pour le genre de
l’essai: »Most of Vernant’s work consist of individual studies first published
separately. This is not because he lacks synthesizing ability […] but rather
because he defines his project, the exploration of Greek’s modes of mental cate‐
gorization, in ample terms and attacks it from multiple points of view«244.

Une analyse similaire vaut également pour Snell, même si ce sont des
»notions« (Begriffe) et non des catégories mentales auxquelles il s’attache. Ces
études précises permettent aux deux chercheurs d’offrir une large »exploration
anthropologique des idées et des représentations«245. Ces nombreux sujets sont
traités par eux dans autant de textes brefs246.

242 »Il m’avait été demandé par Georges Dumézil pour la collection Mythes et reli‐
gions qu’il dirigeait aux Presses universitaires de France. […] On voulait un ouvrage
court, ne dépassant pas […] cent trente pages, accessible à un public large et qui ferait le
point […] sur un problème controversé, sans recours à un vaste appareil de notes, ni éta‐
lage d’érudition«, Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 155.
243 Ibid.
244 Segal, Afterword, p. 226.
245 Valensi, Wachtel, L’anthropologie historique, p. 263.
246 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 300, propose pour Ver‐
nant une explication du choix de la forme de l’essai qui ne peut être valable pour Snell. Il
la rattache à sa situation d’historien: L’»article-essai«, c’est ainsi qu’il désigne l’utilisa‐
tion spécifique par Vernant de l’essai »ne pourrait-il pas être examiné comme la forme
d’écriture de l’histoire qui correspond à une relativisation contemporaine du temps? Ne
pourrait-il être vu comme une des expériences du passé qui peu à peu prend corps
durant le xxe siècle en répondant aux crises successives du régime moderne d’histori‐
cité?« (souligné dans l’orig.).
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L’»homme grec«: anthropologie vs humanisme

L’un des principaux points communs entre Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant
est la quête de l’homme grec à travers la lecture des textes grecs anciens. Ils
pratiquent tous deux, même si Snell ne s’en réclame pas explicitement, des for‐
mes d’anthropologie. Celle-ci est pour eux, selon l’une des définitions larges
qu’en propose Sarah Humphreys dans l’encyclopédie »The Classical Tradition«,
une enquête sur »the long term influence of ancient Greek ideas about the
nature of the man«247. Vernant a préfacé un ouvrage collectif sur ce sujet:
»L’homme grec«248. Cet intérêt s’ancre pour Snell, paradoxalement, dans le
rejet, au nom de la Geistesgeschichte de Dilthey, d’une tradition humaniste qui
a, à contre-courant de sa signification, rompu avec les prétentions holistiques
initiales de Friedrich August Wolf et sacrifie une vision globale de l’humain à
une scientificité pointilleuse.

L’attention de Vernant pour l’homme a pour cadre d’une part une forma‐
tion intellectuelle marxiste et, d’autre part, ce que l’Université française »elle-
même nommait autrefois les sciences sociales« et qu’on »continue à appe‐
ler« ainsi »à l’étranger«, alors qu’elle »a conservé [l’]habitude […] originale
de« les »nommer sciences de l’homme ou sciences humaines«249. Celle des
sciences humaines à laquelle Vernant puise de manière privilégiée son inspira‐
tion est de toute évidence l’anthropologie dans la lignée de Lévi-Strauss et,
dans le domaine des études grecques, de Gernet250. L’anthropologie se déve‐
loppe de manière particulièrement féconde sur le terreau de la VIe section de
l’École pratique des hautes études puis de l’EHESS, se faisant bien souvent,

247 Sarah C. Humphreys, art. »Anthropology«, dans: Anthony Grafton et al. (dir.),
The Classical Tradition, Cambridge 2010, p. 48–50, ici p. 48.
248 Voir Vernant, Entre mythe et politique, p. 1901–1919. Selon Riccardo Di Donato
»riletta globalmente«, l’on peut affirmer de l’»opera vernantiana« que »lo scopo di tutte
le analisi è la comprensione dei Greci come uomini reali«. Or, »la realtà dei Greci è stret‐
tamente connessa con la loro storicità«, Riccardo Di Donato, Postfazione, dans: Jean-
Pierre Vernant, Mito e religione in Grecia antica, Rome 2003, p. 79–105, ici p. 93.
249 Jacques Revel, Histoire et sciences sociales. Les paradigmes des »Annales«, dans:
Annales. ESC 34/6 (1979), p. 1360–1376, ici p. 1372.
250 »Dans les séminaires de l’École et les recherches, personnelles ou collectives, sur la
divination, la guerre, le sacrifice ou le mythe, les hellénistes, qu’ils fussent de par leur
formation philosophes, philologues ou historiens de la Grèce ancienne, ont appris à se
faire anthropologues. Dès 1968, l’impulsion avait été donnée, avec la parution, toujours
chez Maspero, de l’›Anthropologie de la Grèce antique‹«, Loraux, Back to the Greeks?,
p. 284.
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pour des objets d’étude variés à partir des années soixante-dix, »historique«251.
Pour les deux penseurs, l’homme grec se décline historiquement à travers la
succession des genres littéraires et mouvements intellectuels: »homerischer
Mensch« ou »homme tragique«252, »homme philosophique« ou »homme
sophistique«253.

La tragédie, qui a fait l’objet bien avant Snell et Vernant d’analyses univer‐
salistes254, est le terrain privilégié de cette enquête anthropologique. Snell,
approfondissant l’affirmation aristotélicienne selon laquelle la littérature est
plus philosophique que l’histoire255, introduit une hiérarchie dans la teneur phi‐
losophique entre les différents genres littéraires: »La tragédie ne reprend pas à
la lettre les événements mythiques, elle ne les considère pas comme vérité his‐
torique, à la différence de l’épopée: elle essaie de sonder les ressorts de l’action
humaine, délaissant ainsi le factuel«256. Chez Vernant, la comparaison avec les
autres genres littéraires n’est pas directe; il met en valeur la tragédie de
manière uniquement positive: »Pour qui cherche à pénétrer un système mental
à bien des égards différent du nôtre, comme celui des Grecs, avec sa cohérence,

251 »C’est en 1976 que l’affiche des programmes d’enseignement de l’EHESS présente,
pour la première fois, une rubrique intitulée ›Anthropologie historique‹, sous laquelle se
rangent une dizaine de séminaires et dix-sept enseignants. Or, nommer un terrain
d’investigation, modifier le dispositif de l’affiche ne relève pas d’une opération publici‐
taire visant à lancer un produit nouveau ou que l’on veut faire passer pour tel. C’est
prendre acte de ce qu’on aurait appelé alors, empruntant la formule à un livre célèbre,
une révolution scientifique«; »Le captage opéré entre histoire et anthropologie affecte,
au début des années 1970, toutes les régions, de la France rurale aux grands empires
d’Asie et d’Amérique, et toutes les séquences du passé, de l’Antiquité classique à
l’époque contemporaine«, Valensi, Wachtel, L’anthropologie historique, p. 252 et 256.
Le »livre célèbre« auquel il est fait allusion est: Thomas Samuel Kuhn, The Structure of
Scientific Revolutions, Chicago 1970.
252 Snell, Aischylos, p. 24; Vernant, Entre mythe et politique, p. 2076.
253 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 53.
254 Voir Noga Mishliborsky, L’universalité de la tragédie grecque en question. Œdipe
»sans complexe« ni »noble simplicité«, dans: Anne Tomiche (dir.), Le comparatisme
comme approche critique. Affronter l’ancien, t. I, Paris 2017, p. 465–481. Snell et Vernant
récusent ces analyses, aussi bien l’interprétation winckelmanienne que celle de Lévi-
Strauss.
255 »Dans la mesure où elle tend au général alors que l’histoire tend au particulier«,
Bruno Snell, Mythe et réalité dans la tragédie grecque, dans: id., La découverte, p. 139–
162, ici p. 139. Snell fait référence à Aristote: καὶ φιλοσoφώτερον καὶ σπουδαιότερον
ποίησις ἱστορίας ἐστίν (»La poésie est à la fois plus philosophique et plus sérieuse que
l’histoire«, trad. N. M.), Aristote, Poétique, éd. Jean Hardy, Paris 1932, 9, 2.
256 Snell, Mythe et réalité, p. 156.
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mais aussi ses tensions, ses ambiguïtés, ses dissonances, ses interrogations, la
tragédie offre un terrain heuristique dont la vertu est sans égale«257.

Tous deux insistent fréquemment sur le fait que leur enquête n’est donc
pas d’ordre purement esthétique: »In einer geistesgeschichtlichen Untersu‐
chung«, annonce Snell en introduction de son »Eschyle«, »fragen wir nicht
nach ›der‹ Kunst, sondern nach dem neuen Erlebnis, das eine bestimmte Ge‐
stalt schuf«258. Cette approche anthropologique, justifie encore Vernant, corres‐
pond à une interrogation inhérente à l’objet même de la recherche:

L’invention de la tragédie dans l’Athènes du ve siècle, ce n’est pas seulement
la production d’œuvres littéraires […], mais à travers le spectacle, la lecture,
et l’établissement d’une tradition littéraire, la création d’un »sujet«, d’une
conscience tragique, l’avènement d’un homme tragique. Les œuvres des dra‐
maturges athéniens, d’un même mouvement, expriment et élaborent une
vision tragique, une façon nouvelle pour l’homme de se comprendre, de se
situer dans ses rapports avec le monde, les dieux, les autres, avec soi-même
aussi et ses propres actes259.

Leur enquête scientifique a pour objet une quête de l’humain qui a eu lieu en
un lieu et un temps précis, l’»Athènes du ve siècle«260. Le rejet d’une vision
purement esthétisante est lié au refus de l’anhistoricité de l’humanisme tradi‐
tionnel, à savoir: »une conception sommaire et figée, intemporelle et anhistori‐
que, de ce que c’est, en propre, que l’humain«261.

Selon une conviction qui est à la fois celle de Dilthey, de Misch et de
Meyerson, il n’y a pas d’absolu humain. Misch aime à citer cette leçon de Dil‐
they: »Der Typus Mensch zerschmiltzt im Prozeß der Geschichte«262. Cette
thèse de Dilthey sur l’absence d’un type humain fixe dans l’histoire a pour
l’historien la conséquence suivante, qu’exprime Vernant: »Il n’y a pas de clef
universelle pour comprendre l’humain«263.

Snell et Vernant placent donc l’homme grec en un lieu similaire à mi-dis‐
tance des écueils entre lequel il navigue: celui de l’»humanisme tradition‐
nel« qui l’idéalise et le pose en modèle anthropologique atemporel et de deux

257 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2100.
258 Snell, Aischylos, p. 37.
259  Jean-Pierre Vernant, Le sujet tragique: historicité et transhistoricité, dans: Belfa‐
gor 34 (1979), p. 635–642; id., Vidal-Naquet, Mythe et tragédie, p. 1232.
260 Ibid.
261 El Murr, Raison et politique p. 72.
262 Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 7. Misch ne donne pas de référence dans
l’œuvre de Dilthey.
263 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1782.



3.2 L’agir de l’homme grec

357

formes d’»antihumanisme«: l’historicisme qui ne lui attribue aucun rôle parti‐
culier dans l’histoire de l’humanité et pour Vernant, du structuralisme qui le
destitue de son rôle de sujet. Entre humanisme et antihumanisme, Snell, et sur‐
tout Vernant, revendiquent une méthode qui porte également le nom de
l’homme, mais avec une étymologie grecque, l’anthropologie: »Il ne s’agirait
pas du tout d’humanisme au sens traditionnel, mais de ce qu’on pourrait appe‐
ler une anthropologie historique, une histoire de la façon dont l’homme se
transforme et se construit lui-même, en même temps qu’il élabore, sur tous les
plans de l’expérience, des systèmes divers«264.

Le lieu particulier de l’homme grec se situe, comme l’exprime Vernant en
des termes tout à fait applicables à Snell, entre »historicité et transhistoricité«.
»Historicité« car ce qui est intéressant pour l’helléniste moderne est de repérer
les mutations de l’homme à travers l’histoire de la littérature grecque; »trans‐
historicité« car du fait d’un continuum culturel en Occident, ce portrait de
l’homme grec concerne l’homme occidental moderne. Vernant justifie cette
position d’entre-deux en se référant à Snell et à Fränkel:

Mais que signifie: l’homme a changé? Qu’est-ce qui a changé en lui et pour‐
quoi choisir la Grèce ancienne pour suivre à la trace ces changements?
Répondre à ces questions c’est me situer par rapport à deux savants alle‐
mands chez qui j’ai beaucoup puisé: Hermann Fränkel et Bruno Snell.
Comme eux, je crois que la Grèce a été le théâtre d’une profonde mutation,
intellectuelle ou spirituelle, qui a marqué le cours de l’histoire de l’homme en
Occident et dont il nous est sans doute plus facile de définir la nature et
d’évaluer les dimensions dans la mesure où, notre propre culture plongeant
encore ses racines dans la tradition classique, les documents écrits ou figurés
sur lesquels nous travaillons avec l’œil d’un ethnologue observant une tribu
aux mœurs toutes différentes des siennes, nous demeurent pourtant assez
proches pour que nous nous sentions moins dépaysés avec eux et plus aptes à
en saisir les significations que s’il s’agissait de la Chine, de l’Inde, de l’Afrique
ou de l’Amérique précolombienne265.

Anthropologie ou ethnologie paradoxale donc, puisqu’elle a pour objet un
modèle humain à la fois éloigné dans le temps et dans les catégories de pensée,
et proche d’un point de vue identitaire.

Autre écueil qu’affrontent Snell et Vernant: les hommes qui incarnent l’hu‐
manité grecque ancienne dans sa littérature sont des héros, des »individu[s] ›à
part‹, exceptionnel[s] plus qu’humain[s]«266. Or »on pourrait penser que les
situations si peu naturelles, si extrêmes, dans lesquelles ils se trouvent placés ne

264 Id. et al., Système et liberté, p. 297.
265 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.
266 Id., Mythe et pensée, p. 570.
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concernent nullement les humains normaux, banals«267. Cependant, pour Snell
comme Vernant, »le héros n’en a pas moins à assumer la condition
humaine«268. Si Vernant insiste, pour ce qui est de l’épopée, sur le caractère
surhumain des héros qui ne peuvent véritablement constituer un modèle pour
les auditeurs et lecteurs épiques269, il tombe d’accord avec Snell sur le fait que
la tragédie réduit considérablement la dimension héroïque pour se concentrer
sur une réflexion sur l’humain. De ce fait, si les personnages tragiques restent
les héros légendaires de l’épopée, la mise en valeur, plutôt que de leurs exploits
tragiques, de leur propre interrogation sur leurs actes, ouvre la voie d’une iden‐
tification entre héros et spectateur tragique.

Pour Snell, la tragédie constitue pour ses spectateurs et lecteurs un miroir
des interrogations individuelles sur l’agir humain:

Pour peu que l’homme se sente libre de faire ce qu’il lui semble bon de faire,
il trouve toujours, dans ces personnages, la traduction de ce qu’il éprouve lui-
même, il trouve dans leurs actes des cas idéels reflétant son être intérieur […]:
tous les problèmes […] auxquels chacun se trouve confronté quand il doit
prendre une décision tirant à conséquence sont exprimés ici avec une telle
clarté que les personnages prennent valeur de modèles270.

Ce miroir confine même à une synthèse théorique.
Pour Vernant, la tragédie n’est pas directement un reflet synthétique et

théorique des interrogations de chacun, mais plutôt le médium qui rend pos‐
sible cette interrogation. Ce médium a pour lui également une dimension reli‐
gieuse, sociale et juridique:

Il semble donc bien que les Grecs ont exprimé, sous la forme de »l’héroïque«,
des problèmes liés à l’action humaine et à son action dans le monde. De fait,
lorsque la tragédie prend naissance en Grèce et pendant la courte période où
elle s’y épanouit avant de disparaître, elle utilise les légendes des héros pour
présenter certains aspects de l’homme en situation d’agir, au carrefour de la
décision, aux prises avec les conséquences de ses actes. Mais la tragédie, alors
même qu’elle s’alimente de la tradition héroïque, se situe sur un autre plan

267 Snell, Mythe et réalité, p. 157.
268 Vernant, Mythe et pensée, p. 570.
269 »L’exploit héroïque condense toutes les vertus, et tous les dangers, de l’action
humaine; il figure en quelque façon l’acte à l’état exemplaire: l’acte qui crée, qui inau‐
gure, qui initie (héros civilisateur, inventeur, héros fondateur de cités ou de lignées,
héros initiateur), l’acte qui dans des conditions critiques, au moment décisif, assure la
victoire au combat, rétablit l’ordre menacé […]; l’acte enfin qui, abolissant ses propres
limites, ignorant tous les interdits ordinaires, transcende la condition humaine et […]
vient rejoindre la puissance divine«, ibid., p. 570–571.
270 Snell, Mythe et réalité, p. 157.
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que le culte et le mythe des héros; elle les transforme en vue de sa propre
enquête: cette mise en question par l’homme grec, à un moment de son his‐
toire, de l’homme même: sa place devant le destin, sa responsabilité par rap‐
port à des actes dont l’origine et la fin le dépassent, l’ambiguïté de toutes les
valeurs proposées à son choix, la nécessité cependant d’une décision271.

Malgré cette différence d’accent, l’exploration de l’être humain en mutation
dans la tragédie est indissolublement liée pour Snell comme pour Vernant à une
interrogation sur l’agir: comment l’homme en vient-il à prendre une décision,
où se situe l’instance de décision, dans quelle mesure l’action, une fois effec‐
tuée, a-t-elle encore un rapport avec l’agent?

L’agir, l’agent, l’action

Contre une longue tradition d’interprétation qui, d’Aristote à Wilamowitz, s’in‐
terroge sur la tragédie à partir du mot même de tragoedia, »chant du bouc«272,
Snell et Vernant considèrent le drame avant tout comme laboratoire de l’agir
humain. Cela est de toute évidence lié à leur lecture de la tragédie d’un point de
vue anthropologique bien plus qu’historico-philologique. Snell, en effet, étudie
la tragédie attique par le biais de l’origine historique non à partir de la notion
de tragique, mais à partir de celle de »drame«. Au premier chapitre de sa mono‐
graphie sur Eschyle, intitulé »Δpama«, il écarte dès la première page la piste
qui consiste à poser que »den Ursprung der griechischen Tragödie zu betrach‐
ten, ausgeht von dem Namen ›Tragödie‹«273. Il choisit d’ouvrir une enquête sur
le mot »Δpama«: »In einen anderen Bereich werden wir geführt, wenn wir
anknüpfen an die Bedeutung des Wortes ›Drama‹«274. Vernant affirme: »Le
problème des origines de la tragédie est un faux problème«275.

Ils choisissent par là même une voie différente de celle de Wilamowitz, qui
enquête sur l’origine historique du drame, entre dithyrambe et chœur de

271 Vernant, Mythe et pensée, p. 571.
272 Aristote, Poétique, 4, 12. Vernant est certes préoccupé par le rapport du genre tra‐
gique à la figure de Dionysos, mais pas du point de vue de la question de l’origine hypo‐
thétique du chant du bouc. Cette figure lui offre un autre biais pour interroger la tragé‐
die du point de vue métaphysique et anthropologique, par les questions du masque et de
l’altérité.
273 Snell, Aischylos, p. 1.
274 Ibid.
275 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 130.
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satyres ou de boucs276. La prise de position de Snell, puis de Vernant, contre une
recherche sur l’origine de la tragédie et pour une interrogation sur le sens du
drame renvoie également au parti pris d’intégrer philologie et philosophie alors
que ce même Wilamowitz les dissociait fermement. Après avoir proposé une
définition de la tragédie qui se fondait sur celle d’Aristote en en écartant les
notions esthétiques d’ἔλεος (»pitié«) et de φόβος (»crainte«)277, Wilamowitz
affirmait en effet:

La théorie se doit de légitimer conceptuellement la nécessité de chacune des
thèses de la définition, alors que la philologie a, quant à elle, parfaitement
rempli sa mission une fois qu’elle a mis en évidence l’existence de chacun des
éléments de sa définition dans les phénomènes concrets qu’elle étudie: savoir,
ici, les tragédies. Pour ce qui précède, il nous faut donc expliciter l’origine des
détails de notre définition, et démontrer ainsi sa nécessité, non pas concep‐
tuelle, mais historique278.

Snell et Vernant jugent la séparation entre théorie et philologie arbitraire.
L’étude philologique minutieuse a pour but de saisir la spécificité de l’agir pro‐
pre à l’homme tragique.

Pour ce faire, Snell réintègre l’élément aristotélicien de φόβος dans sa défi‐
nition de la tragédie. Les deux piliers conceptuels de la tragédie sont pour lui en
effet δρᾶμα (»action«, »action dramatique«) et φόβος. Ces deux notions consti‐
tuent d’ailleurs les titres des deux premiers chapitres de sa monographie sur
Eschyle, en préambule de ses chapitres sur les différentes pièces. La conscience
tragique émerge en effet pour Snell du sentiment de crainte. C’est le cas selon
lui avant Eschyle avec Phrynichos, chez qui la conscience tragique est en
germe, malgré pourtant un fort aspect lyrique et donc passif: »Fragt er auch
noch nicht: ›Was soll ich tun?‹ so spürt er doch in die Zukunft hinein: ›Was

276 Selon Aristote, la tragédie a une »double origine«, à savoir le »dithyrambe« et
l’»origine satyrique«, Aristote, Poétique, 4, 12. Wilamowitz, pour sa part, »réunit ces
deux origines. Il établit l’existence d’un dithyrambe chanté par un chœur de satyres dont
Arion est le créateur«, Noirot, Présentation, p. XXVI. Snell, quant à lui, ne cherche pas
à approfondir l’origine rituelle de la tragédie qu’il décrit en quelques lignes au début de
son »Aischylos« (p. 1).
277 Pitié et crainte. Wilamowitz définit ainsi la tragédie: »Eine attische Tragödie ist ein
in sich abgeschlossenes Stück der Heldensage, poetisch bearbeitet in erhabenem Stile für
die Darstellung durch einen attischen Bürgerchor und zwei bis drei Schauspieler, und
bestimmt, als Teil des öffentlichen Gottesdienstes im Heiligtume des Dionysos aufge‐
führt zu werden«, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Euripides Herakles, t. I:
Einleitung in die griechische Tragödie, Darmstadt 1959, p. 108.
278 Noirot, Présentation, p. XXIV.
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wird mit mir geschehen?‹ […] Dieses neue Bewußtsein entlädt sich in der
Angst, im φόβος«279.

Il existe donc un lien consubstantiel pour Snell entre drame, c’est-à-dire
action dramatique et action du héros tragique. Cela ne signifie pas que le mot
grec δρᾶμα recoupe exactement les sens du mot allemand Handlung,
»action«280, comme le souligne Nietzsche281. Pour comprendre les nuances de
ces termes, Snell se propose, en introduction de son »Aischylos«, de tracer une
histoire des mots δρᾶν et δρᾶμα282. Cette histoire montre que la langue attique
confère un sens nouveau à cette racine qui existait en ionien avec le mot
δρώμενα (»action cultuelle«).

En attique, le verbe acquiert un sens subjectif. Au contraire des verbes
πράττειν et ποιεῖν283, qui mettent l’accent sur l’objet de l’action, δρᾶν (»agir«)
souligne le rôle du sujet284. La différence entre le verbe grec δρᾶν et le verbe
allemand handeln tient à la temporalité de cette action. Δρᾶν met en effet
l’accent sur un unique moment, à savoir la décision, et non sur le processus qui
conduit de la décision au passage à l’acte:

So wird denn auch durch das wieder nicht gefaßt, was wir im Deutschen
»handeln« nennen: die fortlaufenden Kette eines notwendig zusammenhän‐
genden und einheitlichen Wirkens, sondern das konzentriert sich auf den
entscheidenden Punkt, auf die »Tat«, die am Anfang des Handelns steht, in
der die Macht über Schuld und Unschuld liegt, auf die »Ent-scheidung«, in
der sich der Zwiespalt der Welt auftut285.

279 Snell, Aischylos, p. 35–36.
280 »Eine ›dynamische‹ Bedeutung liegt […] weder im Worte δρᾶμα noch im Verbum
δρᾶν«, ibid., p. 1.
281 »Nietzsche hat als ›ein wahres Unglück für die Ästhetik‹ bezeichnet, daß man das
Wort Drama immer mit ›Handlung‹ übersetzt hat − das griechische Drama habe viel‐
mehr ›große Pathosszenen‹ im Auge gehabt − ›es schloß gerade die Handlung aus, ver‐
legte sie vor den Anfang oder hinter die Szene‹«, ibid.
282 »Agir« et »action«, peut-on traduire. »Um in die Art der aischyleischen Zeit Ein‐
sicht zu gewinnen, um überhaupt zu begreifen, wie die Griechen etwas unserer ›Hand‐
lung‹ Entsprechendes auffassen konnten, gilt es also zunächst, von der Entwicklungsge‐
schichte der Worte δρᾶν und δρᾶμα in deren geistigen Gehalt einzubringen«, ibid., p. 2.
283 Ces deux verbes signifient »faire« selon des aspects différents.
284 »Das ποιεῖν ist also bestimmt durch sein Objekt. […] δρᾶν ist mit dadurch verbun‐
den, daß es das Tun auch vom handelnden Menschen aus ansieht […]. Aber während
πράττειν geneigt ist, das Ziel als erreicht zu bezeichnen, liegt dies beim δρᾶν noch vor
dem Handelnden. πράττειν liegt zurück auf die vollendete Handlung, δρᾶν vorwärts auf
die bevorstehende«, ibid., p. 11–12.
285 Ibid., p. 14.
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La construction ramassée du drame, le déroulement de l’action tragique, avec
pour point de départ le sentiment de crainte – que celui-ci soit ou non exprimé
par une prière286 –, sont les conditions d’un agir libre du personnage tragique:
»Wie das Gebet und die Klage die eigentlichen Stimmungen der dramatischen
Spannung sind, so ist auch hier von vornherein ganz stark der Zug zum τέλος
[›fin‹, ›but‹] hin, der dem Drama die Straffheit verleiht«287. Vernant reprend les
conclusions de Snell sur l’agir spécifique de l’homme tragique:

Comme Bruno Snell et d’autres l’avaient noté, l’une des caractéristiques de la
tragédie tient dans la question que les héros se posent sur la scène: »Que
faire? Que dois-je faire?« Cette question surgit avec la tragédie comme spec‐
tacle d’un type particulier, et elle implique la question plus générale du rap‐
port de l’agent – celui qui, à un moment donné, se pose cette question – avec
ce qu’il va faire288.

Tandis que Snell proposait en 1928 une analyse philologique de la notion de
drame, Vernant s’intéresse à l’agir dans un premier temps à travers le couple
aristotélicien πρᾶξις/ποίησις289. Cette réflexion a pour arrière-fond une recher‐
che inspirée de la philosophie marxiste sur le travail et s’exprime dans les arti‐
cles »Travail et nature dans la Grèce ancienne«290 et »Aspects psychologiques
du travail dans la Grèce ancienne«291. L’action qui a en elle-même sa propre fin,
c’est-à-dire qui trouve son sens dans l’agir même, la πρᾶξις, est valorisée par
Aristote par rapport à l’activité productive, la ποίησις: »Pour qu’il y ait, au sens
propre, action, il faut en effet que l’activité ait en elle-même sa propre fin, et
qu’ainsi l’agent, dans l’exercice de son acte, se trouve bénéficier directement de
ce qu’il fait«292.

Cela a pour conséquence selon Vernant, en un sens marxiste, une plus
grande liberté de l’homme qui n’est pas assujetti à la production de biens:

On comprendra que, dans ce système social et mental, l’homme »agit« quand
il utilise les choses, non quand il les fabrique. L’idéal de l’homme libre, de
l’homme actif, est d’être universellement usager, jamais producteur. Et le vrai
problème de l’action, au moins pour les rapports de l’homme avec la nature,

286 Comme dans »Les Suppliantes«, »Les Choéphores« ou »Les Euménides«. De
même, »[i]m Prometheus und in den Septem, die nicht mit einem Gebet beginnen, steht
der Anfang stark unter dem Eindruck der Angst«, ibid., p. 115.
287 Ibid.
288 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 43.
289 Ces deux substantifs signifient »action« selon des aspects différents.
290 Vernant, Mythe et pensée, p. 486–504.
291 Ibid.p. 505–510.
292 Ibid., p. 509.
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est celui du »bon usage« des choses, non de leur transformation par le tra‐
vail293.

Si l’analyse marxiste de Vernant est bien loin de la recherche philologique de
Snell, toutes deux mettent l’accent sur la liberté humaine dans le processus de
l’agir. Ceci n’est en rien un hasard si l’on considère l’inspiration philosophique
forte des deux hellénistes, Schelling et Hegel pour Snell et Marx, disciple de
Hegel, pour Vernant.

Après avoir abordé la notion de l’agir par le biais des notions de πρᾶξις et
de ποίησις, Vernant publie en 1975 les résultats d’une enquête anthropologique
sur la »catégorie de l’agent«, qu’il enverra en tiré-à-part à Snell. Il se fonde sur
des recherches en linguistique morphologique et syntaxique294:

Lorsque le mouvement de la recherche fait ainsi passer de la catégorie, au
sens précis et limité que lui donnent au départ les linguistes, à la catégorie
comme structure fondamentale de l’esprit […] n’est-on pas justifié à faire un
pas de plus et à envisager la catégorie de l’agent, dans une perspective
anthropologique, comme un cadre général du comportement humain, mode
d’organisation des activités pratiques de l’homme, configuration des divers
types d’action où le sujet opère sur les choses, sur autrui et sur soi, au sens où
I. Meyerson, dans la ligne et le prolongement de l’étude de Mauss, parle non
plus simplement d’une »notion« du moi, mais d’une fonction psychologique
de la personne295.

Avant cet article, Vernant avait déjà abordé ce sujet dans une intervention inti‐
tulée »Aspects de la personne dans la religion grecque« lors du colloque orga‐
nisé en 1960 par Meyerson, »Problèmes de la personne«. Meyerson avait, dans
la discussion qui suivait l’intervention de Vernant, mis en évidence le question‐
nement de son élève: »Un autre thème de l’exposé de M. Vernant a un grand
intérêt: c’est celui qui a trait aux rapports de l’action, de l’agent et de la per‐
sonne«296. Interroger cette catégorie permet de remettre en cause de fausses
évidences sur le fonctionnement psychologique de l’homme:

Pour nous, tout naturellement, l’action suppose l’agent, et l’agent implique la
personne; l’agent est en quelque sorte extérieur à l’action; la qualité d’agent
est un attribut important de la personne et réciproquement. La pensée grec‐
que ancienne, comme aussi la pensée indienne ancienne, ne voit pas toujours
ainsi l’action et l’agent; c’est l’action qui les intéresse, sa justification morale

293 Ibid., p. 510.
294 Snell, Nachwort 1974, p. 290, évoque aussi parfois le rapport de l’agens à l’agere
dans la tragédie.
295 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1721–1722.
296 Id., Aspects de la personne, p. 43.
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et métaphysique; ils n’ont pas tendance à individualiser l’agent, il est »inté‐
rieur« à l’action297.

Sur cette intuition meyersonienne, c’est avec la linguistique que Vernant donne
un contour précis à sa réflexion sur l’agir. Exemple de conception prétendu‐
ment naturelle que la linguistique contribue à interroger: le passif et l’actif.
Réaliser ce type d’analyses repose tout d’abord sur un postulat philosophique, à
savoir la corrélation entre langue – lexique et syntaxe – et vision du monde. Ce
postulat est celui de Snell ainsi que celui de Vernant, qui s’appuie ici sur les
analyses du linguiste Fourquet: »La logique aristotélicienne – avec la méta‐
physique occidentale qui en est solidaire – repose en grande partie sur une ana‐
lyse des formes du verbe et de ses rapports avec le sujet propres à la langue et à
la grammaire grecques«298. Il approfondit un exemple tiré de Benveniste:

Pour ne prendre qu’un exemple, le rapport du passif et de l’actif nous semble
traduire une opposition nécessaire dans le verbe: sujet qui fait l’action, sujet
qui subit l’action. Pourtant, sans parler des langues qui ne connaissent pas
cette opposition, elle est si peu essentielle au système verbal indo-européen
qu’on la voit s’y constituer au cours d’une histoire relativement récente. Le
passif apparaît d’abord comme un mode du moyen […]. La distinction de ces
deux voies porte bien sur les rapports du sujet et du procès, mais d’une tout
autre façon. Dans l’actif le verbe dénote un procès qui s’accomplit à partir du
sujet et hors de lui; dans le moyen un procès dont le sujet est le siège: le sujet
est intérieur au procès. […] danizein = prêter; danizesthai = emprunter299.

Savoir que, dans l’histoire de la syntaxe indo-européenne, le passif émerge tar‐
divement comme dérivation du moyen permet de remettre en cause une fausse
évidence psychologique – »sujet qui fait l’action, sujet qui subit l’action« – et
de repenser le rapport de l’agent à l’action. L’actif traduirait un rapport d’exté‐
riorité entre agent et action et le moyen un rapport d’intériorité.

Vernant rend un hommage appuyé à Benveniste dans le texte »Catégories
de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«. Il y exprime »sa dette à son
égard« et cherche à »indiquer comment« ses propres »analyses viennent s’arti‐
culer avec [la] recherche« du célèbre linguiste300. Vernant approfondit en effet
son questionnement sur ces catégories mentales de l’agent et de l’action en
reprenant précisément les analyses de Benveniste sur les suffixes des noms

297 Ibid.
298 Id., Le »Journal de psychologie«, p. 69.
299 Ibid., p. 69–70.
300 Voir id., Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727. Les citations de Benveniste qui
suivent sont tirées de Émile Benveniste, Noms d’agent et noms d’action en indo-euro‐
péen, Paris 1948.
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d’agent et d’action en indo-européen. Benveniste en dégage quatre – -tèr et -tôr
pour l’agent, -tus et -sis pour l’action –, qu’il groupe en deux catégories: d’un
côté -tèr et -tus, de l’autre -tôr et -sis. Le premier pôle serait du côté du »›monde
de l’être gouverné par une nécessité interne‹ et où l’action dessine l’aptitude de
l’agent, lequel ›s’abolit dans la mission qu’il a pour fonction d’accomplir‹«301, le
second correspondrait au »›monde de la réalité‹, qui se rapporte aux procès
objectivement réalisés, à des données de fait, ›où les choses existent comme
accomplissements autonomes et où l’agent est lui-même objectivité comme
possesseur de son acte‹«302.

Ces analyses permettent à Vernant de tirer une conclusion négative sur la
catégorie de l’agent en Grèce ancienne: »Les aspects de l’agent en tant que tel,
comme source et origine de ses actes, ne sont pas dégagés; ou bien l’agent est
immergé dans la fonction qu’il assume; ou bien il se voit attribuer un acte posé
en dehors de lui comme objet«303. Il existe donc un déséquilibre entre les caté‐
gories de l’agent et de l’action: »La conception grecque du temps implique elle-
même une prééminence de l’acte et de l’activité sur l’agent, une intégration de
l’agent dans l’action, une absence de ›l’agir‹ en tant qu’il suppose un élément
temporel«304.

Il pourrait cependant, esquisse Vernant, exister une contradiction entre
cette thèse de l’»absence de l’›agir‹ en tant qu’il suppose un élément tempo‐
rel« et l’affirmation de l’émergence d’un agir autonome au ve siècle avant l’ère
chrétienne: »Jusqu’à quel point le développement des notions de responsabilité
subjective et de mérite personnel a-t-il modifié la façon dont les Grecs ont
conçu l’engagement du sujet dans ses actes? C’est dans le cadre de cette problé‐
matique générale concernant les notions de l’agir et de l’agent que nous avons
abordé les ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«305.

Mais plutôt que de se prononcer sur le caractère contradictoire de ces deux
types de conclusion, Vernant préfère assigner au questionnement tiré de Benve‐
niste un rôle »synchronique«306. Il sert de toile de fond à une recherche histori‐
que.

301 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1723.
302 Ibid.
303 Ibid., p. 1725.
304 Ibid., p. 1726.
305 Ibid.
306 »›L’analyse synchronique‹ de Benveniste peut servir de point de départ, sans qu’on
n’en trahisse l’esprit, à une recherche historique«, ibid., p. 1727.
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Ainsi, l’hypothèse issue des analyses de Benveniste – »les Anciens ont
bien connu l’action, mais ils n’ont pas connu l’agent«307 – peut être considérée
comme une situation de départ historiographique pour Vernant, situation paral‐
lèle à celle de l’absence de capacité de décision chez l’homme homérique pour
Snell. De là, tous deux sont convaincus d’une évolution que le psychologue
Barbu formalise en deux phénomènes: une »rationalisation« et un approfondis‐
sement de la conscience ou »individuation«308. Tous deux cherchent à montrer
comment, partant d’une situation d’hétéronomie selon Snell et de »préémi‐
nence de l’acte […] sur l’agent«309 selon Vernant, l’homme grec devient, pour
employer la notion de Barbu, un »agent rationnel«310.

Concluons ce paragraphe sur les rapports entre intérêt pour l’homme et
pour les catégories de l’agent, de l’agir et de l’action. Au nom d’une croyance en
l’homme mais sur des bases scientifiques bien différentes, un point commun
essentiel entre Snell et Vernant est de faire de l’être humain l’acteur de l’histoire.
Snell, dans une perspective romantique traditionnelle, met surtout en valeur le
rôle de l’auteur, qui par sa parole littéraire fait à la fois entendre et advenir les
changements de perception du monde. Chez Vernant, note Nogueira Guimarães,
alors que certains penseurs célèbres, dans la lignée du structuralisme de Lévi-
Strauss, avaient proclamé la mort de l’auteur et celle du sujet, »l’opération histo‐
riographique retrouve l’humain, l’agent, l’action située«311. L’historien remet au
premier plan les hommes qui décident et font l’histoire, comme l’exprime ce pas‐
sage d’un entretien également cité par Nogueira Guimarães:

Sans les Français et leurs difficultés, qu’est-ce que l’histoire de France? […].
S’il n’y avait pas des sujets de l’histoire, il n’y aurait pas de politique. […] On
ne peut pas comprendre le jeu, les actions, tout le champ du politique, sans
faire intervenir des sujets, des groupes en action. Il y a de la politique parce

307 »Nous serions tentés de dire en schématisant que les Anciens ont bien connu
l’action, qu’ils ont réfléchi, en particulier théologiquement, sur ses formes d’activité, ses
régimes divers (un panthéon est un système de classification des pouvoirs, des types
d’activité) mais qu’ils n’ont pas connu l’agent au sens que nous donnons aujourd’hui à
ce terme«, ibid., p. 1724.
308 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023).
309 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1726.
310 Pour un approfondissement de ces notions dans la tragédie grecque, voir Noga Mish‐
liborsky, L’agir, l’agent, l’action: Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant, dans: Cahiers Mon‐
des anciens 12 (2019), https://journals.openedition.org/mondesanciens/2274 (18/10/2023).
311 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 228. Vernant, ajoute-t-il,
»annonce ce que le tournant critique des Annales, à partir de 1980, mettra au centre de ses
revendications: la ›conversion pragmatique‹ par laquelle l’historien, enfin, prend au
sérieux les acteurs, après les avoir tenus éclipsés pendant longtemps«, ibid.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
https://journals.openedition.org/mondesanciens/2274
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qu’il y a des histoires, des expériences, des traditions, des émotions. C’est ce
que les Grecs ont découvert avec la cité, quand les affaires communes sont
devenues l’affaire de chacun312.

Une dette commune? Usener et Cassirer

Comment expliquer une telle proximité entre deux chercheurs formés dans des
traditions bien différentes? Peut-être peut-on trouver, à travers un intérêt par‐
tagé pour une interrogation anthropologique, un point de référence commun
aux deux hellénistes. En effet, la conviction d’une rationalisation progressive de
la pensée grecque à travers un gain croissant en abstraction peut être mise en
lien avec la pensée de Cassirer et la théorie de la philologie d’Usener. Je montre
plus haut le lien entre Snell et Cassirer. Les convictions que la culture est le
»procès de l’autolibération progressive de l’homme«313, comme l’exprime Cas‐
sirer, et que la Grèce a joué un rôle important dans ce processus ne sont pas
éloignées des idées de Vernant.

Cette proximité dans les idées peut s’expliquer à un premier niveau de
manière biographique: le psychologue polonais qui avait étudié en Allemagne
avant d’immigrer en France et le philosophe hambourgeois francophile, tous
deux de religion juive, étaient des proches. Vernant nomme Cassirer dans une
liste d’une quinzaine de penseurs compagnons de son maître314. En 1933, Cassirer
publie dans le »Journal de psychologie normale et pathologique«, dirigé par
Meyerson, un article sur »Le langage et la construction du monde des objets«315.
Selon Jacques Revel, c’est grâce à Meyerson que Cassirer a été »introduit en
France et très certainement dans le monde des sciences sociales«316. Cassirer,

312 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2062.
313 Cassirer, An Essay on Man, p. 228.
314 Meyerson était »lié de cœur et d’esprit avec la plupart des savants qui ont contribué,
dans leurs secteurs respectifs, à construire une science de l’homme et de la société – Lucien
Herr et Marcel Mauss, Charles Seignobos, Ernst Cassirer, Maurice Pradines et Charles
Lalo, Antoine Meillet, Joseph Vendryes et Émile Benveniste, Marcel Granet, Maurice Leen‐
hardt, Louis Gernet et Georges Dumézil, Louis Renou, Paul Masson-Oursel et Jules Bloch«,
Vernant, Entre mythe et politique, p. 1859.
315 »Sulla stessa rivista era apparso, nel 1933, ›Le langage et la construction du monde
des objets‹ di Ernst Cassirer, in cui il filosofo riprendeva alcune delle idee espresse in ›Lin‐
guaggio e mito (Sprache und Mythos)‹ e, in modo più esteso, nella ›Filosofia delle forme
simboliche‹ (›Philosophie der symbolischen Formen‹), applicandole nello specifico all’ap‐
prendimento del linguaggio e alla costruzione del mondo degli oggetti da parte del bam‐
bino«, Ilaria Sforza, Alle origini dell’antropologia storica. Louis Gernet lettore di Her‐
mann Usener, dans: Anabases 13 (2011), p. 131–156, ici p. 135.
316 Revel, Tra antropologia e psicologia., p. 15.
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Meyerson et »colui che si è sempre proclamato suo discepolo« partagent une
conviction commune: »bisogna partire dalle opere (ossia dalle istituzioni, dai
comportamenti, dalle tracce documentarie di ogni tipo) per risalire alle funzioni
psicologiche che oggettivizzano e di cui sono il prodotto«317. Cette conviction est
également celle de Snell, même si lui-même a choisi de se spécialiser sur un
»type« de document précis, la littérature. Par ailleurs, comme cherche à le
démontrer Ilaria Sforza, Louis Gernet a été »lecteur de Hermann Usener«318.

Leur intérêt pour la mythologie et la religion rapproche Usener et Cassirer
de Vernant plus clairement encore que de Snell. Vernant affirme avoir été ins‐
piré dans son questionnement sur la »nature des dieux« au début de sa recher‐
che au CNRS par le »Götternamen«319 d’Usener: »La section sur la nature des
dieux s’inscrivait dans le prolongement du questionnement d’Usener. Qu’est-ce
qu’un dieu grec? Pourquoi ont-ils un nom, une forme? Constituent-ils une pre‐
mière forme de catégorisation, de découpage du monde, de pensée semi-
abstraite qui définit, regroupe ou distingue certains phénomènes…?«320

Au moment d’investir sa chaire d’étude comparée des religions antiques
en 1975 c’est à Cassirer que Vernant rend hommage321.

317 Ibid.
318 Cette hypothèse est posée dans le titre: Sforza, Alle origini dell’antropologia storica.
Ilaria Sforza le démontre dans cet article à travers les recherches de Gernet sur la préhis‐
toire sociale ainsi que son traitement de la notion mythique de la valeur.
319 Hermann Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffs‐
bildung, Bonn 1896.
320 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 65–66.
321 Il le cite en effet au début de sa leçon inaugurale au Collège de France: »C’est à tra‐
vers les catégories religieuses élaborées par la tradition chrétienne que les historiens pen‐
sent la religion. […] La pratique de cette discipline […] se coule spontanément dans un
schéma de type hégélien où le christianisme vient couronner ce que les autres religions 
[…] avaient imparfaitement ébauché. Un homme de la taille d’Ernst Cassirer serait ici un
bon témoin. Dans sa ›Philosophie des formes symboliques‹, il expose comment, pour
déchiffrer le sens d’un rituel aussi répandu que le sacrifice, il faut le prendre à ce point et à
ce moment où, de sacrifice aux dieux, il s’est fait sacrifice volontaire de Dieu avec les
valeurs spirituelles et intériorisées que lui confère le christianisme«, Vernant, Religions,
histoires, raisons, p. 1666. Cette »perspective évolutionniste« a été prise, de manière analo‐
gue, mais par »l’autre bout«, par »l’équipe de savants groupée autour de Durkheim«: »elle
met à l’origine du développement social […] la catégorie, plus large et plus diffuse, du
sacré«. Vernant, lui, veut voir ce qu’il existe »entre les deux bouts de la chaîne ainsi ten‐
due, entre le christianisme que vise l’historien, les cultes primitifs d’où part le sociologue«.
Pour »la religion grecque aux époques archaïque et classique […], on ne dispose d’aucune
clef, d’aucune grille conceptuelle qu’il suffirait tout bonnement d’appliquer. Le cadre inter‐
prétatif doit être construit et remanié incessamment au cours même de l’enquête«, ibid.,
p. 1666–1667.



3.2 L’agir de l’homme grec

369

En introduction du livre sur la métis, il fait référence sur un même sujet à
Usener et à Snell. Il s’agit des »›abstractions‹ hésiodiques«: »Ce qu’on appelle
les »abstractions« hésiodiques sont tout autre chose que des concepts déguisés
en dieux par l’artifice d’une métaphore poétique. Ce sont de véritables »puis‐
sances« religieuses, qui président à des formes d’action très définies et opèrent
dans des secteurs déterminés du réel«322. En note, il indique: »Sur les abstrac‐
tions divinisées, cf. B. Snell ›Die Entdeckung des Geistes‹, Hambourg, 1955,
p. 65 sq. […] Sur le problème général des noms abstraits de dieux de la Grèce et
de Rome, cf. Usener, ›Götternamen, Versuch einer Lehre von der religiösen
Begriffsbildung‹, Bonn, 1896, p. 364–375«323.

En effet, au second chapitre de »La découverte de l’esprit«, sur »Le monde
des dieux chez Hésiode«324, Snell traite également de cette question en réfé‐
rence à Usener325. Il place les dieux hésiodiques dans une période de transition
entre ce qu’Usener nomme »dieux de l’instant« et des »abstractions divini‐
sées«: »nombre de dieux, chez Hésiode […] se situent entre les divinités immé‐
diatement vécues dans l’événement traumatisant et les termes, devenus pures
abstractions, utilisés pour désigner les phénomènes qui sont à l’œuvre«326. De
divinités intervenant dans la vie des hommes, Hésiode, selon Snell, tend à faire
des fonctions:

Hésiode tente de donner un aperçu général de tout ce qu’il y a de divin dans
le monde et retire en quelque sorte les dieux des situations concrètes où
l’homme peut les éprouver comme dieux; il les traite comme si, à l’instar des
plantes ou des animaux, ils faisaient partie de la nature objectivement donnée
et se montre capable de les intégrer dans quelque chose comme un système
de Linné ou une généalogie327.

Ainsi, pas plus que l’être humain, le dieu ne peut, ici selon Vernant, être décrit
comme agent:

l’agent divin, lorsqu’il exerce sa fonction, n’est pas davantage [que l’agent
humain] posé dans sa relation à son activité comme la produisant, la contrô‐
lant, la maîtrisant. La sphère d’activité d’un dieu n’a pas dans sa personne
singulière son principe et sa raison suffisante; ce qui la fonde et la délimite,
c’est tout le jeu équilibré des puissances fonctionnelles qui composent avec

322 Id., Detienne, Les ruses de l’intelligence, p. 987.
323 Ibid.
324 Bruno Snell, Le monde des dieux chez Hésiode, dans: id., La découverte, p. 65–81.
325 Ibid., p. 71.
326 Ibid., p. 72.
327 Ibid., p. 71.
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lui l’univers divin et dont il faut, conformément à un ordre de »nécessité
interne«, respecter les attributions, les emplois, les domaines328.

Si Vernant fait véritablement siennes la mythologie et la religion grecques,
champ d’études d’Usener que Snell touche de temps à autre, il faut ici insister
sur le fait que tous deux ont une vision commune de l’histoire inspirée de Cas‐
sirer et d’Usener: une rationalisation progressive de l’humanité dont tous les
témoignages sont à prendre au sérieux, même ceux qui apparaissent à première
vue comme primitifs. Le philologue se doit ainsi d’être historien et anthropolo‐
gue. Plus largement encore, on peut placer la méthode de Snell et de Vernant
dans le domaine des études grecques dans la lignée de celle d’Usener bien plus
que dans celle de Wilamowitz, et ce, alors que c’est bien l’héritage de ce dernier
qui a dominé les études grecques. Contre une philologie positiviste qui restreint
ses prétentions à des domaines très localisés du savoir sur l’Antiquité et con‐
serve pour compenser une part très forte d’idéalisation de la civilisation grec‐
que ancienne, la visée de Snell et de Vernant est à la fois plus large et plus limi‐
tée. Plus limitée car elle refuse l’idéalisation anhistorique du miracle grec sous
ses différentes formes. Plus large car elle a une ambition culturelle: faire le lien
entre sciences de l’homme, Geistesgeschichte, et philologie, et donc insérer le
bien culturel qu’est la Grèce ancienne dans un narratif cohérent de la culture
occidentale329.

Cependant, bien que des parallèles se révèlent entre les pensées de Snell et
de Vernant, que des affinités revendiquées du fait d’inspirations intellectuelles
communes et des points de convergence se fassent jour, Vernant pose explicite‐
ment la ligne de démarcation d’avec Snell. Je verrai en quels lieux et s’il ne con‐
vient pas de la placer un peu différemment que ne le fait Vernant dans ses
déclarations programmatiques et rétrospectives.

328 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1724.
329 Marc de Launay, Histoire et dialectique d’une forme symbolique. La réception par
Cassirer des »Noms divins« de Hermann Usener, dans: Revue germanique internationale
15 (2012), p. 77–94, ici p. 88: »Ainsi le travail philologique sur les représentations reli‐
gieuses, que Cassirer n’avait pas hésité à définir comme une ›phénoménologie de
l’esprit‹, dessine-t-il subrepticement des frontières culturelles qui restreignent considé‐
rablement les diverses évolutions au profit d’une histoire plus spécialement ›euro‐
péenne‹ identifiée à l’histoire exemplaire de l’humanité, car c’est bien dans cette per‐
spective que Usener justifie la finalité de son travail: ›indem wir der mannigfaltigen
Gestaltung und Neubildung der einzelnen Vorstellungen nachgehen, bearbeiten wir die
Werkstücke zu dem grossen Bau einer Entwicklungsgeschichte des menschlichen Geis‐
tes‹, [›Götternamen‹, p. 330]«.



3.3 Découverte de la décision humaine

371

3.3  Découverte de la décision humaine ou agir spécifique
d’un homme sans intériorité?

Si l’on s’en tient à des prises de parole liminaires, conclusives ou adressées au
grand public de Vernant, ce qui le différencie de Snell quant à sa conception de
l’agir chez les Grecs semble apparaître en toute clarté. Tandis que pour Snell la
Grèce ancienne aurait mis au jour dans sa littérature un élément essentiel du
processus de l’agir de l’homme européen, à savoir la décision humaine, Vernant
mettrait pour sa part en évidence les divergences essentielles de fonctionne‐
ment entre l’homme moderne et l’homme grec. La spécificité du second serait
de n’avoir pas d’intériorité mais de se définir par rapport à l’altérité et d’être
tourné vers l’extérieur: »Les Grecs archaïques et classiques ont une expérience
de leur moi, de leur personne, comme de leur corps, mais cette expérience est
autrement organisée que la nôtre. Le moi n’est ni délimité ni unifié: c’est un
champ ouvert de forces multiples«330.

Dans la recension d’un ouvrage de Ruth Padel dont il approuve les thèses,
Vernant définit la personne en Grèce ancienne par différence avec Bruno Snell:
»Faut-il en conclure, avec et après Bruno Snell, que l’individu grec archaïque
n’a le sentiment ni de l’unité de son corps, ni de l’unité de son moi? Ruth Padel
ne le pense pas«331, ni non plus Jean-Pierre Vernant. »Dans sa perspective«,
ajoute-t-il,

il existe une unité du monde intérieur; chacun constitue un soi-même
dépourvu de son identité. L’exemple d’Ulysse suffit à le prouver. Mais cette
unité, cette identité du sujet humain ne sont pas de même ordre que dans la
conscience d’une personne moderne. C’est l’unité d’une multiplicité. […]
L’unité de la conscience intime ne s’établit pas en contraste avec la dispersion
du monde extérieur […]: elle est homologue à l’unité du cosmos et elle impli‐
que entre le dedans et le dehors, physique et divin, des passages dans les deux
sens332.

330 Vernant, L’individu, la mort, l’amour, p. 1464–1465. Vernant fait référence à Her‐
mann Fränkel, explicite-t-il. On peut effectivement penser à la fameuse thèse de ce der‐
nier, selon laquelle, en Grèce archaïque, »der Mensch […] nicht abgekapselt, sondern ein
offenes Kraftfeld [ist]«, Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 88. Mais cette thèse elle-
même repose sur une vision téléologique de l’histoire: »Auch aufnehmend und leidend
sind diese Menschen bedingungslos der Welt geöffnet – soweit geöffnet, dass die für
unser Bewußtsein grundlegende Antithese zwischen dem Ich und dem Nichtich für das
homerische Bewußtsein noch nicht besteht«, ibid. p. 88–89.
331  Vernant, Entre mythe et politique, p. 2104; Ruth Padel, In and Out of the Mind.
Greek Images of the Tragic Self, Princeton 1992.
332  Vernant, Entre mythe et politique, p. 2104.
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Vernant s’en tient-il à la position d’un mode de l’agir tout à fait autre de celui
de l’homme grec?

3.3.1  Téléologie vs anthropologie?

Progrès de la raison – pluralité des raisons  

Première conséquence de cette différence de perception affichée par Vernant: il
semble que s’oppose à la perspective téléologique diltheyienne de Snell la per‐
spective anthropologique sans orientation historique et axiologiquement neutre
de Vernant. D’un côté, la Grèce classique comme point de départ de l’histoire
de l’Occident, de l’autre, un mode de pensée radicalement autre. La ligne de
partage entre les deux penseurs paraît simple. Snell assume l’hypothèse d’un
progrès de l’histoire de l’humanité, du mythe à la raison, hypothèse que Ver‐
nant refuse.

Snell fait effectivement sien le postulat du célèbre et polémique ouvrage
que Wilhelm Nestle publia au cours de la Seconde Guerre mondiale. On est,
affirme-t-il, »einig […] darüber[…], dass die Griechen viel für die ›Aufklä‐
rung‹ getan haben, dass sie den Weg ›vom Mythos zum Logos‹ gegangen sind
(um den Titel des Buchs von Wilh. Nestle zu zitieren)«333. Cette évolution a
selon Nestle et Snell pour cadre la Grèce ancienne, comme l’atteste également
le sous-titre de l’ouvrage de Nestle334. Comme je cherche à le démontrer ci-
avant, le progrès chez Snell, quoiqu’il s’en défende, est bien téléologique335. Le
résultat du processus que Misch nomme »Vergeistigung«336, qui mène du
mythe à la raison, est la conscience de soi atteinte par l’Homo europaeus.

333 Snell, Nachwort 1974, p. 290. Snell a rédigé un compte rendu positif du livre de
Nestle. Il y fait l’éloge de la tentative d’interprétation ambitieuse par son auteur de la
culture grecque, à savoir l’entreprise de désenclavement de l’histoire de la philosophie
grecque: »Nach Werner Jaegers Paideia ist dies der zweite Versuch aus jüngerer Zeit, die
Geschichte der griechischen Philosophie immer weiter aus der Isolierung zu befreien, in
die sie durch die spezielle Philosophiegeschichte (schon seit Aristoteles und Theophrast)
geraten ist, und sie einzubetten in die allgemeine Geschichte des griechischen Denkens,
wie es sich nicht nur bei den Philosophen, sondern auch sonst in Dichtung und Prosa
ausspricht«, id., Nestle, p. 65. On reconnaît là également le combat de Snell: l’affirmation
d’une »pensée« qui dépasse le domaine traditionnel de la philosophie pour se manifester
comme Weltanschauung dans la littérature non philosophique.
334 Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des griechischen
Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates, Stuttgart 1940.
335 Voir chap. 2.1.1.
336 »Dieser Vorgang der Vergeistigung«, Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 15.
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Le point de départ de ce procès est Homère. Snell admet sans ambages
qu’il considère Homère comme un »primitif« dans l’histoire de l’esprit: »Snell
scheut sich dabei nicht«, commente Walter Burkert, »vom Primitiven zu spre‐
chen«337. Il existe en effet selon Snell un »état primitif« de la conscience que
l’on peut constater chez Homère: »Der primitive Zustand Homers ist vor allem
ein primitiver Zustand des Bewusstseins«338. Le processus réflexif de l’agir tel
qu’on le voit à l’œuvre dans la tragédie, que Snell décrit autour du verbe δρᾶν,
n’apparaît pas chez Homère:

Da das δρᾶν ein Über-sich-Gewinnen bezeichnet, so ist damit notwendig eine
innere Hemmung vorausgesetzt an dem Punkt, wo das Handeln problema‐
tisch wird. Ursprünglich fehlte diese Hemmung: das primitive Handeln zielte
auf den praktischen Zweck, das Geheimnis fand seinen spontanen Ausdruck
in der mythischen Gestalt. […] Nie ist das Tätigsein selbst Objekt der
Betrachtung339.

Dans une perspective que j’ai décrite plus haut comme hégélienne340, le procès
de l’agir a donc une place de choix dans l’évolution de l’humanité occidentale,
du mythe à la raison: »Die Notwendigkeit zu unterscheiden zwischen den ver‐
schiedenen Graden des Wissens, das der agens um sein agere hat, führt uns
zurück auf Fragen, die Hegel gestellt hat: ist die geistige Entwicklung des Men‐
schen zu erkennen an dem zunehmenden Wissen, das er über sein Handeln
gewinnt?«341

La question est de toute évidence rhétorique car, pour Snell, la réflexivité
du sujet par rapport à ses actes est bien un facteur de progrès. Celui-ci est dou‐
ble: le sujet est de plus en plus acteur de ses actes et dans le même mouvement
en prend une conscience toujours accrue.

Le reproche que Vernant adresse à Snell de projeter sur la littérature grec‐
que ancienne des notions modernes est lié au rejet de la perspective téléologi‐
que hégélienne du philologue allemand. Utiliser en effet, comme le fait Snell,
des notions psychologiques modernes pour analyser la littérature ancienne est
»dangereux«342. Cela conduit à considérer l’écart entre Grèce ancienne et

337 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 278.
338 Snell, Aischylos, p. 25. Exemple, parmi tant d’autres du caractère primitif d’Ho‐
mère pour Snell, qui affirme que l’assemblée des dieux au premier chant de l’»Odys‐
sée« est représentatif d’une phase prédialogique: id., Der Beginn des literarischen Dia‐
logs, p. 137.
339 Id., Aischylos, p. 19–20.
340 Voir chap. 2.1.1.
341 Snell, Nachwort 1974, p. 290.
342 C’est Snell lui-même qui résume les critiques de Vernant, ibid., p. 287.
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modernité occidentale comme une insuffisance de développement. C’est bien ce
que revendique Snell. Il juge de notions grecques, par exemple celle de l’agir, du
point de vue du développement ultérieur de celles-ci, comme si, de manière
hégélienne, ce processus était nécessaire et positif. D’où cette comparaison de
la tragédie grecque et du Nouveau Testament:

Wenn wir die Frage des Orest mit der des Neuen Testaments zusammenstel‐
len, so grenzt sich auch die Eigenart des Aischylos gleich nach der Seite der
Zukunft hin ab. Der reiche Jüngling fragt: τί ποιήσω; Orest aber τί δράσω;
Orest hat sich zu entscheiden zwischen zwei Möglichkeiten, − dass er han‐
deln muß, steht jedoch fest. Der reiche Jüngling aber steht vor einer Fülle von
Möglichkeiten, die die Kraft des Handelns viel tiefer unterhöhlen343.

Si la tragédie, du fait l’émergence d’une seconde voie de l’action humaine, crée
la situation de décision, le Nouveau Testament approfondit cette situation en
multipliant les possibilités d’agir, ce qu’atteste le changement de verbe qui dési‐
gne l’agir. Certes, la »puissance de l’agir« humain est à travers cette étape bien
moins mise en valeur, perdue dans la multiplicité de ses potentialités, mais il y
a dans cette évolution pour Snell un gain en liberté.

C’est cette méthode même qu’il faut revoir selon certains dires de Vernant.
Cette révision a pour conséquence l’abandon d’un sens linéaire de l’histoire, et
donc d’un progrès de la civilisation qui passe, à travers différentes étapes de
l’évolution, d’un stade primitif à un stade développé344. Vernant »rejette [la]
confiance naïve en une évolution des sociétés progressant des ténèbres de la

343 Id., Aischylos, p. 33. En français, on traduit ces deux questions par »Que vais-je
faire?« Ce sont deux modalités différentes de l’action selon Snell.
344 Les critiques de Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 7, à l’endroit de
Snell sont plus systématiques que celles de Vernant et dénoncent de manière plus cen‐
trale la notion d’archaïsme, appliquée à l’Antiquité tout entière et plus particulièrement
à Homère. Il désapprouve une représentation toujours vivace de l’Antiquité aux »Anti‐
poden der Neuzeit. […] Damit wird die Antike zum negativen Gegenbild unserer Selbst,
ihr Eigensinn wird methodisch ermittelt durch die Aufdeckung derjenigen Merkmale,
die sie im Vergleich zu uns – noch – nicht hat«. C’est à Homère, critique encore Schmitt,
qu’on attribue traditionnellement les traits les plus stéréotypés de l’archaïsme, notam‐
ment l’absence de »Freiheit des Entscheidens und Handelns«, ibid. Pourquoi l’archaïsme
d’Homère n’est pas une position tenable? C’est que, selon Schmitt, celui-ci consiste en la
projection sur l’Homère historique d’une pensée précartésienne. Il ajoute en effet: »Der
archaisch-anfängliche, dem modernen Denken gegenüber ›ganz andere‹ Homer ist ein
Konstrukt, das auf den historischen Homer gar nicht zutreffen kann, weil dieses Kons‐
trukt den historischen Wandel nicht bis zu Homer zurückfolgt, sondern einfach die
Merkmale eines vorcartesianischen Denkens in homerische Farben taucht«, ibid. p. 9.
Cette interprétation que Schmitt rejette a été portée par Snell, dont il souligne pourtant
l’importance et l’influence en philologie: »Wie in vielen Bereichen der klassischen Phi‐
lologie ist es auch im Bereich der neueren Forschung zur Selbstauffassung des Menschen
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superstition vers la lumière de la raison«345. Si le progrès auquel croit Snell
n’est en rien aussi caricatural – d’ailleurs Vernant ne l’associe pas directement
à ce schéma346 –, Snell croit bien en une évolution dans l’histoire occidentale à
partir de la Grèce ancienne entre le mythe et la raison, et l’affirme.

Certes, Snell est lui-même conscient du risque de dogmatisme347. Il pré‐
tend limiter également les ambitions du progrès de la civilisation. Il ne croit en
aucun cas

an einen absoluten Fortschritt […], etwa von einem kulturlosen Homer (der
immerhin der größte Dichter Griechenlands war) bis zum Gipfel Platon oder
Kallimachos oder gar Vergil. Im Gegenteil. Ich dachte auch, an eigenen Stel‐
len klar genug gesagt zu haben, dass sich alles Neue, in der Geschichte der
Menschen wie in der Entwicklung des organischen Lebens, nur in begrenzten
Formen, einseitig, unter Ausschuß von anderen Möglichkeiten verwirklichen
kann. […] Zur Größe Homers gehört, dass er in vielem »noch nicht« ein
Bewußtsein des Menschen von sich selbst besitzt, das späteren Zeiten selbst‐
verständlich ist348.

Snell nuance par deux arguments, comme je l’esquisse plus haut349, le caractère
primitif d’Homère. Tout d’abord il avance que la grandeur esthétique du poète
épique qui est selon lui »der größte Dichter Griechenlands« est mise en péril par
les progrès de la rationalité. Il ébauche donc une dialectique entre gain rationnel
et perte esthétique: »Schon die Gesetzmäßigkeit des Stilwandels widerlegt eine
absolute Théologie. Es gibt nicht nur […] die Vollendung des Estrebten, sondern
jeder Gewinn wird erkauft durche einen Verlust«350. Il invoque l’autorité de Goe‐

bei Homer Bruno Snell gewesen, der die Art und Richtung der Forschung maßgeblich
bestimmt und die wissenschaftliche Diskussion nachhaltig angeregt hat«, ibid., p. 12.
345 Vernant, Mythe et société, p. 790.
346 Dans ce passage, Vernant ne fait en effet pas référence à Snell mais aux transforma‐
tions dans l’»horizon des études mythologiques«, auxquelles Vernant a été partie pre‐
nante et qui ont en commun de »prendre le mythe au sérieux«. Il rejette avant tout »ce
qu’avait d’étroitement borné le positivisme du siècle précédent«, ibid., p. 226.
347 La phrase que je cite au début du paragraphe présente en effet une concession dans
ce sens: »So einig man sich darüber ist, dass die Griechen viel für die ›Aufklärung‹ getan
haben, dass sie den Weg ›vom Mythos zum Logos‹ gegangen sind (um den Titel des
Buchs von Wilh. Nestle zu zitieren), so gerät doch, wer sich auf Hegel beruft, leicht in
Verdacht, einem seiner dogmatischen, zukunftsgewissen Schüler anzuhängen«, Snell,
Nachwort 1974, p. 290.
348 Ibid., p. 287.
349 Voir chap. 2.1.1.
350 Snell, Nachwort 1974, p. 287.
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the pour asseoir son argument: »Wo viel Licht ist, ist starker Schatten«351 et con‐
clut ainsi: »Der Gewinn an Philosophie wird zum Verlust an Poesie«352. Cette
dialectique participe cependant de la foi évolutionniste de Snell. Par ailleurs, dans
une perspective hégélienne, la grandeur non plus esthétique mais anthropologi‐
que d’Homère tient au fait qu’il pressent de manière non exprimée, que ses textes
contiennent en germe, des vérités sur l’homme qui ne seront révélées que plus
tard. Ses deux tentatives de nuancer le caractère primitif d’Homère s’inscrivent
donc pleinement dans une téléologie de l’histoire.

Si donc l’on met en regard la ligne de pensée de Snell avec les déclarations
programmatiques et surtout rétrospectives de Vernant, l’on pourrait penser que
le penseur français se distingue nettement de son collègue allemand sur les
questions de la primitivité d’Homère et de la téléologie de l’histoire.

En effet, le parcours intellectuel de Vernant est marqué par un refus de ces
schèmes de pensée. Au-delà de ses divergences d’avec Snell, c’est surtout dans
le rapport à sa formation marxiste qu’il réfléchit à la question du sens et du
progrès de l’histoire. Pour Marx, élève de Hegel, ainsi que pour les marxistes,
l’histoire a en effet un sens clair, une direction, une finalité: un gain accru de
rationalité et de liberté en vue de la fin du capitalisme. Les Grecs sont dans
cette histoire à ce titre l’»enfance de l’humanité«, comme le rapporte et le criti‐
que Vernant plus tard353. Or le marxisme a été fondamental dans la formation
de Vernant. Dans le contexte de sa remise en cause du marxisme, Vernant pré‐
tend également abandonner l’idée d’une évolution nécessaire »du mythe à la
raison«, au motif que cette dernière n’est pas monolithique354. Sa formation
auprès de Meyerson lui permet également de remettre en question la conviction
en un progrès. Contre l’idée d’un progrès linéaire, Meyerson affirme les »Dis‐
continuités et cheminements autonomes dans l’histoire de l’esprit«355.

Au moment du débat avec Snell sur la question de l’agir dans la tragédie
grecque, Vernant a déjà coupé avec le marxisme et donc avec une téléologie de
l’histoire. Cela lui permet de reposer à nouveaux frais la »question du sens« qui
pouvait, à tort, paraître réglée par le marxisme. Celle-ci relevait, constate-t-il a
posteriori, non d’une logique cohérente mais bien plutôt d’une forme de »brico‐
lage«: »il y avait bien de l’illusion à croire, comme nous le faisions alors, que le
mouvement de l’histoire, en nous faisant passer de la nécessité à la liberté,
réglerait pour chacun d’entre nous la question du sens. Dans tout cela, pour‐

351 Ibid.
352 Ibid., p. 288.
353 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2079.
354 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 47.
355 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 53–65.
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tant, je me débrouillais comme je le pouvais, je me bricolais des réponses«356.
Ce bricolage, pourtant, est fructueux, comme le souligne abondamment Auré‐
lien Gros357, car il lui permet un retour à la question du sens d’un point de vue
non téléologique, celui d’une »sagesse non religieuse«358. Point d’inflexion en
revanche dans la pensée de Snell, qui soutint du début à la fin de son parcours
une perspective téléologique.

»Déjà« et »pas encore«

Cependant, l’opposition entre un penseur qui assume de bout en bout une per‐
spective téléologique et l’autre qui rompt clairement avec celle-ci à un moment
donné de son parcours est trop schématique. On retrouve en effet le type
d’anhistoricité dénoncé par Vernant chez Snell dans l’œuvre même de Vernant,
jusque dans son article »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«, que
je cite fréquemment: »La tragédie correspond à un état particulier d’élaboration
des catégories de l’action et de l’agent. Elle marque une étape et comme un
tournant dans l’histoire des approches de la volonté chez l’homme grec
ancien«359. Dans un entretien ultérieur, il justifie le choix pour le titre du mot
»ébauches«:

Ce sont des ébauches, ça ne pouvait pas être autre chose: c’est pour cela que
cela se manifeste dans la tragédie. Si cela apparaissait dans un traité juridique
ou dans un traité philosophique, ça serait beaucoup moins problématique, et,
par conséquent, bien mieux dessiné. Mais, justement, c’est dans la tragédie
que ça se manifeste sous forme de problème: la volonté n’est pas encore véri‐
tablement dégagée360.

La »volonté« dans la tragédie est perçue du point de vue de son développement
futur, d’où la fréquence, chez Vernant, bien que dans une moindre mesure que
chez Snell, du syntagme négatif »pas encore«. Certains hellénistes dressent un
parallèle entre Snell et Vernant pour le recours à ce »pas encore«:

Les travaux de Hermann Fränkel, de Bruno Snell, et, pour une part, de Jean-
Pierre Vernant (inspirés aussi, quant à eux, par les ouvrages d’Ignace Meyer‐
son et de Louis Gernet), […] placent à [l’]horizon [des notions d’individu et

356 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2205.
357 Gros, L’anthropologie historique, p. 418–426.
358 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2205.
359 Id., Ébauches de la volonté, p. 1122.
360 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2072.
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d’intériorité] la naissance de l’individu, du sujet, et du moi ou de la personne. 
[…] Les plus fortes de ces contributions sont incontestablement celles qui
portent sur la Grèce archaïque, période qui, parce qu’elle est pensée comme
celle du »pas encore« de ces instances, donne à l’analyste suffisamment de
latitude pour dégager magistralement des originalités culturelles grecques en
la matière, mais qui, inconvénient corollaire, est parfois trop directement pla‐
cée dans la perspective de leur attente361.

J’ai montré plus haut que, chez Snell, le »pas encore« constituait une influence
diltheyienne.

Certes, de nombreux lecteurs de Vernant voient avant tout en lui le pen‐
seur iconoclaste rejetant le »pas encore« ou, dans sa version positive, le
»déjà« des Grecs. Florence Dupont décrit ainsi la position de Vernant se plaçant
dans les années 1960 en opposition à l’»enseignement ethnocentrique où les
Grecs étaient sacralisés par une multitude de ›déjà‹ qui en faisaient les pion‐
niers de notre modernité, les éclaireurs de l’humanité«362. Mais d’autres inter‐
prètes de son œuvre voient bien chez lui ce projet évolutionniste et téléologi‐
que, »du mythe à la raison«. Selon Paul Ricœur, »ce qui […] importe« à Jean-
Pierre Vernant, »en dernière analyse, c’est la démarche sinueuse conduisant du
mythe à la raison«363.

Le tournant de cette »démarche sinueuse« se situe précisément, selon cer‐
tains, dans l’interprétation de la tragédie par Vernant: »La tragédie est une
sorte d’instant privilégié. […] C’est pour Vernant l’occasion d’étudier ses thèses
en miniature. La tragédie joue le rôle du microcosme par rapport au macro‐
cosme qu’est le projet de dévoiler l’évolution des structures profondes de la
pensée grecque, du mythe à une certaine forme de rationalité positive«364.

Egon Flaig, dans sa monographie sur Œdipe, met également en valeur et
dénonce l’évolutionnisme dans le titre du long paragraphe sur Vernant: »Bevor
der Wille autonom wurde: Tragik bei Jean-Pierre Vernant«365. Au-delà de la tra‐
gédie, c’est la langue grecque tout entière qui a mis au jour, affirme Vernant
dans une émission télévisée, »une nouvelle dimension de l’autonomie

361 Darbo-Peschanski, Les historicités grecques, p. 63.
362 Dupont, Le premier Vernant, p. 94.
363 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, p. 248.
364 Pierre Ponchon, D’un miracle à l’autre. La tragédie grecque et le tragique selon
Vernant, dans: Cahiers philosophiques 112/4 (2007), p. 26–41, ici p. 30.
365 Egon Flaig, Ödipus. Tragischer Vatermord im klassischen Athen, München, 1998,
p. 28–39.
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humaine«366, qui n’existait pas avant elle et qui lui survit de manière miracu‐
leuse jusqu’aujourd’hui, s’enthousiasme Vernant367.

Cette perspective téléologique est en certains lieux particulièrement affi‐
chée et assumée par Vernant lui-même, comme sur la quatrième de couverture
de »L’individu, la mort, l’amour«: »La Grèce des cités a largement ouvert la
voie au développement de l’individu dans la vie sociale; pourtant l’être humain
n’y apparaît pas encore comme une personne, au sens moderne, une conscience
de soi dont le secret reste inaccessible à tout autre que le sujet lui-même«368.
Vernant recourt souvent à Snell pour justifier une perspective téléologique qu’il
adopte. Ainsi, dans l’article »Aspects de la personne dans la religion grecque«:
»Le panthéon grec s’est constitué à un âge de la pensée qui ignorait l’opposi‐
tion entre sujet humain et force naturelle, qui n’avait pas élaboré la notion
d’une forme d’existence purement spirituelle, d’une dimension intérieure de
l’homme«369. Il invoque en note une liste de noms de référence, qui s’ouvre par
celui de Snell370.

De plus, Vernant reprend à son compte des conclusions de Snell par ail‐
leurs vivement critiquées, à savoir l’absence du concept de corps chez

366 Vie et mort des langues, entretien télévisuel de Paule Zajdermann (2007) avec Jean
Bottéro et Jean-Pierre Vernant, BNF, NUMAV-597526.
367 »Le paradoxe est donc que, on a beau faire, ça ne meurt pas. […] Derrière la langue
et ses façons de penser, de s’exprimer, de sentir, il y a une culture et une civilisation et ce
dont elle est porteuse, et c’est ça que la Grèce a représenté, c’est ça qu’elle représente
encore«, ibid.
368 De l’édition de 1989.
369 Vernant, Mythe et pensée, p. 567. Sur l’émergence progressive et progressiste
de l’individu en Grèce ancienne, voir l’analyse de Calame, L’individu entre le même
et les autres, p. 133–134: »Ainsi, à suivre Vernant, l’individu en tant que personne
semble avoir connu plusieurs naissances. D’abord avec son intériorité affective dans la
poésie ›lyrique‹ de la Grèce archaïque, puis dans la responsabilité juridique que les
institutions de la démocratie athénienne lui font assumer, également dans l’ascèse
stoïcienne de la maîtrise de soi et dans un souci philosophique de soi-même qui vise à
se libérer du désir et du trouble, enfin comme moi institué en conscience de soi dans
la relation avec le Dieu unique des penseurs chrétiens de l’Antiquité tardive«.
370 »Qu’il nous suffise de rappeler ici les travaux de B. Snell, ›Die Entdeckung des
Geistes‹, Hambourg, 1955, de R. B. Onians, ›The Origins of European Thought: about the
Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate‹, Cambridge, 1951, H. Frän‐
kel, ›Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums‹, Munich, 1962, ›Wege und
Formen frühgriechischen Denkens‹, Munich, 1955, Cl. Ramnoux, ›Vocabulaire et struc‐
tures de pensée archaïque chez Héraclite‹, L. Graz, ›L’Iliade et la personne‹, Esprit, sept.
1960, p. 1390–1403«, Vernant, Mythe et pensée, p. 567.
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Homère371. En effet, selon Snell, le mot σῶμα dans la langue homérique ne
désignerait pas le corps vivant mais le cadavre. Plus encore, il affirme »dass
der substantielle Körper des Menschen nicht als Einheit sondern als Vielheit
begriffen wird«372, comme la somme de ses membres, ses γυῖα et μέλεα373.
Burkert dénonce en effet la stratégie à laquelle recourt Snell pour étayer sa
thèse – erronée selon l’auteur de cette analyse – du caractère primitif de la
Grèce archaïque. Pour montrer qu’Homère est bien, comme l’affirme Marx
cité par Vernant, l’»enfance de l’humanité«374, Snell compare les représenta‐
tions picturales de l’époque d’Homère aux dessins prétendument naïfs et
innés des enfants:

Snell bedient sich dabei des wirksamen Tricks, die Strichzeichnung eines
»heutigen« Kindes, Kopf und runder Bauch mit Anhängseln, mit den Men‐
schendarstellungen der geometrischen Vasenmalerei […] zu konfrontieren.
Da sieht man den Menschen als Summe seiner μέλεα, dreieckige Brust und
muskulöse Schenkel, Taille fast als Punkt – keine Einheit eines σῶμα375.

Si Vernant rejette ailleurs l’idée marxienne d’une Grèce »enfance de l’huma‐
nité«, il reprend en revanche à son compte les conclusions de Snell sur
l’absence de notion de corps chez Homère.

Dans le passage suivant, il formule lui-même sa propre hésitation entre
anthropologie et téléologie: Si »l’anthropologue est attaché aux discontinuités
historiques, aux différences entre un type de pensée et un autre, […] il continue
d’espérer, pour l’avenir, un progrès de la rationalité«376. Cette hésitation peut
s’expliquer, comme le fait Egon Flaig, par l’héritage gernetien377. Sociologue et
anthropologue s’attachant aux structures particulières de la société et de
l’homme grec, Gernet traçait lui aussi une évolution entre une période archaï‐

371 Alain Ballabriga, compte rendu »L’anthropologie de la Grèce ancienne entre
l’histoire et la structure«, dans: Archives des sciences sociales des religions 70 (1990),
p. 177–184, ici p. 179.
372 Snell, Die Auffassung des Menschen, p. 17.
373 Id., La conception de l’homme, p. 22. J’ai déjà évoqué cette thèse en chap. 2.1.1.
374 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2079.
375 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 280.
376 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 25.
377 L’historien allemand le juge sévèrement: »Vernants Theorie ruht auf evolutionsthe‐
oretischen Annahmen, die inzwischen überholt sind. Für Louis Gernet, auf welchen sich
Vernant beruht, ist die historische Entwicklung vor allem eine mentale Angelegenheit:
die unterschiedlichen Bereiche wie Recht, Ökonomie oder Politik hätten sich aus ihrer
ursprünglichen Verankerung in den Zwängen und Vorstellungen der Religion herausge‐
löst«, Flaig, Ödipus, p. 35.
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que préjuridique et une période classique qui marquait l’avènement d’une nou‐
velle forme de droit. Si Vernant formule cette hésitation sous la forme d’un
paradoxe, on peut y lire une contradiction entre deux positions inconciliables.
Au-delà du discours sur l’altérité radicale des Grecs, Vernant est donc bien plus
attaché à l’idée de progrès qu’il ne le prétend parfois et, par là même, bien plus
proche de la perspective téléologique de Snell. Mais peut-on conclure de cette
constatation que les différences entre eux ne tiennent qu’à l’affichage de prises
de position? On aurait ainsi, d’une part, un penseur qui assume clairement la
téléologie et, de l’autre, le second qui est pris inexorablement dans une contra‐
diction entre évolutionnisme et anthropologie. Je ne le pense pas. Les divergen‐
ces de vue entre les deux chercheurs sur cette question existent bien, mais ce ne
sont pas exactement celles que Vernant met en valeur. Ainsi, sur la question de
l’esprit.

Reprenons le passage dans lequel Vernant fait la reconnaissance de la
dette: si la pensée de Snell a été »stimulante« dans son parcours, dit Vernant, il
lui oppose qu’il n’y a ni »esprit«, ni donc possibilité de sa »découverte«. Com‐
mençons par l’étude du terme »esprit«. Qu’est-ce que Vernant conteste précisé‐
ment dans ce terme chez Snell? Cela correspond-il à ce que Snell entend par
esprit? Vernant critique Snell de la manière suivante:

Ce qu’il appelle l’»esprit«, the mind (ou plutôt Geist dans l’édition originale
en allemand) n’existe pas et ne peut donc faire l’objet d’une découverte! Je ne
crois pas qu’il y ait une »découverte de l’esprit«, mais plutôt, à travers mille
formes d’attitudes et d’activités diverses, l’élaboration de certaines formes de
techniques mentales ou de sentiments, ce qui est tout autre chose que la
découverte de l’esprit en soi, invariant et absolu […]. J’ai marqué mes distan‐
ces [avec Zevedei Barbu et Bruno Snell], en disant que l’esprit ne pouvait être
découvert une fois pour toutes comme s’il était une essence stable, au con‐
traire, il change sans cesse, il est historiquement construit378.

Vernant se démarque également de Snell, mais aussi de Fränkel dans le passage
qui suit, après s’être placé dans leur filiation, sur cette même question de
l’esprit:

La perspective d’anthropologie historique que j’ai adoptée oriente ma recher‐
che dans une voie qui, sur plusieurs points, diverge de celle empruntée par
ces deux hellénistes. Mon enquête se veut d’abord plus différenciée, moins
globale. Plutôt qu’à l’esprit ou la pensée en général, l’étude s’attache à mettre
en lumière les changements qui ont affecté des secteurs particuliers, aussi
délimités que possible, des activités mentales379.

378 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69 (souligné dans l’orig.).
379 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.



3. Les termes du débat

382

Dans ces deux passages, Vernant fait preuve d’une méconnaissance de l’œuvre
de Snell ou d’une mauvaise foi par rapport à lui. Tout d’abord quant à la per‐
spective historique de Snell: chez lui non plus, l’esprit n’est pas d’une essence
stable, fixée »une fois pour toutes«, mais subit des inflexions au cours de l’his‐
toire. Surtout, s’il y a bien pour Snell un »esprit« grec et européen au sens
général diltheyien de manière d’appréhender et d’agir dans le monde, il étudie
surtout celui-ci de manière très »différenciée«380, »à travers mille formes d’atti‐
tudes et d’activités diverses«381. Comme Vernant, il s’intéresse à différents sec‐
teurs: la rationalité, certes, mais aussi entre autres l’éthique, le corps, la société.
Le maître de Vernant, Ignace Meyerson, use d’ailleurs de la notion d’esprit,
comme le fait Snell, de manière générale, revendiquant son étude de la Geistes‐
geschichte, l’»histoire de l’esprit«382. Cette objection de Vernant reste donc à la
surface des déclarations programmatiques de Snell.

3.3.2  Découverte ou mutation?

La véritable divergence entre Snell et Vernant résiderait alors dans la notion de
découverte. Vernant semble rejeter à travers la découverte de l’esprit un nouvel
avatar du miracle grec. C’est ainsi que l’on peut comprendre l’introduction de
l’article »La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque«, publié
en 1957 dans la revue »Annales«, puis réédité en 1965 dans »Mythe et pensée
chez les Grecs«, en dernier chapitre du recueil et unique texte de la section »Du
mythe à la raison«. Il y dénonce une »opinion courante« que l’on peut rappro‐
cher de la pensée de Bruno Snell:

La pensée rationnelle a un état civil: on connaît sa date et son lieu de naissance.
C’est au vie siècle avant notre ère, dans les cités grecques d’Asie mineure, que
surgit une forme de réflexion nouvelle, toute positive, sur la nature. […] La
naissance de la philosophie, en Grèce, marquerait ainsi le début de la pensée
scientifique, – on pourrait dire: de la pensée tout court. […] Plus que d’un chan‐
gement d’attitude intellectuelle, d’une mutation mentale, il s’agirait d’une révé‐
lation décisive et définitive: la découverte de l’esprit383.

À cette conviction ethnocentrée, Vernant objecte: »Le contact avec les grandes
civilisations spirituellement différentes de la nôtre, comme l’Inde et la Chine, a
fait éclater le cadre de l’humanisme traditionnel. L’Occident aujourd’hui ne

380 Ibid.
381 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
382 Meyerson, Discontinuités et cheminements.
383 Vernant, Mythe et pensée, p. 577.
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peut plus prendre sa pensée pour la pensée, ni saluer dans l’aurore de la philo‐
sophie grecque le lever du soleil de l’esprit«384.

Et, certes, Vernant a cherché, notamment à travers la fondation de son
Centre, à penser la Grèce comme une aire culturelle importante parmi d’autres,
tandis que Snell considère au fond la pratique du comparatisme comme margi‐
nale dans le cadre d’une recherche sur la Grèce:

Si l’on veut dégager dans la pensée grecque l’élément spécifiquement européen,
il n’est pas nécessaire de l’opposer à la pensée orientale. Autant il est certain
que les Grecs ont emprunté aux antiques cultures orientales de nombreux
motifs et de nombreuses conceptions, autant il n’y a aucun doute que, précisé‐
ment sur la question qui nous occupe, ils sont indépendants de l’Orient385.

Snell esquisse dans cette conférence386 une réflexion comparatiste. Il pose, avec
Georg Misch, que l’opposition entre théorie et pratique est l’un des principes
fondamentaux qui préside à la naissance de la philosophie grecque387. Or, des
courants de pensée qu’on appelle en Occident »philosophies« émergent au
même moment qu’en Grèce en Inde et en Chine388. Snell s’interroge donc rapi‐
dement: qu’en est-il de ce couple de notions dans ces philosophies? Il conclut,
admettant que ces réponses ne lui sont pas fournies par le contact direct avec
les textes, mais par l’intermédiaire de son directeur de thèse389, que ces notions
sont bel et bien absentes des modes de pensée indiens et chinois390. D’où
l’abandon immédiat de cette velléité de comparatisme, et le choix d’une étude

384 Ibid., p. 578 (souligné dans l’orig.).
385 Snell, Introduction, p. 12.
386 Id., Theorie und Praxis.
387 »Der Gegensatz Theorie-Praxis [wird] von vornherein aktuell bei dem Ansatz, den
die Griechen für die Philosophie gefunden haben«, ibid., p. 8.
388 »Es ist eine der merkwürdigsten und geheimnisvollsten Tatsachen in der geistigen
Geschichte der Welt, dass um das Jahr 500 v. Chr. in drei verschiedenen weit voneinan‐
der abliegenden Ländern unabhängig voneinander zum ersten Mal Denker auftreten, die
wir mit dem griechischen Wort Philosophen nennen, in Griechenland, in Indien und in
China«, ibid.
389 »Dieser Unterschied zwischen Griechischem und Östlichem scheint mir interessant
genug, um kurz darauf einzugehen, obwohl ich das, was ich über den Osten weiß, aus
zweiter Hand nehmen muß. Immerhin gehört diese zweite Hand […] einem von mir
hochverehrten Mann, der mich in Göttingen promoviert hat und von dem ich viel habe
lernen dürfen, Georg Misch«, ibid.
390 »Jedenfalls ist es offenbar weder in China noch in Indien zu der scharfen Antithese
von Theorie und Praxis gekommen«, ibid.
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sur l’opposition entre théorie et pratique sur le terrain unique de la Grèce
ancienne391.

Cependant, ce que Vernant rejette dans l’introduction de »La formation de
la pensée positive dans la Grèce archaïque« est une forme d’humanisme bien
plus conservateur que celui adopté par Snell. En effet, si le vocable »la décou‐
verte de l’esprit« est une allusion à Snell, qu’il cite en note, il est significatif
que, dans ce passage, Vernant ne s’en prenne pas principalement à Snell. C’est
contre l’ouvrage de John Burnet »Early Greek Philosophy«392 qu’il polémique,
et non au premier chef contre »La découverte de l’esprit«. Partisan de la décou‐
verte de l’esprit, Snell, selon Vernant, adopte une perspective »historique«.

En effet, on ne peut imputer à Snell l’»opinion courante« que Vernant
dénonce dans cette introduction:

La pensée vraie […] est extérieure à l’histoire, qui ne peut rendre raison, dans
le développement de l’esprit, que des obstacles, des erreurs et des illusions
successives. Tel est le sens du »miracle« grec. […] Du même coup, l’homme
grec se trouve, dans cette perspective, élevé au-dessus de tous les autres peu‐
ples, prédestiné […]. Et par-delà la philosophie grecque, cette supériorité
quasi providentielle se transmet à toute la philosophie occidentale, issue de
l’hellénisme393.

Bien au contraire, selon les prémisses méthodologiques de Snell, aucune pen‐
sée n’est »extérieure à l’histoire«394. Chez les deux penseurs, en somme, »loin
des humanités qui en font l’origine atemporelle de la raison occidentale, le
logos identifié à la ›raison grecque‹ […] voit en droit sa différence préser‐
vée«395. Cette historicisation a pour conséquence, et c’est ce qui intéresse
Vernant tout comme Snell, le caractère relatif des notions portées par les dif‐
férentes langues.

Avec cette nuance de l’historicisation qu’il perçoit chez le philologue alle‐
mand, Vernant rejette pourtant l’idée snellienne de découverte. Il repousse

391 »[Das] ›Nach-innen-Schauen‹ bleibt charakteristisch für die indische Philosophie.
Die Griechen dagegen schauen nach außen, aber ihnen ist nicht, wie den Chinesen, das
Wirken in der Welt, das richtige Zusammenleben der Menschen das eigentliche und
wesentliche Ziel, sondern Handeln und Schauen, Praxis und Theorie sind in eigentümli‐
cher Weise aneinander geknüpft«, ibid.
392 John Burnet, Early Greek Philosophy, Londres 1892.
393 Vernant, Mythe et pensée, p. 577.
394 »Nous chercherons dans cet ouvrage à dégager l’importance de la civilisation
grecque par d’autres voies que celles qu’a empruntées le classicisme, ce n’est pas une
humanité parfaite, donc intemporelle, mais au contraire l’historicité de ce qu’ont pro‐
duit les Grecs que nous voulons démontrer«, Snell, Introduction, p. 13.
395 Loraux, Back to the Greeks?, p. 288.
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l’idée d’un surgissement brusque, de rupture, bien assumée au contraire par
Snell dans le terme de découverte, et auquel il restera fidèle malgré les critiques.
Dans ses notes manuscrites sur »La découverte de l’esprit«, de Snell, Vernant
écrit ceci: »Découverte de l’esprit par lequel l’esprit découvre ce qu’il est. […]
[Enlevons cette notion de découverte. L’esprit existe auparavant, non pas
comme esprit, mais sous une autre forme]«396. Il conteste donc dès la lecture
l’hypothèse fondatrice de cet ouvrage pourtant important dans son chemine‐
ment intellectuel. À la découverte, Vernant oppose un autre schéma explicatif:
celui de l’évolution ou de la »mutation (mentale)«, terme dont il use en effet
bien souvent. Faut-il voir alors dans l’opposition entre discontinuité de la
découverte et continuité de la mutation la différence fondamentale entre les
pensées de Snell et de Vernant?

Il faut pourtant encore nuancer et affiner ce schéma, pour plusieurs rai‐
sons. D’une part, Snell est certes nettement discontinuiste pour le cas de
l’émergence de la civilisation grecque et européenne. Il l’est même doublement
car il y a chez lui deux discontinuités fondamentales. L’une se place avant
Homère, qui marque une rupture avec la civilisation orientale, d’une manière
qui n’est jamais démontrée397, en accord avec l’assertion de l’introduction de
»Die Entdeckung des Geistes«: »Unser europäisches Denken hebt an bei den
Griechen«398. Homère incarne d’une part la nature nue et sans fard et, d’autre
part, contient, en germe, le développement futur de l’esprit grec. Après
Homère, dans la poésie lyrique ou la tragédie, selon le phénomène observé, se

396 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 46 (entre crochets dans l’orig.).
397 Le refus presque méthodique par Snell du comparatisme est hautement problémati‐
que. Walter Burkert remet en cause à travers des comparaisons avec de grands textes de
la tradition orientale deux arguments fondamentaux de la thèse de l’archaïsme de
l’homme homérique. Il s’agit tout d’abord de l’absence de dialogue intérieur chez
Homère. »Keine Zwiesprache der Seele mit sich selbst« dans l’épopée, affirme Snell,
Die Auffassung des Menschen, p. 27. Cette absence est censée montrée la simplicité de la
psychologie homérique. Or, il se trouve que l’épopée babylonienne de Gilamesh en
atteste: »Nun, in der Keilschriftliteratur gibt es Zwiegespräche; etwa im Gilamesh-Epos:
Die Shenkin Siduri im Jenseitsland, die Gilamesh herankommen sieht, ›bespricht sich
mit ihrem Herzen und spricht ein Wort; mit sich selbst berät sie sich‹. Zwei aufeinander‐
folgende Zeilen sind parallel gebildet; die erste Formulierung, die Rede zum ›Her‐
zen‹ (libbu), entspricht in etwa die Zwiegesprächt mit thumos oder καρδίη [les deux
mots sont usuellement traduits pas »le cœur«], die zweite aber gebraucht ein Wort, das
man kaum anders als ›Selbst‹ übersetzen kann (ramanu). Das Selbstgespräch führt zu
einer Aktion: Siduri verriegelt ihre Tür«, Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte,
p. 285–286.
398 Snell, Einführung, p. 7.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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place la seconde rupture: »Der Geist ist von den Griechen erst nach Homer ent‐
deckt worden«399.

Pour la suite de l’histoire des hommes grec et européen, Snell observe
cependant une ligne strictement continuiste. Il défend certes l’idée que cette
histoire est faite de découvertes, mais celles-ci, bien loin de surgir ex nihilo,
émergent sur le terreau d’une tradition existante. Cette ligne continue de
découvertes progressives constitue une tradition: »Dieser Prozeß ist eine
Zunahme des menschlichen Wissens über den Menschen und nicht ein bloßer
Wandel von Stimmungen und Gefühlen. Solche Erweiterung des Wissens kann
man von Stufe zu Stufe verfolgen«400. Cette tradition est investie, travaillée et
transformée par les écrivains qui, ainsi, font des découvertes sur l’humain.
Ainsi celles d’Euripide sur la psychologie humaine à travers le personnage de
Phèdre: il est »vorauszusetzen, dass Euripides seine Einsichten auf diesem Feld
allmählich gewann, wie denn auch seine Phaidra sagt, nur in nächtelangem
Grübeln sei sie zu ihren Erkenntnissen gelangt«401.

Ainsi, c’est en puisant sa source dans l’épopée et la poésie lyrique qu’Euri‐
pide crée le personnage de Phèdre:

Immer wieder erreicht der Mensch neue Erkenntnisse, ein neues Bewußtsein
von sich und der Welt dadurch, dass er alte Motive miteinander verbindet
und dass sich verschiedene überkommene Denkschemata verschränken. So
verbindet sich im Bewußtsein der ersten europäischen Phaidra die epische,
gleichsam sachenrechtliche Auffassung von Recht und Ehre mit der lyrischen
Vorstellung von inneren Spannungen, vom Widerstreit zwischen lebendigem
Streben und Hilflosigkeit, und das dramatische Element des selbstbwußten
Handelns und der persönlichen Verantwortung tritt hinzu und schafft die
eigentümliche »Psychologie« der Phaidra. Hier wirkt eine eigentümliche
Ökonomie im Bewußtsein des Menschen: Neues entsteht nicht aus dem
Nichts, sondern aus Tradition, aus der Neuinterpretation alter Topoi402.

Ces découvertes successives au cours de l’histoire ne semblent donc plus très
éloignées des mutations que décrit Vernant. Dans la postface à »Die Entdec‐
kung des Geistes«, Snell répond à l’objection de Vernant sur la question de la
découverte:

Dass dies Buch den Aspekt der »Entdeckung« hervorhebt, und das heißt des
Fortschritts, hat vornehmlich zwei Gründe, zunächst einen sachlichen: ich
meine, dass die Griechen etwas entdeckt haben, das für die Folgezeit, noch

399 Ibid., p. 9.
400 Id., Szenen aus griechischen Dramen, p. 34.
401 Ibid.
402 Ibid., p. 53.
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für uns, grundsätzlich bedeutend ist, – dann einen methodischen: ein zuneh‐
mendes Wissen läßt sich exakt nachweisen, bis in die subtilsten Einzelheiten
hinein, so dass sich präzise festlegen läßt, wo der einzelne Dichter oder Pro‐
saiker ein Ungenügen an dem Bestehenden empfand, und wie er Probleme
durch neue Einsichten zu lösen suchte403.

Il maintient sa position sur les deux types de découvertes: la découverte initiale
qui relève du discontinuisme et la succession de découvertes de l’histoire de la
littérature grecque.

Il rapporte une autre objection majeure de Vernant: »J. P. Vernant meint,
man geriete wieder in klassizistische Überheblichkeit, wenn man die Entdec‐
kung des Geistes schlechthin den Griechen zuschreibe«. Snell cite en note
»Mythe et tragédie«. Dans cette même note404, il aborde la question du point de
vue du reproche comparatiste de Vernant.

Dans le corps du texte en revanche, Snell évince le désaccord comparatiste
pour mettre cependant l’accent sur ce qui le rapproche de Vernant. Il lui fait la
concession suivante: »Ich selber gäbe zu, dass die Griechen noch keine Vorstel‐
lung vom Willen gehabt haben«405. Effectivement, il reprend là la thèse de Ver‐
nant des »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«. Cette thèse elle-
même de psychologie historique est dans la droite ligne de la téléologie de la
psychologie historique et, de fait, tout à fait compatible avec l’histoire des idées
que pratique Snell. Cette concession faite sur la notion de volonté, Snell recen‐
tre sur l‘»essentiel« selon lui, à savoir les autres notions mises au jour par les
Grecs: »Das Entscheidende scheint mir, dass die Griechen die Grundfunktion
des Geistes als erste erkannt haben: wie er Ursprung sein kann von Erkennen,
Fühlen und eigenem Handeln«406. Alors que Vernant récuse fondamentalement
l’idée snellienne de découverte du fait de son ethnocentrisme, Snell réduit leur
désaccord à des notions particulières, qui selon lui ont fait l’objet de découver‐
tes en Grèce ancienne.

Cette réponse de Snell, qui aplanit considérablement le débat entre lui et
Vernant et réduit leurs différences à des nuances, constitue-t-elle une interpré‐
tation erronée par Snell des reproches de Vernant? Je pense que, comme je
l’esquisse plus haut, elle fait bien plutôt apparaître les hésitations voire les con‐
tradictions à l’œuvre chez Vernant. Car si ce dernier prend soin de ne pas user
du terme de découverte, son historiographie ressortit fondamentalement de la
logique du discontinuisme. Sa démarche est en effet sur ce point également bien

403 Id., Nachwort 1974, p. 287.
404 Id., Anmerkungen, dans: id., Die Entdeckung, p. 293–323, ici p. 323.
405 Id., Nachwort 1974, p. 291.
406 Ibid.
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plus proche de celle de Snell que les reproches qu’il lui adresse et plus large‐
ment que ses déclarations théoriques ne le laissent penser. La question de la
discontinuité et de la continuité est plus complexe chez Vernant que chez Snell
car sa pratique scientifique réelle contraste en partie avec ses déclarations
d’intention ou ses analyses rétrospectives. Cela n’apparaît qu’à travers la con‐
frontation des déclarations liminaires ou rétrospectives et des différents dos‐
siers traités par Vernant. Pris séparément en effet, chacun d’eux fonctionne
selon une logique propre.

Cela est revendiqué par Vernant dans le cadre ce que Jacques Revel et
Jean-Claude Passeron nomment la »pensée par cas«407: chaque objet d’études
suscite une méthodologie propre. Vernant ne se réclame pas, d’après Aurélien
Gros, d’une »armature théorique«408 préexistante, si bien qu’on peut décrire sa
méthode comme du »pragmatisme méthodologique«409. La langue et la rhétori‐
que de Vernant sont par ailleurs d’une clarté telle qu’elles éloignent au premier
abord, de manière intuitive, chez le lecteur la possibilité de contradiction.
Lorsqu’il n’affirme pas, contre le continuisme de Snell notamment, l’altérité
radicale de l’homme grec (discontinuisme), il adopte également une perspective
évolutionniste continuiste, pour ce qui est de l’évolution de la civilisation occi‐
dentale, des »Grecs à nous«.

En effet, il reprend à son compte, sans les nommer ainsi, les deux types de
découvertes qu’il reproche à Snell. Tout d’abord, pour Vernant comme pour
Snell, il y a bien une discontinuité fondamentale entre les Grecs et les mondes
oriental et mycénien qui les précèdent410.

Exemple frappant des affinités de la pensée de Vernant avec celle de Snell
sur ce point: la traduction allemande du titre de son premier ouvrage, »Les ori‐
gines de la pensée grecque«, publié en 1962: »Die Entstehung des griechischen
Denkens«411 – non pas »origines« mais »naissance«. La similitude avec le sous-
titre de »Die Entdeckung des Geistes« est nette: »Studien zur Entstehung des

407 Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (dir.), Penser par cas, Paris 2005.
408 Gros, L’anthropologie historique, p. 407.
409 Ibid.
410 En revanche, pour Vernant, la continuité de la Grèce archaïque à classique est plus
importante que pour Snell, qui place là une nouvelle rupture: »Si rupture il y a, comme
le montrent ›Les Origines‹, c’est du monde mycénien au monde archaïque. Car les conti‐
nuités entre la politique aristocratique des basileis [›rois‹] homériques et la cité démo‐
cratique sont réelles. Pour le dire d’une formule empruntée à Vernant, ›dans une très
large mesure, la cité est une sorte de démocratisation, d’élargissement à la paysannerie
de ce qui constituait les privilèges de l’aristocratie militaire‹«, El Murr, Raison et politi‐
que, p. 80.
411 Jean-Pierre Vernant, Die Entstehung des griechischen Denkens, Francfort/M
1982.
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europäischen Denkens bei den Griechen«, littéralement: »Études sur la nais‐
sance de la pensée européenne chez les Grecs«. Si les titres sont identiques en
allemand, on peut tout d’abord faire l’hypothèse que cela est dû à une stratégie
éditoriale de l’éditeur allemand. En effet, il aurait pu traduire plus littéralement
»die Ursprünge des griechischen Denkens«. S’il a choisi le terme de Entstehung,
c’est certainement pour souligner le rapprochement avec Snell, familier aux lec‐
teurs allemands. Toujours est-il que la logique qui ressortit à l’analyse de cette
naissance est similaire chez les deux savants. Certes, le mot »origines« pose un
point de vue rétrospectif alors que celui de Entstehung correspond à une narra‐
tion chronologique. De plus, l’»esprit« qui fait l’objet de cette découverte selon
Snell n’est pas une notion purement intellectuelle, contrairement à celle de
»pensée«. Elle recoupe tous les domaines de l’activité humaine, même ceux qui
ne touchent pas directement à la philosophie et à la rationalité412. La pensée
pour Vernant correspond en revanche à l’»avènement de la philosophie«413.
Cependant, Snell et Vernant dessinent bien tous deux dans leurs ouvrages res‐
pectifs le point initial, début, naissance de la rationalité en Grèce ancienne, et,
dans le cas de Snell surtout, une évolution de la civilisation grecque qui pro‐
gresse dans le domaine de la rationalité. De plus, la démarche affichée de
manière programmatique aussi bien par Snell que par Vernant est bien celle,
rétrospective, d’une recherche des origines de la Grèce et de l’Europe. Si Ver‐
nant récuse le terme de découverte, la série de mutations qui fait advenir la rai‐
son grecque est imputable en dernière instance à une circonstance: le surgisse‐
ment de la cité, qui, lui, s’opère de manière discontinuiste, en rupture avec les
civilisations dites orientales qui la précèdent.

Au-delà de l’avènement de la cité et de la rationalité grecques, Vernant
évoque fréquemment les »inventions« des Grecs et des civilisations qui les sui‐
vent. Il y a peu de celles-ci aux découvertes progressives que décrit Snell au
cours de la tradition: »Notre civilisation contemporaine – et le christianisme a
joué beaucoup – a inventé à la fois l’individu, le sujet, la personne, la vie inté‐
rieure, la vie spirituelle«414. La tragédie est l’un des lieux par excellence de ces
inventions de la Grèce ancienne:

Vernant, analyse Pierre Ponchon, souligne souvent la dimension d’invention
de la tragédie […]. Cependant, la présentation la plus complète dégage un tri‐
ple niveau d’invention. Premièrement, la tragédie est une invention institu‐

412 Ainsi, Snell use du syntagme »pensée sociale«, »das soziale Denken«, dans le sous-
titre de »Dichtung und Gesellschaft«: »Studien zum Einfluss der Dichter auf das soziale
Denken und Verhalten im alten Griechenland« ou de »pensée homérique«, ibid., p. 26.
413 Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 166.
414 Jean-Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie,
BNF, NUMAV-234.
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tionnelle, et Vernant analyse comment »la cité se fait théâtre«. Deuxième‐
ment, c’est une invention sur le plan des formes littéraires, la tragédie corres‐
pond à la naissance d’un genre, et même si elle dépasse la seule question du
spectacle dramatique et de la mimêsis intégrale, elle est aussi l’acte de nais‐
sance du théâtre occidental. Troisièmement, sur le plan de l’expérience
humaine, elle invente un nouveau type d’homme, l’homme déchiré, énigme
pour lui-même. En ce sens, l’invention est marquée par le surgissement du
nouveau, de l’inédit415.

Vernant est ainsi particulièrement véhément contre la perspective téléologique
de Snell là où lui-même hésite entre celle-ci et l’affirmation d’une altérité radi‐
cale, de même qu’il est contre l’idée de découverte alors que lui-même revendi‐
que en certains endroits les inventions que les Grecs ont laissées en héritage à
l’Europe.

3.3.3  Mythe ou raison?

À comparer la bibliographie des deux chercheurs, une différence peut frapper.
Snell semble être un chercheur de la raison alors que Vernant serait plutôt un
chercheur des mythes. Tandis que Snell s’intéresse à des questions intellectuel‐
les et revendique une approche très rigoureuse de la philologie, Vernant, après
s’être dans un premier temps attaché à la raison grecque en se servant du
mythe par différence, comme »repoussoir«416, a consacré la plus longue partie
de sa recherche sur les mythes dans leur alliance et confrontation avec les diffé‐
rents secteurs de la civilisation grecque: raison, pensée certes, mais aussi
société et tragédie. Si effectivement la focale diffère quelque peu de Snell à Ver‐
nant, je vais montrer que Vernant est également un chercheur de la rationalité,
comme l’est Snell.

Vernant, en effet, prétend a posteriori avoir converti sa perspective évolu‐
tionniste et rationaliste en un intérêt pour le mythe en lui-même. »Mythe« et
»raison« ne seraient donc plus, pour le Vernant mûr, les deux termes opposés
d’une évolution, mais deux »pôles« d’une même vision du monde. Vingt ans
après la publication de »Mythe et pensée chez les Grecs«, Vernant revient dans
sa »Préface à l’édition de 1985« sur la démarche qui était la sienne lors de sa
composition: »Du mythe à la raison: tels étaient les deux pôles entre lesquels,
en une vue panoramique, semblait s’être joué, au terme de ce livre, le destin de
la pensée grecque«417. Vernant décrit en effet un »itinéraire«:

415 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 33.
416 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
417 Id., Mythe et pensée, p. 243.
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Si tu pars de mon premier livre sur »Les origines de la pensée grecque«, le
mythe y fait figure de repoussoir, c’est-à-dire que ce qui m’intéresse, c’est la
raison; je suis rationaliste, et ce qui m’attirait, c’était de comprendre com‐
ment on avait pu à un moment donné penser de cette façon scientifique qui
me paraît normale […]. Seulement, au fur et à mesure […], un glissement s’est
effectué. Parti du problème: »Comment on est passé du mythe à la raison?«,
j’en suis venu à m’interroger: »Qu’est-ce que le mythe, comment ça fonc‐
tionne, quel type de pensée recouvre-t-il?«418

Mais Vernant met-il véritablement en évidence le fonctionnement du mythe, en
dehors de ses rapports avec la raison? André Laks met en effet en doute cette
auto-analyse: »Il y a là quelque exagération: Vernant a continué, au-delà de ses
premiers écrits, à parler de la raison, même si la section intitulée ›Raison, ratio‐
nalités grecques‹, dans ›Entre mythe et politique‹, est en effet assez réduite«.
Surtout, s’il n’a jamais étudié le »mythe« comme phénomène isolé, c’est du
point de vue de la rationalité qu’il interroge le mythe: »Installé dans le mythe, il
reste le rationaliste qu’il veut être«419. Je veux montrer à travers l’analyse des
rapports entre raison et folie la persistance du rationalisme entre le premier
Vernant marxiste et le second, mythologue420. Chercher à saisir par la rationa‐
lité le processus de l’agir des personnages tragiques est à certains égards para‐
doxal car nombre de ces personnages agissent à la limite de la rationalité. Snell
et Vernant ont une manière différente de résoudre cette contradiction et propo‐
sent des réponses différentes à cette objection.

Snell évacue l’aspect de folie pour mettre l’accent sur l’expression des sen‐
timents et des pensées. Il rejette, contre d’autres philologues, notamment Lesky,
les motivations extrahumaines et extrarationnelles des actes des figures tragi‐
ques. Car c’est dans la tragédie que se fait jour et se constitue le sujet humain
rationnel en mesure de prendre des décisions. L’aspect de folie est fortement
minimisé. Le conflit tragique est perçu comme un choix du sujet face à un
dilemme. Ainsi l’»Orestie« met en scène selon Snell l’apogée de la conscience
de soi du sujet dans la tragédie eschyléenne. La phase, claire, de la prise de
décision d’Oreste occupe dans l’analyse de Snell une place bien plus importante
que sa phase de folie ou de possession démoniaque par les Erynies dans »Les
Euménides«. Ainsi le rationalisme est parfaitement assumé par Snell.

Le caractère déraisonnable des personnages tragiques n’est pas non plus
pour Vernant contradictoire avec le processus de rationalisation. Vernant

418 Id., Entre mythe et politique, p. 1846.
419 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 269.
420 Dupont, Le premier Vernant, distingue par ex. le premier du second Vernant. Lui-
même met l’accent sur la coupure dans son parcours que constitue la rupture avec le
marxisme. Je cherche ici à la nuancer.
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insiste sur l’aspect politique et social de la tragédie. Or la tragédie exprime une
crise de la cité qui porte notamment sur les institutions juridiques. Celles-ci
évoluent vers une plus grande rationalité. La tragédie est l’expression de ce
moment de bouillonnement, de transition entre deux systèmes. La folie de cer‐
tains personnages tragiques, Ajax ou Penthée, est aussi l’expression de cette
crise, de laquelle émergera selon Vernant une rationalisation du comportement
de l’être humain. La »conception« grecque de l’humain se définit selon Vernant
par une »rationalité de l’homme. Le Grec est convaincu que, en tant qu’il est
politique, il doit être capable de faire régner la loi en lui comme il l’a fait régner
dans la cité«421.

Ainsi, l’intérêt tout particulier que Vernant porte aux »Bacchantes« n’est
pas un attrait pour une pure irrationalité, mais pour l’articulation entre raison
et folie dans le cadre de la cité: »Les Grecs ont très bien compris la leçon qu’il
fallait tirer de ces dérèglements et, […] dans leur définition religieuse de l’ordre,
en ont tenu compte. Ces comportements ensauvagés, […] c’est ce que le dio‐
nysisme représente dans la religion grecque«422. La tragédie, exprimant une
forme d’irrationalité, permet de l’intégrer à la rationalité de la cité: »Le dio‐
nysisme, c’est l’installation, dans et par la cité, de ce qui apparaît au-delà de la
cité, contraire à elle, mais dont la cité ne saurait se passer si elle veut être ce
qu’elle est, c’est-à-dire représenter l’ordre, la mesure, la loi et la liberté«423. Si la
prise en compte de l’irrationalité des comportements humains est bien plus pré‐
sente chez Vernant que chez Snell à travers les études sur le dionysisme, l’inté‐
gration de ce dérèglement de la rationalité à l’ordre de la cité constitue bien une
étape sur la voie du progrès du mythe à la raison.

C’est donc sur fond de rationalisme que Snell et Vernant mettent en
lumière les formes plurielles de raison ou d’irrationalité. Tous deux en effet ten‐
tent d’opérer, comme le montre Aurélien Gros, un »sauvetage de la rai‐
son« devenue folle en un sanglant xxe siècle »contre le dogmatisme et le totali‐
tarisme«424 qui la brandissent en étendard. Dès 1946, Snell réaffirme la possibi‐
lité d’une pratique scientifique dans les sciences humaines qui puisse articuler
caractère relatif des concepts et rationalité de l’interprétation425; Vernant insiste

421 Jean-Pierre Vernant, Raison et déraison chez les Grecs, dans: id., Passé et présent,
p. 294–310, ici p. 308.
422 Ibid., p. 309.
423 Ibid., p. 310.
424 Gros, L’anthropologie historique, p. 4.
425 Il prend pour ce faire position contre deux méthodes, qui elles-mêmes se sont déve‐
loppées contre l’écueil dogmatique de l’humanisme traditionnel: »Die eine besteht darin,
solche Erscheinungen historisch zu verstehen, die andere, sie als charakteristischen Aus‐
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sur le caractère relatif de la raison, plurielle426 et dépouillée de sa majuscule427,
d’»hier« ou d’»aujourd’hui«428. La raison est pourtant pour tous deux un grand
principe de leur historiographie.

3.3.4  Altérité ou filiation?

Snell et Vernant ont le grand mérite d’oser proposer des hypothèses d’interpréta‐
tion sur la place de la Grèce ancienne dans une perspective d’histoire culturelle.
Ces schémas prêtent donc facilement à la critique, mais constituent des réponses
fermes à des enjeux culturels globaux. Pourtant, l’analyse de ces réponses permet
de nouveau de mettre en évidence chez Vernant un décalage entre sa prise de
position iconoclaste, notamment par rapport à Snell, et son traditionalisme.

Snell est partisan d’une filiation que l’on pourrait qualifier d’historicisée:
l’héritage n’est pas direct, mais fruit d’une longue évolution historique. Face à
Snell, Vernant revendique souvent l’altérité des Grecs. Peut-on opposer un Snell
partisan de la filiation, de la continuité, des Grecs à nous, à un Vernant partisan
d’une pure altérité? Il est vrai que de nombreux lecteurs et élèves de Vernant
mettent en avant cet aspect car il offre un contraste avec l’idéologie conservatrice
dominante dans les études grecques. C’est ainsi que Florence Dupont explique

druck des betreffenden Schriftstellers zu begreifen. Beide führen weit hinaus über die
Betrachtung des Einzelnen und münden ein in ein weit umfassendes Anliegen: alle Phä‐
nomene des menschliches Lebens als geschichtlich geworden und sie als Ausdruck eines
jeweils bestimmten Geistes zu begreifen. Diese beiden Methoden sind vornehmlich in
Deutschland entwickelt, die ›Historisierung‹ der Betrachtung von Sprache, Literatur, bil‐
dender Kunst und Philosophie seit Winckelmann, Herder, Fried. Aug. Wolf, Schleierma‐
cher und Bopp. Die Formen, so auszudeuten, daß sie als Ausdruck eines bestimmten
Stils erscheinen, haben vor allem während der letzten Generation bei uns die Geistes‐
wissenschaften gepflegt. Sowohl die Historisierung wie die Stilinterpretation unterschei‐
den sich dadurch von den vorher erwähnten Methoden, daß sie nicht an einem Maßstab
des Gültigen messen − sei das der richtige Sprachgebrauch oder die Logik oder auch das
Vollkommene in irgendeiner anderer Form − […], sondern sie führen auf den schwank‐
enden Boden geschichtlicher Relativität«, Snell, Geistesgeschichte als Wissenschaft,
p. 268–269. La méthode de Snell en revanche lie historicité et scientificité: »Es gibt eine
Form geschichtlicher Erkenntnis, die einen historischen Prozeß geradezu exakt festlegen
kann […]. Solche exakte Feststellungen lassen sich machen, wo es einen echten Fort‐
schritt gibt«, ibid., p. 269. Or il existe bien selon lui un progrès dans l’histoire de l’art:
»Das Modell des Fortschritts wird auf die Stilentwicklung der Kunst übertragen, was
den großen Vorteil für eine wissenschaftliche Betrachtung hat, daß nun jede Zunahme
an Wissen genau und bestimmt festgelegt werden kann«, ibid., p. 276.
426 D’où le titre de l’ouvrage: »Religions, histoires, raisons«.
427 Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 163.
428 Id., Entre mythe et politique, p. 1923–1928.
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l’aspect iconoclaste de la pensée de Vernant: »il initiait à une ethnologie de la
civilisation grecque en la coupant a priori de toute référence moderne ou classi‐
que«429. Hartog désigne le but de la quête de plusieurs hellénistes de cette épo‐
que: »What was researched was not the supposed modernity of the Greeks,
however, but rather the outlines, from the distance of millennia and through the
prism of a certain ›transformation into savage‹ of their remoteness and alterity,
but also the force of aspecific experience«430. Nicole Loraux analyse rétrospecti‐
vement l’engouement de la jeune génération autour de Vernant dans les années
1960: alors que Vernant »posait« clairement dès le départ »l’évidence d’une
proximité, c’est avant tout la promesse d’altérité qui a séduit et retenu«431.

Cette mise en valeur exacerbée du pôle de l’altérité au profit de celui de la
proximité est due en partie à un »enthousiasme« extrême de ce public432, en
quête en cette période de décolonisation de l’Autre de la civilisation occiden‐
tale: »Car la promesse d’altérité n’aurait certes pas retenu et modelé une géné‐
ration de chercheurs si elle n’avait, en nous, rencontré quelque chose comme
une attente ou un désir, d’ailleurs parfaitement contradictoires entre eux puis‐
que nous réclamions de l’autre tout en exigeant qu’avec cette altérité, le rapport
fût direct et sans médiation«433.

Mais ce sont également les »recherches ultérieures« de Vernant qui ont
suscité cette forme de surexposition de l’altérité: »Il semble bien que Vernant
ait lui-même souhaité orienter la lecture en ce sens: de fait, cette altérité qu’il
pensait alors essentiellement sur le mode d’une mise à distance temporelle, il
n’a cessé par la suite de la renforcer, au détriment de la dimension de proximité
dont il avait pourtant fait l’authentique condition de possibilité de sa démar‐
che«434. Ainsi, en approfondissant, notamment dans l’ouvrage »La mort dans
les yeux. Figures de l’autre en Grèce ancienne«, les thèmes que j’évoque au
paragraphe précédent, Vernant part en quête d’une altérité »toujours
plus ›radicale‹«435 qui semble l’éloigner de la »dimension de proximité«:

429 Dupont, Le premier Vernant, p. 96.
430 François Hartog, We and the Greeks, dans: Klaniczay et al. (dir.), Multiple Antiqui‐
ties – Multiple Modernities, p. 49–61, ici p. 49.
431 Loraux, Back to the Greeks?, p. 279.
432 Cet enthousiasme a été productif: »La plupart des travaux produits individuellement
dans les années 1970 témoignent du même élan jubilatoire et volontariste vers l’altérité
grecque, essentiellement étudiée à l’aune de l’anthropologie structurale«, ibid., p. 287.
433 Ibid., p. 281.
434 Ibid., p. 279–280.
435 Ibid. p. 280.
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Ainsi, s’étant une fois pour toutes attaché à l’»homme grec« et installé en
»pays grec«, Vernant a œuvré pour que le Grec devînt parfaitement autre 
[…], il est allé chercher aux limites mêmes de l’espace intérieur et du monde
habité par les hommes, dans la manía [»folie«] dionysiaque et les phéno‐
mènes de possession ou dans les friches éminemment propres à cet »ensau‐
vagement« qui lui est cher, »terres reculées consacrées à Artémis et où les
jeunes des cités s’initient à la culture adulte en faisant l’autre«436.

À travers cette quête d’altérité revendiquée et fortement mise en évidence, il
me semble que, comme sur de nombreux sujets, Vernant tend surtout à nuan‐
cer, non sans paradoxe, une position vigoureusement affirmée par Snell.
Ainsi, tandis que Snell affiche en toute clarté sa conviction d’une évolution
historique et donc d’une filiation, Vernant se cherche une position entre ce
pôle et celui de l’altérité. Certes, il combat l’idée d’une pure identité entre les
Grecs et nous:

Jusqu’à ces trente ou quarante dernières années, il allait de soi pour les
hellénistes que l’Antiquité classique constituait un univers mental en par‐
faite continuité avec le leur. Des problèmes de langue se posaient certes,
mais il suffisait de les résoudre suivant les règles de la bonne philologie
pour se retrouver de plain-pied avec les textes, en prise directe avec une
humanité en tout point semblable à la nôtre. La perspective s’est depuis
lors renversée437.

Snell, comme le souligne Vernant dans ce même article, ne défend pas non plus
l’idée d’une »humanité« grecque »en tout point semblable à la nôtre«438. Snell,
selon Vernant, montre bien qu’il existe à la fois des différences mais également
une continuité historique. Vernant est-il pour sa part véritablement le partisan
d’un »renversement« de perspective, comme il semble le suggérer ici?

Paradoxe qu’il faut souligner tout d’abord: c’est la »bonne philologie«,
contrairement aux convictions de ses représentants académiques, qui a permis
d’approfondir et d’accumuler des connaissances sur le monde grec et donc
d’apporter des preuves de sa différence avec le monde contemporain. Cette dis‐
cipline traditionnelle et traditionaliste, a donc, comme le souligne Pierre Vidal-
Naquet, largement contribué à apporter de l’eau au moulin de ses détracteurs:
»un siècle d’hellénisme moderne a abouti, dans une large mesure, à éloigner

436 Ibid.
437 Jean-Pierre Vernant, Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Sather Classical
Lectures, vol. forty-one. 1 vol. in-8 de 230 pages. Berkeley, University of California
Press, Los Angeles, London 1971, dans: id., Passé et présent, p. 462–467, ici p. 462.
438 Ibid.
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plus qu’à rapprocher la Grèce de nous«439. Mais les tenants de cette discipline
qui a mis au jour de larges pans de la Grèce ancienne n’ont pas tiré les consé‐
quences de leurs résultats scientifiques, convaincus qu’ils étaient de l’indéfecti‐
ble lien entre les Grecs et nous. Vernant et Vidal-Naquet semblent donc, à la
suite de Gernet, prêts à affronter ce que les hellénistes avaient dévoilé avant
eux mais en refusant de le voir, à savoir l’altérité des Grecs et donc à couper la
France ou l’Europe d’un glorieux ancêtre. Plutôt que de ressasser l’identité, Ver‐
nant invite donc, en anthropologue, à »penser la différence«440.

Sur ce terrain, Vernant prétend aller plus loin que Snell avec lequel il souli‐
gne un important »point de divergence«:

Pour l’anthropologue historien la Grèce n’a pas le privilège de l’esprit; elle ne
l’a pas découvert; elle n’incarne pas la pensée ni la raison. Elle n’a pas valeur de
modèle comme si, pour être pleinement homme, il fallait avoir été d’abord grec.
Ce qui s’est accompli, entre le viie et le ive siècle, dans le monde des cités hellé‐
niques constitue une expérience singulière, originale, due à une série de cir‐
constances qui auraient pu ne pas se produire, qui ne se sont pas rencontrées
ailleurs. Il s’agit d’une des voies dans lesquelles l’humanité s’est engagée et qui
a donné à son paysage intérieur une configuration particulière441.

Vernant se montre ici relativiste: la Grèce est l’une »des voies dans lesquelles
l’humanité s’est engagée«, et non la voie centrale. L’homme grec s’est constitué
selon une »configuration« qui lui est propre, différente de celle des civilisations
chinoise et indienne notamment, ainsi que de la nôtre.

La dimension de l’altérité comme point de divergence affiché entre Ver‐
nant et Snell doit-elle alors être rapportée au comparatisme, marginal chez
Snell442, mais que revendique Vernant? À ses dires, il le semble bien:

C’est seulement par la comparaison, la confrontation avec d’autres civilisations
que l’ensemble des traits qui caractérisent l’homme grec, comme animal politi‐
que, prennent tout leur relief, s’organisent en un tableau relativement cohérent
et acquièrent, de ce point de vue comparatif et non plus normatif, valeur de
modèle intelligible, face à d’autres modèles, dont le faciès est différent. Pour
reprendre le vocabulaire de l’anthropologue Louis Dumont, je dirai que l’Homo

439 Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société
dans le monde grec, Paris 1981, p. 322. D’un point de vue politique, un élément essentiel
de cette altérité est le phénomène de l’esclavage, dont on a montré qu’il était consubs‐
tantiel à l’émergence et l’existence de la démocratie: »Un des aspects de l’histoire grec‐
que, c’est en bref l’avance, main dans la main, de la liberté et de l’esclavage«, Moses
Immanuel Finley, cité par Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, p. 74.
440 Vernant, De la psychologie historique, p. 310.
441 Ibid.
442 Voir chap. 3.3.2.
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aequalis des sociétés d’Occident doit être pensé dans son rapport, par exemple,
avec l’Homo hierarchicus de la civilisation indienne pour être mieux compris
dans sa genèse, son devenir, ses diverses dimensions. De la même façon pour
caractériser les procédures intellectuelles mises en œuvre dans la consultation
oraculaire des Grecs et l’horizon d’attente qu’elles supposent quant à l’ordre
des événements humains à venir, j’ai associé à mon enquête des spécialistes de
la Chine et du monde babylonien, parce que dans ces civilisations scripturaires,
par opposition à une Grèce de l’oralité, il y a continuité et non plus conflit entre
rationalité divinatoire et rationalité »scientifique«443.

Cependant, à côté de cet engagement pour l’altérité des Grecs, Vernant défend
également à l’instar de Snell, de manière donc plus traditionnelle, le sentiment
de familiarité entre les Grecs et nous. Il le justifie également comme Snell et en
se référant à lui, par une filiation historique réelle:

Des savants comme H. Fränkel, B. Snell, E. R. Dodds, A. W. H. Adkins se sont
attachés, par l’analyse du vocabulaire et des champs sémantiques, à mettre en
lumière les traits marquants qui donnent à la civilisation grecque archaïque son
faciès particulier, et à repérer, dans la suite des œuvres, les étapes d’une trans‐
formation qui, d’Homère au ve siècle, a fait progressivement émerger un type
d’individu humain déjà plus proche de celui qui nous est maintenant fami‐
lier«444.

C’est que, comme le souligne Nicole Loraux, il avait fait, même si cet aspect a
été minoré par lui-même, par ses élèves et par son public, de la »dimension de
proximité […] l’authentique condition de possibilité de sa démarche«445.

Comment s’articulent alors ces deux positions, altérité radicale et filiation
historique de type snellien? Vernant formule fréquemment cette articulation
sous la forme d’un paradoxe. L’»Iliade« est à la fois »proche et lointaine«446, la
Grèce tout entière se situe »entre exotisme et familiarité«447:

Avec le fait que les Grecs sont assez loin de nous pour nous dépayser de
nous-mêmes, pour nous déprendre de certaines façons de penser, de raison‐
ner, de sentir les choses, assez loin pour que, au fond, il y ait une étrangeté de
ce monde, comme il y a une étrangeté pour les ethnologues qui partent dans
des contrées lointaines dans l’espace. Mais que, à côté de cette distance, préci‐
sément parce que la Grèce c’est notre origine, et que par conséquent elle est
loin, elle est aussi près, parce qu’elle nous a marqués et parce que les docu‐
ments sur lesquels travaille un helléniste […] nous ouvrent une voie vers la

443 Vernant, De la psychologie historique, p. 310–311.
444 Id., Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, p. 462.
445 Loraux, Back to the Greeks?, p. 280.
446 Vernant, Préface: Proche et lointaine Iliade.
447 C’est le titre d’un chapitre de id., La traversée des frontières, p. 87–126.
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compréhension de ce que l’homme grec a été lui-même. La Grèce assez loin‐
taine pour nous obliger à modifier notre regard, […] assez proche pour entrer
dans les sentiments, dans les modes de pensée, dans les façons d’être, dans les
problèmes qui se sont posés à eux, beaucoup plus, me semble-t-il, d’après
l’expérience que j’en ai, que si c’est un sinologue qui a affaire aux sophistes
chinois, disons448.

Vernant revient donc sur le relativisme du comparatiste. La Grèce n’est peut-
être que l’une »des voies dans lesquelles l’humanité s’est engagée«449, mais
une voie qui nous est malgré tout plus familière que d’autres parce qu’elle a
posé à l’homme plus tôt des »problèmes semblables«. L’altérité radicale de la
Grèce ancienne parfois prônée par Vernant n’est pas compatible avec la con‐
viction d’une filiation entre la Grèce ancienne et l’Occident contemporain. La
Grèce est en somme comme pour Uvo Hölscher le »nächster Fremde«450. Le
comparatisme n’induit pas non plus une équivalence entre les peuples objets
de la comparaison. La Grèce, en tant qu’origine de la civilisation européenne,
a un statut à part. Il y a donc bien pour Vernant, des Grecs à nous, une conti‐
nuité historique qui affaiblit considérablement la portée de leur altérité.
L’homme grec est autre dans la mesure où il représente un stade antérieur de
l’homme européen contemporain. Quelle est alors la différence entre Snell et
Vernant dans l’articulation entre altérité et filiation?

448 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234; L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées reçues (1989) de
Chris Marker, ibid., NUMAV-41503. Dès 1965, Vernant affirmait presque dans les
mêmes termes: »Assez éloigné de nous pour qu’il soit possible de l’étudier comme un
objet, et comme un objet autre, auxquelles ne s’appliquent pas exactement nos catégo‐
ries psychologiques d’aujourd’hui, l’homme grec est cependant assez proche pour que
nous puissions sans trop d’obstacles entrer en communication avec lui, comprendre le
langage qu’il parle dans ses œuvres, atteindre, par-delà textes et documents, les conte‐
nus mentaux, les formes de pensée et de sensibilité«, Vernant, Mythe et pensée,
p. 246.
449 Id., De la psychologie historique, p. 310.
450 Uvo Hölscher, Die Chance des Unbehagens. Drei Essais zur Situation der klassi‐
schen Studien, Göttingen 1965, p. 81. C’est une formule similaire que prône Nicole
Loraux, revenant sur son parcours: »C’est ainsi que, pour ma part, j’ai, finalement,
peu à peu et pas à pas, retrouvé la proximité, au début laissée de côté. Et, n’identifiant
plus ›le Grec‹ en général à l’Autre, je plaiderais maintenant pour qu’on mette de
l’autre – ce qui implique aussi et d’abord du même – à l’intérieur de cet homme inté‐
rieur dont Vernant a fait son objet et notre objet d’étude. Façon de conjurer le risque
que la catégorie de l’Autre ne devienne quelque chose comme une substance: la subs‐
tance même, supposée par soi homogène, de ces Grecs que nous fantasmons lors
même que nous pensons les étudier«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 283.
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L’analyse de Walter Burkert sur Snell peut nous aider à la saisir. Burkert,
qui juge la quête d’identité de Snell à travers la filiation grecque ethnocentri‐
que451 met l’accent sur l’ancrage historique de cette quête dans la crise cultu‐
relle des années 1920: »Snell entfaltete seine Interpretationen in der Situation
der Zwanzigerjahre. Auf den Zusammenbruch des Weltkriegs war damals eine
Konzentration auf die ›eigenen‹ Werte gefolgt, mit der an sich löblichen
Ansicht, das Unsrige zu halten«452. Cette crise provoqua un ethnocentrisme his‐
torique453, mais également géographique, comme en témoignent d’anciennes
cartes de la Grèce:

Snells Homer als Vertreter des »noch nicht«, ja des »Primitiven«, und damit
als Ausgangspunkt oder Ursprung, dies entspricht in etwa jener Sicht, aus der
heraus bis vor kurzem noch die Karten von Griechenland in Griechenland
hergestellt wurden: Sie zeigen Griechenland von Thessaloniki bis Kreta – und
weiße Ränder rundum, kein Albanien, kein Jugoslawien, kein Bulgarien und
schon gar keine Türkei. Zum Glück ist dieses Stadium auch in Griechenland
selbst überwunden. […] Heute hat unser schrumpfendes »altes Europa« sol‐
che Bemühungen aufgegeben, und dies ist nicht nur zu bedauern. Mit der
»Globalisierung« aber schwindet auch, rückblickend, das Bild des isolierten
Griechenlands454.

Or la pensée de Vernant se développe à l’ère de la mondialisation et sur le ter‐
reau de la décolonisation.

Ce terreau, ainsi que la conviction forte, malgré les contradictions qu’elle
porte, de l’altérité de la Grèce ancienne, permettent à Vernant de repenser
d’un point de vue géographique l’humanisme traditionnel. Jean-Pierre Ver‐
nant, dont la réflexion émerge dans l’après-guerre, participe au changement
de perception de la carte de la Grèce. Il garde la perspective de filiation de
l’humanisme historicisé de Snell mais intègre aux héritiers de la Grèce des
territoires non classiques, à savoir l’ensemble des régions riveraines de la
Méditerranée, à commencer par le Maghreb. À l’ère de la mondialisation,
c’est ainsi qu’il revendique un »humanisme euroméditerranéen«455. Si la
visée de filiation entre les Grecs et nous dans un rejet du nationalisme est

451 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 284.
452 Ibid., p. 283–284.
453 »Aber die Antike im Blick Bruno Snells und seiner philologischen Zeitgenossen
sieht entsprechend aus: Da ist ein Anfang mit Homer und nichts rundum. All die Nach‐
barkulturen, die 1000 und 2000 Jahre vor den Griechen schreiben und lesen konnten,
existieren nicht. Kann man vom ›Ursprünglichen‹ reden, ohne diese der Wissenschaft
längst zugänglichen Jahrtausende zu bedenken?«, ibid.
454 Ibid.
455 Levet, Actualité des thèmes du congrès, p. 17.
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similaire chez Snell et chez Vernant, leur réflexion de chacun est révélatrice
des enjeux de leurs différentes périodes d’émergence.

Entre altérité et filiation, la véritable différence entre Snell et Vernant
dans leur manière d’intégrer la Grèce à une histoire culturelle de l’Europe
n’est pas tant l’européocentrisme de Snell et l’exigence comparatiste de Ver‐
nant que le périmètre auquel s’applique l’héritage grec et, ainsi, leur défini‐
tion de l’ère culturelle européenne. La différence des réponses des deux cher‐
cheurs est due au contexte de leur interrogation. La réflexion de Snell s’opère
dans l’entre-deux-guerres, celle de Vernant après la Seconde Guerre mon‐
diale, alors que la place de l’Europe dans le monde s’est considérablement
réduite, et, avec elle, celle de la Grèce ancienne comme référence culturelle.
Dans ces différents contextes, Snell et Vernant cherchent à élargir le territoire
qui porte l’héritage grec. Snell voudrait qu’il ne soit pas l’apanage de la seule
Allemagne, mais de l’Europe dans son intégralité; Vernant étend pour sa part
la portée de ce patrimoine de l’Europe colonisatrice à l’ensemble des terres
riveraines de la Méditerrannée, en y incluant les territoires des pays colonisés
ou nouvellement indépendants.

3.3.5  Décision ou volonté?

Tandis que, dans la tragédie, la notion fondamentale du processus de l’agir est
pour Snell la décision humaine, Vernant met l’accent sur celle de volonté.
Voyons comment la réflexion de Vernant répond en partie à un débat entre
Snell et Lesky sur la double motivation humaine et divine de l’agir. Je l’esquisse
ici brièvement afin de comprendre la position de Vernant face à Snell.

Pour Lesky, comme c’est également le cas pour Snell, la philologie doit
faire fond sur ses ressources propres, à savoir une rigoureuse analyse linguisti‐
que, afin de saisir ce qui constitue l’homme grec456. La spécificité de ce dernier
réside selon l’helléniste dans la »double motivation« de l’action. Il faudrait
d’après lui dépasser le schéma (moderne) qui pose une alternative entre une
action d’origine divine et une action d’origine humaine pour réussir à penser
l’agir en Grèce ancienne. Celui-ci est expliqué à la fois, et sans hiérarchie, par
les deux types de motivation. Ce schéma grec est vrai, selon Lesky, aussi bien

456 Lesky, Göttliche und menschliche Motivation, p. 8, suit plus généralement la
méthode de Snell, la conjonction de la Geistesgeschichte et de la Wortphilologie: »Snell ist
in seinem Buche von dem völlig richtigen Grundgedanken ausgegangen, dass uns die
Sprache das unerläßlichste, ja überhaupt das einzige Instrument für die Erfassung des‐
sen ist, was der Mensch als Objekt seines Denkens erkannt und in den Bereich der Refle‐
xion gehoben hat«.
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chez Homère que dans la tragédie. Son principal reproche à l’endroit de Snell
porte ainsi sur son interprétation d’Homère. Il remet en cause principalement
les affirmations suivantes: »Menschliches Handeln hat keinen wirklichen und
eigenständigen Anfang, was geplant und getan wird, ist Plan und Tat der Göt‐
ter« et »bei Homer fühlt sich der Mensch noch nicht als Urheber seiner eige‐
nen Entscheidung: das gibt es erst in der Tragödie«457. Lesky se propose pour
sa part au contraire »dem homerischen Menschen seinen Teil an dem, was da
geschieht, zurückzugewinnen«. Cela ne peut se produire qu’à la condition que
l’homme homérique »nicht ausschließlich als Objekt göttlicher Einwirkung
erscheint, sondern als Person auch der Ausgangspunkt von Akten sein kann,
die sich intentional auf die Außenwelt richten«458.

Snell, qui pose aux textes grecs les mêmes questions, y répond différem‐
ment. Il tente également de rendre compte de la manière dont les deux types de
motivation sont invoqués et fonctionnent l’un par rapport à l’autre. Néan‐
moins, il s’écarte de Lesky sur deux points cruciaux. Tout d’abord, il refuse la
théorie de la double motivation. Si pour Lesky cette théorie est paradoxale, elle
est pour Snell contradictoire. Les motivations humaines et divines ne coexistent
pas, ni chez Homère, ni dans la tragédie, elles sont de toute évidence hiérarchi‐
sées. Ainsi, chez Homère: »Menschliche und göttliche Motivation stehen also
nicht gleichrangig nebeneinander, sondern das Göttliche ist das Mächtigere, das
Sinngebende, das Primäre«459.

Ceci nous amène à la seconde divergence entre Snell et Lesky: Lesky voit
une continuité entre l’épopée et la tragédie460, tandis qu’il y a pour Snell au
contraire une solution de continuité. Chez Homère, c’est la motivation divine
de l’agir qui préside aux actions humaines, alors que la tragédie présente pour
la première fois l’homme prenant une décision libre, c’est-à-dire affranchie de
la tutelle des dieux461.

457 Lesky cite la troisième édition du »livre à succès« de Snell (Hambourg 1955, p. 50
et 51), ibid., p. 6.
458 Ibid.
459 Bruno Snell, Albin Lesky. Göttliche und menschliche Motivation im homerischen
Epos, dans: id., Gesammelte Schriften, p. 55–64, ici p. 57.
460 Mazon insiste pour sa part également sur l’archaïsme d’Eschyle: »La grande scène
entre Pélasgos et le Chœur, qui remplit toute la première partie des ›Suppliantes‹, com‐
mente-t-il, »a la gravité naïve, l’application pieuse d’une peinture du primitif; c’est le
lent examen de conscience d’un roi scrupuleux en face de ses responsabilités nouvelles«,
Paul Mazon, Les Suppliantes. Notice, dans: Eschyle, Tragédies, t. I, éd. Paul Mazon,
Paris 1920, p. 3–11, ici p. 7.
461 »Lesky meint, von Homer an bis zu Tragödie gäbe es immer eine doppelte Motiva‐
tion: die Dichter erklären (oder können es tun) ein und dieselbe Handlung aus dem
Zusammenwirken von göttlichen Kräften und persönlichen Motiven; gewiss nimmt er
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Ainsi, par un rapprochement entre un passage d’Homère et un d’Euripide
dans lesquels un personnage (respectivement Achille et Phèdre) se justifie de
son action, Lesky cherche à montrer que le mécanisme de l’agir est semblable
dans l’épopée et la tragédie, et que l’on peut ainsi parler de décision dans les
deux cas. En effet, il semble qu’Achille aussi bien que Phèdre expliquent leurs
actions présente et à venir par une discrépance entre un idéal éthique et la fai‐
blesse humaine, ou entre la raison et la passion. Autrement dit, ils savent tous
deux ce que serait l’action juste mais ne sont pas capables de s’y conformer.
Songeant à son amour coupable pour Hippolyte, Phèdre dit dans un monolo‐
gue: τὰ χρήστ’ ἐπιστάμεσθα καὶ γιγνώσκομεν, οὐκ ἐκπονοῦμεν δέ462. Achille,
quant à lui, répond ainsi à Ajax qui tente de le convaincre de venir combattre à
Troie: πάντα τί μοι κατὰ θυμὸν ἐείσαο μυθήσασθαι·/ ἀλλά μοι οἰδάνεται
κραδίη χόλῳ463.

Pour Lesky, l’exemple homérique, aussi bien que l’exemple tragique, met
au jour un écart entre conscience de l’individu, qui sait ce que serait l’action
conforme aux volontés des dieux, et son acte, à savoir le choix contraire aux
désirs des dieux mais personnel. Or pour Snell, cette prise de conscience existe
bien dans la tragédie, mais non chez Homère:

In beiden Fällen464 besteht das Falsch-Handeln nicht darin, dass man, was
man als gut anerkannt ist, zwar sieht, sich aber (wie etwa Prometheus bei
Aischylos) bewußt darüber hinwegsetzt, oder dass man (wie Euripides’
Phaidra Hippol. 380) das Gute erkennt, sich aber gegen den inneren Affekt
nicht wehren kann, sondern darin, dass man das Schlechte nicht wirklich als
unheilvoll erkennt und es darum tut465.

Penser le passage à l’acte chez Homère comme un écart entre savoir du bien et
choix du mal n’est pas possible car le savoir du bien n’existe pas chez Homère.

Selon Snell, ce n’est en effet qu’en apparence que les deux cas sont simi‐
laires. Deux verbes de connaissance sont bien utilisés par Phèdre,

Unterschiede zwischen dem alten Epos und dem attischen Drama an, aber das Wichtige
ist ihm dennoch die gleiche Grundhaltung. Das sehe ich nun freilich anders; meine
Frage nämlich, ob sich Homer und Aischylos sich etwa grundsätzlich unterscheiden und
wie dieser Unterschied allenfalls zu begreifen sei, tritt zurück«, Snell, Albin Lesky,
p. 56.
462 »Ce qui est bien, nous le savons et le connaissons mais nous ne le faisons
pas« [trad. N. M.], Euripides, Hippolytus, dans: id., Children of Heracles; Hippolytus;
Andromache; Hecuba, éd. David Kovacs, Cambridge 1995, v. 380–381.
463 Homère, Iliade, chant 9, v. 645–646. »Tu me sembles avoir tout dit selon mon cœur.
Mais mon cœur se gonfle de colère« (trad. N. M).
464 Dans les cas d’Achille et d’Égisthe, précise Snell, Albin Lesky, p. 59.
465 Ibid.



3.3 Découverte de la décision humaine

403

ἐπιστάμεσθα (»savoir«) et γιγνώσκομεν (»connaître«). Chez Homère, l’assen‐
timent d’Homère ne renvoie pas à une connaissance éthique mais ne peut se
référer, dans le discours d’Ajax, qu’au passage suivant: σοὶ δ’ἄλληκτόν τε
κακόν τε/ θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι θεοὶ θέσαν εἵνεκα κούρης/ οἴης466. Si donc
Achille accorde du crédit à l’analyse par Ajax de son comportement, c’est
qu’il reconnaît que sa colère lui a été insufflée par les dieux. On ne peut donc
pas parler dans le cas d’Achille de choix du mal contre une connaissance du
bien car le mal est inspiré par les dieux.

Le débat entre Snell et Lesky porte donc essentiellement sur l’évolution affir‐
mée par le premier mais refusée par le second d’un homme homérique hétéro‐
nome et de l’homme tragique autonome467. La décision comme résultat d’un pro‐
cessus, »Übergang von einer schwankenden Überlegung zur schließlichen Ergrei‐
fung einer Möglichkeit«468, n’existe pas chez Homère, comme cherche à le
démontrer également l’élève de Snell Christian Voigt469. C’est seulement chez
Eschyle qu’apparaît le »Gefühl, als Mensch vor eine innere Entscheidung gestellt
zu werden«470. Pour la première fois de l’histoire de l’homme, la décision ne vient
pas de l’extérieur mais de l’intérieur.

Vernant adopte dans ce débat la position de Snell d’une certaine rupture de
continuité anthropologique entre épopée et tragédie. Cependant, il réinterprète
l’articulation des responsabilités humaine et divine dans l’agir humain à la
lumière d’une double motivation de l’action humaine. Celle-ci peut être impu‐
tée pour Vernant en partie à l’»évolution historique« car »le citoyen athénien
qui délibère et décide à l’assemblée«, comme le héros tragique délibère pour
lui-même, »est aussi l’héritier des héros manipulés par les puissances divines,
victimes de malédictions«471. Albin Lesky, lecteur de Vernant comme l’atteste
sa recension de 1974 du premier volume de »Mythe et tragédie«, met l’accent
sur la proximité des vues de Vernant et des siennes, gommant au passage les

466 Homère, Iliade, chant 9, v. 636–638. »Toi, c’est un courroux sans fin et méchant
que les dieux t’ont mis au cœur – et pour une fille, une seule«.
467 Lesky développe cette thèse dans deux monographies. La première sur la tragédie:
Albin Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen 1956. La seconde sur
l’épopée: id., Göttliche und menschliche Motivation.
468 Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 21.
469 Voigt, Überlegung und Entscheidung, analyse des situations de prise de décision
chez Homère dans la perspective de Snell. »Sein grundsätzliches Ergebnis«, écrit Schmitt,
Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 21, est le suivant: »Nirgends erfahren wir [chez
Homère] etwas über den Akt oder Vorgang, aus dem die Entscheidung hervorgeht«.
470 Snell, Aischylos, p. 59.
471 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 52.
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différences entre »ambiguïté« et »double motivation«472. Contrairement à Snell
qui choisit de mettre de côté la motivation divine, Vernant lui redonne au con‐
traire du poids dans son interprétation du processus de l’agir, de manière diffé‐
rente de Lesky cependant, par la notion d’»ambiguïté«473. Il approfondit la
notion de volonté bien plus que celles de décision ou de motivation. Cependant,
je voudrais montrer que, si Vernant s’oppose frontalement à Snell dans »Ébau‐
ches de la volonté dans la tragédie grecque«, les deux chercheurs parviennent
ensuite, plus du fait de vues semblables qu’à travers le dialogue, à un certain
consensus. Celui-ci apparaît en dissociant la réflexion sur la décision de celle
sur la volonté.

En effet, si Snell et Vernant traitent le sujet de l’émergence de la responsa‐
bilité par des biais lexicaux différents, Snell indique dès 1930 que la voie que
suivra Vernant plus tard est possible et légitime. Ainsi:

An späteren Wendungen, die an die angeführten Worte des Agamemnon
anklingen (etwa an Archilochos Fr. 73 D. Aisch. Pr. 266 ἑκὼν, ἑκὼν ἥμαρτον,
οὐκ ἀρνήσομαι474), ließe sich leicht der gleiche Wandel in der Besinnung des
Menschen über sich selbst aufweisen, den wir an dem συνειδέναι ἑαυτῷ475

verfolgt haben. Auch hier würde sich zeigen, wie der Mensch erst allmählich
bewußt den Blick auf sich selbst richtet und wie er erst im 5. Jahrhundert auf
sein Handeln, auf die eigene Tat reflektiert476.

C’est ce vocabulaire de l’agir qu’analysera Vernant bien plus tard dans le siècle.
Rappelons ensuite les reproches adressés par Vernant à Snell:

Dès 1928, […] Snell avait dégagé les éléments d’une anthropologie tragique
centrée sur les thèmes de l’action et de l’agent. Contrairement à Homère et
aux poètes tragiques, Eschyle place ses héros au seuil de l’action, face à la
nécessité d’agir […], au carrefour d’une décision. […] Selon Snell, cette déci‐
sion »personnelle« et »libre« constitue le thème central du drame eschyléen
qui apparaît, dans cet éclairage, comme une construction visant à dégager, de

472 »Als gutes résumé des ganzen Problemkomplexes kann man den Satz […] neh‐
men: ›Dans la décision tragique viennent ainsi collaborer les desseins des dieux et les
projets ou les passions des hommes‹. Letzten Endes werden auch hier Elemente einer
doppelten Motivation erkennbar«, Lesky, compte rendu »Mythe et tragédie en Grèce
ancienne, p. 710.
473 Voir chap. 2.2.2.
474 »C’est de mon plein gré, de mon plein gré que je me suis égaré, je ne le nierai
pas« (trad. N. M.).
475 »Être conscient de quelque chose« (trad. N. M.).
476 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 29–30.
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manière presque abstraite, un »modèle« de l’action humaine, conçue comme
l’initiative d’un agent indépendant477.

Dans cet article cependant, si c’est bien de la question de l’autonomie de l’agir
humain que Vernant traite, il le fait à travers la notion de volonté. Pour ce qui
est la question de la décision, sa position, sur laquelle on l’interroge plus tard,
ne diffère pas de celle de Snell. À la question de Martine Millon »Peut-on, dès
lors, voir la tragédie comme le premier genre littéraire qui montre l’homme au
carrefour de l’action, en situation d’agir – ce qui n’existe pas dans
l’épopée?«478, il donne la réponse suivante:

C’est, en effet, un des aspects fondamentaux. D’où le choix des légendes de
héros, de gens exceptionnels: ils ont le tempérament héroïque; taillés de tou‐
tes pièces, ils vont jusqu’au bout, ils s’engagent et, ensuite, ils ne reculent
plus. La tragédie prend ces gens-là et, chaque fois, elle les montre affrontés à
une décision qui engage tout l’avenir et les engage eux-mêmes tout entiers.
Et cette décision revêt en même temps un aspect juridique ou politique:
l’action va-t-elle aboutir au crime ou au salut pour le héros et pour toute la
communauté?479

Vernant prend ici en exemple »le chœur de l’Orestie, ballotté entre l’angoisse et
l’espoir […]. Va-t-il aller à droite, va-t-il aller à gauche? C’est l’homme au carre‐
four: au carrefour de la décision«480. Il s’agit ici, sans que Vernant y fasse réfé‐
rence, de la thèse de l’»Aischylos« de Snell. L’intervention divine dans le pro‐
cessus humain de l’agir n’est pas évoquée.

Dans la postface de 1974 à »Die Entdeckung des Geistes«, Snell prend au
sérieux la mise en garde générale de Vernant contre la tendance à projeter sur
la Grèce ancienne des notions modernes. Comme je le signale plus haut, c’est
au sujet de la notion de volonté qu’il semble accepter cette critique: »Ich selber
gäbe zu, dass die Griechen noch keine Vorstellung vom Willen gehabt
haben«481. Il l’accepte d’autant plus facilement qu’il a lui-même défendu cette
thèse plus tôt, dans l’article »Mahnung zur Tugend« publié comme dixième
chapitre de »Die Entdeckung des Geistes«. Snell constate également l’absence
de la notion de volonté chez les Grecs anciens: »Ein Wille, der sich immerfort

477 Vernant, Ébauches de la volonté, p. 1105–1106.
478 Id., Entre mythe et politique, p. 2068.
479 Ibid.
480 Ibid.
481 Snell, Nachwort 1974, p. 291.
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bemüht, ist den Griechen fremd – es fehlt schon ein Wort für unser ›Wol‐
len‹«482. Il précise ensuite par une étude de Wortphilologie:

θέλειν ist »bereit sein, offen für etwas«, βούλεσθαι heißt »etwas mehr als
erstrebenswert im Auge haben«. Das Eine bezeichnet die subjektive Bereit‐
willigkeit, eine Freiwilligkeit ohne besonderen Entschluß, das Andere den auf
ein bestimmtes Objekt gerichteten Wunsch oder Plan (boulè), also etwas, das
nahe verwandt ist mit der Einsicht in einen Nutzen, jedoch keins den Vollzug
des Wollens, das tätige Hinstreben vom Subjekt auf das Objekt hin […]. Beide
Worte treffen weder die modernen Vorstellungen vom Willen noch die Situa‐
tion, von der Sokrates ausgeht, den moralischen Punkt, der sich in der Ent‐
scheidung kundtut. Sokratisch ist es, wenn Aristoteles sagt, dass am Anfang
des Handelns die Prohairesis steht (Nic. Eth. 1139a 31), die »Wahl«. Der Wille
stellt sich so [den Griechen] sehr viel klarer, eindeutiger dar als uns, da er auf
den einen Punkt der Wahl zwischen zwei Möglichkeiten konzentriert ist. Das
Moralische ist danach nicht der gute Wille, sondern die Wahl des Guten483.

Pour la notion de volonté, c’est Socrate, d’après Snell, qui constitue un tournant
anthropologique. La nouveauté avec Socrate est que la proairesis, que Snell tra‐
duit par Wahl, »choix«, est un choix intellectuel entre »vrai« et faux »pro‐
fit«484. Celui, donc, qui connaît le bien est en mesure de faire ce choix clair
entre »oui« et »non«485. De la même manière que la notion de décision éclot
dans la tragédie grecque, celle de volonté apparaît avec Socrate, il y a donc un
déplacement d’accent et de temporalité.

Pour Vernant également, la réflexion sur la catégorie de la volonté se pour‐
suit avec Socrate, sans que l’on puisse projeter sur le philosophe athénien la
conception moderne de la volonté. Vernant explicite par l’histoire de la philoso‐
phie ce que la modernité entend par cette notion. Il s’agit de la catégorie kan‐
tienne de la »bonne volonté«, à laquelle Snell fait également référence:

L’enquête socratique n’aboutit pas et ne pouvait aboutir aux catégories kan‐
tiennes, parce que ces catégories qui définissent les formes de l’activité
morale du sujet humain en tant que personne singulière et volonté autonome
n’existaient pas chez l’homme grec du ve siècle. La clef de voûte de la morale
kantienne est peut-être cette catégorie de la »bonne volonté«. Elle implique,

482 Id., Mahnung zur Tugend, dans: id., Die Entdeckung, p. 151–177, ici p. 172.
483 Ibid.
484 »Wenn das Gute das Nützliche ist, meint Sokrates nicht den persönlichen Vorteil – 
der ist nur ein scheinbarer Nutzen – sondern den ›wahren‹ Nutzen«, ibid., p. 173.
485 »Dass Sokrates das Streben nach dem Guten auf die Wahl, auf das klare Ja oder
Nein stellt, gibt der Erörterung des Moralischen besondere Prägnanz, zugleich aber
einen Zug von Radikalität«, ibid., p. 172.
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entre l’agent et ses actes, un rapport d’intériorité et d’immanence. Or, préci‐
sément486,

dans une perspective téléologique commune à Snell et Vernant, »ce plan où
l’agent s’appréhende lui-même comme source unique et exclusive de ses actes,
les produisant et les assumant entièrement, ne s’est pas encore dégagé chez
l’homme grec«487. À l’instar de Snell, Vernant recourt à une analyse lexicale des
verbes du vouloir pour montrer l’absence de la catégorie de la volonté chez les
Grecs anciens:

Pour traduire notre terme »vouloir«, les Grecs disposent de deux mots. D’une
part, un verbe comme thelô ou ethelô, que nous traduisons par »désirer« et
qui se réfère à une impulsion naturelle. D’autre part, un terme comme boulo‐
mai, qui implique la délibération, la réflexion, et qui évoque une institution
politique, la boulè, où l’on délibère en vue du meilleur avis. Dans un cas donc
la décision de l’agent apparaît liée à un désir qui l’a incliné ou contraint, dans
l’autre cas, le choix est déterminé par la vision du meilleur, la reconnaissance
de ce qui est le bien suffisant à emporter la décision. Entre la vision intellec‐
tuelle du meilleur et la soumission au désir n’apparaît pas le plan où la
volonté autonome comme telle pourrait se définir, et qui ferait du sujet intel‐
lectuel le véritable moteur de l’action morale488.

Tandis que Vernant construit sa réflexion sur les »Ébauches de la volonté dans
la tragédie grecque« en opposition à la notion de décision décrite par Snell, les
deux plans – de la décision et de la volonté – s’agencent avec des similitudes
frappantes dans les analyses qu’ils en font.

3.4  Vraies différences dans la notion de l’agir:
philosophie, mythe et société

Au-delà des divergences exprimées par Vernant entre sa pensée et celle de
Snell, et que j’ai remises en cause, il existe bien de véritables différences entre
elles. Quelles sont-elles?

486 Vernant, Religions, histoires, raisons., p. 1717.
487 Ibid.
488 Ibid.
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3.4.1  Philosophie et philologie: raisons de l’étude des mythes

Tout d’abord, le rapport entre philosophie et philologie, essentiel, je l’ai montré,
pour la pensée de Snell comme pour celle de Vernant. Snell confère dans ce
couple de disciplines une valeur plus grande à la philologie, tandis que l’intérêt
de Vernant va au premier chef à la philosophie ou à l’anthropologie, ce qui était
déjà le cas chez l’helléniste Gernet et le psychologue Meyerson, mais aussi chez
le philosophe Georg Misch. Si Snell et Vernant sont ouverts aux apports des
disciplines connexes, le rapport de dépendance est inversé. Snell utilise la philo‐
sophie alors que Vernant utilise la philologie. Dans un cas, c’est la philosophie
qui est ancilla philologiae, dans l’autre c’est la philologie qui est ancilla philoso‐
phiae.

Par ailleurs, selon qu’on a affaire à Snell ou à Vernant, le statut du texte
diverge. Snell insiste sur l’aspect auctorial. Les textes sont écrits par des auteurs
qui veulent transmettre leur vision du monde nouvelle, construite dans une lan‐
gue dont, bien entendu, ils héritent, mais qu’ils contribuent à faire évoluer en
frappant les mots d’un sens inédit et personnel. Vernant, pour sa part, a évolué
dans son parcours, comme le revendique le titre d’un article, »De la psycholo‐
gie historique à une anthropologie de la Grèce ancienne«489. À une perspective
de psychologie historique pour laquelle les textes sont des documents de
l’évolution des catégories psychologiques, celle du travail par exemple au début
de son itinéraire, Vernant a lié une recherche de type anthropologique sur les
mythes et la religion.

Tandis que les thèses de Vernant ont évolué au cours de sa carrière, Snell
est resté fidèle à ses premières intuitions, voire arcbouté sur ses positions,
comme il le décrit lui-même avec humour. Dans les années 1960, il ouvre une
conférence sur la »Selbstinterpretation des Menschen bei den Griechen«490 en
se dépeignant: »etwas starrköpfig«491: »Ich habe mich durch die Kritik nicht
abbringen lassen von meinen Thesen«492. Il le justifie par sa troupe de fidèles,
justement: »Einige scheinen immerhin geneigt, mir zu folgen«493. Snell reste le
rationaliste qu’il était dès ses débuts. Cette rationalité s’inscrit dans une histoire
dont les deux étapes essentielles sont Homère et Eschyle, comme il le rappelle

489 Id., De la psychologie historique.
490 Zusammenfassung des Vortrags. Selbstinterpretation des Menschen bei den Grie‐
chen, SUB Hambourg, fonds Snell. Je n’ai malheureusement pas la date de cette confé‐
rence. Je suppose qu’elle a eu lieu au début des années 1960 car Snell y cite abondam‐
ment des ouvrages critiques publiés au cours des années 1950.
491 Ibid.
492 Ibid.
493 Ibid.
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dans cette conférence: »Worum es hier geht, habe ich zunächst dargestellt im
Jahre 1928 in meinem Buch ›Aischylos und das Handeln im Drama‹. Damals
habe ich behauptet, eine richtige Entscheidung des Menschen gäbe es erst in
der Tragödie«494. Il continue encore à l’affirmer, de même qu’il persiste dans
»die Behauptung, dass der Mensch sich bei Homer ganz anders aufgefasst hat,
als in späteren Zeiten«495. Snell met de nouveau ici cette affirmation en lien
avec les philosophies de Herder, Hegel et surtout de Dilthey: »Im Gegensatz zu
dem Glauben der Aufklärung, dass es eine feste und eindeutige Rationalität
gäbe, durch die der Mensch bestimmt ist, waren von ihnen die geistesgeschicht‐
lichen Bedingtheiten des Menschen zum ersten Mal ins Auge gefasst«496.

Le mythe n’est donc pas en lui-même un objet d’étude. Il est, au mieux,
dans la perspective de Nestle, un »repoussoir« pour la raison, pour reprendre le
mot de Vernant497. Il inscrit le mythe dans son histoire de la rationalité: »Ein
Rationalist, dem die Hauptleistung der Griechen ist, das mythische Denken
überwunden zu haben, sollte trotzdem dies mythische Denken kennen, um zu
verstehen, wie Neues daraus hervorwachsen konnte, – warum man etwa den
menschlichen Geist als von sich aus tätig, als persönlich denkend begreifen
wollte«498.

Dans ce passage, Snell ne définit ni le mythe ni la pensée mythique. Cette
dernière est simplement l’inverse de la pensée rationnelle et est donc caractéri‐
sée par l’absence d’indépendance et d’individualité.

Le parcours scientifique de Vernant a en revanche connu des »inflexions«,
que Mezzardi décrit comme celles »d’une pensée sensible aux critiques et aux
apports nouveaux, jamais figée, et néanmoins profondément fidèle à elle-
même – à l’instar d’Ulysse, le héros aux mille tours qui, au travers de ses multi‐
ples pérégrinations et tribulations, reste obstinément attaché à son identité,
indissociable d’Ithaque, sa patrie, et de son épouse, Pénélope«499.

Le départ du PCF et la rupture d’avec le marxisme ont en effet été accom‐
pagnés d’évolutions de sa pratique scientifique et de ses objets d’études. Alors
qu’au départ sa recherche porte sur la pensée grecque, objet et sujet de rationa‐
lité, elle se tourne ensuite vers le mythe et la religion. C’est à ce titre qu’il passe
en 1968 de la VIe section des sciences économiques et sociales à la Ve section

494 Ibid.
495 Ibid.
496 Ibid.
497 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
498 Snell, Vernant, Mythe et société, p. 699.
499 Mezzardi, Vernant au travail, p. 4. Ces inflexions dans la réflexion sont suivies
d’une évolution du style de Vernant qui devient, souligne-t-il lui-même, plus personnel,
grâce au Collège de France, et plus libre: Vernant, De la Résistance, p. 79–81.
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des sciences religieuses de l’École des hautes études500 et nomme plus tard sa
chaire au Collège de France »chaire d’étude comparée des religions antiques«.
Il revient sur cette évolution:

Dans »Les origines de la pensée grecque«, le mythe n’était envisagé que
comme point de départ. Il s’agissait moins de l’étudier en lui-même et pour
lui-même que d’examiner la façon dont on s’en était dégagé, de comprendre
pourquoi et comment la Grèce des cités, en instituant en politique le débat
public, contradictoire, argumenté, avait rejeté le mythe pour inventer des for‐
mes différentes de rationalité. Le problème était de définir ce qui, du mythe à
la raison, s’était transformé dans la langue et le vocabulaire, les processus
d’abstraction, les grands cadres de la pensée. Mais, dans le cours même de ma
recherche, ma perspective s’est modifiée et, comme on peut le voir dans la
plupart des chapitres de »Mythe et pensée«, c’est l’analyse du mythe qui est
passée au premier plan. En effet, pour comparer valablement les documents
religieux […] à d’autres types d’œuvre […], il fallait entreprendre une enquête
systématique sur la religion grecque, en la traitant dans son ensemble,
comme un univers mental ayant sa propre finalité501.

Son enquête sur le passage en Grèce ancienne »du mythe à la raison« l’a con‐
duit à prendre le premier terme au sérieux. Mais cela ne justifie pas que, dès
lors, Vernant ait fait du mythe son terrain de prédilection. Comment expliquer
un tel intérêt?

Il ne s’agit en rien d’un renoncement à la rationalité; ce n’est pas sur ce
point que s’opère la différence avec Snell. Comme l’affirme André Laks:
»Installé dans le mythe«, Vernant »reste le rationaliste qu’il veut être«502.
Revenu d’un athéisme militant qui niait toute valeur à la religion503, c’est en

500 Il était en effet dès cette période »déjà beaucoup plus dans la religion«. Par ailleurs,
ce changement de section permettait à Pierre Vidal-Naquet d’obtenir un poste: »si je
quittais le VIe, Vidal prenait ma place«, ibid., p. 64.
501 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1795.
502 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 269.
503 La rupture avec le marxisme, qui considère la religion comme pure idéologie, a de
toute évidence contribué à l’émergence de l’intérêt scientifique pour le mythe: »La pre‐
mière association à laquelle j’ai adhéré lorsque j’étais tout jeune […] s’appelait l’Associa‐
tion internationale des athées révolutionnaires, et était la section française d’une asso‐
ciation dont le siège se trouvait à Moscou. C’est-à-dire que je suis venu au marxisme par
l’athéisme révolutionnaire. Et donc le problème de la religion était pour moi simplement
un problème d’idéologie. Mais, une fois que j’ai été dans le bain, que j’ai été plongé dans
les mythes grecs, j’ai bien vu que les rapports de la religion et de la société ne sont pas
aussi simples«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
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anthropologue qu’il s’y intéresse504, en tant qu’elle est une forme privilégiée
d’activité humaine: »Le langage de la religion ne traduit pas seulement un autre
système de pensée, une autre logique classificatoire. Il exprime sur tous les
plans une expérience humaine différente de la nôtre, commandée par d’autres
rapports avec la nature et avec les hommes. Dans ses formes authentiques, le
mythe est action: par lui, l’homme met en ordre le monde«505.

Vernant explique donc son engouement progressif pour l’étude de la reli‐
gion par son penchant pour l’action. Effectivement, la religion n’est pas seule‐
ment une vision du monde, par les rites, comme l’ont étudié nombre d’anthro‐
pologues, elle prétend avoir une efficace sur la vie humaine et sur la nature. Si
Vernant a lui-même peu étudié les mythes du point de vue du rite, il a appro‐
fondi un domaine particulier des études des mythes, à savoir le rapport à
l’image, notamment dans ses ouvrages »La mort dans les yeux. Figures de
l’autre en Grèce ancienne« et »Figures, idoles, masques«506. L’image et l’imagi‐
nation ont elles aussi, comme le souligne Vernant en se référant à Gernet, un
rapport avec l’action: »Prenons l’exemple de l’imagination. L. Gernet souligne
que l’étude du mythe bouleverse la psychologie traditionnelle des rapports de
l’image et de l’action. Le mythe n’apparaît pas comme un jeu imaginatif gratuit
ni comme une tentative d’explication hasardeuse du réel«507.

Le soupçon de Laks qui tente de rendre compte de l’intérêt de Jean-Pierre
Vernant pour le mythe est le suivant:

On peut se demander si la raison pour laquelle Vernant s’est enfermé dans le
mythe, après avoir débrouillé le problème de la naissance de la raison, n’est
pas que ce que le rationaliste avait d’emblée cherché, ou du moins ce qu’il
devait tôt découvrir, ce sont les limites de la raison grecque, plutôt que la
réponse à la question de savoir »comment on avait pu à un moment penser
de […] manière scientifique«508.

L’intérêt de Vernant pour la religion résulterait de l’échec d’une illusion initiale
sur la pure altérité des Grecs. Parti en quête d’une civilisation essentiellement

504 Loraux, Back to the Greeks?, p. 285, note que c’est, au-delà du seul Vernant, sur le
terrain de la religion que s’établit le »désir d’anthropologie«: »Mais c’est à l’évidence
dans les recherches de Gernet sur la religion grecque que ses héritiers, renonçant à
poursuivre les recherches menées sur le droit par celui dont ils font un père fondateur,
ont choisi d’enraciner leur désir d’anthropologie«.
505 Vernant, Le »Journal de psychologie«, p. 72.
506 Allant plus loin que lui, »certains chercheurs avaient substitué les images au mythe
dans le rôle d’un autre du logos«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 289.
507 Vernant, Le »Journal de psychologie«, p. 72.
508 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 270. La citation du texte de Vernant
est issue de Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
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»autre«, Vernant aurait trouvé un peuple sinon primitif, du moins marqué du
sceau des premiers commencements et du manque. L’altérité aurait dans la
suite du parcours de Vernant été remplacée plus simplement par le primiti‐
visme, que l’étude du mythe et de la religion permet particulièrement bien
d’observer.

3.4.2  »Begriffe« vs catégories mentales

Si Vernant critique parfois les anachronismes d’hellénistes qui »transpose[nt]
trop souvent dans le passé un outillage mental«509 inadapté, il a lui-même,
comme le dit Nicole Loraux à son propos et à celui de Vidal-Naquet, ce que je
considère également valable pour Snell, une »pratique contrôlée de l’anachro‐
nisme«510. Comment Vernant, Vidal-Naquet, mais aussi Snell, »historiens de
l’Antiquité« pour qui »le présent est le plus efficace des moteurs de la pulsion
de comprendre«511, font-ils le lien entre les catégories de pensée d’une civilisa‐
tion ancienne, bien que familière et parente, et le présent? De manière diffé‐
rente quant aux termes même de l’enquête scientifique, à savoir son vocabu‐
laire même.

Snell travaille sur des Begriffe, notions ou concepts. Comme Hermann
Fränkel, il revendique l’emploi de ces notions anachroniques pour comprendre
l’évolution de la psychologie humaine: »Ich möchte dafür eintreten, dass wir
gegebenen Falls anachronistisch vorgehen, und ältere Spekulationen mithilfe
von jüngeren Formulierungen umschreiben und erklären, unter Wahrung der
gebotenen Distanz zwischen dem Originaltext und unserer Ausdeutung«512.

Citons à nouveau ce passage de Snell, dont la portée méthodologique est
grande: »Es ist eine notwendige Arbeitshypothese, vorauszusetzen, dass die
zugrunde liegenden seelischen Möglichkeiten die gleichen sind, dass sich nur
ihre Ausdeutung im Bewußtsein, der Aspekt, unter dem sie angeschaut werden,
ändert«513. Le fonctionnement psychologique reste inchangé au cours de l’his‐
toire selon Snell. C’est au niveau de la prise de conscience de ce mécanisme que
les différences s’opèrent. Cette idée de constantes anthropologiques est liée à
l’hégélianisme. Ces constantes se révèlent peu à peu dans l’histoire par des con‐
ceptions en mutation: »Ein Aufkommen neuer Worte, commente Gadamer,

509 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 261.
510 Loraux, Éloge de l’anachronisme, p. 175.
511 Ibid., p. 180.
512 Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. IX–X.
513 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 28.
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bedeutete für ihn, dass etwas Neues entdeckt wird, eine Selbstentdeckung des
Geistes geschieht. Die Geschichte des Geistes stellte in Snells Augen ein neues
Absolutes dar, das sich im geschichtlichen Wandel bewahrt und bewährt. Wer
denkt da nicht an Hegel?«514

En effet, présupposer des constantes qui seraient, pour reprendre un voca‐
bulaire hégélien, une sorte d’»absolu« psychologique lui permet de réaliser des
études de lexicographie historique sur des notions qui expriment de manière de
plus en plus approfondie ces constantes.

Ce faisant, il s’expose précisément au reproche de »transpose[r] dans le
passé un outillage mental«515 inadapté. Dans le passage suivant, ce reproche
vient de Wolf et porte sur la notion de choix éthique. Wolf critique de manière
très virulente le fait, »dass die These von dem Fehlen der ethischen Wahl bei
Homer und ihrer allmählichen Entfaltung innerhalb der aischyleischen Tragö‐
die nicht dem Wesen des Gegenstandes abgewonnen ist, sondern dass sie von
außen dem Gegenstande aufgezwungen wurde«516. Mais c’est justement,
répond Snell, parce qu’il fait fond sur ces constantes, qu’il peut caractériser de
manière précise les changements historiques:

Es mag der Vorwurf erhoben werden, eine solche Verquickung historischer
und ästhetischer Gesichtspunkte sei unstatthaft; es würde damit etwas Frem‐
des, Späteres in die Welt des Dichters hineingetragen; historische Deutung
müßte sich damit begnügen, das Werk des Dichters lediglich aus seiner Zeit
zu interpretieren. Trotzdem schließen kunsttheoretische und historische
Betrachtung einander nicht aus. Im Gegenteil: durch möglichst eingehende
Vertiefung in das, was über den Gehalt des Dramas gesagt ist, werden wir ein
Verständnis dafür gewinnen, welchen neuen Geist die Entstehung der Tragö‐
die bezeichnet517.

L’anachronisme ainsi revendiqué permet donc de saisir la spécificité d’une
vision du monde historiquement déterminée, telle que la littérature la présente.

Vernant fait également l’»éloge de l’anachronisme en histoire«518. L’une
de ses métaphores privilégiées pour désigner cette pratique est celle de la »tra‐
versée des frontières«: »c’est l’historien […] qui décide de franchir avec audace
les frontières ou de s’en tenir à un conservatisme ignorant tout de la question
de l’altérité«519. Analyser consciemment l’histoire par rapport au présent per‐

514 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439 (je souligne).
515 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 261.
516 Wolff, compte rendu »Snell, Aischylos«, p. 395.
517 Snell, Aischylos, p. 36.
518 Loraux, Éloge de l’anachronisme.
519 Payen, Par-delà les frontières, p. 40.
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met à Vernant, comme c’est le cas chez Snell, de mettre en relief les spécificités
des différentes périodes. Cela n’abolit pas les frontières: »Cette traversée des
frontières ne prétend pas les effacer; elle les conforte au contraire en y recon‐
naissant la condition majeure, pour l’historien, de son indispensable détache‐
ment«520. Qu’est-ce que cette »traversée des frontières« signifie dans la prati‐
que scientifique de Vernant, face aux »notions« de Snell?

Elle s’opère par un déplacement d’accent entre les deux chercheurs: tandis
que Snell est en quête de la régularité dans le changement, »les ›différences‹ 
[…] ont toujours beaucoup plus intéressé« Vernant »que les ›constantes‹«521.
C’est ce qui explique en partie que les analyses sémantiques et lexicologiques
de Vernant ne portent pas sur des notions invariantes, comme c’est le cas chez
Snell, ou chez Jacqueline de Romilly522. La pratique rationnelle de l’anachro‐
nisme par Snell et Misch à travers la recherche de constantes dans l’histoire des
idées intéresse Vernant mais il en souligne les limites.

Dans l’introduction de »Mythe et pensée«, Vernant présente »les pro‐
blèmes que pose l’apparition de nouveaux genres littéraires« comme des
champs de recherche à explorer, notamment pour la »biographie, l’autobio‐
graphie, le roman […] dans la mesure où ces termes peuvent être employés
sans anachronisme pour le monde grec«523. Vernant met rétrospectivement sa
mise en garde contre l’anachronisme en relation avec Misch: »Scrissi nella
Prefazione [de ›Mythe et pensée‹] ›senza anacronismo‹ perché utilizzavo il
libro di G. Misch, che proprio sul problema dell’autobiografia mostrava come
quella antica è, in larga misura, differente da ciò che intendiamo oggi con il
termine di autobiografia«524. Le »spécialiste de la religion grecque« qu’est
Vernant peut certes à bon droit faire fond sur les résultats des philologues
Snell et Fränkel, mais il doit se vouloir »assez historien et comparatiste pour
ne pas projeter sur ses documents des catégories psychologiques d’un autre
temps«525.

Pas d’invariants ni de notions, donc, dans le cadre d’une pratique scienti‐
fique qui ne relève pas de l’histoire des idées. C’est ce que Vernant affirme à

520 Vernant, La traversée des frontières, p. 54.
521 Comme il »l’a […] répété, lors d’une réunion du séminaire ›Philosophie et sciences
sociales‹ de l’EHESS, le 4 février 1994«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 282, note 4.
522 À propos du »temps«, elle écrit en effet, dans une perspective d’histoire des idées:
»Les Grecs n’ont cessé d’élaborer et de préciser les diverses notions sur lesquelles repo‐
sent notre pensée moderne«, Jacqueline de Romilly, Le temps dans la tragédie grecque,
Paris 1971, p. 10.
523 Vernant, Mythe et pensée, p. 249–250.
524 Id., Persona e biografia, p. 38.
525 Id., Religions, histoires, raisons, p. 1680.
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propos de la métis dans l’introduction de l’ouvrage coécrit avec Detienne:
»Nous disons bien une catégorie mentale, non une notion. Nous ne faisons
pas, nous ne pouvions pas faire une histoire des idées«526. Cette affirmation,
si elle s’applique précisément ici au cas particulier de la métis, qui existe en
creux plutôt qu’elle ne fait l’objet d’une thématisation et d’une conceptualisa‐
tion en tant que telle dans la pensée grecque527, peut être généralisée à
l’ensemble du travail de Vernant. Il le revendique de manière plus globale à
travers l’exemple de l’étude sur la personne, dans un passage que je cite à
nouveau ici: »Meyerson, dans la ligne et le prolongement de l’étude de
Mauss, parle non plus simplement d’une ›notion‹ du moi, mais d’une fonction
psychologique de la personne«528.

Les catégories mentales renvoient en effet aux »fonctions psychologi‐
ques« de Meyerson:

Meyerson appelle »fonction psychologique« une telle notion spirituelle sus‐
ceptible de variations dans le temps: »Le travail du psychologue, dans un
domaine ainsi préparé par les spécialistes, consiste à rechercher des significa‐
tions et des opérations derrière les formes, à les grouper en fonctions psycho‐
logiques consistantes et à voir ce que deviennent ces fonctions, ce qu’a été
l’effort de l’esprit dans l’histoire de la discipline envisagé«.

Ces catégories ou fonctions permettent de rejeter un »présupposé fixiste«529.
Contrairement aux notions de Snell, elles ne constituent pas des invariants par
rapport auxquelles on pourrait se repérer pour penser le progrès historique.

Dans le passage suivant, Vernant fait référence à Snell sans le nommer,
comme le mettent en évidence la référence à Barbu dans les lignes qui pré‐
cèdent ainsi que l’allusion à la découverte:

Les objections que nous paraissent soulever, du point de vue psychologi‐
que, les travaux de certains hellénistes viennent de ce qu’ils méconnaissent
à la fois la complexité d’une catégorie psychologique comme la personne,
dont les dimensions sont multiples, et sa relativité historique. La considé‐
rant comme une forme achevée, dont on pourrait donner une définition
simple et générale, ils ont parfois tendance à mener leur enquête comme

526 Id., Detienne, Les ruses de l’intelligence, p. 9.
527 »Car les formes d’intelligence rusée, d’astuce adaptée et efficace que les Grecs
ont mises en œuvre dans de larges secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu’ils ont
hautement valorisées dans leur système religieux et dont nous avons tenté, à la façon
d’archéologues, de restituer la configuration, ne font jamais l’objet d’une formulation
explicite, d’une analyse en termes de concept, d’un exposé suivi d’ordre théorique«,
ibid.
528 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1721–1722.
529 Ibid., p. 1707.
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s’il s’agissait de savoir si les Grecs ont connu la personne, ou ne l’ont pas
connue, ou à partir de quel moment ils en ont fait la découverte. Pour le
psychologue historien, le problème ne saurait se poser en ces termes: […].
L’enquête n’a donc pas à établir si la personne, en Grèce, n’est ou n’est pas,
mais à rechercher ce qu’est la personne grecque ancienne, en quoi elle dif‐
fère, dans la multiplicité de ses traits de la personne d’aujourd’hui: […]
quelles dimensions du moi apparaissent déjà exprimées dans tel type d’œu‐
vres, d’institutions ou d’activités humaines, et à quel niveau d’élaboration,
quelles sont les lignes de développement de la fonction, ses directions prin‐
cipales, les tâtonnements aussi, les essais avortés, les tentatives sans lende‐
main530.

Si la perspective téléologique n’est pas absente de l’analyse qui met l’accent sur
un »déjà« du moi en Grèce ancienne, la recherche ne se fonde pas sur des
notions psychologiques qui, pour être actuelles, semblent intemporelles.

Les catégories mentales de Vernant sont donc souvent définies plus large‐
ment que les notions de Snell. Qu’on cite une liste de ces catégories ou fonc‐
tions fondamentales donnée par Vernant:

En premier lieu ce qu’on peut appeler les grands cadres de l’expérience: orga‐
nisation de l’espace, construction du temps ou, plus exactement, de divers
types de temporalités plus ou moins unifiées, logiques diverses et sur certains
points opposées qui commandent la narration légendaire, le discours politi‐
que et judiciaire, le récit historique, les traités médicaux, le dialogue ou
l’exposé philosophiques, la démonstration mathématique; – ensuite les modes
de fonctionnement et les finalités des pratiques de remémoration visant à
évoquer dans le présent certains éléments du temps des origines ou du passé
lointain; – les aspects psychologiques des activités laborieuses, quand le tra‐
vail n’apparaît pas encore comme une grande conduite bien unifiée, quels que
soient l’objet et la nature de l’effort; – les formes de l’intelligence pratique,
astuce, ruse, débrouillardise, artifice technique; – la façon dont les hommes
pensent et vivent leur rapport avec leurs actes: l’action accomplie malgré soi

530 Id., Mythe et pensée, p. 249. Ce reproche avait déjà été adressé à Snell, notam‐
ment par Adkins: »The importance of building this discussion round the Greek con‐
cept of moral responsibility lies precisely in the relative unimportance of that concept,
as compared to the status which we should allot to it […]; while to conduct the discus‐
sion in reference to a concept he himself values so differently most readily enables the
modern reader to see the extent of the divergences between the two moral system. For
any man brought up in a western democratic society the related concepts of duty and
responsibility are the central concepts of ethics; and we are inclined to take it as an
unquestionable truth […]. In this respect, at least, we are all Kantians now. […] That
there should exist a society so different from our own as to render it impossible to
translate ›duty‹ in the Kantian sense is […] a very difficult idea to accept. Even if we
do accept it, we are only to inclined to interpret it merely as an indication of the
moral deficiency of those who are so unfortunate as not to be Kantians«, Arthur W.
H.Adkins, Merit and Responsibility. A Study in Greek Values, Oxford 1960, p. 2–3.
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par aveuglement, ou sous le coup de la fatalité, la responsabilité, la décision,
le vouloir; – comment sont interprétés et mis en œuvre les faits de ressem‐
blance et d’imitation, l’image, depuis le »double« (âme des morts, fantôme,
apparition surnaturelle) jusqu’au faux-semblant, l’illusion en trompe l’œil
produite par l’art du peintre, l’imagination, l’imaginaire; enfin l’identité de
chacun, ce qui constitue pour l’être humain, dans le contexte de la culture
grecque, son individualité au cours de la vie et ce qui en subsiste éventuelle‐
ment dans l’au-delà de la mort531.

Ainsi, pour ce qui est du sujet de mon étude, »la façon dont les hommes pen‐
sent et vivent leur rapport avec leurs actes« permet de poser le problème de
manière certainement moins philologique, mais sans a priori. Certes, les caté‐
gories qu’il nomme ensuite »la responsabilité, la décision, le vouloir« corres‐
pondent exactement à ce que Snell nomme des »notions«, Begriffe. Cependant,
il les met à distance dans ses études précises en désignant par exemple »la caté‐
gorie de la volonté«. Cela permet de signaler au lecteur que la recherche porte
sur la donnée psychologique que les langues occidentales modernes appellent
»volonté«, mais qui a peut-être pris d’autres formes à d’autres périodes de
l’histoire, en l’occurrence en Grèce ancienne.

3.4.3  Autonomie et hétéronomie de l’action humaine

Autre différence fondamentale entre la conception de l’agir de Snell et celle de
Vernant: la question de l’autonomie ou de l’hétéronomie de l’action humaine.
De nouveau, chez Snell, le tableau est posé de manière parfaitement claire.
L’homme homérique est hétéronome, il est mu par les dieux alors que l’homme
tragique qui acquiert la capacité de décider devient du même coup autonome. À
partir de ce moment de l’»histoire de l’esprit«, les dieux n’interviennent plus
dans la vie humaine. D’objective, d’extérieure, de divine, la conscience devien‐
drait humaine subjective et intérieure. De la sorte, »eine Geschichte des Gewis‐
sens« que Snell appelle de ses vœux »würde […] außer den Erinyen auch noch
andere ›objektive‹ Äquivalente des Gewissens in der frühen Zeit verfolgen
müssen«532.

Tandis que Snell propose pour les Grecs deux modèles d’agir clairement
opposés sur la question de l’autonomie et de l’hétéronomie, Vernant articule, ou
plutôt juxtapose dans son »bricolage« autonomie et hétéronomie pour
l’homme grec dans sa continuité historique. Avec des inflexions cependant:
chez Homère la relation au divin va de soi: les dieux interviennent de manière

531 Vernant, De la psychologie historique, p. 309–310.
532 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 29.
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évidente dans la vie humaine. C’est la tragédie qui selon lui présente cette arti‐
culation de manière problématique et »angoissée«:

Cette expérience, encore flottante et incertaine, de ce qui sera dans l’histoire
psychologique de l’Occident la catégorie de la volonté, s’exprime dans la tra‐
gédie sous forme d’une interrogation angoissée concernant les rapports de
l’homme à ses actes: dans quelle mesure l’homme est-il réellement la source
de ses actions? Lors même qu’il semble en prendre l’initiative et en porter la
responsabilité, n’ont-elles pas ailleurs qu’en lui leur véritable origine?533

Le fragment d’Héraclite ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων534 présente selon Vernant
l’ambiguïté de l’articulation entre autonomie et hétéronomie. Il en fait une
interprétation différente de celle qu’en propose Georg Misch. Pour le directeur
de thèse de Snell, ce fragment signifie, selon les notes de lecture de la
»Geschichte der Autobiographie« par Vernant: »le caractère de l’homme est
son destin«. S’y affirme selon Misch, comme je l’évoque déjà plus haut, »l’auto‐
nomie morale de l’homme en opposition à la croyance religieuse en un génie
tutélaire«535. Or, c’est justement ce même fragment qui permet à Vernant d’arti‐
culer de manière fine autonomie et hétéronomie de l’action humaine.

En effet, alors que ce fragment est pour Misch une expression claire de
l’autonomie humaine, il existe selon Vernant deux lectures en apparence con‐
tradictoires de la phrase ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων:

On pourrait dire que la tragédie repose sur une double lecture de la fameuse
formule d’Héraclite èthos anthropos daimôn. Dès qu’on cesse de pouvoir la
lire aussi bien dans un sens que dans l’autre (comme le permet la symétrie
syntaxique), la formule perd son caractère énigmatique, son ambiguïté, et il
n’y a plus de conscience tragique. Car pour qu’il y ait tragédie, le texte doit
pouvoir signifier à la fois: chez l’homme, c’est son caractère qui est ce qu’on
appelle démon – et inversement: chez l’homme, ce qu’on appelle son carac‐
tère, c’est en réalité son démon536.

Ces deux lectures, qui correspondent aux domaines de l’humain et du divin,
s’imbriquent plutôt qu’elles ne s’opposent: »èthos-daimôn: c’est dans cette dis‐

533 Jean-Pierre Vernant, Œdipe sans complexe, dans: id., Œuvres, p. 1133–1152, ici
p. 1135–1136.
534 »Son caractère (ἦθος) est pour l’homme (ἀνθρώπῳ) un démon (δαίμων)«.
535 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (16/10/2023), p. 35.
536 Il reprend cette analyse à Reginald Pepys Winnington-Ingram, dont il »paraphrase
une remarque pertinente«, Vernant, Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque,
p. 1094.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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tance que l’homme tragique se constitue«537. Dans la tragédie, les deux schèmes
de motivation et d’explication de l’action humaine coexistent sans qu’il soit
possible de les démêler:

Les sentiments, les propos, les actes du héros tragique relèvent de son carac‐
tère, de son èthos, que les poètes analysent aussi finement et interprètent de
manière aussi positive que pourront le faire, par exemple, les orateurs ou un
historien comme Thucydide. Mais ces sentiments, propos, actions, apparais‐
sent en même temps comme l’expression d’une puissance religieuse, d’un dai‐
môn agissant à travers eux538.

Ces deux plans se succèdent dans le personnage d’Étéocle dans les »Sept contre
Thèbes«. Tandis que Wilamowitz soulignait l’incohérence de son comporte‐
ment539, de la folie qui s’empare de lui lorsqu’il entend le nom de son frère alors
qu’il était présenté jusqu’à ce moment du drame comme un homme politique
raisonné, Vernant l’explique par la succession des plans de l’èthos de chef guer‐
rier et du daimôn mythique des Labdacides:

Le vrai personnage des »Sept«, c’est la cité, c’est-à-dire les valeurs, les modes
de pensée, les attitudes qu’elle commande et qu’Étéocle représente à la tête de
Thèbes aussi longtemps que le nom de son frère n’aura pas été prononcé
devant lui. Car il lui suffit d’entendre parler de Polynice pour que, sur le
champ rejeté du monde de la polis, il soit rendu à un autre univers, il se
retrouve le Labdacide de la légende, l’homme des genè [»familles«] nobles,
des grandes familles royales du passé sur lesquelles pèsent les souillures et les
malédictions ancestrales. […] La folie meurtrière qui va désormais définir son
èthos n’est pas seulement un sentiment humain, c’est une puissance démoni‐
que qui dépasse Étéocle de toute part. […] Ce que nous appelons changement
dans le caractère d’Étéocle devrait être plus justement nommé passage [de
l’Homo politicus] à un autre modèle psychologique, glissement dans la tragé‐
die d’une psychologie politique à une psychologie mythique, impliquée dans
la légende des Labdacides par l’épisode du meurtre réciproque des deux
frères540.

537 Ibid.
538 Ibid.
539 Il l’impute à l’absence de réflexion psychologique du dramaturge qui fait la syn‐
thèse entre deux traditions littéraires: »Der Dichter hat sich gewiss nicht gefragt, wie
zeichne ich meinen Eteokles, sondern er nahm, was ihm gegeben war. Das war aber
zweierlei, Eteokles, der siegreiche Verteidiger Thebens, der trug den echten Ruhm in
dem Namen, der ihm der Dichter der ersten Thebais verliehen hatte, als er ihn schuf. Der
Träger des Erbfluches, den jüngere Epik geschaffen hatte, war ein anderer Eteokles«,
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Aischylos. Interpretationen, Berlin 1914,
p. 66.
540 Vernant, Tensions et ambiguïtés, p. 1092–1094.
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L’effet tragique est plus fort lorsque les »deux plans«541, plutôt que se succéder
comme dans les »Sept contre Thèbes«, coexistent, comme c’est le cas dans
l’»Agamemnon«:

Dans la scène fameuse du tapis de l’Agamemnon, la décision fatale du souve‐
rain tient sans nul doute à sa pauvre vanité d’homme, aussi peut-être à la
mauvaise conscience d’un mari d’autant plus enclin à céder aux prières de sa
femme qu’il lui ramène une concubine à la maison. Mais l’essentiel n’est pas
là. L’effet proprement tragique provient du rapport intime en même temps
que de l’extraordinaire distance entre l’acte banal de marcher sur un tapis de
pourpre avec ses motivations trop humaines, et les forces religieuses qui se
trouvent par lui inexorablement déclenchées542.

L’»essentiel« est donc la manière dont les »deux plans«543 se mêlent.
Tandis que, pour Snell, l’histoire de l’homme grec, d’Homère à Eschyle, se

définit par le passage de l’hétéronomie à l’autonomie, il se caractérise pour Ver‐
nant par une période de claire hétéronomie à une période de crise, dans
laquelle, après l’invention de l’autonomie, les deux modèles coexistent de
manière conflictuelle. Selon Vernant, en effet, »l’aspect d’enquête sur l’homme
comme agent responsable« de la tragédie grecque, que met en valeur Snell, »a
seulement valeur de contrepoint par rapport au thème central. On se trompe‐
rait donc en braquant sur l’élément psychologique l’éclairage«544. Vernant pré‐
tend donc rectifier la réflexion psychologique unilatérale, selon lui, de Snell sur
l’agir humain, en y ajoutant une dimension religieuse, mais également une
dimension sociale.

3.4.4  Individu et personne, société et politique

D’un point de vue historiographique, Snell et Vernant ont chacun des concep‐
tions grandement divergentes du rôle de l’individu et de la société. Les évolu‐
tions dans l’histoire de l’esprit chez Snell sont sans équivoque le fait de l’indi‐
vidu. Les mécanismes décrits par Snell relèvent de la psychologie individuelle.
S’il y a chez lui, comme c’est le cas chez Vernant, un moment tragique, celui-ci
est d’ordre littéraire, intellectuel et psychologique: »Die Tragödie [ist] nicht
einmal 100 Jahre in Griechenland lebendig geblieben […]. Da solche Formen
nur aus großer innerer Notwendigkeit entstehen, werden wir von vornherein

541 Id., La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 133.
542 Ibid.
543 Ibid.
544 Ibid.
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annehmen können, dass zwischen dem geistigen Gehalt der dramatischen Form
und der geistigen Haltung Attikas im 5. Jahrhundert eine tiefe Verwandtschaft
bestand«545.

Cette forme littéraire particulière n’a pu éclore que grâce à un artiste
porte-voix de son peuple, Eschyle, »inventeur«, précurseur d’une féconde tra‐
dition: »Wo diese Form entstanden und nicht als etwas Fertiges übernommen
ist, stellt sie das Spezifische, Persönliche am klarsten dar; den ›Erfinder‹ sprach
sie rein aus, während für den Nachfolgenden schon immer das Problem lautet:
wie setzte er sich mit der überkommenen Form auseinander?«546

La dimension individuelle chez Snell, qui de toute évidence s’inscrit dans
la tradition romantique du génie547, est dans une large mesure minimisée par
Vernant au profit de la dimension sociale et politique. C’est un »point de diver‐
gence« que ce dernier met délibérément en avant pour définir la différence
entre Bruno Snell et lui:

La recherche prend en compte la société globale, dans l’ensemble de ses com‐
posantes; je veux dire qu’elle ne se limite pas aux textes littéraires, philoso‐
phiques ou scientifiques, considérés comme les seules manifestations authen‐
tiques de l’esprit, mais qu’elle utilise, à côté d’eux, de façon systématique les
documents d’ordre religieux: pratiques du culte, organisation des panthéons,
figurations des divinités – les données institutionnelles: structures familiales,
politiques, constitutions et législations, organisation des tribunaux, règles
juridiques – les faits économiques: formes diverses de la production et de
l’échange, don, achat, vente, monnayage, commerce, banque. Pour l’anthro‐
pologue, la pensée ou l’esprit ne sont pas moins présents dans un outil, un
rituel de sacrifice, un décret législatif, une procédure de droit, une règle de
mariage, de filiation ou d’adoption, un contrat ou un testament, que dans la
création d’un poète, d’un philosophe ou d’un historien. L’homme est dans ce

545 Snell, Aischylos, p. 40.
546 Ibid.
547 Meyerson, Les fonctions psychologiques, p. 179, en donne ici une définition très
proche de celle du rôle de l’auteur chez Snell: »Le génie est humain. Nous nous y recon‐
naissons«. Le génie est »analogue, mais analogue supérieur«, ibid., p. 180. D’où l’impor‐
tance de la création littéraire comme acte de rupture créatrice. Cependant, ce même
Meyerson montre justement l’historicité de l’interdépendance entre la notion de per‐
sonne et celle de génie: »Pour l’homme du xxe siècle, les deux notions sont plus que
liées, elles sont interdépendantes. Le génie est le suprême achèvement de la personne 
[…]. L’analyse historique montre pourtant que cette connexion est récente«, ibid., p. 179.
Si Platon, par ex., »n’explique pas le don créateur par un effort de la personne, c’est bien,
semble-t-il, parce que la notion, sous la forme où nous la connaissons, n’est pas consti‐
tuée à ce moment«, ibid., p. 184.
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qu’il fait, dans ce qu’il produit en relation avec les autres, quels que soient le
domaine social et les formes de son activité548.

Dans le sillage de la psychologie historique Vernant défend sa prise en compte de
la dimension sociale contre la Geistesgeschichte et la »philosophie des formes
symboliques«. La Geistesgeschichte est en effet centrée sur la littérature; la philo‐
sophie des formes symboliques étudie les arts en général mais croit au primat du
langage; la psychologie historique, dont le fondateur, Meyerson, a lu Dilthey et
surtout Cassirer549, prend certes en compte les œuvres littéraires et plus générale‐
ment artistiques mais en les plaçant dans leur contexte social de leur production.
Dans l’héritage de son maître Meyerson, Vernant indique donc deux manières
nécessaires de situer une œuvre littéraire ou non: tout d’abord de manière
interne, dans l’histoire de son mode d’expression spécifique, puis de manière
externe, sociale et politique. C’est à travers l’interaction des deux types de lecture
que l’on peut faire une lecture novatrice selon la psychologie historique:

Aucune forme sociale ou religieuse n’est la réalisation simple d’une catégorie
de la pensée, ni aucune catégorie de la pensée n’est le simple produit d’une
forme sociale. Ces deux conceptions soutenues naguère sont aussi peu accep‐
tables que des dogmatismes analogues dans la théorie de la pensée scientifi‐
que: elles sont en fait, si l’on y réfléchit, l’une un rationalisme simpliste,
l’autre un empirisme naïf550.

Pour Vernant, Snell s’en tient, de manière réductrice, à la manière interne. C’est
au cœur même d’un article de Snell »Sur la sociologie de la Grèce archaïque«551

que s’exprime nettement le primat de l’»individu« sur le »groupe«, alors que le
sous-titre de l’article »Der Einzelne und die Gruppe« ne précisait pas cette hié‐
rarchisation552. Par ailleurs, si Snell y propose un large éventail des formes de
vie en commun en Grèce archaïque – le »social«, le »religieux«, mais aussi le
domaine de l’»amitié« et celui de la »science«553 –, il ne s’inscrit en rien dans la
perspective de la sociologie en tant que discipline.

548 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.
549 »L’historien des idées et des formes symboliques E. Cassirer« est cité neuf fois dans la
thèse de Meyerson: id., Entre mythe et politique, p. 1864.
550 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 56.
551 Bruno Snell, Zur Soziologie des archaischen Griechentums. Der Einzelne und die
Gruppe, dans: Gymnasium 65 (1958), p. 48–58.
552 Au début de l’article, Snell ne fait d’ailleurs qu’affirmer une entre-appartenance de
ces deux dimensions: »Mir scheint, dass der Wandel im Bewußtsein von der eigenen
Persönlichkeit mit dem Wandel im Bewußtsein von der Gruppenzugehörigkeit zusam‐
menhängt«, ibid., p. 49.
553 Ibid., p. 58.
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Il postule certes, sous la forme d’une concession aux tenants d’une vérita‐
ble position sociologique, le lien entre évolution des mentalités et le contexte
social et politique, ici à travers l’exemple de la poésie didactique de Solon:

Die Gedichte Solons zeigen zugleich, wie das Wirtschaftliche, Soziale und
Politische und die neue Interpretation des Menschen, seines Denkens und sei‐
nes Geistes, ineinander verflochten sind. Die Parteiung im Staat, der Zusam‐
menschluß von gemeinsamen Interessen geht offenbar der Reflexion über
das, was die Gruppe zusammenhält, voraus. Es wäre offenbar einseitig, den
Prozeß der Selbstinterpretation des Menschen und, wenn man so will, der
Entdeckung des Geistes, so aufzufassen, als ob er in einem luftigen Bereich
reiner Spekulation, womöglich gar automatisch abliefe. Wie immer ist auch
hier das Geistige an das Materielle geknüpft554.

Snell admet certes que le chainon des causalités est complexe à démêler. Cepen‐
dant, en dernière instance, la cause ultime à laquelle l’on peut remonter n’est
pas d’ordre politique et social mais psychologique, »la confiance nouvelle de
l’homme en ses capacités intellectuelles«: »Aber […] die wirtschaftlichen und
sozialen Verhältnisse der archaischen Zeit sind ihrerseits bestimmt durch tech‐
nische Fortschritte, die wiederum darauf beruhen, dass der Mensch ein neues
Zutrauen zu seinen geistigen Fähigkeiten gewinnt«555.

Même lorsque le sujet d’une étude est la société, comme dans »Dichtung
und Geselleschaft«, Snell n’évoque pas tant les changements politiques et
sociaux en Grèce ancienne qu’il ne retrace dans une perspective de Geistesge‐
schichte l’évolution des notions du vivre-ensemble et de sociabilité:

Nicht nur gesellschaftliche Zustände oder soziologische Theorien möchte ich
also verfolgen, sondern allgemein die Möglichkeiten sozialen Verhaltens und
das Bewußtsein, dass die Menschen jeweils von dem hatten, was sie mit ihren
Mitmenschen verband oder sie von ihnen trennte. Es ist nicht so, dass vor‐
wegbestimmte Formen möglicher Gemeinschaften von Anfang an vorhanden
waren […], sondern der Mensch hat – und gerade in Griechenland – erst die
geistigen Voraussetzungen für viele Gemeinschaftsformen gewinnen müs‐
sen556.

Comme pour toutes les autres notions qu’il étudie, Snell en montre l’historicité,
liée à la prise de conscience progressive qu’elle a suscitée. Cette notion est en
effet étudiée telle que les poètes la retracent et surtout l’influencent successive‐
ment: »Dichtung kann gesellschaftliche Zustände darstellen. Dichtung ist darü‐
ber hinaus abhängig von der sozialen Ordnung ihrer Zeit. Ich möchte ein drit‐

554 Ibid., p. 53.
555 Ibid.
556 Id., Dichtung und Gesellschaft, p. 13.
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tes ins Auge fassen: dass Dichtung die Formen menschlichen Zusammenlebens
beeinflussen kann«557. En effet, on peut réinterpréter un passage déjà cité au
début du deuxième chapitre comme non marxiste: »Die Dichter […] spiegeln
jedoch nicht nur die Anschauungen ihrer Zeit und ihrer sozialen Schicht […],
sondern haben mannigfach daran mitgewirkt, neue Gedanken über das Beiei‐
nandersein von Menschen zu entwickeln«558.

Ainsi, de même que, chez Homère, les dieux interviennent dans la vie
humaine sur le plan individuel, l’homme homérique »sieht in der gesellschaftli‐
chen Ordnung nicht etwas, das von den Menschen gemacht wäre, etwa durch
einen contrat social, sondern sie ist ihm von den Göttern gestiftet und durch
Tradition gegeben«559. Par ailleurs, le fait que l’opposition entre l’âme et le
corps ne soit pas »encore« une donnée de la conscience de l’homme homérique
a également un corollaire dans l’interaction entre êtres humains: »Das, was den
einzelnen Menschen persönlich an den anderen knüpft, faßt er nicht primär als
Seelen-Zustand: bei Freundschaft und Liebe erscheint das Fühlen gebunden an
praktisches Tun, daran, dass man den anderen fördert und freundschaftlich
behandelt«560.

La comparaison, à ce titre, avec l’ouvrage de Vernant »Mythe et société«,
est éloquente. Vernant pour sa part, contre une vision romantique de l’histoire
littéraire qui met en valeur l’auteur, met en lumière dans ce recueil des notions
et des faits de société: »La guerre des cités«561 ou »Le mariage«562. C’est aussi
dans ce recueil qu’il publie son article le plus marxiste: »La lutte des classes«563,
paru une première fois dix ans plus tôt564. Cet intérêt pour les faits de société va
même bien au-delà de cet ouvrage, comme le remarque son collègue et ami
américain Charles Segal:

Vernant focuses not on individual works so much as on institutions like phar‐
makos, [»victime expiatoire«] ostracism, sacrifice, the oikos [»maison«,
»patrimoine«], the notion of kingship. One will not find much attention to
the objects of literary study traditional on Anglo-American criticism: the tex‐

557 Ibid., p. 9.
558 Ibid., p. 10. »Das Problem hingegen, wie die Gesellschaft jeweils Form und Inhalt
der Poesie bestimmt, steht im Mittelpunkt marxistischer Geschichtsforschung, […] ist
[aber] nicht mein Ziel«, ibid., p. 9.
559 Ibid., p. 30.
560 Ibid.
561 Vernant, Mythe et société, p. 635–655.
562 Ibid., p. 656–676.
563 Ibid., p. 619–634.
564 Dans la revue »Eirene« (1965).
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ture of language, characterization, plot structure, the unity of artistic
design565.

Les questions du φαρμακός (»victime expiatoire«) et de la royauté sont traitées
par exemple dans »Mythe et tragédie«566.

Comme pour la question de la coexistence des plans humains et divins
dans l’agir humain, Vernant prétend donc aller au-delà de la perspective de
Snell en ajoutant à la dimension psychologique une dimension politique et
sociale:

Il ne suffit pas de noter que le tragique traduit une conscience déchirée, le
sentiment des contradictions qui divisent l’homme contre lui-même; il faut
rechercher sur quel plan se situent, en Grèce, les oppositions tragiques, quel
est leur contenu, dans quelles conditions elles sont venues au jour. C’est ce
que Louis Gernet entreprend par une analyse du vocabulaire et des structures
de chaque œuvre tragique. Il peut montrer ainsi que la matière véritable de la
tragédie, c’est la pensée sociale propre à la cité, spécialement la pensée juridi‐
que en pleine élaboration. […] Les poètes tragiques utilisent ce vocabulaire de
droit en jouant délibérément de ses incertitudes567.

Si la psychologie historique de Meyerson et la sociologie de Gernet s’accordent
à dépasser la perspective purement métaphysique et psychologique de la Geis‐
tesgeschichte, c’est en effet la référence à l’helléniste-sociologue Gernet qui pré‐
vaut lorsque Vernant aborde la question des faits sociaux, particulièrement
dans la tragédie. Davantage que du côté de Meyerson, qui est plus proche de
Snell et de Misch du fait du primat du psychologique, Vernant est du côté de
Gernet, commente Fruteau de Laclos: »On s’explique que, rapportant les fonc‐
tions psychologiques et les œuvres humaines au terreau social où elles se sont
épanouies, il ait préféré qualifier son entreprise d’›anthropologie histori‐
que‹ plutôt que de ›psychologie historique‹«568. L’influence de Gernet, des dires
mêmes de Vernant, est forte sur sa lecture de la tragédie. C’est de son second
maître, de toute évidence, qu’il tire le lien entre la question psychologique indi‐
viduelle et celle juridique et collective569. Celui-ci n’a jamais rien écrit sur la
tragédie grecque spécifiquement mais »en a traité à plusieurs reprises dans ses

565 Segal, Afterword, p. 227–228.
566 Par ex. dans le chap. »Le tyran boiteux. D’Œdipe à Périandre« de Vernant, Vidal-
Naquet, Mythe et tragédie, p. 1202–1221.
567 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 131.
568 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 19.
569 Vincenzo Di Benedetto, La tragedia greca di Jean-Pierre Vernant, dans: Belfa‐
gor 32 (1977), p. 462–468, ici p. 462.
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leçons à l’École des hautes études«. Vernant en rend compte dans l’article »La
tragédie grecque selon Louis Gernet«570.

Or la lecture gernetienne de la tragédie est marquée par la mise en évi‐
dence de tensions dans la cité. Tout d’abord des tensions entre deux systèmes
juridiques, le système préjuridique dans lequel »le droit s’appuie sur l’autorité
de fait, sur la contrainte« et le système juridique dans lequel le pouvoir est
»mis au centre«571, partagé entre les citoyens: »par une analyse du vocabulaire
et des structures de chaque œuvre tragique«, Gernet »peut montrer que la
matière véritable de la tragédie, c’est la pensée sociale propre à la cité, spéciale‐
ment la pensée juridique en plein travail d’élaboration«572. L’ambiguïté du mot
kratos (»pouvoir«) révèle cette difficile élaboration: »Aussi voit-on dans ›Les
Suppliantes‹ la notion de kratos osciller entre deux acceptions contraires: tantôt
elle désigne l’autorité légitime, une mainmise juridiquement fondée, tantôt la
force brutale dans son aspect de violence le plus opposé au droit et à la jus‐
tice«573. Aux tensions juridiques correspondent des tensions entre deux sys‐
tèmes sociaux, celui des génè, »nobles«, incarné par les »lignées royales«574 des
héros, et celui de la cité.

Cependant, l’»articulation« que prétend opérer Vernant entre »inven‐
tion«575 anthropologique et littéraire, se rapportant à l’individu, et »contexte
social«576 pose problème. Elle fait coexister deux schèmes d’explication peu

570 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 130. Pierre Ponchon se mon‐
tre prudent vis-à-vis d’une identification entre Gernet et Vernant: »il est difficile de
déterminer avec précision ce que Vernant doit à Gernet sur la tragédie, puisque ce der‐
nier n’a rien écrit sur elle. Cependant, outre une approche générale de l’homme grec,
saisi à partir des différents champs de l’expérience humaine qui obéissent chacun à une
logique propre […], il semble bien qu’il hérite des cours de Gernet sur la tragédie une
grande partie de ce qu’il présente: la détermination comme moment, la place centrale
d’un droit en train de se constituer, l’idée d’une tension entre un plan humain et un plan
divin de causalité, le caractère problématisant de la tragédie. Cela dit, nous ne devons
pas oublier que nous tenons cela de l’article hommage que Vernant a écrit, et qui pré‐
sente une synthèse qui l’oblige, selon ses propres mots, ›à trahir la méthode et, plus pro‐
fondément, le style de pensée et la forme d’exposition qui sont propres à Louis Ger‐
net‹ (p. 31). On peut donc supposer que le style ›mosaïque‹ subit une sérieuse inflexion
dans le sens de ce structuralisme qui n’expulse pas l’histoire«, Ponchon, D’un miracle à
l’autre, p. 29, note 19.
571 Id., Mythe et pensée, p. 436–437.
572 Id., La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 131.
573 Ibid., p. 132.
574 Ibid.
575 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 32.
576 Ibid.
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compatibles. Cette difficulté se cristallise chez Vernant autour de la notion de
»moment tragique«577, dont Pierre Ponchon suppose qu’elle est de Vernant et
non de Gernet578. Toujours est-il que Vernant situe sa »floraison entre deux
dates, qui définissent des attitudes à l’égard du spectacle tragique. Au départ, la
colère d’un Solon, quittant indigné une des premières représentations théâtra‐
les, avant même l’institution des concours tragiques«579. Selon Plutarque580,
Solon craignait qu’on ne vît bientôt les »conséquences de telles fictions«581,
mettant en scène l’hubris,

sur le rapport entre les citoyens. Pour […] l’homme d’État qui s’est donné
pour tâche de fonder l’ordre de la cité sur la modération et le contrat […], le
passé héroïque apparaît trop proche […] pour qu’on puisse sans péril le don‐
ner en spectacle sur la scène. Au terme de l’évolution, on placerait l’indica‐
tion d’Aristote concernant Agathon […] qui écrivait des tragédies dont l’intri‐
gue était tout entière de son cru582.

L’élément discriminant serait donc le »lien avec la tradition légendaire« à
l’échelle de la cité. Le moment tragique s’ouvre sur un rapport d’identité »avec
la tradition légendaire«, et se ferme sur une distance complète prise avec lui.

Dans le cadre de la mise en valeur du social par Gernet, le moment ver‐
nantien pose le problème suivant: est-il »horizon de sens«583 ou pilier de
l’interprétation? En effet, Vernant nuance le caractère déterministe de l’»expli‐
cation historique et sociologique« qui »ne prétend pas livrer des explications
par un contexte immédiat«, avançant que »ce n’est pas tel événement particu‐
lier, ni même telle structure sociale déterminée qui provoque l’écriture d’une
pièce«584. Mais alors, se demande Pierre Ponchon,

comment ce contexte agit-il comme arrière-plan? Certes l’œuvre ne se réduit
pas à son contexte historico-sociologique: »Le pharmakos est un des termes
limites qui permettent de comprendre le personnage tragique, il ne s’identifie

577 Jean-Pierre Vernant, Le moment historique de la tragédie en Grèce. Quelques
conditions sociales et psychologiques, dans: Jan Burian, Ladislav Vidman (dir.), Anti‐
quitas graeco-romana ac tempora nostra, Prague 1968, p. 246–250.
578 »Si les éléments sont probablement empruntés à Gernet, la synthèse, autour des
structures profondes de la pensée que la notion de moment fait jouer, est vraisemblable‐
ment celle de Vernant«, Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 29, note 19.
579 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p 133.
580 Plutarque, Vies parallèles, éd. Émile Chambry et al., Paris 1961, Solon, 29, 6.
581 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 133.
582 Ibid., p. 133–134.
583 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 28.
584 Ibid., p. 32.
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pas avec lui«. Il n’empêche qu’une hésitation demeure sur le statut de cette
explication historique et sociologique, et sur sa place par rapport à l’œuvre
tragique585.

La notion de moment est elle-même ambiguë: moment tragique ou celui de la
naissance de la cité, il

contient donc une ambiguïté puisqu’elle renvoie à la fois à la singularité d’un
contexte, ce moment de transition entre deux systèmes de pensée, et à une
forme d’irréductibilité à ce contexte qui présente le phénomène tragique
comme une rupture temporelle, une quasi-exception. Le moment est donc à la
fois quelque chose de parfaitement circonstancié, inscrit très précisément
dans un lieu et un temps, et ce qui échappe à tout lieu, qui s’échappe, presque
hors du temps, dans la grâce de l’instant, une sorte de miracle586.

Cependant, Pierre Ponchon lève cette ambiguïté dans son analyse de la pensée
de Vernant: le »moment de la tragédie n’est pas« avant tout pour Vernant

chronologique ou événementiel; il correspond à une période de l’histoire
intellectuelle qui intéresse spécialement Vernant, puisqu’il prend place dans
cette évolution qui fait passer du mythe à la pensée rationnelle. Comme l’a
bien vu Christian Meier, le tragique reste abordé par Vernant dans le cadre
plus global d’une analyse »des structures profondes de la pensée grecque«587.

Le »moment« est donc bien plus qu’un »horizon de sens«588. Vernant lui
donne, ainsi que plus largement au »politique« et à la polis l’antériorité et le
»primat«589:

Il m’a semblé qu’un élément jouait un rôle déterminant: c’était le fait qu’en
Grèce on voit apparaître, entre le viiie et le viie siècle, des formes de vie
sociale très caractérisées, très cohérentes, ce qu’on appelle la polis, le système
de la cité. Et il m’a semblé que, si on ne commençait pas par regarder ce
grand phénomène, cette grande mutation, on ne pouvait pas comprendre non
plus les développements qui se sont produits dans les autres secteurs de la vie
sociale et intellectuelle590.

585 Ibid.
586 Ibid., p. 33; ou encore »l’ambiguïté du terme de moment: il désigne à la fois le con‐
texte dans lequel se déploie la tragédie, qui tout à la fois la rend possible et permet d’en
saisir le sens authentique, et ce que la tragédie apporte de particulier«, ibid., p. 27.
587 Ibid. Ponchon cite Meier, De la tragédie grecque, p. 269.
588 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 28.
589 Payen, Par-delà les frontières, p. 45.
590 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1834.
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L’émergence de la cité est donc le phénomène initial qui est à la base des
autres: »L’enquête ›scientifique‹« de Vernant »sur la Grèce […] était orientée
au départ en direction du politique, dont elle cherchait à saisir les conditions
d’émergence en repérant la série des innovations, sociales et mentales, auxquel‐
les était lié, avec la naissance de la cité comme forme de vie collective, son sur‐
gissement«591.

Cela est, selon Payen, »une prémisse, avancée comme un constat
d’évidence«, à partir de laquelle Vernant, mais aussi Vidal-Naquet »ont façonné
une Grèce où le politique, conçu à la fois comme catégorie et comme mode de
vie […], est le centre de la cité«592.

Ainsi, dans »Les origines de la pensée grecque«, Vernant a voulu »montrer
qu’on [pouvait] braquer l’éclairage dans une série de directions pour montrer
qu’il y a une convergence qui aboutit à une profonde transformation dans la
conception des rapports humains, et l’émergence de cette notion que les Grecs
appelleraient ta koina [les »communs«, ce que les hommes ont en commun]593.
La »raison« de Vernant est, de ce fait, avant tout politique, et non scientifique,
comme le montre Aurélien Gros. Le dialogue politique a été la condition du dia‐
logue scientifique594. C’est à travers ce prisme du »politique« que Vernant
aborde par exemple les mythes, les phénomènes religieux595.

591 Ibid., p. 1762.
592 Cela a une conséquence de taille sur la manière d’aborder les études classiques
après eux: »En cela ils ont inversé, surtout à partir […] des années 1960, la tendance
dominante qui faisait de la Grèce ancienne uniquement le sanctuaire des belles-lettres;
ils ont créé les conditions de passage de la Grèce humaniste et littéraire à une Grèce
dont les multiples héritages se sont retrouvés ordonnés à partir et autour de l’expé‐
rience politique, replacée dans ses contextes historiques«, Payen, Par-delà les fron‐
tières, p. 44.
593 »Les communs«, pouvons-nous traduire. Vernant, Entre mythe et politique,
p. 1838.
594 »Le rationalisme de Vernant est d’abord politique avant d’être scientifique. Le
second implique le premier comme condition de son existence, comme ›condition
formelle de son exercice‹. La pensée rationnelle, dans sa définition minimale, est
donc une libre élaboration de pensée soumise à des règles, régie par l’argumenta‐
tion et le débat public, et ouverte à la critique portant sur les contenus et sur les
règles elles-mêmes. Elle est un objet politique avant tout, historiquement et comme
principe. Elle est ensuite une faculté scientifique«, Gros, L’anthropologie histori‐
que, p. 395.
595 Mossé souligne un paradoxe: Vernant a plus étudié les phénomènes religieux
alors même qu’il croyait en le primat du politique: »Le politique au cœur de l’œuvre
de Jean-Pierre Vernant, voilà qui peut sembler paradoxal quand on pense à ce qu’il
a apporté à notre connaissance des mythes grecs et des différents aspects de la vie
religieuse du monde hellénique, aux lectures qu’il a proposées de l’›Iliade‹ et de
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Au-delà de la notion d’ambiguïté tragique, que Jean Bollack critique,
l’interprétation vernantienne de la tragédie repose donc in fine sur le contexte
social de sa création, érigé en causalité ultime:

On lit la pièce comme si elle se chargeait effectivement d’énoncer une vérité,
même ambiguë – en fait de donner un renseignement –, sur le droit, en sup‐
posant qu’elle a pour dessein d’éclairer, par le passage du génos [»famille«] à
la polis [»cité«], la relation entre droit et mythe, conservant le sens (ou les
sens) que ces mots reçoivent dans la cité, elle participerait ainsi à un débat
public […]. En prenant ainsi la structure du conflit comme une donnée anté‐
rieure à l’œuvre, réexposée d’une manière originale, l’interprétation consiste‐
rait essentiellement à identifier la grille des valeurs reprises et leur utilisation
spécifique. La tragédie ne prend son sens que sous l’œil du lecteur interprète,
qui reconnaît l’application du code596.

Conséquence sur la perception de l’auteur:

L’œuvre reste, tout autant que dans les analyses traditionnelles, qui la sou‐
mettaient au dessein à la fois libre et global d’un auteur dans la dépendance
d’un »sujet« réifié, extérieur à elle. Ce n’est pas que l’originalité de l’auteur
soit méconnue, mais comme celle-ci est en fin de compte réduite à la maî‐
trise, plus ou moins grande, des codes préétablis, le fondement de l’œuvre,
à savoir les termes des conflits et leur cause, n’en est pas moins imposé du
dehors597.

La société joue ainsi dans l’historiographie de Vernant le rôle du poète de génie
chez Snell, selon l’élève de Bollack, Pierre Judet de La Combe. Snell et Vernant
incarnent deux avatars de la référence à Schelling598. Celle-ci, après avoir été
»constamment reprise, sans être discutée pour elle-même, au cours du
xixe siècle«599, est un temps mise de côté,

l’›Odyssée‹, c’est-à-dire des poèmes qui évoquent un monde antérieur à celui de la
cité. Et pourtant, c’est bien à partir de ce ›modèle‹ politique et social qu’était la cité
grecque que cette lecture des mythes s’est élaborée«, Claude Mossé, La place du
politique dans l’œuvre de Jean-Pierre Vernant, dans: Europe 964–965 (2009), p. 117–
126, ici p. 117.
596 Jean Bollack, Pierre Judet de La Combe, Introduction. La dissonance lyrique,
dans: id. (dir.), L’»Agamemnon« d’Eschyle. Le texte et ses interprétations, Lille 1982,
p. LXXV–XCI, ici p. LXXVIII–LXXXIX.
597 Ibid., p. LXXVI. L’introduction se poursuit sur la question du développement du
droit: »Soulignant […] que l’éclairage sous lequel une tragédie présente les tensions
de la société peut lui être propre, et ne pas reproduire nécessairement l’émancipation
du droit par rapport au mythe«, ibid., p. LXXVII.
598 Judet de La Combe, Les tragédies grecques, p. 132.
599 Ibid.
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puis par réaction contre une philologie devenue presque exclusivement histo‐
ricisante, attentive aux faits historiques et sociaux sans prise en compte de la
grandeur supposée des textes classiques, chez Wilamowitz, notamment
autour de 1900, la génération de ses élèves a pu, comme Bruno Snell, revenir
à un examen, et à une approbation, des textes de Schelling. La philologie vou‐
lait alors rendre compte du fait qu’elle aussi s’intéressait d’abord à de grands
textes, et qu’elle avait ainsi droit de cité dans la culture600.

En effet, que les textes tragiques puissent faire l’objet d’une analyse spéculative
et soient même le lieu d’émergence d’une telle analyse leur conférait un rôle
culturel exceptionnel.

Même dans ses formes les plus récentes, l’interprétation scientifique des
textes tragiques reprend des éléments importants de l’analyse spéculative.
Ainsi, quand Jean-Pierre Vernant décèle dans de nombreuses phases de la
tragédie une ambiguïté insurmontable entre l’affirmation de la nécessité
(qu’il retraduit en puissance de l’idéologie des grandes familles, centrée sur
les notions de destin, de malédiction) et celle de la liberté (retraduite en
liberté démocratique), il retrouve en fait l’idée proposée par Schelling d’un
point d’indifférence, d’équilibre, qu’aurait su atteindre la tragédie, entre les
deux idées contraires. Il se contente, d’une certaine manière, de nommer
autrement l’auteur de la tragédie. Ce n’est plus le drame que l’absolu se
joue à lui-même, mais le drame que se joue la cité: à la fois elle se sépare en
deux puissances opposées et se réconcilie, avec la tragédie, dans une forme
indifférente à leur antithèse. La politique a remplacé la métaphysique, mais
en en conservant la logique601.

En effet, contrairement à Snell, ce n’est pas, aux auteurs géniaux, éclairés et
porte-voix, que Vernant attribue les découvertes anthropologiques, mais, en
dernière instance, à la cité grecque dont l’émergence est aussi miraculeuse que
l’est le génie d’Eschyle602. C’est du fait de ces auteurs transcendants, cité démo‐
cratique ou dramaturges de génie, que peut émerger l’agir libre de l’homme
grec.

600 Ibid.
601 Ibid., p. 132–133.
602 »Car si la naissance de la raison ne tient pas du miracle, qu’en est-il de celle de la
cité? L’invention de la cité et en un sens celle de la politique ne constituent-elles pas
tout simplement un autre, mais cette fois véritable, miracle grec?«, El Murr, Raison et
politique p. 80.




	3. Les termes du débat: l’agir chez les Grecs
	3.1. »Klassische Philologie« vs lettres classiques
	3.1.1. Études grecques, lettres classiques, »klassische Philologie«, »Altertumswissenschaft«
	Belles-lettres
	Philologie classique et science de l’Antiquité

	3.1.2. xixe–xxe siècle: coopération scientifique et transferts culturels franco-allemands
	Référence française et coopération
	Référence allemande et conflit jusqu’à la Seconde Guerre mondiale
	Attrait pour la science allemande
	Dénonciation de l’acculturation

	Le second xxe siècle



	3.2. L’agir de l’homme grec: historique d’une rencontre
	3.2.1. Vernant lecteur de Snell: la dette
	Se sentir en dette
	RamnouxRamnoux, Clémence
	BarbuBarbu, Zevedei
	MischMisch, Georg
	La »Wortphilologie«: Snell et FränkelFränkel, Hermann

	3.2.2. Snell lecteur de Vernant
	Structuralisme
	Compte rendu de »Mythe et société«
	Postface de 1974

	3.2.3. Parallèles, points de convergence et affinités revendiquées
	Snell et Vernant essayistes
	L’»homme grec«: anthropologie vs humanisme
	L’agir, l’agent, l’action
	Une dette commune? Usener et CassirerCassirer, Ernst


	3.3. Découverte de la décision humaine ou agir spécifique d’un homme sans intériorité?
	3.3.1. Téléologie vs anthropologie?
	Progrès de la raison – pluralité des raisons. 
	»Déjà« et »pas encore«

	3.3.2. Découverte ou mutation?
	3.3.3. Mythe ou raison?
	3.3.4. Altérité ou filiation?
	3.3.5. Décision ou volonté?

	3.4. Vraies différences dans la notion de l’agir: philosophie, mythe et société
	3.4.1. Philosophie et philologie: raisons de l’étude des mythes
	3.4.2. »Begriffe« vs catégories mentales
	3.4.3. Autonomie et hétéronomie de l’action humaine
	3.4.4. Individu et personne, société et politique



