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1.  Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant:
mises en scène de l’intellectuel

J’ai choisi d’analyser le traitement de l’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et dans
celle de Jean-Pierre Vernant. C’est en effet un thème privilégié de leurs travaux
respectifs. Par ailleurs, le débat à ce sujet des chercheurs français et allemands
me semble particulièrement fécond.

Or, il n’est peut-être pas anodin que le thème de l’agir occupe une place
centrale dans l’œuvre théorique de ces savants. Cette notion, on peut l’affirmer
à la lueur de leurs biographies, a revêtu un enjeu capital dans leurs vies, et ce,
de toute évidence, sous un mode bien plus complexe que celui d’une philoso‐
phie appliquée. Fort loin d’incarner la figure caricaturale du savant coupé des
réalités terrestres, à l’image de Thalès tombant dans le puits pour avoir trop
contemplé les beautés célestes, Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant ont été de
véritables intellectuels, au sens zolien du terme: au-delà de l’étroit cercle des
hellénistes, ils ont eu, du fait de leur engagement politique, une influence
sociale plus large. Ils ont dû et su, aux moments critiques de l’histoire du
xxe siècle, faire passer au second plan leur activité d’enseignant et de chercheur
pour devenir des hommes d’action.

Avant cependant d’envisager les modalités de l’engagement de Snell et de
Vernant, il convient de dissiper les fréquents malentendus et de s’entendre sur
la notion centrale de la présente réflexion: celle de l’intellectuel. Si, rétrospecti‐
vement, on applique ce terme aux humanistes de la Renaissance (Érasme de
Rotterdam) ou aux philosophes des Lumières (Voltaire), la conception française
de l’intellectuel s’est en réalité cristallisée avec l’affaire Dreyfus, autour du
camp des dreyfusards et en particulier de la figure de Zola1. Ce terme a été créé
dans une intention polémique par les partisans du camp adverse, les antidreyfu‐
sards; d’où cette définition dédaigneuse de l’antidreyfusard Brunetière: »L’on a

1 »Le substantif ›intellectuel‹ apparaît tardivement dans la langue française. Les pre‐
miers écrits dans lesquels il figure datent vraisemblablement de la fin du xixe. La ›Revue
de philologie française‹ (1917–1919) relève un emploi substantivé du mot chez Renan«,
Didier Masseau, L’invention de l’intellectuel dans l’Europe du xviiie siècle, Paris 1994,
p. 6.
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récemment créé ce mot d’intellectuels pour désigner comme une caste nobi‐
liaire les gens qui vivent dans les laboratoires et les bibliothèques«2. Brunetière
critique vivement ici l’intervention d’hommes de lettres hors de leur sphère de
compétence, à savoir »les laboratoires et les bibliothèques«.

Or, c’est cela même qui caractérise la notion d’intellectuel. L’ambivalence
de ce terme, dont l’étymologie ne renvoie qu’au domaine d’origine − celui de
l’esprit, de la recherche −, mais qui implique, depuis l’affaire Dreyfus, une inter‐
vention dans la sphère publique, est constitutive. L’intellectuel se meut tradi‐
tionnellement, et non sans tensions, entre deux pôles, celui de la théorie et celui
de la pratique, comme l’expose Ingrid Gilcher-Holtey: »Der Intellektuelle ist 
[…] kein Theoretiker, sondern steht, wenn er sich engagiert, zwischen Theorie
und Praxis. Er mischt sich ein in Aktionen, aber er handelt nicht«3. L’intellec‐
tuel qui s’engage le fait au nom d’idéaux et non d’une théorie. Les causes qu’il
défend sont souvent bien loin de son domaine de spécialisation. Son engage‐
ment n’est pas une action politique à proprement parler car il n’occupe pas de
fonction, n’a pas de mandat, pas de pouvoir politique, sinon l’éloquence. La
définition que donne Karl Mannheim de l’intellectuel, »sozial freischwebende
Intelligenz«4, décrit bien ce rôle paradoxal, à la fois en position théorique de
surplomb et dans l’engagement social, mais conservant sa liberté à l’égard de la
vie politique5. Nous verrons donc de quelle manière Bruno Snell et Jean-Pierre
Vernant résolvent ce tiraillement intrinsèque au rôle de l’intellectuel, entre
théorie et pratique, pensée et action, abstraction et politique.

Les quatre types concurrents d’intellectuels que distingue Ingrid Gilcher-
Holtey, et auxquels je me réfère pour comprendre les postures d’intellectuel de
Snell et de Vernant, se définissent justement par rapport à cette tension entre
autonomie de la pensée et engagement dans l’action politique. Tout d’abord
l’»intellectuel général«, comme le décrit Blanchot6, très critique envers celui »der
sich unter Berufung auf abstrakte, universelle Werte – wie Freiheit, Gleichheit,
Gerechtigkeit – einmischt in die Politik«7: il s’agit là du type historique de l’intel‐
lectuel engagé, souvent à gauche, à l’image de Zola ou de Sartre. La tension entre
théorie et pratique se manifeste au plus haut point pour ce premier type d’intel‐

2 »À propos du fameux article ›J’accuse‹ de Zola«, précise Didier Masseau, ibid.
3 Ingrid Gilcher-Holtey, Prolog, dans: ead. (dir.), Zwischen den Fronten, p. 9–21, ici
p. 9.
4 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, Bonn 1929, p. 123.
5 György Konrád, Antipolitik. Mitteleuropäische Meditationen, Francfort/M. 1985,
p. 213, décrit cette position d’affranchissement à l’égard d’un rattachement partisan non
d’»apolitique« mais d’»Antipolitik«.
6 Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. Ébauche d’une réflexion, Paris 1996.
7 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 10.
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lectuel. Il »détourne«, – c’est Blanchot qui va jusqu’à l’en accuser –, »l’influence
qu’il a acquise, l’autorité qu’il doit à son activité propre pour les faire servir à des
choix politiques«8. Entre son activité théorique et son intervention dans la sphère
publique, il y a un hiatus qui renvoie à une volonté d’user de pouvoir.

À ce modèle s’oppose celui de l’»intellectuel public«, »der öffentliche
Intellektuelle« selon l’appellation de Ralf Dahrendorf9, »der seinen Beruf darin
sieht, an den vorherrschenden Diskursen der Zeit teilzunehmen, ja deren The‐
matik zu bestimmen und deren Richtung zu prägen«10. Il se donne pour fonc‐
tion, comme le fait Raymond Aron, en polémique ouverte contre Sartre11, d’être
un »engagierter Beobachter«12, un »observateur engagé«. L’aspect pratique est
donc moins fort pour ce deuxième type. En effet, il s’agit d’un engagement dans
la réflexion. Le point de vue de l’intellectuel public sur la société est surplom‐
bant puisque ses recherches lui ont donné une profondeur historique et qu’il se
tient à l’écart de la vie publique. C’est justement grâce à ce recul qu’il peut au
mieux orienter la vie politique.

L’intellectuel foucaldien, »der spezifische Intellektuelle«, l’»intellectuel
spécifique«, est, lui, dépouillé de son rôle de »maître de vérité«13:

Eux-mêmes, intellectuels, font partie de ce système de pouvoir, l’idée qu’ils
sont les agents de la »conscience« et du discours fait elle-même partie de ce
pouvoir. Le rôle de l’intellectuel n’est plus de se placer »un peu en avant ou
un peu à côté«, pour dire la vérité muette de tous, c’est plutôt de lutter contre
les formes de pouvoir là où il en est à la fois l’objet et l’instrument: dans
l’ordre du »savoir«, de la »vérité«, de la »conscience«, du »discours«14.

Pour opérer ce retournement de perspective, Foucault fait ici usage, comme
moi-même ci-dessus, d’une métaphore spatiale, non pas horizontale − le sur‐
plomb − mais verticale »un peu en avant ou un peu à côté«.

Il met lui-même les guillemets pour dénoncer le poncif et le caractère idéo‐
logique de cette position de l’intellectuel: croyant être un contre-pouvoir,
l’intellectuel général ou public fait en réalité »partie de ce système de pouvoir«.
Si la pratique de l’intellectuel est »spécifique«, c’est que, à la différence de celle
de l’intellectuel général, elle se limite à son domaine de compétence; elle n’est

8 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 57.
9 Ralf Dahrendorf, Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der
Prüfung, Munich 2006.
10 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 11.
11 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, Paris 1955.
12 Dahrendorf, Versuchungen, p.86.
13 Michel Foucault, Dits et écrits. 1954–1988, Paris 1994, p. 154.
14 Ibid., p. 308.
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pas »totalisatrice«, mais »locale«, »régionale«15. Comme le fait également
Aron, c’est, en donnant une définition du rôle de l’intellectuel, son propre mode
d’être un intellectuel que Foucault décrit et défend. Exemple éloquent de la spé‐
cificité du rôle qu’il s’attribue: la philosophie pénale et notamment la question
de l’emprisonnement, dont fait l’objet un entretien avec Gilles Deleuze. L’au‐
teur de »Surveiller et punir« organisait également, dans un cadre associatif, des
réunions de prisonniers dans le but les faire s’exprimer sur l’expérience de
l’enfermement16. Les aspects humain et scientifique sont intimement liés et les
rapports entre théorie et pratique repensés17.

Enfin pour Bourdieu, l’intellectuel doit être »collectif« (»der kollektive
Intellektuelle«18) pour espérer trouver un écho. Dans »Les règles de l’art«, il en
appelle à »cette incarnation moderne du pouvoir critique des intellectuels que
pourrait être un intellectuel collectif capable de faire entendre un discours de
liberté«19. C’est évidemment une figure idéale que Bourdieu appelle de ses
vœux, mais elle correspond à des modes d’action caractéristiques de l’intellec‐
tuel: collectifs, manifestations ou pétitions.

Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant adoptent également la position de
l’intellectuel: de quel(s) type(s) relèvent-ils, et comment pouvons-nous analyser
leur engagement?

Si Snell et Vernant nous apparaissent tous deux comme des modèles
d’intellectuels, il faut cependant évoquer une divergence entre les traditions
nationales: la figure de l’intellectuel est attachée à la France – qu’on pense à
Voltaire, à Émile Zola et à Jean-Paul Sartre20 – tandis que la tradition allemande
est celle du Wissenschaftler, éloignée du politique21. C’est ce que thématise

15 Ibid.
16 »Ce serait tout à fait faux de dire […] que vous passiez à la pratique en appliquant
vos théories. Il n’y avait là ni application, ni projet de réforme, ni enquête au sens tradi‐
tionnel. Il y avait tout autre chose: un système de relais dans un ensemble, dans une
multiplicité de morceaux à la fois théoriques et pratiques«, ibid., p. 307.
17 Voir François Boullant, Michel Foucault et les prisons, Paris 2003.
18 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 14.
19 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris
1992, p. 462.
20 On a pu cependant faire remonter cette notion au classicisme allemand. Voir Helmut
Harald Reuter, Der Intellektuelle und die Politik. Beiträge zur politisch-literarischen
Intellektualität von Schiller bis Handke, Francfort/M. 1982.
21 Max Weber notamment distingue nettement la vocation de la Wissenschaft de celle
de la politique. D’où ses deux textes mis en regard et rendus célèbres en France par la
préface de Raymond Aron dans Max Weber, Le savant et le politique, trad. Julien
Freund, Paris 1959; Weber, Wissenschaft als Beruf [1917], Berlin 1991, et id., Politik als
Beruf [1919], Berlin 2010.
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Heinrich Mann, dans son essai »Geist und Tat«22, publié en 1919. Il y définit le
rôle des »großen Männer«23 ou »Geistesführern«24 français ou allemands eu
égard aux caractéristiques de leurs peuples respectifs: »Sie haben es leicht
gehabt, die Literaten Frankreichs, die, von Rousseau bis Zola, der bestehenden
Macht entgegentraten: sie hatten ein Volk«25. Mann décrit le peuple français
animé d’un souci de justice tandis que le peuple allemand serait immobiliste et
à courte vue26. Selon lui, en effet, les grands hommes de son pays ne jouent pas
le rôle de guides spirituels, ne défendent pas d’idéaux démocratiques27 et se
complaisent dans l’apolitisme, refusant d’actualiser, au sens aristotélicien du
terme, leur potentiel théorique: »Niemand hat gesehn, dass hier, wo so viel
gedacht ward, die Kraft der Nation je gesammelt worden wäre, um Erkennt‐
nisse zur Tat zu machen«28.

Cependant, si la portée générale de ce parallèle politico-historique franco-
allemand peut nous aider à saisir des différences de tradition entre les deux
pays, il est nécessaire de le replacer dans la situation biographique de son
auteur. Cette dénonciation de l’apolitisme des grands hommes allemands vise
tout particulièrement un homme de lettres qui n’est autre que le célèbre frère
cadet de Heinrich Mann, Thomas Mann. Ce texte est une étape de la polémique
entre les frères Mann portant sur leur position face à la Première Guerre mon‐
diale, polémique au cours de laquelle Thomas avait publié les célèbres
»Betrachtungen eines Unpolitischen«29. Le contexte personnel et familial de ce
texte en restreint donc la portée générale.

Par ailleurs, Heinrich Mann endosse ce rôle même dont il déplore
l’absence dans son pays, à l’instar d’autres figures qui émergent à cette même
époque de la république de Weimar30. Enfin, si l’on élargit la définition de

22 Heinrich Mann, Geist und Tat [1919], dans: id., Macht und Mensch. Essays, Franc‐
fort/M. 1989, p. 11–18.
23 Ibid., p. 15.
24 Ibid., p. 14.
25 Ibid., p. 13.
26 Ibid., p. 11.
27 Ibid., p. 17.
28 Ibid., p. 14.
29 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen. Große kommentierte Frankfur‐
ter Ausgabe, vol. XIII, Francfort/M. 2009.
30 À l’instar d’Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart 1932, publié
la même année en français: id., L’humanisme comme initiative, dans: La Revue de
Paris 21 (1932), p. 36–59. Voir aussi Kurt Tucholsky, Heimat, dans: id., Deutschland,
Deutschland über alles [1929]. Gesamtausgabe, vol. XII, Reinbek bei Hamburg 2004,
p. 226–231.
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l’intellectuel à ceux qui en ont rejeté la notion par principe et ont fait entendre
une voix conservatrice, en France comme en Allemagne31, mais qui, de ce fait,
ont agi en intellectuels – qu’on pense à Brunetière ou Barrès en France, à Wila‐
mowitz en Allemagne –, la constatation de Heinrich Mann ne se vérifie plus.
Consciente de l’élargissement possible de cette notion, j’ai préféré garder une
définition plus étroite de l’intellectuel comme contre-pouvoir démocratique car
elle correspond, ce me semble, à l’idéal de Snell et de Vernant.

De plus, le nazisme a fortement contribué à perpétuer le fossé entre les
deux cultures de l’intellectuel de part et d’autre du Rhin. En France, la Résis‐
tance a fondé la perception d’une continuité et d’une permanence des valeurs
éthiques défendues par les intellectuels, alors que le nazisme apparaît comme
un point de non-retour, à partir duquel toute l’humanité est à rebâtir, analyse
Andreas Wittenburg dans une conférence sur Vernant en Allemagne:

Wesentlich scheint mir für unser vorliegendes Thema, welches intellektuelle
Bewußtsein sich aus der Bestätigung der stets hochgehaltenen und aktiv ver‐
teidigten Werte ergibt. Das ist eben anders als bei uns in Deutschland, wo der
Neuanfang im Zeichen der notwendigen Integration des Unmenschlichen
und grauenvollen Geschehens in unsere Identität stand. Unser Bewußtsein
muß aus diesem Grunde anders sein, wie so vieles sonst zwischen Deutsch‐
land und Frankreich32.

Si Vernant, donc, par ses actes de résistance ou son ancrage politique à gauche
s’inscrit dans une tradition française et agit à l’image de bon nombre d’hommes
de lettres, Snell, en revanche, se démarque consciemment de la tradition
d’apolitisme et d’antidémocratisme des écrivains et universitaires allemands33.
À l’instar d’Ingrid Gilcher-Holtey, il me faudra m’interroger à propos de Snell:
»Bildet sich in allen Ländern der Typus des ›allgemeinen Intellektuellen‹ nach

31 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 17–18.
32 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 8–9.
33 Il n’a toutefois de toute évidence pas été le seul enseignant à faire preuve de courage
politique au moment du nazisme. Au département de philologie classique de la même
université de Hambourg, son jeune collègue Kurt von Fritz, comme précisé ci-après, a
refusé de prononcer le serment d’allégeance à Hitler. Voir: Hans Peter Obermayer, Kurt
von Fritz and Ernst Kapp at the Columbia University. A Reconstruction According to the
Files, dans: Classical World 101/2 (2008), p. 211–249, ici p. 222. Snell d’ailleurs salue
après la guerre ce courage dans une lettre de recommandation adressée à Karl Jaspers.
Kurt von Fritz est d’après Snell: »vollkommen unbestechlich in seinem Urteil darüber,
ob etwas sauber und anständig ist oder nicht. Das hat er nicht nur bewiesen, als er in
Rostock den Eid auf Hitler verweigerte, sondern bei vielen anderen Gelegenheiten, sei
es, dass es sich um politische, wissenschaftliche oder rein menschliche Fragen han‐
delte«, Snell an Karl Jaspers, 2/1/1951, DLA Marbach, fonds Jaspers.
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dem Vorbild Zolas heraus? Entstehen außerhalb Frankreichs andere Definitio‐
nen des Mandats des Intellektuellen sowie konkurrierende Formen des intellek‐
tuellen Engagements?«34

Avant d’analyser plus précisément les itinéraires d’intellectuels de Snell et
de Vernant, une remarque préliminaire: bien que les témoignages s’accordent à
dire que ceux-ci ont eu, notamment au moment crucial qu’a été la Seconde
Guerre mondiale, une conduite pour le moins louable, je tenterai, au cours de
nos portraits, de ne pas succomber au charme contre lequel met en garde Jean
Bollack:

L’intérêt manifesté pour cette forme d’histoire, particulière dans le cadre
général de la Wissenschaftsgeschichte […] est très vif à l’heure actuelle, lié au
besoin […] de dresser le bilan des acquisitions durables, mais le danger est
grand de voir les disciplines, revenant sur leur passé, se constituer une galerie
des ancêtres ou une forme de généalogie intellectuelle qui tourne à un dis‐
cours apologétique ou de célébration35.

Mon but n’est pas de faire des vies et des carrières de Jean-Pierre Vernant et de
Bruno Snell, lequel incarne la »bonne conscience de la philologie classique en
Allemagne«36, un récit hagiographique. Je cherche à comprendre dans quelles
traditions de la figure de l’intellectuel les deux hellénistes se sont inscrits.

1.1  Bruno Snell

Bruno Snell était soucieux de la bonne entente entre »théorie« et »pratique«.
Ses nombreux textes théoriques et prescriptifs qui portent sur cette question ou
présentent un modèle ou un anti-modèle d’intellectuel nous le montrent. Ceux-
ci peuvent nous permettre de comprendre, en préambule, le rôle d’intellectuel
que Bruno Snell a cherché à se donner à lui-même.

Le témoignage le plus ciblé et le plus significatif à ce sujet est son discours
d’intronisation au rectorat de l’université de Hambourg, en 1951, »Theorie und
Praxis im Denken des Abendlandes«. Il y expose les devoirs qui incombent, selon
lui, à un chercheur: »Man erwartet von uns wissenschaftliche Arbeit, d. h. For‐
schung und Erkenntnisse; […] aber auch, […] dass wir dem öffentlichen Interesse

34 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 16.
35 Jean Bollack, Pour une histoire sociale de la critique, dans: id (dir.), Philologie und
Hermeneutik, p. 17–24, ici p. 20.
36 »Das gute Gewissen der klassischen Philologie in Deutschland«. J’emprunte cette
formule prononcée lors d’une conversation avec Horst-Dieter Blume, que je remercie
chaleureusement.
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dienen«37. De quelle manière un universitaire peut-il servir l’intérêt général? Par
deux biais, répond Bruno Snell: dans son œuvre théorique, en ayant en vue, dans
son domaine de recherche, des questions générales et en évitant une spécialisa‐
tion outrancière; dans son activité pratique, c’est-à-dire sa fonction d’administra‐
teur et de pédagogue à l’université. Dans sa tâche de chercheur aussi bien que
d’administrateur, l’universitaire se doit de se préoccuper de politique. Snell
affirme en effet la nécessité d’une conscience politique pour le savant.

À Franz Boll38, qui défendait l’idée d’une »île magique«39, une »tour
d’ivoire«40 de la science, Snell oppose la conviction suivante: »Persönlich muß
ich allerdings gestehen, dass ich mir einen lebendigen Forscher schwer vorstel‐
len kann, der nicht auch lebendigen Anteil an seiner Zeit nimmt, und dazu
gehört auch ein waches Interesse für die Politik. Dazu sollten wir auch unsere
Studenten erziehen«41. Nous retrouvons, comme ci-dessus dans le texte de Fou‐
cault, des métaphores spatiales qui marquent, ici aussi, le caractère à part du
chercheur. Mais ces métaphores plus précises de géographie naturelle (»île«) ou
humaine (»tour«) vont plus loin puisqu’elles le présentent comme exclu du
monde. Le topos de l’île, nous le verrons plus loin à travers d’autres exemples,
comme lieu du discours et lieu réel, structure son autoportrait d’intellectuel.

Ce texte »Theorie und Praxis im Denken des Abendlandes« est lui-même
un acte qui met en pratique sa propre théorie: discours d’intronisation au plus
haut poste universitaire d’une métropole, il a eu un retentissement au-delà du
cercle helléniste, dans l’université mais aussi dans la ville de Hambourg42, et
plus largement dans la vie académique en Allemagne. Il constitue également le
programme politique de son rectorat, un programme opposé à celui du natio‐
nal-socialisme.

Nous sont présentés ici les grands traits de l’idéal de l’intellectuel selon
Snell: il s’agit non d’un intellectuel général, puisqu’il n’a pas pour tâche de par‐
ticiper à la vie politique à proprement parler, mais d’un intellectuel public, doté
d’une conscience citoyenne et donc d’une »fonction critique«43 à l’égard de la

37 Snell, Theorie und Praxis, p. 5.
38 Franz Boll, Vita contemplativa. Festrede zum zehnjährigen Stiftungsfeste der Hei‐
delberger Akademie der Wissenschaften, Heidelberg 1922.
39 Snell, Theorie und Praxis, p. 31, »Zauberinsel«.
40 Ibid., p. 7, »Elfenbeinturm«.
41 Ibid., p. 30.
42 Un extrait de ce discours a en effet été publié dans la presse sous le titre de »Der
Forscher und das Leben«, Hamburger Freie Presse, 1951.
43 Jeanne-Marie Baude, Suzanne Cornand, Intellectuel(s) d’après le »Trésor de la lan‐
gue française (1920–1940)«, dans: Danielle Bonnaud-Lamotte et al. (dir.), Intellectuel(s)
des années trente. Entre le rêve et l’action, Paris 1989, p. 27–60, ici p. 53.
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politique; impliqué dans la vie académique, le chercheur est donc également un
intellectuel spécifique.

Cet idéal s’exprime également à travers des portraits élogieux que brosse
Snell dans son œuvre savante ou à l’occasion d’articles, d’hommes de son temps
ou de grands hommes de l’Antiquité. Les personnages dont Snell fait l’éloge,
dans des genres qui s’y prêtent − notamment la notice nécrologique − sont ceux
qui ont su, selon lui, faire coïncider théorie et pratique dans leur carrière et
dans leur vie.

Dans une notice nécrologique qu’il consacre en 1979 à Hans Erich Nos‐
sack44, il loue chez ce dernier un esprit critique qui s’est formé dans la recher‐
che et qui trouve son prolongement concret: »In der Wissenschaft fand er die
Ehrlichkeit und Sauberkeit einer präzisen und wahren Sprache, nur vermißte er
bitter, dass man sie nicht anwandte auf das, was ihm wichtig war: auf das
gegenwärtige Leben, auf seine Nöte und Probleme«45. Cet esprit critique est un
idéal de Snell. De la même manière, il dresse un portrait du célèbre philologue
et historien Theodor Mommsen en intellectuel engagé dans la Révolution de
1848:

An den politischen Kämpfen des Jahres 1848 hat Mommsen glühend teilge‐
nommen − er war damals Redakteur der »Schleswig-Holsteinischen Zeitung«
und er schrieb eine Reihe leidenschaftlicher Aufsätze für sein Blatt, bis er,
enttäuscht von den Misserfolgen des Jahres, sein Journalistendasein aufgab
und einem Ruf nach Leipzig folgte, um nun seine ungeheure Arbeitskraft viel
ausschließlicher seinen historischen Forschungen zu widmen. Trotzdem hat
er auch späterhin an der Politik lebhaften Anteil genommen, lange Zeit sogar
als freisinniger Abgeordneter im Reichstag; er ist seinen liberalen Anschau‐
ungen bis ins hohe Alter hinein treu geblieben und hielt es immer für seine
Pflicht, sich nicht, wie er einmal sagte, auch nur durch Stillschweigen an dem
mitschuldig zu machen, was er aus Ueberzeugung mißbilligte. […] Diese poli‐
tische Leidenschaft ist auch für Mommsens historische Arbeiten nicht bedeu‐
tungslos geblieben. Vor allem das Werk, das seinen Hauptruhm ausmacht, die
»Römische Geschichte« trägt die Spuren seiner politischen Gesinnungen46.

Snell souligne à nouveau l’intérêt − ici »passionné« − pour la politique. Snell
juge sans sévérité aucune le changement de cap de Mommsen, puisque celui-ci
ne se traduit pas par une trahison de ses principes. Ce dont Snell fait l’éloge,
c’est donc bien la coexistence de la recherche et de la conscience politique, au

44 Écrivain hambourgeois (1901–1977).
45 Bruno Snell, Gedenkworte für verstorbene Ordensmitglieder, Das Parlament 28/29,
14–21/7/1979.
46 Id., Theodor Mommsen. Zur 25. Wiederkehr seines Todestages, Hannoverscher
Kurier, 1928.
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cours d’une vie, puisque Mommsen a successivement ou parallèlement exercé
les métiers de journaliste, philologue et parlementaire, ou au sein d’une même
œuvre – son »Histoire romaine«.

L’admiration et les louanges exprimées par Snell dans ces articles doivent,
il est vrai, être remises dans leur contexte: celui du genre très pratiqué à
l’université de la notice nécrologique, et, dans le second cas, celui d’une publi‐
cation à l’occasion de l’anniversaire du décès. L’essentiel ici est cependant de
relever ce que ces éloges révèlent de l’idéal de l’intellectuel selon Snell. De plus,
ces mêmes traits caractéristiques se retrouvent dans les portraits d’hommes de
l’Antiquité. En préface à une traduction de Plutarque, il esquisse un portrait de
l’auteur: »So hält sich Plutarch an eine für ihn schon ehrwürdige Tradition des
griechischen Philosophierens, die sich weniger darum bemüht, neue Erkennt‐
nisse zu gewinnen, als vielmehr den Menschen ein vernünftiges und anständi‐
ges Leben zu lehren. […] Es steckt eine tiefe Gesundheit in ihm, und nirgends
klafft bei ihm ein Widerspruch zwischen seinen Lehren und seinem Leben«47.

La louange peut certes sembler en partie condescendante – Snell souligne
la moindre scientificité de la tradition philosophique de Plutarque −, mais c’est
l’aspect éthique et éducatif qui est essentiel. S’il exprime son admiration pour
des figures de grands philosophes grecs, ce n’est pas tant pour leurs œuvres
intellectuelles que pour leur posture morale, ou plutôt pour la synthèse prati‐
que qu’ils ont su opérer entre »science« et »conscience«.

De même, en postface d’un volume de traductions de Platon, il écrit à pro‐
pos l’»Apologie«, de Socrate;

Auch heute spricht die Schrift unmittelbar zu jedem, zwingt jeden unmittel‐
bar, sich mit den Fragen auseinanderzusetzen, die hier zum ersten Mal grund‐
sätzlich gestellt sind, mit den Fragen nach Recht und Macht, nach persönli‐
cher Überzeugung und geltendem Brauch, nach dem Weg, auf dem man sich
zwischen allem Bedenklichen, das ringsum geschieht, persönlich sauber und
einwandfrei bleiben kann48.

Il y propose la figure édifiante de Socrate comme idéal de non-compromission.
Plus clairement que dans les portraits précédents, Socrate est présenté comme
un modèle pour le présent.

Ainsi, ces portraits esquissés de penseurs antiques et modernes nous ont
permis de préciser les traits distinctifs pour Snell de l’intellectuel: un homme
qui réalise une synthèse sans compromission entre recherche, spécialisation,
théorie d’une part, et vie publique, éthique et pratique de l’autre.

47 Id., Einleitung, dans: Plutarch, Von der Ruhe des Gemütes. Und andere philosophi‐
sche Schriften, Zürich 1948, p. VIII–XII, ici p. XII.
48 Platon, Sokrates im Gespräch, Francfort/M. 1957, p. 199.
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1.1.1  Un intellectuel public

Indépendance politique

À la différence d’un intellectuel général, Bruno Snell se tenait à l’écart des par‐
tis politiques. Lorsqu’en 1973 un journaliste l’interrogea sur sa méthode de tra‐
vail et ses convictions, il répondit en se présentant comme »ein Anhänger
der ›unpolitischen Hegelei‹«49: »unpolitisch«, pour ne pas risquer d’être pris
dans les rangs des hégéliens de gauche ou de droite.

Pour défendre des causes, il choisissait la voie associative. Un journaliste
commente ainsi: »Der weltweiten Auffassung Professor Snells entspricht es,
dass er sich von jeglicher Parteipolitik fernhält. […] Professor Snell gehört dem
Grünwalder Kreis an, der im Februar dieses Jahres in München-Grünwald
gegründet wurde und eine Gruppe Aktivisten vereinigt, die alles Illiberale,
gleichgültig, ob es von rechts oder links ausgeht, bekämpfen«50.

La méfiance vis-à-vis de la »politique de parti« s’explique par le contexte
de la République fédérale allemande. Cette politique renvoie tout d’abord à
l’échec de la république de Weimar, qu’on a attribué à la faiblesse de l’exécutif
divisé en une kyrielle de partis inaptes à s’entendre et à gouverner. De plus, en
1956, date de la parution de l’article, »le parti« a d’évidents relents du parti uni‐
que du national-socialisme. Cette attitude s’explique également par la présence
de la dictature communiste aux portes de la République fédérale. Dans l’extrait
suivant de »Dogmatismus und Wissenschaft«, Bruno Snell exprime, du point de
vue du savant, son rejet des doctrines nazies et socialistes, qui ont en commun
d’être toutes deux fondées sur des théories scientifiques détournées à des fins
idéologiques: »Heute erleben wir es, dass Weltanschauungen zum Dogma erho‐
ben werden, die sich auf wissenschaftliche Erkenntnisse berufen. So ist etwa
eine bestimmte Rassentheorie oder der Materialismus zur Grundlage einer
Staats-Orthodoxie gemacht worden. Damit wird das freie Weiterforschen und
eben die Wissenschaft zerstört, auf der diese Theorien sich zu gründen behaup‐
ten«51.

49 Aischylos wies ihm den Weg, dans: Die Welt, 26/5/1973.
50 Bruno Snell zum 60. zum Geburtstag, dans: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.
51 Bruno Snell, Dogmatismus und Wissenschaft. Von der Freiheit des Geistes gegen‐
über jeder Orthodoxie, dans: DUZ – Magazin für Wissenschaft und Gesellschaft 8 (1953),
p. 6–8, ici p. 6.
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Interventions publiques: presse et conférences

Les interventions de Snell dans la sphère publique sont très nombreuses. Snell a
exercé un magistère moral, celui d’un »observateur engagé«. De ce fait, il a pu
exercer la »fonction critique« de l’intellectuel, dans la presse, au cours de con‐
férences publiques ou hors de l’université, sur des sujets divers, relevant de la
vie culturelle ou politique.

Certains sujets sont proches de son domaine de recherche, par exemple le
centenaire de l’Institut archéologique allemand, en 192952 ou une mise en scène
de l’»Antigone« de Sophocle, au sujet de laquelle il rédigea une critique. Ce
second cas est intéressant car il ne s’agit pas d’un pur sujet de philologue clas‐
sique mais bien d’une question de réception. En effet, Snell définit ainsi la
pièce: »Die ›Antigone‹ des Sophokles nach Hölderlins Übertragung für die
Bühne bearbeitet von Brecht«. Le sujet de l’article est donc l’adaptation de la
pièce de Sophocle aux enjeux contemporains, en l’occurrence ceux de l’immé‐
diate après-guerre. La réécriture est de Bertolt Brecht, à savoir l’une des figures
de l’histoire allemande que l’on peut assurément qualifier d’intellectuel. Sa ver‐
sion est politique, ce qui n’est pas rare chez lui, et n’est pas pour déplaire à
Bruno Snell:

Bert Brecht ist dabei nicht den Weg gegangen, den andere moderne Dramati‐
ker, wie Gerhard Hauptmann, O’Neill, Giraudoux oder Anouilh versucht
haben, um die großen Figuren der griechischen Tragödie dem heutigen Ver‐
ständnis nahezubringen, nämlich durch psychologische Ausdeutung […]. Bert
Brecht stellt an diese Fabel die Frage: was ist daran von so überzeitlicher
Bedeutung, das auch wir als echt, als wirklich, als zwingend nehmen? […] Er
erfindet eine Motivation, die […] beängstigend aktuell ist: Kreon ist durch die
Misswirtschaft seiner Regierung dazu gezwungen, gegen Argos einen Krieg
zu beginnen53.

Cette utilisation de la matière antique au service de l’actualité – ici l’allégorie
du »Troisième Reich« − est en accointance avec les principes de Snell. En 1951,
au cours, d’une réunion du Congrès pour la liberté de la culture, ce fut Snell qui
remit au philosophe juif de culture allemande Martin Buber54 le prix Goethe
hanséatique: »Der Rektor der Universität Hamburg, Prof. Snell, überreichte
gestern in einer Feierstunde dem Jerusalemer Religionswissenschaftler

52 Id., 100 Jahre Deutsches Archäologisches Institut, Beilage zum Hannoverschen
Kurier, 21/4/1929. Snell avait lui-même brièvement occupé un poste dans ce même insti‐
tut en 1925: Bühler, Bruno Snell, p. 111.
53 Bruno Snell, Die neue Antigone, dans: Die Zeit, 4/3/1948.
54 Martin Buber, né à Vienne, fit carrière à l’Université allemande, d’où il fut licencié à
l’arrivée au pouvoir de Hitler. Il émigra en Palestine en 1938.
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Prof. Martin Buber den Hansischen Goethepreis 1951. Buber hat außerordentli‐
che Verdienste durch seine Bemühungen um ein neues humanitäres Bild des
Staates in der Gegenwart«55.

Si c’est au nom du congrès et en sa qualité de recteur (qu’il fut de 1951 à
1953) qu’il le fait, cet acte à la fois culturel et politique correspond à ses convic‐
tions: il considère en effet l’émigration forcée des intellectuels juifs allemands,
avec, parmi eux, la majeure partie du cercle de collègues et amis de Snell56,
comme une perte culturelle irremplaçable pour l’Allemagne, un »Wertverlust
der Wissenschaft«, selon le titre d’un article dont voici quelques lignes:

Das Ansehen der deutschen Wissenschaft ist durch die, die mit dem National‐
sozialismus paktiert haben, so untergraben, dass wir alle noch lange darunter
werden leiden müssen. Verluste wie die von Einstein, Cassirer und vielen
anderen, sind unausgeglichen geblieben, und dass damals allzuoft Personen,
die dem Regime »erwünscht« waren, in die Stellen der Hinausgeworfenen
gerückt sind, hat die deutschen Universitäten in schweren Verruf gebracht57.

Autre participation notable à une manifestation culturelle en lien avec le
judaïsme: il tint le discours d’ouverture d’une exposition sur Massada au musée
des Arts et Métiers de Hambourg en 197158.

À l’occasion d’une »Hamburger Dichterwoche«, Snell fit le récit d’une
expérience de lecture. Il choisit, contre toute attente, de ne pas évoquer la litté‐
rature antique, mais un roman anglais, »Tristram Shandy« de Lawrence
Sterne59, faisant par là même montre d’une culture étendue, au-delà de ses com‐
pétences professionnelles. Ce récit est à nouveau mêlé de souvenirs personnels

55 Bruno Snell et Martin Buber, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
56 Voir Lohse, Bruno Snell, p. 58: »Snell verlor den Kreis seiner jüdischen Freunde«.
Lohse évoque Ernst Cassirer, Erwin Panofsky, Edgar Wind et le peintre Kurt Löwengard.
Ce cercle d’amis recoupe en partie le groupe des collaborateurs de la bibliothèque War‐
burg, dont Snell déplore l’émigration à Londres: »Die Bibliothek [war] der Mittelpunkt
des geistigen Hamburg. Dass diese Bibliothek ihre sämtlichen Mitarbeiter 1933 verlie‐
ßen, ist ein unwiederbringlicher Verlust«, Zur Geschichte der Universität Hamburg,
BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.12.
57 Bruno Snell, Wertverlust der Wissenschaft, dans: Hamburger Freie Presse,
4–5/2/1950, SUB Hambourg, fonds Snell.
58 Begrüßungsworte zur Eröffnung der Masadah-Ausstellung im Museum für Kunst
und Gewerbe, Hambourg, 13/1/1971, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.VI.10. Le caractère
symbolique de cette exposition est fort, vingt-six ans après la fin du nazisme, puisque
son sujet est un événement fondateur de la résistance juive. Voir Mireille Hadas-Lebel,
Massada. Histoire et symbole, Paris 1995.
59 Erlebnis mit einem Buch, Vortrag gehalten am 11. Juni 1947 auf der Hamburger
Dichterwoche, als Leser von einem Bucherlebnis berichten sollten. Harald Jörgensen
gewidmet, SUB, Hanbourg, fonds Snell.
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et politiques. Plongé dans ce livre en 1914 en Écosse, où il était étudiant, il n’au‐
rait pas entendu la nouvelle du déclenchement de la guerre: »Aber zu meinem
Schrecken − denn ich hatte nur immer Tristram Shandy gelesen und mich um
die Ereignisse der Welt nicht gekümmert −, hörte ich dort − es war ein Sonn‐
abend Nachmittag −, dass Russland an Deutschland den Krieg erklärt hatte«60.
Cette lecture aurait donc été la cause de son emprisonnement au Royaume-Uni
sur l’île de Man pendant la Première Guerre mondiale: »Am Montag fuhr ich
nach Edinburg, aber es gab keine Möglichkeit mehr, nach Deutschland zurück‐
zukehren. Durch die Jahre Gefangenschaft blieb mir Tristram ein tröstlicher
Begleiter«61, et donc de sa survie, puisqu’elle lui a évité de participer aux com‐
bats: »Als ich schließlich heimkehrte, waren fast all meine Schulfreunde gefal‐
len, so dass ich auf den Gedanken kommen konnte, Tristram Shandy hätte mir
das Leben gerettet, da ich über ihm den Kriegsausbruch verpaßt hatte«62.

Ce récit pathétique de son lien privilégié avec le livre de Lawrence Sterne,
qu’il désigne même par son prénom »Tristram«, s’il a un arrière-plan biogra‐
phique est véridique, est surtout pour Snell l’occasion de la constitution d’un
mythe fondateur du personnage d’intellectuel. Le mythe se constitue de
manière dialectique, autour du lieu topographique et symbolique de l’île: c’est
parce que Bruno Snell jeune homme est déjà un être de langage, de littérature,
de théorie, bref, un pur intellectuel, au sens d’»homme d’esprit«, qu’il manque
le déclenchement de la Première Guerre mondiale et est emprisonné sur une île,
lieu du retrait théorique du savant et réel de Snell, empêché par là d’agir, au
sens militaire du terme. Mais c’est de ce lieu retiré et élevé qu’il prend le recul
nécessaire à son futur engagement professionnel − la philologie grecque63 − et
que s’affirme sa »hauteur de vue«, son ouverture d’esprit au-delà des frontières
nationales, comme le souligne l’auteur de cet article, également fasciné par le
mythe d’intellectuel de Snell, à grand renfort de métaphores filées. Il cite tout
d’abord le

Mathematiker Dr. Löwenfeld, Bruder des damaligen Direktors des Hambur‐
ger Stadttheaters, auch auf dieser Insel interniert: »Einer der wenigen jungen

60 Ibid., [p. 2].
61 Ibid., [p. 3].
62 Ibid.
63 C’est la lecture d’Eschyle sur cette même île de Man qui aurait décidé Snell à se con‐
sacrer à la philologie classique: »Während der Internierung auf der Isle of Man fiel ihm
eine Ausgabe der Tragödien des Aischylos in die Hände, deren Gedankentiefe ihn so
ergriff, dass er, 1917 vorzeitig entlassen, in Leiden das Studium der Philologie aufnahm«,
Gerhard Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen. Zur Geschichte eines Semi‐
nars der Hamburger Universität in der Zeit des Nationalsozialismus, dans: Krause (dir.),
Hochschulalltag im »Dritten Reich«, p. 775–826, ici p. 793.
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Leute des Lagers, die einen Schatten werfen und einen Zug ins Monumentale
haben, ist Bruno Snell«. Der große Horizont aber und die Weite des Blicks
von der hochgelegenen Insel Man […] haben Geist und Seele Bruno Snells
stark beeinflußt64.

Au-delà des sujets culturels, un certain nombre d’interventions de Bruno Snell
relèvent du domaine politique. Dans le cadre du Congrès pour la liberté de la
culture, il signa une lettre ouverte pour la libération des intellectuels emprison‐
nés en RDA65. Il fit un discours lors d’une conférence organisée à l’occasion du
soulèvement de 1956 en Hongrie66. Il en fit un autre, le 28 avril 1968, lors d’un
congrès d’Amnesty International, contre l’oppression et l’arrestation des artis‐
tes et chercheurs grecs pendant la dictature des colonels en Grèce67; il s’enga‐
gea notamment pour un chercheur qui s’était vu retirer l’autorisation d’ensei‐
gner68. Il envoya une lettre au journal »Die Zeit« pour familiariser l’opinion
publique allemande à cette cause69.

Il s’impliqua également pour l’interdiction des duels, très en vogue dans les
corporations étudiantes de type Verbindung70. Il envoya avec quatorze autres pro‐
fesseurs une lettre au Bundestag pour plaider en faveur de la création d’une loi
interdisant le duel étudiant (Mensur), pratique qui avait cours jusqu’alors dans les
corporations étudiantes. Ceci fit couler quelques sueurs froides dans le foyer
Snell, comme le rapporte l’un de ses élèves: »Am Tag nach der Veröffentlichung

64 Rector magnificus, Hamburger Abendblatt, 1951, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3.
L’archive ne contenait ni la date exacte ni l’auteur de l’article.
65 »Zu einem Zeitpunkt, da von allen Seiten Anstrengungen unternommen werden,
die weltpolitischen Spannungen zu beseitigen, erinnern wir uns daran, dass in den
Zuchthäusern der DDR noch eine Reihe von Intellektuellen und Studenten gefangen
gehalten werden, die sich im Jahre 1956 politisch exponiert hatten«, Kongress für die
Freiheit der Kultur an den Vorsitzenden des Staatsrates der DDR, Walter Ulbricht, Offe‐
ner Brief, 1963, DLA Marbach, fonds Sternberger.
66 Rede bei einer Zusammenkunft anlässl. des ungarischen Aufstands, 1956, BSB, fonds
Snell, ANA 490 A.VI.6.
67 Lohse, Bruno Snell, p. 70.
68 Eintreten für griech. Wissenschaftler wd. der Militärdiktatur Caratzas Staw C (Ent‐
zug der Lehrerlaubnis), BSB, fonds Snell, ANA 490.
69 Snell écrit dans une lettre à son collègue amstellodamois Stefan Radt: »Der Brief
scheint dazu beigetragen zu haben, die Situation von Herrn Caratzas bekanntzuma‐
chen«, Bruno Snell an Stefan Radt, 19/9/1967, BSB, fonds Snell, ANA 490 B.II.
70 Associations d’étudiants partageant le même toit. Nées au moment de la révolution de
1848, elles sont donc politisées et militarisées. Au départ d’essence contestatrice, elles
deviennent, à partir de l’unification allemande, conservatrices. Voir Hans-Georg Balder,
Geschichte der Deutschen Burschenschaft, Hilden 2006; Peter Krause, »O alte Burschen‐
herrlichkeit«. Die Studenten und ihr Brauchtum, Graz 1979.
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erhielt Frau Snell einen anonymen Telefonanruf: ›Sie werden heute Abend nicht
damit rechnen, dass Ihr Mann wohlbehalten nach Hause kommt‹«71. Dans un
exposé qu’il présenta dans une Verbindung, il justifia magistralement cet engage‐
ment, qui peut nous sembler anecdotique, en en montrant les tenants et les abou‐
tissants sur le plan politique. Le début de l’exposé nous permet de comprendre
comment Snell a été sensibilisé à cette cause: des membres de sa famille proche
ont été des personnalités actives de ces associations. C’est aussi la raison pour
laquelle il exprime sa volonté que les critiques sévères formulées dans cet exposé,
tenu en privé, ne soient pas communiquées hors de ce cadre:

Ich werde heute schärfer und deutlicher gegen die Mensur sprechen als ich es
tun würde, wenn etwa Vertreter der Presse anwesend wären. Nur mit Scheu
spreche ich öffentlich gegen Corps und andere Korporationen, weil ich den
Anschein vermeiden möchte, ich verriete Mitglieder meiner eigenen Familie. 
[…] Mein Vater trug zwei Bänder, eines Tübinger und eines Göttinger Corps,
ich selbst war in Göttingen als Student Gast der Hercynen und der Sachsen
und habe mir mehrere Mensuren angesehen72.

On est ici à la limite du rôle public de l’intellectuel, puisque Snell s’exprime à
huis clos. Cependant il use de l’influence acquise par ses actions publiques pour
faire changer la situation dans ce cadre privé.

L’argumentation de Snell repose sur le rôle des élites comme facteur de
cohésion sociale: le peuple, selon lui, n’accepte ses élites que s’il peut s’identi‐
fier à elles et si elles incarnent un rêve d’ascension sociale: »Jeder, der zu dieser
Elite gehören will, muß sich aber darüber klar sein, dass seine Zugehörigkeit
zur Elite auch vom Volk anerkannt wird, d. h. dass das Leben dieser Elite dem
Volk plausibel ist, dass die Elite von der communis opinio getragen und sogar
gefördert wird«73. Les mœurs de ces élites formées dans des corporations étu‐
diantes, notamment le duel, sont au contraire pour Snell un facteur de dissen‐
sion sociale. Le sentiment d’identification, qui fonctionne par exemple en
Angleterre74, ne peut avoir lieu en Allemagne: »Glauben Sie wirklich, dass der
deutsche Arbeiter eine Neigung dazu hat, auf der Mensur zu stehen?«75

71 Bühler, Bruno Snell, p. 114.
72 Kritik am Corpsstudententum, Das Erscheinungsbild des Corpsstudenten – gestern
und heute, WSC/KSCV-Arbeitstagung in Berlin – Unterlagen zu Snells Einsatz gegen die
Mensur, 1962, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.III.20, p. 1. Le Weinheimer Senioren-Convent
(WSC) et le Kösener Senioren-Convents-Verband (KSCV) sont des organisations cadres
des corporations étudiantes locales de type Verbindung.
73 Ibid., p. 6.
74 »Zumal die Universitäten Oxford und Cambridge haben einen Typus von Menschen
erzogen, von dem das Volk im ganzen glaubte, dass er in Ordnung ist«, ibid.
75 Ibid.
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Facteur de désunion, les Verbindungen ont de plus eu un rôle important
dans l’accession de Hitler au pouvoir:

Ich möchte jeden einzelnen von Ihnen bitten, sich die Zeitschriften Ihrer Verbin‐
dungen aus jenen Jahren [vor 1933] einmal in Ruhe durchzulesen und sich davon
zu überzeugen, wie die Korporationen in ihrem konservativen Nationalismus
und ihrer Feindschaft gegen den Staat und gegen die niederen Klassen sehr viel
zersetzender gewirkt haben als alle Kritiken von Offizieren und Corpsstudenten.
Damit haben sie verhängnisvoll dem Nationalsozialismus und der deutschen
Katastrophe in die Hände gearbeitet. […] Wir alle müssen die historischen
Zusammenhänge erkennen, die zum Nationalsozialismus geführt haben76.

Aux quelques critiques de Hitler qui émergèrent de ces institutions, Snell
oppose le poids du nationalisme et de la détestation de la république de Wei‐
mar, consensuels dans ce milieu, qui ont contribué à la chute de cette dernière
et à l’avènement du nazisme.

1.1.2  Un intellectuel spécifique

Bruno Snell apparaît donc dans la sphère publique comme un homme urbain à
la culture large, qui a, donc, la crédibilité pour s’exprimer sur des sujets variés
touchant aux domaines de la culture et de la politique. Mais il est aussi et sur‐
tout reconnu dans cette sphère comme spécialiste d’un domaine qui, certes,
provoque un intérêt en déclin au cours du siècle, mais garde un certain prestige
social. Dans un monde de moins en moins familier avec les langues et cultures
antiques, la nécessité d’un spécialiste sur ce terrain s’impose, et Snell est l’un
des seuls à pouvoir remplir cette fonction en Allemagne. C’est en faisant ses
preuves dans un monde de spécialistes, le milieu de la philologie classique alle‐
mande, que Snell a acquis la légitimité nécessaire à son rôle de porte-voix.

Défense de la culture antique comme héritage commun aux Européens

Il se servit de cette légitimité pour défendre la discipline grâce à laquelle il l’avait
acquise. Au sein de la philologie classique, la différence de traitement du grec et du
latin est frappante. Pour défendre, dans le cadre d’un débat sur la réforme de
l’éducation secondaire de l’après-guerre, l’apprentissage du latin en première lan‐
gue étrangère au lycée humaniste, comme il le fait dans l’article du journal »Die

76 Ibid.



1. Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant

46

Zeit« intitulé »Latein, Latein!«77, Snell emploie des arguments très traditionnels78,
plus linguistiques que culturels; il souligne les bienfaits pédagogiques d’une langue
dont l’apprentissage confère à l’enfant une pensée structurée79: »Das Latein stärkt
und weitet in unvergleichlich höherem Maße als das Englische das logische Den‐
ken und schafft damit die Voraussetzung zu größeren Leistungen in späteren
Schuljahren«. À l’occasion de conférences radiophoniques, il se fait défenseur du
thème latin, en tant que jeu sérieux, formateur de l’esprit et de la volonté humaine:
»Selbstverständlich ist es Spielerei. […] Eben deswegen hat es uns ja Spaß
gemacht. […] Es gehört zum Wesen des freien und überlegenen Menschen, dass er
so mit Möglichkeiten spielen kann, und es scheint mir, dass es unserem Gymna‐
sium nur gut tun könnte, wenn es diesen Spielcharakter des Lateinlernens etwas
mehr hervorkehrte«80.

À travers cet argument formaliste, il tait cependant l’apport culturel du
latin, à l’opposé de son argumentaire portant sur la civilisation grecque. Cette
disparité, qui est de toute évidence un héritage de la »grécomanie« allemande
dans l’œuvre de Snell, reflète la différence de statut des littératures grecque et
latine81 que l’on retrouve dans son œuvre.

Quand Snell défend l’enseignement de la langue grecque, c’est en tant
qu’elle est, comme il la présente dans son œuvre savante, »genèse de la pensée
européenne«82. Mû par cette conviction du caractère originaire du grec pour la
civilisation européenne, il fit en 1948 dans un lycée une expérience étonnante
de cours de philosophie fondé sur la langue grecque. Il en fait ici un rapport à
l’administration de l’université: »Vom 15. Februar bis 13. März 1948 war ich in
dem Landerziehungsheim Birklehof in Hinterzarten bei Freiburg i. B. Ich habe
dort 7 Stunden wöchentlich unterrichtet. Der Hauptzweck dieses Unterrichts
war auszuprobieren, wie sich auf der Oberstufe des Gymnasiums eine Einfüh‐
rung in die Philosophie geben lässt, indem man die Ansatzpunkte des Philoso‐
phierens in der griechischen Sprache zeigt«83.

77 Bruno Snell, Latein, Latein!, dans: Die Zeit, 5/9/1946.
78 Voir Françoise Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe. xvie–xxe siècle, Paris 1998.
79 Les défenseurs des mathématiques ont recours au même argument, comme le souligne
Bruno Snell, Neun Tage Latein. Plaudereien, Göttingen 1955, p 8. À l’inutilité pratique du
latin et des mathématiques, il oppose le développement d’un mode de pensée logique. Le
même argumentaire a également cours en France. Voir M. Lefeuvre, Du discernement des
esprits par le latin en sixième, dans: Revue universitaire 2 (1931), p. 232–235.
80 Snell, Neun Tage Latein, p. 6.
81 La Grèce est pour Snell l’origine de la civilisation européenne; le mérite de Rome est
de nous avoir transmis les apports de la civilisation grecque, ibid., p. 26.
82 C’est la traduction du sous-titre de »La découverte de l’esprit«.
83 Bericht, 10/4/1948, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
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Cette expérience pédagogique renvoie à plusieurs convictions de Snell.
Tout d’abord, celle qu’il partage avec des hellénistes et philosophes de son
temps, à savoir que le grec est une langue intrinsèquement philosophique84;
puis celle, en matière de philosophie du langage, de l’existence d’une étroite
liaison entre philologie et philosophie; enfin sa certitude du caractère naturel et
originaire de la philosophie grecque antique, ce qui sied donc particulièrement
à une initiation à la philosophie85.

Vulgarisation

C’est donc parce que la Grèce est pour Snell l’origine de la civilisation euro‐
péenne qu’il est indispensable d’enseigner le grec dans les écoles. C’est pour
cette même raison qu’il faut rendre la Grèce accessible au plus large public pos‐
sible, à l’intérieur et à l’extérieur de l’université.

Snell s’est attelé à cette tâche avec énergie. Il a traduit et préfacé des textes
grecs dans des éditions tous publics, surtout des textes portant sur la sagesse
antique86. Le volume »Die alten Griechen und wir«87, lui aussi assez court,
traite de l’Antiquité grecque. Il se donne pour but de démontrer, comme son
titre le laisse présager, le lien de filiation entre les Grecs et nous, à savoir la
civilisation européenne ou occidentale, et de préciser la nature de ce lien, en
faisant appel à des exemples de culture générale très variés − la justesse et la
correction de la langue88, le baroque et le gothique89, Schiller et Schlegel90, la
Constitution des États-Unis d’Amérique91 −, presque sans citer de textes grecs.

84 Ainsi Heidegger, que l’histoire du mot grec οὐσίά (qu’on peut traduire par »être« ou
»essence«) conduit à l’analyse suivante: »L’histoire du mot fondamental de la philoso‐
phie antique n’est qu’un document privilégié qui nous prouve que la langue grecque est
philosophique, autrement dit qu’elle n’a pas été investie par la terminologie philosophi‐
que mais philosophait elle-même«, Martin Heidegger, De l’essence de la liberte
humaine. Introduction à la philosophie [1930], Paris 1987, p. 57.
85 Bruno Snell, Der Aufbau der Sprache, Hambourg 1952, p. 174.
86 En plus de Plutarch, Von der Ruhe des Gemütes, Platon, Sokrates im Gespräch, et
Leben und Meinungen der Sieben Weisen, mentionnons une édition d’Homère revue,
corrigée et augmentée d’une postface: Bruno Snell, Nachwort, dans: Homer, Odyssee,
trad. Eduard Schwartz, Berlin, Darmstadt 1956, p. 350–354.
87 Snell, Die alten Griechen und wir.
88 Ibid., p. 7–19.
89 Ibid., p. 19–20.
90 Ibid., p. 21–26.
91 Ibid., p. 26–32.
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Il donna par ailleurs des conférences de vulgarisation, à l’image de celle-ci,
intitulée »Recht und Rechtauffassung von der griechischen Antike bis zur
Gegenwart« dans le cadre de l’association Amnesty International, qui fit appel
à Snell en sa double qualité d’intellectuel et de spécialiste. En introduction,
Snell explicite la continuité entre Antiquité et Modernité formulée dans le titre:
»Unsere Vorstellung von dem, was Recht und Freiheit sind, und damit von dem,
was ein Staat ist oder sein sollte, sind im klassischen Griechenland entwickelt,
und gerade weil wir dankbar sind für das große Geschenk, das uns dieses Land
übermacht hat, sind wir traurig und bestürzt, dass dort heute Willkür und
Unfreiheit herrschen«92.

Éducation supérieure

Par ailleurs, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Bruno Snell est, pour
sa non-compromission avec le nazisme, l’un des seuls interlocuteurs accepta‐
bles du monde académique allemand face aux Alliés; dans ce contexte et en
accord avec ses convictions, il développe un rôle de défenseur de la recherche
et de l’université.

La spécificité de cette cause que défend Snell est cohérente avec son souci
de l’intérêt général: l’université qu’il défend endosse une mission de formation
et est, par là même, d’utilité publique. Ce principe est mis en avant dans le
»Blaues Gutachten« ou »Gutachten zur Hochschulreform«, qu’il cosigna en
1948 avec dix enseignants:

Wir glauben, dass Hochschulbetrieb nur soweit gerechtfertigt ist, als er
Dienst am Menschen bleibt. Dieser Dienst ist nicht auf den Studenten
beschränkt, der unterrichtet und gebildet werden soll, sondern er gilt mittel‐
bar oder unmittelbar dem ganzen Volk. Menschliches Leben ist gemeinsames
Leben von verantwortlichen Personen in der Welt. Nur als Teil dieses Lebens
ist die Hochschule gerechtfertigt93.

De même, dans un passage de »Theorie und Praxis«: »Wenn die Universität
nicht nur Fachwissen austeilen will, muß sie auch Erziehungsaufgaben über‐
nehmen, wie das z. B. in den angelsächsigen Ländern sehr viel selbsverständli‐
cher ist als bei uns«94.

92 Recht und Rechtauffassung von der griechischen Antike bis zur Gegenwart, Vortrag
vor Amnesty International, Hambourg, 1968, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.4.10.
93 Bruno Snell et al., Gutachten zur Hochschulreform, Hambourg 1948, p. 11.
94 Snell, Theorie und Praxis, p. 28.
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L’engagement de Snell pour la vie académique a également un aspect
social: les conditions de vie étudiante le préoccupaient. Il s’intéressait à l’archi‐
tecture de l’université et des logements étudiants. Il profitait de ses nombreux
déplacements à l’étranger pour visiter des universités et des foyers d’étudiants.
Dans une note administrative de l’université de Hambourg datant de 1958, où il
évoque une réunion prochaine de l’Association internationale des universités
au Canada, il exprime son souhait de visiter des universités canadiennes et de
la côte occidentale des États-Unis:

Vom 2.–9. September werde ich in Montreal an einer Sitzung des Verwal‐
tungs-Ausschusses der internationalen Vereinigung der Universitäten teilneh‐
men. Die Mitglieder dieses Ausschusses sind vorher zur Teilnahme an dem
Kongress der Universitäten des britischen Commonwealth in Quebec und
nachher zu einer Besichtigung kanadischer Universitäten und der an der
Westküste der Vereinigten Staaten gelegenen Universitäten eingeladen95.

Il profita d’un séjour à Paris en 1953 pour visiter la Cité universitaire: »On Sep‐
tember the 25th, I went by plane to Paris. I have visited the Cité universitaire
with its international houses for students«96.

Ces préoccupations se concrétisèrent à Hambourg, où Snell chercha des
financements pour de nouveaux logements étudiants. Dans le journal »Ham‐
burger Echo«, Snell plaide pour la création d’un quartier universitaire97. Par un
procédé bien connu de captatio benevolentiae, Snell en appelle à la bienveillance
du Land de Hambourg pour la construction de foyers étudiants.

Intellectuel spécifique, Snell a mené un combat politique pour l’université
de Hambourg: il a lutté avec ses armes d’intellectuel pendant le nazisme pour
créer coûte que coûte un îlot préservé à la science et la libre-pensée au sémi‐
naire de philologie classique de Hambourg, et, après la guerre, pour la recons‐
truction de l’université de Hambourg.

C’est dans ce cadre qu’Eric Robertson Dodds, professeur de grec à Oxford
et, en 1946, président de l’Association of Teachers, fit sa connaissance. Il décrit
avec admiration l’action de Snell: »And now he was labouring for the fulfil‐
ment of that hope as bit by bit he and his helpers reconstructed their scarecrow
university which had lost almost all its buildings and almost all its books«98.

95 Note de Snell du 12/2/1958 à l’administration de l’université de Hambourg, 1958, StA
Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
96 The Rockefeller Foundation Report on my visits to centers of linguistics study and
my observations upon university administration in Europe and the United States, ibid.
97 Bruno Snell, Universitätsviertel im Entstehen, dans: Hamburger Echo, 24/11/1951,
SUB Hambourg, fonds Snell.
98 Eric Robertson Dodds, Missing Persons. An Autobiography, Oxford 1977, p. 167.
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C’est donc en collaboration avec la délégation anglaise99 que Snell parti‐
cipa, dans le cadre d’une »University Commission«100, à la reconstruction de
l’Université. Nous l’apprenons par ce témoignage de Dodds, mais aussi du
manuscrit d’une conférence, »German Universities Today«, que Snell tint à
Oxford en 1947. Il y établit un compte rendu sur la situation de l’Université
dans l’immédiate après-guerre101. Ce rapport pointe les difficultés de sa recons‐
truction après le nazisme. La première est le faible niveau des étudiants qui
s’inscrivent à l’université après avoir effectué leur scolarité pendant le nazisme,
ainsi que le manque complet de fiabilité de leurs bulletins de notes:

The standards of the German schools have constantly gone down, so that the
pupils learnt less and less. The teaching of Weltanschauung and Nazi ideology
had been increased to the disadvantage of all serious learning, and the
achievements in sports could compensate deficiencies in Greek or maths, so
that the school examinations on which the German universities have to rely
were of more and more doubtful value102.

La seconde est autrement plus profonde, à savoir le bagage idéologique des étu‐
diants:

The most anxious question, we all asked ourselves, was in what kind of a
spirit the students would come back to the university. They all had been
brought up in the Nazi teaching. They did not know anything of the foreign
countries. In the year 1933 the students in their majority had been − there is
no doubt about that − ardent and active followers of Hitler. So there seemed
to be a great danger that the students again would infect the university with
militarist and Nazi ideas103.

Snell se montre malgré tout optimiste. Il croit tout autant à la capacité des étu‐
diants à admettre leurs lacunes et donc à rattraper leur retard dans l’apprentis‐
sage qu’à la dénazification de l’Université qui, selon lui, s’opérait déjà en temps
de guerre:

But I think, the first two years the universities have been opened again show
that these difficulties can be overcome. One good thing is that the students
entering the universities know that they don’t know too much, and that helps
them to stick to their work and to fill up their gaps. […] I personally must
confess that I did not share the fear in the same degree as most of me colle‐

99 Hambourg se trouvait dans la partie de l’Allemagne administrée par les Anglais.
100 Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 776.
101 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2.
102 Ibid., [p. 6].
103 Ibid., [p. 6–7].
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gues did. […] The Nazi influence upon the students was decreasing from year
to year. How far that went, an incident from the year 1944 may show. [A stu‐
dent] made a remark, that the students, of course, had always been adver‐
saries of the Nazi regime. She didn’t know […] that we had had the greatest
troubles some 12 years ago with the Nazi majority of the students104.

Pour sincère qu’il soit, ce rapport a un but stratégique: la survie des universités
allemandes.

Snell condamne également les régimes nazis et communistes, au nom de
son indépendance politique, mais aussi pour défendre la liberté de la science, la
»liberté de l’esprit«105. Cette cause associe la défense de l’Antiquité à celle de
l’Université:

Freilich läßt sich nicht beweisen, dass die Wissenschaft und Freiheit des Geis‐
tes, auf der sie beruht, ein Segen für die Menschheit ist […]. Empirisch kön‐
nen wir nur sagen, dass unsere europäische Kultur auf dieser Freiheit beruht,
und dass die, die diese Kultur geschaffen haben, in dieser Freiheit die eigentli‐
che Bestimmung und Würde des Menschen gesehen haben, und dass wir,
wenn wir diese unsere Kultur bewahren wollen, diese Freiheit verteidigen
müssen. In diesem einen Punkt ist die Wissenschaft dogmatisch: gegen die
Feinde der Freiheit hat sie intolerant zu sein106.

Après la Seconde Guerre mondiale, il combattit toute forme de résurgence du
nazisme. Il organisa à Hambourg en 1953, en qualité de recteur, un congrès
international sur un thème explicitement en rupture avec l’»université politi‐
que« du recteur de la période nazie Adolf Rein107, »Wissenschaft und Frei‐
heit«108. Dans son discours d’ouverture, il rappelle un souvenir de naïveté au
moment de la montée du nazisme:

Ich möchte nur einen Wunsch mit auf den Weg geben, der an ein sehr per‐
sönliches Erlebnis anknüpft. Als vor 20 Jahren der neue Rektor sein Amt an
unserer Universität übernommen hatte, versuchte ich in einem sehr offenen
Gespräch ihm darzulegen, dass sich gerade an unserer Universität die Maß‐
nahmen nicht durchführen ließen, die überall drohten, und ihm in sachlichen
Argumenten zu zeigen, dass damit das Fundament der Wissenschaft zerstört
würde. Ich bekam zur Antwort: »Glauben Sie denn, dass sich unter den Pro‐

104 Ibid., [p. 8].
105 Snell, Dogmatismus und Wissenschaft. Le sous-titre de l’article exprime cette idée:
»Von der Freiheit des Geistes gegenüber jeder Orthodoxie«.
106 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2, [p. 8].
107 Barbara Vogel, Anpassung und Widerstand. Das Verhältnis Hamburger Hoch‐
schullehrer zum Staat. 1919 bis 1945, dans: Krause (dir.), Hochschulalltag im »Dritten
Reich«, p. 4–83, ici p. 42.
108 Bühler, Bruno Snell, p. 114.
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fessoren ein wirklicher Widerstand regen wird, wenn wir das tun, was wir
für wichtig halten?« Mir scheint es der Sinn dieses Kongresses zu sein, dass
wir uns bemühen, solche beschämende Situationen unmöglich zu machen.
Pathei mathos [le savoir par l’épreuve, par la souffrance]. Wir sind durch die
Erfahrung klüger geworden, hoffentlich sind wir es109.

Recteur de l’université de Hambourg de l’après-guerre, il est revenu de cette
naïveté et se donne les moyens pour y éviter la résurgence du nazisme’. L’orga‐
nisation d’une telle conférence sur un sujet foulé au pied par les nazis est l’une
de ces entreprises.

Il condamne par ailleurs l’absence de liberté en RDA. Membre de l’Acadé‐
mie des sciences de Berlin, qui se trouvait en Allemagne de l’Est à la suite de la
partition, en 1949, il en fut lui-même victime, en tant que citoyen de la Répu‐
blique fédérale. Il s’en plaint dans un article du »Welt« de 1966. Le journal dans
lequel Snell publie sur ce sujet n’est pas anodin: »Die Welt« a son siège dans la
patrie de Snell, Hambourg, ville de tradition libérale et bourgeoise, et est un
quotidien de tendance conservatrice. Il y polémique avec le chercheur est-alle‐
mand Jürgen Petersen:

In seinem Artikel »Havemanns Dilemma« sagt Jürgen Petersen in der »Welt«
vom 23. April: »Ohne Logik ist freilich der Protest einiger westlicher Mitglie‐
der der Akademie. Da man leidliche Intelligenz bei ihnen voraussetzen darf,
sollten sie gewußt haben, was sie taten, als sie sich in die Akademie wählen
ließen. Sie sollten wissen, dass man nicht unterscheiden kann zwischen Poli‐
tik auf der einen Seite und Wissenschaft auf der anderen Seite«. Wem das
Recht und wem ein gemeinsames Deutschland am Herzen liegt, sollte sich
sorgfältig informieren und abwarten, wie die in der Bundesrepublik wohnen‐
den Mitglieder der Berliner Akademie reagieren, nachdem sie die Tatsachen
und die sich ergebenen Konsequenzen sorgfältig geprüft haben110.

Dans le débat qui oppose Jürgen Petersen aux membres de l’Académie des
sciences de Berlin résidant en République fédérale, Bruno Snell défend son pro‐
pre camp. Il reproche aux académiciens de la RDA de s’approprier indûment
l’Académie et son histoire, d’en faire une institution de la République démocra‐
tique et par là de rompre avec un passé scientifique qui appartient aux Alle‐
mands de l’Est comme à ceux de l’Ouest. Elle a en effet été fondée selon les
plans de Leibniz, comme Snell le met en évidence dans l’article »Nach den Plä‐
nen von Leibniz gegründet«.

109 Begrüßungsrede beim Kongress für die Freiheit der Kultur, Hambourg, 1953, BSB,
fonds Snell, ANA 490 A.VI.6, [p. 1]. Paru en français, avec quelques modifications par
rapport au texte allemand: Bruno Snell, Science et liberté. Rapports et débats du con‐
grès de Hambourg (supplément de la revue Preuves 37 [1954]), p. 62.
110 Id., Nach den Plänen von Leibniz gegründet, dans: Die Welt, 29/4/1966.
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1.1.3  Un intellectuel européen et international

Le quatrième type d’intellectuel de la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey est
l’intellectuel collectif selon Bourdieu. Pourtant, à ce quatrième type, je préfère,
pour qualifier l’action de Snell, celui d’»intellectuel européen et international«.
Certes, Snell a mené certaines entreprises caractéristiques de l’intellectuel col‐
lectif. Il a créé, en 1956, en compagnie d’autres universitaires, le Cercle de
Grünwald111 et était membre de 1953 à 1966 du Congrès pour la liberté de la
culture112.

Cependant, s’il ne rejeta en aucun cas le mode d’action collectif, il me sem‐
ble qu’il privilégia l’action individuelle au sein d’un réseau national et interna‐
tional. À l’instar de Denis de Rougemont113, de Luis Del Corral114, d’Altiero Spi‐
nelli115 ou d’André Malraux116, il était animé par la conviction d’une Europe
culturelle117. Il chercha à être un Homo europaeus conscient de lui-même, selon
la définition qu’en donne Valéry dans »Variété I«118. À l’adjectif »européen«,
nous pouvons ajouter celui d’»international« car Snell, s’il s’est principalement
engagé pour la reconstruction de l’Europe de l’après-guerre, n’était pas euro‐
péocentriste, en premier lieu parce qu’il était convaincu que non seulement les
Européens, mais les Occidentaux dans leur ensemble partageaient l’héritage
antique. Défenseur de cet héritage, il était par ailleurs lucide sur le fait qu’il
avait donné naissance à un modèle de civilisation bien spécifique qui en
côtoyait d’autres: dans son discours d’intronisation au rectorat, il évoque la
philosophie chinoise et indienne119. Il entreprit des voyages, tissa des liens et

111 Bruno Snell zum 60. Geburtstag, dans: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.
112 La correspondance avec Nicolas Nabokov, secrétaire général du Congrès pour la
liberté de la culture, l’atteste: Snell an Nabokov, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.III.3.
113 Intellectuel suisse (1906–1985), qui a participé activement à la construction euro‐
péenne.
114 Juriste et politologue espagnol (1911–1998).
115 Homme politique italien (1907–1986).
116 Hommage à la Grèce. Discours prononcé à Athènes par M. André Malraux, minis‐
tre d’État du gouvernement de la République française, le 28 mai 1959, https://www.
assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_
grece.asp (24/10/2023).
117 Gadamer met en scène Bruno Snell en héritier européen de Goethe: Hans-Georg
Gadamer, Gesammelte Werke, vol. X: Hermeneutik im Rückblick, Tübingen 1995,
p. 437–438.
118 Paul Valéry, Note. Extrait d’une conférence donnée à l’université de Zurich le
15 novembre 1922, dans: id. Œuvres, Paris 1934, p. 33–49, ici p. 49.
119 Snell, Theorie und Praxis.

https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
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participa à des organisations internationales également en dehors de l’Europe,
je le montrerai ci-après.

Le caractère international − voire internationaliste − est également consti‐
tutif de la figure de l’intellectuel. En effet, »une conséquence de l’affaire Drey‐
fus, mais aussi de la crise engendrée par la guerre de 1914, est la remise en
question par les intellectuels de la notion de patrie et même de race«120. Cette
figure a deux faces: pour ses détracteurs, l’intellectuel international est un apa‐
tride, comme le définit Jean Guéhenno en utilisant, il est amusant de le noter,
dans une période de farouche hostilité franco-allemande, un mot allemand dans
sa prose française: »Un intellectuel est une sorte d’Heimatloser, et c’est n’avoir
plus de patrie que d’avoir sa patrie au ciel des idées«121. Pour Valéry, être un
»intellectuel européen«122 ne signifie pas perdre des valeurs ou des repères
mais s’enrichir: »c’est dépasser les frontières«123. C’est dans cette lignée d’intel‐
lectuels, dont la voix se faisait particulièrement sourde en Allemagne avant la
Seconde Guerre mondiale, que nous pouvons situer Bruno Snell. Européen con‐
vaincu, il s’opposa sa vie durant au nationalisme et chercha à créer et à consoli‐
der un réseau de chercheurs internationaux.

L’aspect européen et international du personnage de Snell semble avoir
également trouvé crédibilité aux yeux de l’opinion; c’est peut-être celui qui a le
plus marqué les esprits. Pour preuve, le grand nombre d’articles qui soulignent
cette spécificité, notamment ce titre éloquent: »Ein Europäer und Weltbür‐
ger«124. Il avait une dimension de savant international: »Die studentische
Jugend sieht in ihm ein Vorbild, und für die große Internationale des Geistes ist
Bruno Snell ein hervorragender Vertreter der modernen deutschen Wissen‐
schaft, ein Kosmopolit des Geistes, der modernen, universell gebildeten euro‐
päischen Lehre«125. À Hambourg, on rappelle son appartenance à cette ville,
qui cultive son image de cité commerçante et ouverte sur le monde: »Der große
Horizont aber und die Weite des Blicks von der hochgelegenen Insel Man […]
haben Geist und Seele Bruno Snells stark beeinflußt. Sein Horizont, der weit
über die Ländergrenzen reicht, macht ihn zu einem Weltbürger des Geistes.

120 Baude, Cornand, Intellectuel(s), p. 55.
121 Cité ibid.
122 Paul Valéry, Variété III, Paris 1936, cité ibid.
123 Ibid.
124 Peter Fischer, Feier für Bruno Snell. Ein Europäer und Weltbürger, dans: Die Welt,
2/2/1987.
125 Bruno Snell zum 60. Geburtstag, in: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.



1.1 Bruno Snell

55

Offenbar ist er der rechte Mann am rechten Platz, an der von den frischen Bri‐
sen der Erde umwehten hansischen Universität«126.

La notice nécrologique de Gadamer montre par son titre le paradoxe de
cette fonction d’intellectuel international: »Ein Gelehrter, der ein Weltmann
war«127. Le qualificatif »Weltmann« doit être ici entendu dans sa polysémie,
que déploie d’ailleurs Gadamer, faisant l’éloge, en son collègue et ami, de
»seine[r] persönliche[n] Erscheinung, die eine unvergleichliche Präsenz aus‐
strahlte – ein Gelehrter, der ein Weltmann war, ein Philologe, der an wirklich
moderner Dichtung und bildender Kunst echten Anteil nahm, ein Professor der
nie ins Fachsimpeln geriet oder gar in akademische Berufsgespräche, sondern
ein hinreißender Gesellschafter war«128.

Si Bruno Snell était »de charmante compagnie«, c’est qu’il maîtrisait les
codes sociaux du »mondain« et possédait les qualités sociales de l’»homme du
monde«: bien loin de correspondre au cliché de l’érudit et de l’universitaire
enfermé dans son monde, il maîtrisait l’art de la conversation légère et
variée129. Spécialiste de la Grèce antique, il était aussi un homme de son monde,
de son temps: pour preuve, son vif intérêt pour la poésie et l’art modernes. Mais
Bruno Snell était également un »personnage à dimension mondiale«: Gadamer
souligne »seine Aktivitäten und sein steigendes internationales Ansehen nach
dem Kriege«. La proposition relative du titre de l’article nécrologique, »der ein
Weltmann war«, révèle bien la bipolarité de l’intellectuel international, avec ce
paradoxe: c’est parce que Bruno Snell était un érudit qu’il put être un homme
du monde.

Années de formation

Bruno Snell a développé très tôt ce goût pour l’étranger. À une époque
d’intenses tensions internationales et de repli national, dans le milieu acadé‐
mique comme ailleurs, Bruno Snell partit faire ses études au Royaume-Uni, à

126 Rector magnificus, Hamburger Abendblatt, 1951, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3.
L’archive ne contient ni la date exacte ni l’auteur de l’article. Gadamer, Gesammelte
Werke, p. 437, utilise cette même image romantique de l’homme dans la ville battue par
les vents: »Umweht von der frischen Luft einer großen alten Bürger- und Hafenstadt«.
127 Ein Gelehrter, der ein Weltmann war. Zum Tode von Bruno Snell, DLA Marbach,
fonds Gadamer.
128 Ibid.
129 »Unvergeßlich ist es für jeden, der ihn erlebet hat, wenn er […] beim Weine das
Wort nahm und Geschichten erzählte, knapp, nüchtern, witzig und eine ganze Tischge‐
sellschaft begeisternd«, ibid.
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Édimbourg. Il semble qu’il voulût éviter l’embrigadement dans la Verbindung
de son père, comme il est rapporté dans certains textes à caractère biographi‐
que: »As a youth he had chosen to study at Edinburgh − to avoid, he said, to
join his father’s duelling Korps at Heidelberg, or wherever«130. Libéré pen‐
dant une courte période de sa captivité sur l’île de Man en 1915, il étudia à
Oxford. Les disciplines qui avaient fait l’objet de son choix initial étaient le
droit et la science politique: drôle de départ pour un futur helléniste, com‐
mentent Winfried Bühler131 et Gerhard Lohse132. Peut-être se destinait-il à
une carrière politique; toujours est-il que cet intérêt initial augure de son
engagement politique.

Après trois années sur l’île de Man en tant que prisonnier politique, il se
tourna, cependant, dans un premier temps à Leyde, aux Pays-Bas, vers la philo‐
sophie, puis vers la philologie classique à Berlin, Munich et Göttingen. En
1924–1925, il fut lecteur d’allemand à Pise, dans l’été 1925, assistant à l’Institut
archéologique allemand de Rome133. En 1926, ayant obtenu un poste de Privat‐
dozent à l’université de Hambourg, il entreprit un voyage en Grèce134.

Contre le nationalisme et le nazisme

Fort de son expérience internationale, Snell était hostile à toute forme de natio‐
nalisme et au nazisme en particulier. Herwig Maehler évoque le souvenir du
récit de la montée du nazisme par Snell à l’Europa-Kolleg:

Es wurde ein ganz persönlicher Erlebnisbericht darüber, wie er, Snell, im
Frühjahr 1933 mit einigen Gleichgesinnten den Widerstand plante und nach
Möglichkeiten suchte, die Nazis aus der Universität herauszuhalten, und über
seine Enttäuschung, als sich zu Beginn des Sommersemesters 1933 heraus‐
stellte, dass es dafür schon zu spät war, und dass von den wenigen, die zuge‐
sagt hatten, aufrecht zu bleiben, manch einer dann umfiel135.

130  Dodds, Missing Persons, p. 167.
131 »Ein ungewöhnlicher Studienanfang für einen zukünftigen Gräzisten«, Bühler,
Bruno Snell, p. 110.
132 »Bruno Snell […] hatte auf unorthodoxen Wegen zur klassischen Philologie
gefunden«., Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 793.
133  Bühler, Bruno Snell, p. 111; Lohse, Bruno Snell, p. 51.
134 Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der Universität Hamburg Herrn
Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
135 Herwig Maehler, Ansprache, dans: Winfried Bühler et al., Zum Gedenken an
Bruno Snell, p. 27–37, ici p. 36.
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La dissidence de Snell ne s’est, elle, jamais démentie. Nombreux sont ceux qui
louèrent après la guerre l’»intégrité« conservée de Snell: »Diese Integrität
bewahrte er auch und gerade während der Zeit der nationalsozialistischen
Herrschaft«136. Des nécrologues de Snell usent même du terme d’»incorruptibi‐
lité«137.

Dissidence n’est néanmoins de toute évidence pas résistance. Bruno Snell,
quoiqu’il fût intellectuellement profondément en désaccord avec Hitler, est
resté pendant la guerre en Allemagne et à son poste dans une université nazi‐
fiée. Il aurait eu en effet la possibilité d’agir à l’instar de nombreux collègues138

et notamment de Kurt von Fritz, qui refusa de prêter serment et émigra après
son licenciement139. Il en a même eu l’opportunité lorsque, en 1937, il fut
nominé au poste de professeur à l’université de Sydney140. Ce choix − il en par‐
lait librement lors des réunions de l’Europa-Kolleg − le préoccupa après
coup: »Obschon er getan hatte, was er konnte, sagte er wörtlich: Mir wäre
heute wohler, wenn ich damals, wie alle die anderen, ausgewandert wäre«141.
Exprimant son regret de ne pas avoir quitté l’Allemagne, il ne prend pas place,
dans la polémique qui éclata en Allemagne au lendemain de la guerre, aux côtés
des »émigrants intérieurs«142.

Il fit cependant preuve à plusieurs reprises de courage contre le régime
nazi, surtout dans l’aide qu’il apporta à ses amis et collègues juifs ou ennemis
du régime. En 1933, il organisa chez lui des réunions auxquelles il convia les
opposants à Hitler, parmi lesquels se trouvaient des professeurs d’origine »non
aryenne«, pour évoquer la situation politique et les menaces qui planaient sur
l’université en général, mais surtout sur ces derniers, et trouver une solution
collective143.

136 Todesanzeige der Universität Hamburg von Peter Fischer-Appelt und Widu-Wolf‐
gang Ehlers, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.I.10.
137 »Persönliche Unbestechlichkeit«, ibid.
138 »Across Germany almost 43 percent of all humanities scholars emigrated«, Ober‐
mayer, Kurt von Fritz and Ernst Kapp, p. 221
139 »He refused the obligatory oath of absolute allegiance to the ›Führer‹«, ibid. p. 222.
140 Hartmut Erbse, Bruno Snell, dans: Gnomon 59 (1987), p. 770–775, ici p. 770.
141 Maehler, Ansprache, p. 37.
142 Pour cette notion controversé de »innere Emigration«, voir notamment Reinhold
Grimm, Jost Hermand (dir.), Exil und innere Emigration, Francfort/M. 1972, et Ralf
Schnell, Literarische innere Emigration. 1933–1945, Stuttgart 1976.
143 »Vorgestern Abend haben sich bei uns 16 Leute aus der Fakultät, darunter fast alle
Juden unter den Ordinarien und Privatdozenten, zusammengefunden, um noch einmal
die Situation zu bereden«, lettre à ses parents du 29/4/1933, citée dans Gerhard Lohse,
Geistesgeschichte und Politik. Bruno Snell als Mittler zwischen Wissenschaft und
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Il écrivit, avec Ernst Kapp, en 1935, au ministre de l’Éducation144 en faveur
de Kurt von Fritz afin qu’il revienne sur la décision de licenciement pour non
allégeance à Hitler. Bien que Snell fît preuve de respect envers le régime, le fait
qu’il signât cette lettre avec un détracteur notoire du national-socialisme à
l’université de Hambourg145 pour défendre le poste d’un autre opposant révélait
au pouvoir hitlérien sinon son opposition frontale, du moins sa sympathie pour
les dissidents.

Après la Nuit de cristal, en novembre 1938, il cacha chez lui pendant
deux semaines son ami peintre Kurt Löwengard, qui put ensuite émigrer,
nous rapporte Lohse146. Par ailleurs, pour aider Kurt Latte147, à qui il était
interdit d’envoyer du courrier à l’étranger, il adressa régulièrement pour ce
dernier, en son nom propre, du courrier qu’il écrivait ou signait, notamment
à l’Académie royale des sciences et des lettres du Danemark. De plus, alors
que les lois raciales avaient interdit aux Juifs l’accès aux bibliothèques,
Bruno Snell lui fournit des livres; Kurt Latte put ainsi continuer ses travaux
et publier quelques articles aux États-Unis et aux Pays-Bas148. Par ailleurs, à
la veille de la Seconde Guerre mondiale, il hébergea chez lui Paul Maas, un
collègue juif, qu’il engagea extrêmement vivement et aida à partir d’Allema‐
gne pour l’Angleterre, alors que les bateaux ne quittaient déjà plus le port de

Gesellschaft, dans: Antike und Abendland 43 (1997), p. 1–20, ici p. 14. Edgar Wind évo‐
que cette invitation de manière très élogieuse: »Ich erinnere mich, […] dass dieser junge
Professor im Moment der Gefahr in seiner Wohnung alle die, die er ungefähr für gleich‐
gesinnt hielt, einlud und sie in einer Versammlung zum Widerstand aufrief«, ibid.
144 Bruno Snell an Max Pohlenz, 1935, SUB Göttingen, fonds Pohlenz, Cod. Ms.
M. Pohlenz 104.
145 »Kapp, der nach der Mitteilung Snells politisch weiter links stand als dieser selbst,
war für seine scharfzüngigen Bemerkungen über das Nazi-Regime bekannt«, Lohse,
Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 781.
146 Id., Bruno Snell, p. 58.
147 Celui-ci avait un grand-père juif, Carl Joachim Classen, Kurt Latte, Professor
der klassischen Philologie 1931–1935; 1945–1957, dans: id., Die klassische Altertums‐
wissenschaft an der Georg-August-Universität Göttingen. Eine Ringvorlesung zu
ihrer Geschichte, Göttingen 1989, p. 197–233, ici p. 201.
148 »Nur der Mut und die Kühnheit Bruno Snells, der sich nicht um das Kontakt‐
verbot kümmerte und Latte Bücher besorgte, erlaubte ihm in Hamburg, seine Vorbe‐
reitungen der Hesychausgabe und anderer Vorhaben fortzusetzen, wenn auch unter
kaum vorstellbaren Schwierigkeiten. […] Die Korrespondenz [avec l’Académie royale
du Danemark] führte Latte nicht selbst, er durfte es nicht, sondern Bruno Snell, der
die Briefe schrieb oder wenigstens unterschrieb − ein für alle Beteiligten höchst
gefährliches Verfahren − im Dienst der Wissenschaft«, ibid., p. 218–219.
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Hambourg149. Une anecdote circule également selon laquelle Snell aurait
pendant la guerre caché des amis juifs, mais je n’ai trouvé à ce sujet aucun
témoignage précis des principaux intéressés150.

Ce choix de rester en Allemagne étant fait, deux armes lui restaient pour
conserver son poste tout en agissant, dans une certaine mesure, selon ses prin‐
cipes. Deux armes indirectes: l’apolitisme d’une part, grâce auquel il put défen‐
dre l’intégrité de la Wissenschaft et son internationalité; de l’autre, la ruse.

Snell a de plus agi pendant la période nazie dans le sens d’une préserva‐
tion des liens avec l’étranger et d’une sortie de l’autarcie malgré les barrières
administratives151. Dans une rubrique nécrologique, Widu-Wolfgang Ehlers
souligne son souci de conserver des contacts à l’étranger: »Erfolgreich hielt er
während dieser Zeit [la période nazie] die menschliche und wissenschaftliche
Verbindung mit Gelehrten und Institutionen des Auslands aufrecht«152.

Il fut directeur de la Deutsch-Griechische Gesellschaft153, ce qui lui per‐
mettait de maintenir le contact avec la population grecque de Hambourg et
d’organiser des manifestations culturelles communes. Cette action en faveur

149 »Paul Maas, als ›Nichtarier‹ Mitte April 1934 im Alter von 53 Jahren von sei‐
nem Königsberger Lehrstuhl vertrieben, war im Dezember 1938 durch J. Enoch
Powells Hilfe die Möglichkeit eröffnet, nach Großbritannien zu emigrieren. Doch
wollte er die Chance nicht sogleich nutzen. Allem Anschein nach verließ er erst am
25. August 1939 Königsberg: ›Er kam zunächst nach Hamburg, wo er bei uns [Snells]
wohnte, und wollte mit dem Schiff nach England fahren. Er kam vom Hafen zu uns
zurück mit der Nachricht, Schiffe nach England fahren nicht mehr, da Krieg auszu‐
brechen drohte. Er wollte dann nach Königsberg zurückfahren. Da habe ich ihm drin‐
gend zugeredet, mit der Bahn nach einem holländischen Hafen zu fahren und dann
weiter nach Oxford, und er sollte sich schleunigst den nächsten Zug aussuchen. Er
tat das etwas unfreiwillig, aber immerhin‹. Dieser knappe Bericht von Bruno Snell
(in einem Brief vom 18.2.1984) läßt nur erahnen, welch tiefen Einschnitt in Paul
Maas’ Leben diese wenige Stunden in Hamburg Ende August 1939 markieren. Eine
Rückkehr nach Königsberg hätte, damals noch nicht vorhersehbar, zumindest die
Deportation nach Theresienstadt zur Folge gehabt. Der Zug aber, den Maas am
Abend jenes Tages in Hamburg bestieg, brachte ihn nach Hoek van Holland; von
dort aus gelangte er nach Oxford, wo er ― seit den fünfziger Jahren mit seiner Gat‐
tin ― bis zu seinem Tod lebte«, Eckart Mensching, Über einen verfolgten deutschen
Altphilologen: Paul Maas, 1880–1964, Berlin 1987, p. 9.
150 »Under the Nazis his house had become a hiding-place for hunted Jews − a
grave risk for any ›Aryan‹, but even the most Nazi of his students loved him too
much to betray him«, Dodds, Missing Persons, p. 167.
151 Lohse, Bruno Snell, p. 62.
152 Widu-Wolfgang Ehlers, Nachruf Snell, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
153 Il en prit la direction le 2 mars 1938: Lohse, Bruno Snell, p. 60.
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des relations germano-grecques lui valut après la guerre le prix de Haut Com‐
mandant de l’ordre du Phénix154.

Il voyagea beaucoup: plusieurs fois en Hollande155 et en Italie156 pour y
tenir des conférences et afin de consulter des papyrus pour son édition de Pin‐
dare157. Dans un rapport qu’il rédige au sujet d’un de ses déplacements en Italie
pendant la guerre, il réaffirme sa conviction de la nécessité du caractère inter‐
national de la recherche: »Sehr wertvoll war es mir, mit den italienischen Fach‐
kollegen [les professeurs Vogliano et De Marco à Milan, les professeurs Pas‐
quali à Florence et Perotta à Rome] zusammen zu kommen. […] Es zeigte sich
darin, wie locker die persönlichen Beziehungen schon geworden sind und wie
dringend das Bedürfnis des wechselseitigen Austausches empfunden wird«158.

Pendant la guerre, Bruno Snell œuvra pour la défense de la Wissenschaft159

contre l’idéologie nazie. Dans le cadre de la Deutsch-Griechische Gesellschaft
de Hambourg, les manifestations culturelles qu’il organisait étaient perçues par
ses membres comme un »appel de ›l’esprit‹ européen contre l’absence de cul‐
ture du nazisme«160. Il organisa en 1943 pour le 25e anniversaire de cette insti‐
tution une série de conférences qui avait pour but, »›das sich wandelnde
Nachleben der Antike an den bedeutungsvollsten Etappen der abendländischen
Entwicklung aufzeigen‹ […], in bewußtem Gegensatz zur Auffassung der Natio‐
nalsozialisten«161. En 1943, il chercha à faire représenter l’»Antigone« de
Sophocle, pièce qui met en scène, s’il en est, l’opposition au pouvoir politique et

154 Konsul J. M. Pesmazoglu an (Rektor) Prof. Dr. O. Brunner, StA Hambourg, fonds
361–6IV: 3091.
155 Zweck der Reise: Auf Einladung der holländischen Altphilologen einen Vortrag zu
halten. Thema »Die Sprache Homers als Ausdruck seiner Weltanschauung«, Anzeige
einer geplanten Vortrags- bzw. Studienreise in das Ausland, 1938, ibid.
156 Ziel: Mailand, Florenz und Rom. […] Zweck der Reise: Wissenschaftliche Arbeiten
für den Abschluss der Pindar-Ausgabe von Prof. Dr. Snell, Anzeige einer geplanten Vor‐
trags- bzw. Studienreise in das Ausland, 1940; Zeitpunkt 1. April–1. Mai 1941. Ziel: Ita‐
lien (Venedig, Ravenna, Modena), Anzeige einer geplanten Vortrags- bzw. Studienreise
in das Ausland, 1941, Vortragsreihe in Italien, 8/2–22/2/1942, ibid.
157 Pindare Carmina cum fragmentis, Leipzig 1959–1964.
158 Bericht über eine Studienreise nach Italien vom 25. August bis 25. Oktober 1940,
StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
159 J’ai choisi de ne pas traduire le mot Wissenschaft par »science«, car le mot alle‐
mand renvoie à tous les domaines de la recherche académique, tandis que le mot fran‐
çais porte en lui la différence avec les »lettres«.
160 »Das Aufrufen des europäischen ›Geistes‹ gegen die nationalsozialistische Unkul‐
tur«, Lohse, Bruno Snell, p. 60.
161 Ibid., p. 60–61. La citation interne est certainement de Snell; malheureusement,
dans ce texte, Lohse ne cite pas ses sources.
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dont Snell saluera après la guerre l’interprétation résistante de Brecht162. Le
projet n’aboutit pas immédiatement car les théâtres allemands fermèrent leurs
portes officiellement en août 1944, mais la représentation eut lieu après la
guerre, le 15 février 1946163. Il chercha à rendre accessible à un large public les
conférences qui se tenaient dans le cadre de cette société en fondant en 1944 la
revue »Antike und Abendland«, au titre évocateur, j’y reviendrai plus loin164.

Il préserva dans une certaine mesure un »îlot« de libre-pensée, pour
reprendre une métaphore qui lui était chère, au séminaire de philologie classi‐
que de Hambourg pendant la période nazie:

In der Zeit des aufkommenden Nationalsozialismus und des Verfalls der
Demokratie wurde das Hamburger Seminar für klassische Philologie von drei
gesinnten Wissenschaftlern geprägt, die dem erstarkenden Nationalsozialis‐
mus mit entschiedener Ablehnung gegenüberstanden. Kapp und von Fritz
mußten später emigrieren. Aus dieser Einstellung heraus entwickelte sich ein
Zusammengehörigkeitsgefühl, das bis zum Ende der dreißiger Jahre und wohl
auch darüber hinaus […] für das Seminar für klassische Philologie charakte‐
ristisch blieb und auch die Studenten und die Seminar-Sekretärin mit einbe‐
zog165.

C’est ce dont est fait le récit aux étudiants de l’Europa-Kolleg: »Was Snell dann
allerdings gelungen ist, war immerhin, das Seminar vor den Nazis zu schützen,
so dass wenigstens dort die Freiheit der Rede und der Forschung gegeben
war«166.

Si, dans ce cas précis, la métaphore de l’île n’est pas de Snell, elle vient
spontanément à l’esprit à la lecture de ces textes sur le séminaire de philologie
classique de Hambourg: ces deux citations mettent en effet l’accent sur la soli‐
darité (»Zusammengehörigkeitsgefühl«) qui, du fait de cette situation
d’urgence, y régnait parmi ses membres, quelle que fût leur position dans la
hiérarchie − la secrétaire et les étudiants étaient également impliqués −, sur le
refus de l’idéologie dominante (»mit entschiedener Ablehnung«) ainsi que sur
son caractère protecteur (»schützen«) face au nazisme. Snell, cependant, a dit
après la guerre à haute voix, dans son discours d’intronisation au rectorat, son
refus du caractère insulaire de la science. La présence en creux de cette méta‐

162 Snell, Die neue Antigone.
163 Lohse, Bruno Snell, p. 61–62.
164 Au sujet des projets menés pendant la guerre par Snell pour préparer l’»après-
nazisme«, voir Hans Gärtner, »Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten«. Unpubli‐
zierte Briefe Kurt Lattes aus den Jahren 1943–1946, dans: Göttinger Forum für Alter‐
tumswissenschaft 5 (2002), p. 185–219.
165 Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 780.
166 Maehler, Ansprache, p. 36–37.
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phore nous conduit à souligner le caractère de compromis (»immerhin«,
»wenigstens«) que représentait pour Snell la restriction de la liberté à la seule
sphère du séminaire.

L’anecdote suivante témoigne bien de la liberté de parole de Snell à l’inté‐
rieur du séminaire. À la question de l’étudiant Walter Jens, qui était venu le
consulter en 1943: »Meinen Sie, Herr Professor, dass es noch einen Sinn hat,
Griechisch zu studieren?«167, Snell répondit: »Natürlich hat es Sinn, aber nur
unter der Voraussetzung, dass wir den Krieg verlieren!«168 Face à l’étonnement
de l’étudiant, il ajouta: »Aber Sie haben doch ›Guten Tag‹ gesagt!«, et non
»Heil Hitler«169.

Une autre ressource de Snell nous renvoie à nouveau au moyen d’action de
l’intellectuel qu’est la rhétorique: la ruse170. Sans succomber à un discours
raciste, il flatta l’administration nazie dans un sens nationaliste à des fins con‐
traires: conserver des liens avec les universitaires européens. Les déplacements
hors des frontières nationales étaient pendant cette période d’une extrême diffi‐
culté, à la fois pour des raisons idéologiques et parce que l’administration du
régime était labyrinthique. En témoigne l’épaisse correspondance datant de
cette époque entre Snell et les multiples services académiques ou étatiques171.
C’est en flattant la fierté nationale que Snell put contourner la machine admi‐
nistrative nazie.

Ainsi, lorsqu’en 1935 il écrit aux services municipaux pour obtenir des
subventions en vue d’un séjour de recherche aux Pays-Bas et en Angleterre, il
le justifie en mettant en valeur le gain de ce séjour du point de vue des intérêts
économiques allemands:

Wie ich nach früheren ähnlichen Arbeiten172 in London und Straßburg weiß,
verspricht der wissenschaftliche Gewinn dieser Untersuchung bedeutend zu
werden. Aber nicht nur aus wissenschaftlichen Gründen kann ich diese Reise

167 Peter Fischer-Appelt, Ansprache des Präsidenten der Universität Hamburg
Dr. Dr. h. c. Peter Fischer Appelt, dans: Bühler et al., Zum Gedenken an Bruno Snell,
p. 13–20, ici p. 15.
168 Ibid.
169 Ibid. Voir Erbse, qui évoque le début de ses études et la réputation de la ville de
Hambourg: »Ich hatte gehört, dass man in dieser Stadt noch ›Guten Tag‹ und ›Auf Wie‐
dersehen‹ sagte«, Hartmut Erbse, Ansprachen zum 80. Geburtstag Bruno Snells, dans:
Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 22 (1976), p. 1–7, ici p. 1.
170 Maehler, Ansprache, p. 36.
171 Au Staatsarchiv de Hambourg.
172 La lecture de papyrus: »einige im Britischen Museum liegende umfangreiche
Papyri untersuchen«, Bruno Snell an das Hamburgische Staatsamt, 1935, StA Ham‐
bourg, fonds 361–6IV: 3091.
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rechtfertigen, sondern auch aus wirtschaftlichen: Da die Resultate dieser
Arbeit in einem deutschen Buch niederlegt werden, das auch im Ausland
gekauft wird, kommen schließlich erheblich viel mehr Devisen zu dieser
Arbeit nach Deutschland zurück, als ich jetzt zu meiner Reise brauche173.

Il clôt une lettre du 14 janvier 1937, dans laquelle il sollicite auprès du ministère
de la recherche l’autorisation de se rendre à Utrecht, aux Pays-Bas, pour y tenir
une conférence, dans les formes du régime, par »Heil Hitler!«, ce qu’il prétendit
après la guerre ne jamais avoir dit174. À cette lettre est joint un avis positif du
recteur, Adolf Rein:

Er hat mir auf das Bestimmteste erklärt, dass er immer für seine Pflicht gehal‐
ten habe und noch jetzt halte, als Deutscher und als Beamter im Ausland
nichts auf Deutschland kommen zu lassen. Zwar könne er nicht als politi‐
scher Propagandist auftreten, sondern sehe er seine Aufgabe darin, durch
seine wissenschaftlichen Vorträge und seine wissenschaftlichen Aussprachen
dazu beizutragen, dass die bei Holländern und Engländern vorwaltenden
Anschauungen, dass es im neuen Deutschland keine Wissenschaft gäbe,
durch Leistung und durch das Auftreten als wissenschaftliche Persönlichkeit
zu zerstreuen. Er stehe unter dem Eindruck, dass ihm eine Werbung für das
Reich in diesem Sinne bisher gelungen ist175.

Il est intéressant de voir comment l’argumentation de Snell, qui a de toute évi‐
dence convaincu le recteur, est reprise par ce dernier. Snell a fait œuvre de per‐
suasion en colorant son discours de nationalisme, sensible tout d’abord par
l’utilisation à trois reprises du nom »Deutschland« ou de l’adjectif »deutsch«. Il
qualifie pour l’occasion son activité de chercheur de »propagandistische Wirk‐
samkeit«, »eine Werbung für das Reich«. Son champ de bataille est la science,
»Wissenschaft«. Au-delà de la rhétorique nationaliste, le fond du discours
révèle les préoccupations de Snell pendant la guerre: la continuation de la vie à
l’université et le refus de l’autarcie scientifique.

Dans une lettre du 22 janvier 1937 où il plaide pour une autorisation de sor‐
tie du territoire en vue de la même conférence, il recourt à la même rhétorique:

Sowohl meine wie Herrn Kappes frühere Diskussionen mit den holländischen
Philologen bewegten sich zum guten Teil um die Frage, ob die holländische
Altertumswissenschaft sich stärker nach Frankreich oder nach Deutschland

173 Ibid.
174 »I never said ›Heil Hitler‹«, Scott More, Scholar Brings Past Into Present, dans: Los
Angeles Times, 28/10/1973, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.10 Varia. Mon objection, il est
vrai, ne se vérifie pas si on lit les paroles de Snell au sens littéral: on a en effet la preuve
que Snell a écrit »Heil Hitler«, et non qu’il l’ait dit.
175 Gutachten von Adolf Rein, 1937, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
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orientieren sollte, und wir hatten die Freude zu sehen, dass die holländischen
Studenten (stärker übrigens als die Dozenten) mehr und mehr Verständnis für
die deutsche Art gewannen. Die jetzige Einladung nehme ich als einen
erfreulichen Beweis, dass unser Einfluß in diese Richtung anhält. Eine Absage
würde also direkt das deutsche Interesse schädigen176.

Si, dans le premier extrait, Rein mettait en évidence le rôle de Snell en tant que
défenseur de la science allemande à l’étranger, Snell insiste ici sur l’aspect
offensif: dans la bataille pour la suprématie en philologie, c’est l’Allemagne qui
l’a emporté aux Pays-Bas sur l’ennemi français. Mais la guerre n’est pas finie,
d’où la nécessité de rester au poste de combat. Cet argument est adapté au dis‐
cours du temps, martial et revanchiste; il est d’autant plus vraisemblable qu’il
renvoie à une tradition nationaliste de la philologie classique177.

Il sut user également de cette même arme dans ses textes scientifiques, en
déjouant la censure pour exprimer de manière détournée et à l’aide d’allusions
savantes son opposition à Hitler. L’article qu’il publie en 1935 dans la revue
»Hermes«, »Das I-Ah des goldenen Esels«178 s’adresse aux hellénistes et lati‐
nistes, puisqu’il traite d’un sujet concernant à première vue exclusivement
l’Antiquité gréco-romaine: une plaisanterie relative au braiment de l’âne, à tra‐
vers des exemples du pseudo-Lucien179 et d’Apulée180. La plaisanterie repose
sur une étiologie fantasque du braiment: voulant s’adresser à un autre person‐
nage, Lukios, métamorphosé en âne cherche à dire ὦ Ζεῦ σχέτλιε, »ô terrible
Zeus« ou dans un autre passage ὦ Καῖσαρ, »ô César« mais il ne peut produire
que le seul son »o«, équivalent grec, nous dit Snell, du »hi-han« (en allemand
»I-Ah«). Cette plaisanterie atteint son climax dans la réécriture latine: l’âne, qui
veut dire »non feci« ne peut émettre que »non, non«, traduction du οὐ, proche
du son »o« du braiment grec.

176 An den Herrn Reichs- und Preussichen Minister für Wiss., Erziehung und Volksbil‐
dung. Durch den Herrn Rektor der Hansischen Universität. Über die Kultur- und Schul‐
behörde, Hochschulwesen, 1937, ibid.
177 Par ex. Ernst Maas, Vom Wesen der Deutschen und Griechen. Ein Vortrag, dans:
Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 19
(1916), p. 613–653. Maas oppose sur un ton haineux drapé de scientificité »die
geschmackvoll und gewandt zurechtgemachte, inhaltlich entleerte Rede« (p. 623) des
Français à l’»Eindringen in das Wesen der Dinge und der Menschen« (p. 624) des Grecs
et des Allemands.
178 Bruno Snell, Das I-Ah des goldenen Esels, dans: id., Gesammelte Schriften, p. 200–
201.
179 Asinus, dans: Luciani Opera, t. II, éd. Matthew Macleod, Oxford 1976, p. 276–309,
en 16, 29 et 38, 16.
180 Apulée, L’Âne d’or, III, 29, 3; VII, 3, 2–4; VIII, 29, 5.
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Mais l’analyse érudite ne trouve son sens – crypté – que dans la dernière
phrase de cet article, en forme de chute: »Es stellt sich also heraus, dass das
einzige wirkliche Wort, das ein griechischer Esel sprechen konnte, das Wort
für ›nein‹ war, während kurioserweise die deutschen Esel gerade umgekehrt
immer ›ja‹ sagen«. Snell fait là allusion au référendum du 19 août 1934, au
cours duquel les Allemands avaient, à 89,9 %, dit oui au nazisme181. Cette réfé‐
rence reste implicite lors de la publication de l’article en 1935 dans la revue
»Hermes«; il l’explicitera en revanche après-guerre en intégrant l’article à ses
»Gesammelte Schriften«:

Um die Situation zu illustrieren, derentwegen ich den letzten Satz (und den
ganzen Aufsatz) schrieb, füge ich eine Photographie bei, die ich der Liebens‐
würdigkeit von Herrn Dr. Werner Jochmann verdanke, dem Leiter der For‐
schungsstelle für die Geschichte des Nationalsozialismus in Hamburg. Sie
gibt ein Plakat wieder, das zur Volksabstimmung am 19. August 1934 auffor‐
derte (man sollte dem Gesetz vom 2. August 1934 zustimmen)182.

L’article de Snell dénonce par la personnification de l’âne la bêtise et le con‐
formisme de ses compatriotes. Ce conformisme a une histoire en Allemagne
selon l’analyse de Robert Renehan183: le oui pour le nazisme au référendum
fait écho à la dévotion bigote dénoncée par Nietzsche dans »Also sprach
Zarathustra« de deux personnages, rencontrés par Zarathustra, divinisant
soudainement un âne qui leur semble dire »oui« alors qu’il dit »non«. La cri‐
tique de la croyance religieuse, thème par ailleurs central chez Nietzsche,
repose ici également, selon Renehan, sur une allusion érudite au pseudo-
Lucien et à Apulée:

Amen! Und Lob und Ehre und Weisheit und Dank und Preis und Stärke sei
unserm Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit!
Der Esel schrie aber dazu I-A.
Er trägt unsre Last, er nahm Knechtgestalt an, er ist geduldsam vom Herzen
und redet niemals Nein, und wer seinen Gott liebt, der züchtigt ihn.
Der Esel schrie aber dazu I-A.

181 Il s’agit plus précisément d’un référendum sur une loi du 2 août 1934 »das mit dem
Tode Hindenburgs in Kraft treten sollte und das Amt des Reichspräsidenten mit dem
des ›Führers‹ und Reichskanzlers vereinigte«. Voir Im Profil. Bruno Snell. »Il faut dire la
vérité ou s’immoler«, Kongress für die Freiheit der Kultur. Informationen. Köln, 1962,
BSB, fonds Snell., [p. 7], ANA 490 D.I.10 Varia.
182 Snell, Das I-Ah des goldenen Esels, p. 201. Il s’agit d’une note de bas de page se
rapportant à la dernière phrase de l’article, phrase que je cite ci-dessus.
183 Robert Renehan, Bruno Snell and Friedrich Nietzsche on the Speech of Asses,
dans: Classical Philology 84/1 (1989), p. 49–50.
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Er redet nicht, es sei denn, dass er zur Welt, die er schuf, immer Ja sagt: also
preist er seine Welt. Seine Schlauheit ist es, die nicht redet: so bekömmt er
selten unrecht.
Der Esel schrie aber dazu I-A.
Welche verborgene Wahrheit ist es, dass er lange Ohren trägt, und allein Ja
und nimmer Nein sagt! Hat er nicht die Welt erschaffen nach seinem Bilde,
nämlich so dumm als möglich?
Der Esel schrie aber dazu I-A184.

Les deux personnages adorateurs de l’âne sont effectivement »bêtes« »à
l’image« supposée de leur divinité. Ils interprètent son I-A comme un »oui«.
Nietzsche va de manière répétée à l’encontre de cette interprétation en donnant
la réaction de l’âne: »Der Esel schrie aber dazu I-A«. Il n’explicite cependant
pas la qualité adversative de la conjonction aber. En suivant Renehan, on peut
la comprendre par l’allusion érudite au pseudo-Lucien et à Apulée pour qui le
braiement de l’âne signifie »non«.

Snell reprendrait donc en réalité en 1935 de manière également impli‐
cite le raisonnement philologique ainsi que la critique politique nietz‐
schéens. En effet, la photographie que Snell joint à l’article dans le recueil de
1966 est accompagnée du texte suivant: »Der Führer hat dieses prophetische
Wort Bismarcks wahrgemacht. Ihm gilt unsere Treue und unsere Gefolg‐
schaft. Ein ganzes Volk sagt am 19. August: JA«185. Ce texte de propagande
met donc l’accent de manière positive sur une continuité entre Bismarck et
Hitler en protecteurs du peuple allemand. Or Nietzsche avait déjà mis en évi‐
dence par l’allusion érudite la mésinterprétation du braiement de l’âne (I-A,
c’est-à-dire »non«) en un Ja, afin de tourner en dérision un asservissement,
une »Gefolgschaft«186 aussi prompte qu’insensée à une divinité improvisée.
Snell inscrit donc sa critique politique voilée dans la lignée de la critique
métaphysique du philologue et philosophe iconoclaste Nietzsche187. Si donc
effectivement Snell s’adresse à un public restreint de spécialistes, les lecteurs
de la revue »Hermes«, c’est pour exprimer son opposition au régime en

184 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Also sprach Zarathustra, dans: id., Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, vol. IV, éd. Giorgio Colli, Mazzino Montanari, Munich et al.
1980, p. 389 (souligné dans l’orig.).
185 Cité par Renehan, Bruno Snell and Friedrich Nietzsche, p. 49.
186 Ibid.
187 Cela est courageux selon Renehan, quand on sait que Nietzsche était promu par
le régime »When one recall that the Nazis (with very questionable justification) had
adopted Nietzsche as an especially approved philosopher, then Snell’s language beco‐
mes even more pointed and even more courageous«, ibid., p. 50.
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déjouant la censure188. Il le fait par un jeu très fin d’érudition et d’intertex‐
tualité. Il utilise ce faisant les seules armes encore à sa disposition: l’érudi‐
tion, l’humour et la ruse189.

Pour décrire l’attitude d’opposition de Snell au nazisme, que je qualifie de
dissidence, Lohse choisit le terme de »Nichteinverstandensein«190. Snell s’expri‐
mait par l’humour, comme dans son article sur »L’âne d’or«, et par la construc‐
tion, à son poste de professeur et de directeur de la Deutsch-Griechische Gesell‐
schaft, au cœur de la guerre, d’une vie culturelle post-nazie. Il respectait certes
les exigences du régime hitlérien, comme par exemple le serment d’allegeance
évoqué plus haut, mais n’avait pas sa carte du parti191 et insistait même sur son
apolitisme192, ce qui aurait pu être source d’ennuis. C’est certainement par ce
non-acte, le refus de la compromission, que son opposition au nazisme fut le
plus visible.

C’est évidemment après la guerre que l’opposition de Snell au nazisme,
liée à son refus de l’autarcie académique, fut saluée et reconnue, en premier
lieu par les comités de dénazification alliés, en l’occurrence britanniques à
Hambourg. Ce statut, sinon de résistant, du moins d’opposant démocratique,
conféra à Snell une légitimité morale. Il devint ainsi la »bonne conscience de la
philologie classique allemande«193, sur fond de mauvaise conscience de nom‐
breux représentants de la discipline. C’est parce qu’il ne s’était pas compromis
avec le nazisme qu’il put participer aux côtés des Britaniques194 à la recons‐
truction de la vie académique en Allemagne et jouer le rôle de garde-fou contre
les relents épisodiques de nationalisme.

C’est ce qu’il fit par exemple dans l’article »Wertverlust der Wissen‐
schaft«. Il y répond à un article du 25 janvier 1950, dont l’auteur déplore que le

188 Le caractère spécialisé du sujet de l’article et son but politique sont en appa‐
rence en contradiction. Voir Im Profil. Bruno Snell. »Il faut dire la vérité ou s’immo‐
ler«, Kongress für die Freiheit der Kultur. Informationen. Köln, 1962, BSB, fonds
Snell., [p. 7], ANA 490 D.I.10 Varia.
189 »So blieb zunächst nur der politische Witz, der auch vor 1933 − damals vor
allem als jüdischer Witz − gepflegt worden war«, Lohse, Klassische Philologie und
Zeitgeschehen, p. 795.
190 Ibid., p. 776, et id., Bruno Snell, p. 59.
191 »›I was never a member of the party‹ […]. Because Snell was ill with diabetes, ›the
Army didn’t want [him] and [he] didn’t want them‹«, Scott More, Scholar Brings Past
Into Present, dans: Los Angeles Times, 28/10/1973, BSB, fonds Snell, ANA 490
D.I.10 Varia.
192 »Ich habe keine politischen Bedenken«, Anzeige einer geplanten Vortrags- bzw.
Studienreise in das Ausland, 1938, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
193 Horst-Dieter Blume. Voir chap. 1, note 36.
194 Lohse, Bruno Snell, p. 64.
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patriotisme soit devenu sujet tabou en Allemagne. La riposte de Snell est en
forme de rappel à l’ordre:

Das Ansehen der deutschen Wissenschaft ist durch die, die mit dem National‐
sozialismus paktiert haben, so untergraben, dass wir alle noch lange darunter
werden leiden müssen. […] Wenn der Autor fragt, ob man heute überhaupt
noch sagen dürfe, dass man nur seinem Vaterlande dienen wolle, so meint er
hoffentlich zum Guten dienen und nicht zum Bösen – oder glaubt er immer
noch, der Nationalsozialismus sei ein Segnen für Deutschland gewesen?195

Si Snell a la légitimité d’exprimer sur un ton de reproche ce soupçon de conni‐
vence de l’auteur de l’article avec le nazisme, c’est qu’il est notoire que lui-
même a conservé son intégrité pendant la guerre.

L’européanisme de Bruno Snell

C’est en partie du fait de son européanisme qu’il fut opposé au nazisme. Il était en
effet convaincu de l’existence d’une »pensée européenne« ou »occidentale«, qu’il
faisait remonter aux Grecs: européenne − car la culture grecque s’était dans un
premier temps diffusée sur le territoire européen, par l’Empire romain − tout
autant qu’occidentale − elle s’était étendue au Nouveau Monde196. Snell pensait
que cette culture européenne occidentale était définie par des fondements anthro‐
pologiques communs − une rationalité commune, une manière commune de con‐
cevoir l’action et la volonté humaine.

Pour que la bête brune ne revienne pas, il s’investit dès la fin de guerre
dans la construction européenne. Il le fit en tant qu’intellectuel spécifique: tant
dans son œuvre que dans ses réalisations pratiques.

Il écrivit des articles sur la question européenne et sur le lien entre
l’Europe ou l’Occident et la Grèce antique197. Son ouvrage le plus célèbre, »La
découverte de l’esprit«, qui porte comme sous-titre »La genèse de la pensée

195 Bruno Snell, Wertverlust der Wissenschaft, dans: Hamburger Freie Presse,
4-5/2/1950, SUB Hambourg, fonds Snell.
196 Voir id., Die alten Griechen und wir, p. 28–31, où Snell consacre un chapitre à
démontrer l’origine grecque des notions dont fait usage Jefferson à son insu dans la Cons‐
titution des États-Unis d’Amérique.
197 Par exemple id., Was ist Europa?, dans: Dēmētrios S. Kōnstantopulos, Bruno
Snell (dir.), Probleme der Einigung Europas, Düsseldorf 1960, p. 23–30, ou Bruno Snell,
The Contribution of the Classical Humanities to a Better Understanding of Modern
Thinking, Especially in the Field of Science/Le dialogue des sciences et des humanités,
dans: L’enseignement supérieur d’aujourd’hui, Paris 1960, p. 61–68.
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européenne chez les Grecs« repose également sur cette conviction: »Unser
europäisches Denken hebt an bei den Griechen« en est la première phrase.

L’existence même d’un mode de pensée commun aux Européens ou aux
Occidentaux est le postulat fondamental de Snell, sur lequel pourtant il ne s’inter‐
roge nullement. La première phrase de »Unser europäisches Denken hebt an bei
den Griechen«, révèle bien cet impensé du raisonnement de Snell. En effet, il pos‐
tule l’existence d’une pensée européenne, sans la définir et sans préciser à qui se
rapporte l’adjectif possessif »notre«. Le groupe nominal »Unser europäisches
Denken« est sujet, au sens grammatical et étymologique: subjectum en latin,
c’est-à-dire ce qui est sous-jacent à la réflexion. Si cette conviction est impensée,
c’est également qu’elle se place dans une tradition de penseurs de la Grèce et de
l’»humanité européenne«, au premier rang desquels Husserl198. Lui aussi postu‐
lait l’existence d’un »nous«, à l’exclusion d’un »eux«. Après-guerre, il est assez
esseulé en Allemagne, mais pas en Europe: le Britanique Richard Broxton Onians,
professeur de classics, publie en 1951 »The Origins of European thought about
the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate«199, conjuguant à l’instar
de Snell Wortphilologie, histoire des idées et croyance en une »pensée euro‐
péenne«200. Si cette conviction est posée avec tant de force par Onians ou par
Snell, c’est qu’elle s’affirme contre les tenants du nationalisme culturel.

L’argumentation de »Die Entdeckung des Geistes« et d’une majeure partie
de l’œuvre de Snell repose sur ce fondement impensé. Il cherche à montrer que
des traits anthropologiques spécifiquement européens, selon lui, sont un héri‐
tage grec: la catégorie de la »personnalité« connaît par exemple son
»éveil« chez »les premiers lyriques grecs«201. La »découverte de l’esprit« suit la
trajectoire de la »pensée européenne«, présente en germe chez Homère, et
découverte après lui, dans la poésie lyrique et surtout dans la tragédie. »Die
europäische Wissenschaft entspringt bei den Griechen«202, écrit-il seize ans
après »Die Entdeckung des Geistes«.

198 »Humanité européenne« en crise dans l’entre-deux-guerres, comme l’indique Hus‐
serl dès le titre de sa conférence: Edmund Husserl, La crise de l’humanité européenne et
la philosophie [1935], Paris 1977. Au-delà, cette conviction renvoie à »l’idéal cosmopolite
de la Gelehrtenrepublik du xviiie siècle«, Giuseppe Cambiano, Le retour des Anciens, Paris
1994, p. 30.
199 Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought: about the Body, the
Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge 1951.
200 »Basic to modern European thought are Greek philosophy and science«. »We are
concerned, in each of several spheres, to discover the original thought behind a great num‐
ber of passages whose fundamental unity of conception can be vindicated«, ibid., p. 1 et 9.
201 Bruno Snell, Das Erwachen der Persönlichkeit in der frühgriechischen Lyrik,
dans: id., Die Entdeckung, p. 56–81.
202 Id., Die alten Griechen und wir, p. 41.
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S’il ne remet pas en question l’idée même d’une pensée européenne, s’inter‐
roge-t-il, du moins, sur le lien entre cette pensée et l’Antiquité grecque? Denis de
Rougemont répond par l’affirmative sur ce point, qui cite Snell dans une antholo‐
gie de textes sur l’Europe. Il présente ainsi la pensée de Snell: »Einer der bedeu‐
tendsten Hellenisten der Gegenwart, der Hamburger Professor Bruno Snell, wirft
einmal die Frage auf, ob der griechischen Quelle in unserer Zeit noch lebenspen‐
dende Kraft innewohne«203. Rougemont cite ensuite »Die Entdeckung der
Menschlichkeit und unsere Stellung zu den Griechen«, où Snell formule la ques‐
tion suivante: »Um die Mitte der 20er Jahre, als man nach dem ersten verlorenen
Weltkrieg sich wieder darauf besann, was es in Europa zu erhalten gälte, tauch‐
ten bei uns Zweifel auf, ob die alten Formen des Humanismus nicht überlebt
wären. […] So stehen wir vor der Frage: was bedeuten uns die Griechen?«204

Mais, pour le défenseur du lycée humaniste qu’est Snell, quelle est la portée de
cette question? Plutôt qu’une interrogation propre, il semble qu’il y décrive la
crise intellectuelle des années vingt, qui s’est manifestée également par une crise
aiguë de l’humanisme et par une recherche nouvelle de légitimation de la part des
défenseurs des humanités. Et en effet, à la différence de Werner Jaeger notam‐
ment, il ne cherche dans aucun texte à portée scientifique le lien entre la Grèce
antique et la modernité européenne.

L’exploration de ce lien est en revanche explicite dans des ouvrages qui
s’adressent à un lectorat de non spécialistes, dont le meilleur exemple est »Die
alten Griechen und wir«. Il cherche notamment à y montrer que »la conception
européenne de la science« a son origine dans la Grèce ancienne. Cette conception
repose selon lui sur l’»opposition entre l’homme connaissant − sujet − et le
monde connu − objet«205. Or, par cette affirmation de l’existence de ce lien entre
l’Occident et la Grèce antique, peut-être projette-t-il sur la Grèce antique des con‐
ceptions modernes, notamment celle de l’opposition entre sujet et objet, que cer‐
tains penseurs contemporains de Snell considéraient justement comme non grec‐
que206. Le lieu n’est pas ici d’entrer dans ce débat sur le caractère grec ou non de
cette opposition, seulement de souligner par cet exemple que Snell, lorsqu’il cher‐
che à montrer que »nos concepts modernes« ont pour origine la Grèce antique,

203 Denis de Rougemont, Europa. Vom Mythos zur Wirklichkeit, Munich 1961, p. 331–
332.
204 Bruno Snell, Die Entdeckung der Menschlichkeit und unsere Stellung zu den Grie‐
chen, dans: id., Die Entdeckung, p. 231–243, ici p. 238–239.
205 Id., Die alten Griechen und wir, p. 35.
206 Pour Heidegger, c’est une dichotomie propre à Descartes, et, de là, fondatrice de la
modernité. Voir Martin Heidegger, Gesamtausgabe, vol. XXIV: Die Grundprobleme der
Phänomenologie, Francfort/M. 1975; Michael Steinmann, Heidegger und die Griechen,
Francfort/M. 2007.
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ne s’interroge pas au préalable sur la pertinence de ces conceptions pour le
monde grec, et que son argumentation, par-là même, se mord la queue.

La question »Was bedeuten uns die Griechen?« est donc bien plutôt une
question rhétorique, qui fait référence à une crise de l’humanisme. Snell cherche
ainsi à formuler le scepticisme de son lectorat de non spécialistes cultivés quant à
l’intérêt que présentent le grec et le monde grec pour la modernité207, mais non
ses propres interrogations. Lui-même n’a en effet de doute ni sur la signification
des Grecs pour les Occidentaux, ni sur leur importance en tant que peuple à
l’origine de l’Europe. La Grèce antique est pour lui un mythe208 fondateur de
l’Europe affirmé mais impensé. Cette filiation prend donc une dimension idéolo‐
gique, même si l’on peut être d’avis qu’il s’agit d’une idéologie constructive.

S’il est donc loisible de démontrer que la conviction de Snell d’un lien de
filiation entre la Grèce et la civilisation européenne repose sur des présupposés
qu’il ne remet jamais en question et qui, par là même, ne font jamais l’objet
d’une démonstration dans son œuvre, en revanche il est indéniable que cette
conviction apoussé Snell à s’engager pour l’Europe et la construction euro‐
péenne.

Par des publications tout d’abord. La première édition de »Die Entdeckung
des Geistes«, qui est un recueil d’articles publiés antérieurement209, est, en
1946, un acte éditorial puissant. En effet, la pensée politique sur laquelle repose
l’ouvrage est opposée aux principes du nazisme: ce qui réunit les Occidentaux,
la culture grecque, est plus ancien et donc plus essentiel que les différences
nationales qui les séparent. Ce livre porte de manière implicite un message
pacifique. En 1944, alors que la guerre n’était pas encore finie, il fonda la revue
»Antike und Abendland«, pour que les conférences prononcées à la Deutsch-
Griechische Gesellschaft de Hambourg soient retranscrites et, ainsi, le travail
d’autres chercheurs sur le lien entre Antiquité et Occident210, plus accessible211.
La création de ce périodique relève également d’une stratégie de réintégration

207 Et quant à l’enseignement inculqué aux enfants de ces mêmes lecteurs. La défense de
la filiation entre Grèce et Occident rejoint le combat de Snell pour l’apprentissage des lan‐
gues anciennes au lycée: Snell, Latein, Latein!
208 Au sens barthien du terme. Voir Roland Barthes, Mythologies, Paris 1957.
209 Notamment pendant la guerre, par ex. Snell, Latein, Latein!
210 Kurt von Fritz, Totalitarismus und Demokratie im alten Griechenland und Rom,
dans: Antike und Abendland 3 (1948), p. 47–74; Evelyn Baring, Imperialismus in Antike
und Neuzeit, dans: Antike und Abendland 6 (1957), p. 61–104; Johann Albrecht von
Rantzau, Politische Wirkungen antiker Vorstellungen bei Montesquieu, dans: Antike
und Abendland 5 (1956), p. 107–120. Ces articles présentent le lien entre Antiquité et
Occident de différentes manières: l’Antiquité est utilisée comme contrepoint, comme
point de comparaison politique ou source de réflexion.
211 Voir Lohse, Bruno Snell, p. 62.
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de l’Allemagne à la communauté mondiale des savants, ses philologues classi‐
ques en particulier. Il s’agissait de montrer aux lecteurs étrangers que la vie
intellectuelle en Allemagne n’avait pas été entièrement brisée par les nazis. Si
l’on en croit le compte rendu de John L. Myres, publié dans »The Classical
Review« et intitulé »German Hellenism«, cette stratégie a été couronnée de
succès: »When work of this quality and temper can be produced so efficiently,
all is not lost in Germany«212.

Il agit également plus spécifiquement pour la construction européenne,
qu’il appelait de ses vœux. Il se réjouit, dit-il dans son discours d’intronisation
au rectorat, que l’université de Hambourg y eût participé: »Es ist daher eine
Freude für uns, dass aus unserer Universität zwei Gutachten zum Schumanplan
hervorgegangen sind«213. Il participa en 1953 à un »europäisches Forum« en
Autriche214 et fut membre à plusieurs reprises du comité régional de l’Europa-
Union Deutschland215.

C’est mû par la conviction d’un lien culturel indéfectible entre les pays
européens qu’il fonda en 1953 l’Europa-Kolleg à Hambourg, en s’inspirant du
modèle de l’établissement du même nom à Bruges216, qu’il avait visité deux
ans plus tôt. Il était animé par la certitude qu’il était nécessaire, pour que le
nazisme ne revienne pas, de donner à la nouvelle génération une conscience
politique démocratique − démocratie qui était aussi, du reste, un retour à l’hé‐
ritage grec217: »Es war beabsichtigt, einer Anzahl besonders interessierter
Studenten während ihres Fachstudiums an der Universität Hamburg die
Möglichkeit zu geben, im Zusammenleben und in gemeinsamen Studien mit
Studenten anderer Länder sich auch politisch umfassend zu bilden«218. Les
études dans un cadre international – un règlement de discrimination dite
»positive« fixait la proportion d’étudiants étrangers à un tiers minimum de

212 John L. Myres, German Hellenism, dans: The Classical Review 63/1 (1949), p. 32–
33, ici p. 33.
213 Snell, Theorie und Praxis, p. 30.
214 Snell an Universität Hamburg, 6/8/1953, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
215 Alfred de Chapeaurouge (Europa-Union Deutschland) an Snell, 15/10/1956, BSB,
fonds Snell, ANA 490 B.II.
216 The Rockefeller Foundation Report on my visits to centers of linguistics study
and my observations upon university administration in Europe and the United States,
StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
217 Gerhard Lohse, Bruno Snell (1896–1986). Denken und Handeln im Brennpunkt
Europa, dans: Sabina Kuhlmann, Hans-Georg Sausse (dir.), 50 Jahre Europa-Kolleg
Hamburg. 1953–2003, Hambourg 2003, p. 30–35, ici p. 35.
218 Bruno Snell, Das Europa-Kolleg Hamburg, dans: The Integration of Europe and
Greece, Thessaloniki 1965, p. 101–105, ici p. 101.
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l’effectif global219 − était un point essentiel de la formation. L’objectif était les
échanges culturels et le tissage de liens amicaux entre étudiants, afin de cou‐
per court au racisme.

Cette mission éducative que se donne Bruno Snell est une réponse à
l’engouement des étudiants pour Hitler en 1933: »Nach diesem Versagen der
deutschen Bildungsschicht schien es dringlich, künftig die akademische Jugend
schon während des Studiums auf ihre Aufgaben als Staatsbürger in verantwort‐
licher Stellung vorzubereiten«220. La mission du collège est donc profonde:
éveiller une conscience politique démocratique chez les étudiants.

Posant comme principe de son institution l’internationalité, Snell, qui s’est
formé à l’étranger et au contact des étrangers, se prend lui-même en quelque
sorte comme modèle du produit d’une éducation démocratique réussie.

Contacts

L’ardeur dont Snell fit preuve au cours de sa carrière pour nouer et entretenir
un dense réseau international n’a rien de commun avec le carriérisme. Bien au
contraire, elle correspond à l’idéal académique et scientifique de Snell, qui
trouve à l’occasion un écho dans sa recherche. Il en est ainsi par exemple de la
question du dialogue dans un article de 1976 sur la naissance du dialogue en
Grèce ancienne: »Der Dialog stachelt immer wieder zum neuen Denken an,
verhindert aber zu gleicher Zeit ein autoritatives Selbstbewußtsein, das keinen
anderen zu Worte kommen läßt. In ihm ist sauberes, anständiges und liberales
Denken möglich«221. Si cette conclusion, dans l’économie de l’article, se réfère à
un parallèle entre l’absence de dialogue chez Homère222 et la pratique socrati‐
que de la maïeutique, elle peut également, par son ton gnomique, s’appliquer à
l’éthique de la recherche de Snell.

Cette énergie avec laquelle Snell chercha pendant la période nazie à pré‐
server ses contacts à l’étranger, s’explique par l’objectif que j’évoque plus haut
de réintégration de l’Allemagne après la Seconde Guerre mondiale dans un
réseau de chercheurs internationaux fut. Il pointa du doigt cette priorité dans

219 »Mindestens ein Drittel der Kollegiaten sollte aus dem Ausland kommen«,
Lohse, Bruno Snell (1896–1986), p. 35.
220 Snell, Das Europa-Kolleg Hamburg, p. 104.
221 Id., Der Beginn des literarischen Dialogs, dans: Antike und Abendland 22/2 (1976),
p. 137–139, ici p. 139.
222 Ibid., p. 137. Snell cherche à montrer que l’assemblée des dieux au chant I de
l’»Odyssée« constitue une stratégie d’évitement du dialogue. La décision de laisser
Ulysse rentrer à Ithaque est prise en l’absence du dieu qui s’y oppose, Poséidon.
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une conférence qu’il tint à Oxford dans l’immédiate après-guerre: »But since
the German universities have been isolated for such a long time, it is necessary
to get, to contact again with the outer world, to learn, what research has been
going on during the last years, what ideas have been developed«223.

Les témoignages s’accordent à dire que Bruno Snell s’est investi pour
mettre en application cet objectif, celui, par exemple, de l’archéologue anglais
Thomas Bertram Lonsdale Webster224: »Was kann ein Ausländer über den Men‐
schen Bruno Snell schreiben? Wir alle wissen, dass weder Deutschland noch
die klassische Altertumswissenschaft überhaupt einen besseren Botschafter als
ihn besitzt«225.

La notion de Botschafter, »ambassadeur« correspond bien au rôle que Snell
a cherché à assumer. Webster met en évidence les deux piliers de cette mission.
D’une part, l’Allemagne: après la guerre, Snell est, comme je l’évoque au début
de ce chapitre, l’un des rares professeurs allemands acceptables à l’étranger, de
plus, il est capable, grâce à ses compétences linguistiques et culturelles, de com‐
muniquer avec les savants étrangers et de leur donner espoir dans le renouveau
de l’Université allemande. D’autre part, la science de l’Antiquité: Snell ne cessa
jamais de promouvoir sa discipline en présentant l’Antiquité comme patrimoine
commun des Européens, en Allemagne comme à l’étranger.

Ambassadeur de l’Université allemande, il s’impliqua dans l’Association
internationale des universités en tant que membre du comité exécutif, dès sa
création, en 1950226. Il représenta sa discipline au niveau national, s’impliquant
par là même dans la vie littéraire allemande, par son activité à la Deutsche Aka‐
demie für Sprache und Dichtung, dont il fut un temps le président227. Fondateur
et premier président de la Mommsen-Gesellschaft, qui réunissait tous les philo‐

223 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2, [p. 4].
224 Thomas Bertram Lonsdale Webster a travaillé dans l’équipe du Thesaurus linguae
graecae.
225 Thomas Bertram Lonsdale Webster, Bruno Snell zum 70. Geburtstag, am 18. Juni
1966, dans: Forschungen und Fortschritte 40/6 (1966), p. 189–190, ici p. 189.
226 Fischer-Appelt, Ansprache, p. 15; »Herr Professor Snell wird die Universität
Hamburg bei der Internationalen Universitäts-Konferenz in Nizza 3–9.12.1950 vertre‐
ten«, Universität Hamburg, 20/11/1950, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
227 Gadamer, dans la notice nécrologique à l’occasion du décès de Bruno Snell pour
la même académie, souligne sa longévité au sein de cette institution: »Unter den
Gelehrten, die der Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung angehörten, war
Bruno Snell, der als Einundneunzigjähriger am 31.Oktober starb, wohl der älteste – 
nicht nur den Jahren nach, sondern auch gemessen an der Dauer seiner Zugehörigkeit
zur Akademie. Er hat in den kritischen Jahren des Wiederaufbaus der Akademie, die
nach dem Ende des tausendjährigen Reiches zu leisten war, sogar einmal als ihr Präsi‐
dent gedient und wesentlich zur Versachlichung und Konsolidierung unserer Arbeit



1.1 Bruno Snell

75

logues classiques allemands, il participa en 1950228 à une réunion à Paris de la
Fédération internationale des associations d’études classiques, créée deux ans
plus tôt afin de rétablir les liens rompus par la guerre dans la recherche sur
l’Antiquité. Cette invitation a une importance symbolique: elle marque la réin‐
tégration chère à Bruno Snell des philologues allemands dans la communauté
internationale des antiquisants229. Il prit aussi la direction de la fondation Hardt
pour l’Antiquité classique, fondée par le baron du même nom à Vandœuvres,
près de Genève.

Visant l’internationalisation de la recherche sur l’Antiquité, il se soucia, là
aussi, tout particulièrement de la jeune génération, selon les mêmes principes
éducatifs que ceux qui avaient présidé à la fondation de l’Europa-Kolleg. Il fit
donc jouer ses contacts pour aider de jeunes chercheurs, allemands ou étran‐
gers. Il obtint par exemple pour son assistant Hartmut Erbse un poste provi‐
soire à l’Institut Warburg, à Londres230.

C’est également pour des motifs politiques qu’il chercha à organiser des
séjours à l’étranger pour de jeunes savants allemands. C’est ainsi qu’il écrivit
en 1973 à Hannah Arendt:

Ein früherer Schüler von mir, Dr. Suhr, der jetzt am Philosophischen Seminar
ist, äußerte neulich den Wunsch, für einige Zeit nach Amerika gehen zu kön‐
nen. Er hat sich während seiner Studienzeit hauptsächlich mit Platon und
Aristoteles beschäftigt, ist dann aber – wie das hier so vielen jungen Leuten
geht – tief in die Beschäftigung mit Marx geraten. Da bei uns – wie Sie ja

beigetragen«, Ein Gelehrter, der ein Weltmann war. Zum Tode von Bruno Snell, DLA
Marbach, fonds Gadamer. Dans ces mêmes archives se trouve consignée la correspon‐
dance de Snell avec les membres de l’Académie: Hermann Kasack, Max Kommerell,
Gottfried Benn, Ernst Wilhelm Eschmann, Rudolf Alexander Schröder, Dolf Sternber‐
ger et Hans Blumenberg.
228 Snell s’engageait pour: »die Förderung der internationalen Kontakte nach dem
Kriege u. a. im Rahmen der Fédération internationale des études classiques, auf deren
Kongreß im Sommer 1949 in Paris er – für einen Deutschen damals sehr ungewöhn‐
lich – Präsident für eine Sitzung war«, Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der
Universität Hamburg Herrn Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, StA Hambourg, fonds 361–
6IV: 3091.
229 »Die Fédération des associations d’études classiques veranstaltet v. 28.8–3.9.1950 in
Paris ihren ersten Kongress, zu dem Prof. Dr. Bruno Snell als Vorsitzender der Momm‐
sen-Gesellschaft delegiert ist. Kurz vorher soll über die Aufnahme der Mommsen-Gesell‐
schaft in die Fédération internationale entschieden werden, so dass zu hoffen ist, dass
deutsche Vertreter zum ersten Mal wieder als gleichberechtigte Mitglieder dort auftreten
können« (expéditeur et destinataire inconnus), 14/6/1950, ibid.
230 »In Oxford und London habe ich mich um den Austausch junger Forscher auf
unserm Gebiet bemüht. Dr. Hartmut Erbse wird voraussichtlich längere Zeit in England
für das Warburg-Institut arbeiten können«, Bericht, 10/4/1948, ibid.
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wissen – eine gewisse Gefahr besteht, dass Dogmen heiliggesprochen wer‐
den, würde ich mich sehr freuen, wenn Suhr für einige Zeit ein etwas anderes
Klima kennenlernen würde231.

Deux préoccupations d’ordre politique le poussent à recommander pour Martin
Suhr ce voyage formateur: le nazisme, qui a révélé une Allemagne capable de
»sanctifier des dogmes« et le communisme, dont la crainte était très grande en
Allemagne fédérale du fait de la partition du pays, et qui exerçait une certaine
influence sur les jeunes intellectuels de l’Allemagne de l’Ouest.

Il fit également venir de jeunes savants étrangers en Allemagne, surtout
dans le cadre de son unité de recherche lexicographique. Il écrit ainsi en 1948:
»Für das Archiv für griechische Lexikographie […] habe ich sowohl in England
als auch in der Schweiz Mitarbeiter gewonnen, die vor allem an dem in Vorbe‐
reitung befindlichen Homer-Lexikon mitwirken werden«232.

En 1952, il fait à nouveau le récit d’une opération de recrutement de
talents étrangers pour le lexique, à la suite d’un congrès à la fondation Hardt,
près de Genève: »Der Erfolg ist, dass ein besonders befähigter Franzose233

inzwischen eingetroffen ist«234. Par ailleurs, il accueillit à Hambourg des docto‐
rants étrangers, des boursiers de la fondation Humboldt et participa à la direc‐
tion d’une thèse américaine235.

Prix et hommages

Pour son œuvre d’helléniste et pour son implication dans la coopération uni‐
versitaire, Bruno Snell reçut un très grand nombre de prix et fut membre de
prestigieuses académies et associations nationales ou internationales. Le consul
grec Jean M. Pesmazoglu lui conféra notamment le prix du Haut Commandeur
de l’ordre du Phénix pour son travail au sein de la Deutsch-Griechische Gesell‐

231 Bruno Snell an Hannah Arendt, 1973, BSB, fonds Snell, ANA 490 B.2.
232 Bericht, 10/4/1948, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
233 Il s’agit de Jean Irigoin. Je remercie Klaus Alpers de m’avoir transmis cette infor‐
mation.
234 Bericht über meine Reise nach Genf und Florenz vom 31. August bis 14. Oktober
1952, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
235 »Betreuung von ausländischen Wissenschaftlern (Humboldt-Stipendien, Doktoran‐
den; er hat vor kurzem als Doktorvater bei einer amerikanischen Promotion mitge‐
wirkt)«, Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der Universität Hamburg Herrn
Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, ibid.
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schaft de Hambourg236. Il reçut la médaille autrichienne pour la science et les
arts237. Il était membre des académies de Berlin, de Munich, de Vienne, de
Copenhague, d’Athènes et de Londres238 et membre d’honneur de la Societas
studia Graeca colentium Londinensis et de la Wissenschaftliche Gesellschaft
d’Athènes239.

Les universités d’Aarhus (Danemark), Leeds, Southampton, Oxford, Aix-
en-Provence et Paris (Sorbonne)240 lui octroyèrent le titre de docteur honoris
causa241. Un journaliste rapporte les paroles du professeur de Leeds, l’helléniste
John Armstrong Davison, qui remit ce titre à Snell: »I present to you a great
scholar who is a living proof of the principle that scholarship, to be true to
itself, must be international«242.

Institutions

La »force de fonder des institutions«243 est l’une des qualités de Snell qui est
souvent soulignée: la Mommsen-Gesellschaft244 ou l’Europa-Kolleg. L’Archiv

236 »In Anerkennung seiner Verdienste zur Förderung der deutsch-griechischen kultu‐
rellen Beziehungen wurde Herrn Professor Dr. B. S. die Auszeichnung des ›Hohen Kom‐
mandeurs des Phönix-Ordens‹ verliehen«, Konsul J. M. Pesmazoglu an (Rektor)
Prof. Dr. O. Brunner, ibid.
237 »Er war Träger des österreichischen Ehrenzeichens für Wissenschaft und Kunst«,
Lohse, Bruno Snell, p. 72.
238 Lebensläufe, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.I.9.
239 Ibid.
240 Un article du »Figaro« du 16/2/1976 évoque la remise de ce prix: »Bruno Snell, pré‐
senté par Jacques Bompaire, directeur de l’institut de grec«. Il s’agissait cependant d’une
cérémonie collective, au cours de laquelle la Sorbonne rendit hommage à plusieurs
savants étrangers. Le »Figaro« titra sur les personnalités les plus connues en France:
Edward Heath et Yehudi Menuhin, docteurs honoris causa, 16/2/1976, Lebensläufe, BSB,
fonds Snell, ANA 490 C.I.9.
241 Ibid.
242 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
243 »Seine Kraft, Institutionen ins Leben zu rufen«, Widu-Wolfgang Ehlers, Eröffnung
durch den Sprecher des Fachbereichs Geschichtswissenschaft dans: Bühler et al., Zum
Gedenken an Bruno Snell, p. 9–12, ici p. 9.
244 Walter Burkert, Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne,
dans: Olivier Reverdin, Bernard Grange (dir.), Les études classiques aux xixe et xxe siè‐
cles, Genève 1980, p. 159–207, ici p. 168. Tous les deux ans, la Mommsen-Gesellschaft
attribue le prix Bruno-Snell.
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für griechische Lexikographie, plus tard Thesaurus Linguae Graecae, est l’une
de ses entreprises les plus marquantes. Il fonda cette unité de recherche et cher‐
cha des fonds pour la financer au début de l’année 1945, quelques mois avant la
fin de la Seconde Guerre mondiale245. Son collègue anglais Davison souligne
l’énergie de Snell dans la mise en place de ce projet en cette période apocalypti‐
que: »Es spricht Bände für den Mut und das Organisationstalent von Professor
Bruno Snell, dass er dieses ungeheure Projekt fast ohne fremde Hilfe anpackte,
indem er 1944, mitten in den Ruinen von Hamburg, das Archiv für griechische
Lexikographie begründete«246. S’il trouva cette énergie, c’est vraisemblable‐
ment, soulignent Lohse et Winfried Bühler, dans la crainte d’une fermeture de
l’université, qui semblait très probable après la défaite − laquelle, elle, paraissait
inévitable −, afin que soit préservé au moins un centre de recherche sur l’Anti‐
quité à Hambourg247.

Autre institution notable, à la fondation de laquelle Snell a participé et
dont il a été le premier président, celle de la Joachim-Jungius-Gesellschaft der
Wissenschaften, dont Dorothea Frede décrit les débuts difficiles248, dans l’immé‐
diate après-guerre. Frede explique les objectifs poursuivis par Snell dans cette
entreprise: la volonté de renouveau de la Wissenschaft après douze années de
nazisme249 et celle de démocratisation du savoir. Cette société devait réunir les
organisations savantes de la ville et les lier plus étroitement à l’université250. Si
elle comptait parmi ses membres des enseignants et professeurs hambourgeois,
elle était cependant ouverte à un public plus large.

À l’occasion de la remise du titre de docteur honoris causa de l’université
de Leeds, le professeur anglais J. A. Davison, cité ci-avant, met en évidence
l’énergie déployée par Snell dans ce projet et son caractère international:

Since 1945 he has restored the Institute of Classical Philology at Hamburg to
vigorous life, and has created there a great centre for the study of Greek lexi‐
cography where »harmless drudges« of many nationalities under his inspir‐
ing leadership are grappling successfully with a task which in palmier days

245 Beck, Nordheider, art. »Lexikon des frühgriechischen Epos«, https://www.slm.
uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html (18/10/2023).
246 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
247 Lohse, Bruno Snell, p. 63.
248 Ces difficultés tiennent selon Dorothea Frede aux différences de vues politiques des
fondateurs, mais également au manque de fonds. Elle montre dans son article comment
Bruno Snell surmonta les unes et l’autre: Frede, Bruno Snell, p. 4.
249 Ibid.
250 Ibid.

https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html


1.2 Jean-Pierre Vernant

79

the united academies of Europe and the United States shrank from under‐
standing251.

Davison montre ici le lien que Snell lui-même établissait entre l’héritage occi‐
dental commun − la langue grecque, notamment homérique − et le caractère
international de l’unité de recherche lexicographique. Non seulement Snell ne
voulait pas se contenter des talents allemands pour son équipe de savants, mais
la recherche sur ce sujet commun à l’Occident devait se faire dans un contexte
international.

En conclusion de ce passage sur le personnage d’intellectuel de Snell, rele‐
vons ce paradoxe: si la qualité qui lui était attachée, tant dans la construction de
son personnage d’intellectuel que dans le regard des autres, était principale‐
ment son internationalité, Snell, à la différence de la caricature faite par les
détracteurs de l’intellectualisme, était tout sauf »apatride« ou »heimatlos«252. Il
voyagea beaucoup, mais toujours pour revenir à Hambourg. De même, il entra
en contact avec de nombreuses traditions lettrées, mais toujours pour revenir à
la tradition allemande, en philologie − édition de textes et métrique − comme
en histoire des idées − l’hégélianisme. Il fut à la fois »ein hervorragender Ver‐
treter der modernen deutschen Wissenschaft« et »ein Kosmopolit des Geistes,
der modernen, universell gebildeten europäischen Lehre«253.

1.2  Jean-Pierre Vernant

De très nombreux témoignages et hommages, bien plus nombreux que ceux
que je possède sur Bruno Snell, brossent le portrait de Jean-Pierre Vernant en
intellectuel engagé. Cette dissimilitude a plusieurs causes. Tout d’abord Jean-
Pierre Vernant a été un personnage plus médiatique que Bruno Snell, connu du
grand public principalement à l’échelle de Hambourg. Mais au-delà de la ques‐
tion de la visibilité, Jean-Pierre Vernant a été, bien plus encore que Snell un
»chercheur dans la cité«254. Son engagement est antérieur à sa carrière de cher‐
cheur en grec ancien. Il n’a embrassé celle-ci qu’à 34 ans255, après avoir été tour

251 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
252 Jean Guéhenno, cité par Baude, Cornand, Intellectuel(s), p. 55.
253 BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
254 Nielsberg, Jean-Pierre Vernant.
255 »Mais je ne suis plus un jeunot, je suis un revenant, à cause de la guerre et de la
Résistance«, Jean-Pierre Vernant, Entretien inédit (II): Ce que je pensais, ce que je fai‐
sais, dans: Anabases 8 (2008), p. 13–24, ici p. 21.
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à tour, ou simultanément, professeur de philosophie au lycée, résistant, briève‐
ment colonel à la Libération, puis journaliste en 1947–1948 à »Action«256 et au
»Journal de psychologie«257.

L’engagement pour Vernant n’est donc pas seulement une charge qui
découle de sa réflexion de chercheur, mais qui la précède. Bien plus que ses étu‐
des de philosophie, c’est le »sens du concret«258 acquis dès les Jeunesses com‐
munistes à partir de 1932, qu’il met en avant dans sa formation. Je traiterai, en
tâchant de les distinguer, des différentes phases de l’engagement de Vernant.
Cela me semble nécessaire pour comprendre l’évolution de sa définition de
l’agir, en regard de sa réflexion sur les Grecs anciens.

Pour Vernant, comme pour Snell, la recherche est associée à des idéaux
éthiques et pratiques. Il existe un lien indéfectible, dit-il, entre »ce que je pen‐
sais« et »ce je que je faisais«259.

1.2.1  Un homme d’action: Résistance et culture de l’intellectuel

De nombreux intellectuels français, hommes de lettres ou de sciences, ont été
résistants260. En temps de guerre, nombre d’entre eux, communistes pour une
bonne part, continuèrent à défendre leurs idéaux par l’arme qui était la leur.
Le »magistère de la parole« était campé silencieusement, par l’écriture de
tracts et d’articles, dans des revues clandestines, à l’image de »La Pensée
libre«, en 1941261. Le rôle de résistant de Jean-Pierre Vernant pourrait, en
apparence, être mis en parallèle avec celui d’autres intellectuels résistants et
être intégré ainsi à l’histoire de la Résistance intellectuelle. Peut-être ce rap‐
prochement est-il pertinent pour la période de l’après-guerre et la construc‐
tion d’une mémoire de la Résistance. Après la Seconde Guerre mondiale, la
mémoire de la Résistance fait en effet partie de la culture des intellectuels.
Avoir été résistant, quelles qu’aient été les modalités de cette activité, donne
une assise à l’autorité de l’intellectuel.

256 Id., De la Résistance à la Grèce ancienne, Paris 2014, p. 44.
257 Alain Schnapp, L’écriture de Vernant, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre
Vernant, p. 185–190, ici p. 185–186.
258 Jean-Pierre Vernant, Réflexions sur le stalinisme français, dans: id., Passé et pré‐
sent, p. 95–102, ici p. 99.
259 Id., Entretien inédit (II), p. 24.
260 Voir Jacques Debû-Bridel, La résistance intellectuelle, Paris 1970; Gisèle Sapiro,
La guerre des écrivains. 1940–1953, Paris 1999.
261 Ibid., p. 472.
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Mais cette lecture a posteriori qui intègre Vernant à la grande histoire de la
résistance intellectuelle française fait fi des modalités de son activité de résis‐
tant. En effet, à la différence de la très grande majorité des intellectuels résis‐
tants, Vernant n’a pas choisi l’arme traditionnelle qu’est la »parole«262, mais
bien la lutte armée.

Vernant résistant

Mais commençons, de manière factuelle, pour s’en convaincre, par détailler
l’action de résistant de Vernant, que les différentes étapes ci-dessous rendent
plus concrètes. Je cite le site Internet bien documenté du musée de l’Ordre de la
Libération, dont Vernant a été décoré en 1946, et ce, alors qu’il était commu‐
niste dans la France de l’immédiate après-guerre, dirigée par de Gaulle263:

Appelé au service militaire en octobre 1937, Jean-Pierre Vernant est sergent-
chef dans l’infanterie et reste naturellement mobilisé à la déclaration de
guerre en septembre 1939. Après un passage à l’École des officiers de réserve,
il est promu aspirant. Il est ensuite démobilisé, et nommé professeur au lycée
de Toulouse. Membre du Parti communiste, antifasciste et patriote, il entre en
résistance dès le mois de juillet 1940 en éditant à Narbonne avec son frère des
tracts qu’il colle la nuit sur les murs de la ville264.

En février 1942, Jean-Pierre Vernant entre dans le mouvement »Libération« et
organise à Toulouse les groupes paramilitaires du mouvement:

En novembre il est nommé chef départemental de l’Armée secrète (AS) pour
la Haute-Garonne; il organise les transports d’armes et transporte lui-même
le premier stock de 5 tonnes d’armes et de matériel destiné à l’Armée secrète.
Il dirige à Toulouse même des cours sur le maniement des armes, l’emploi des
explosifs, etc.
Au début de 1944, il commande plusieurs groupes qui opèrent des destruc‐
tions diverses, l’exécution d’agents de la Gestapo et de la Milice et la destruc‐
tion de fiches de recensement pour le STO [Service du travail obligatoire].
À la même époque, à l’arrivée du colonel Ravanel dans la région de Toulouse,
»Berthier«, alias Jean-Pierre Vernant, est nommé chef départemental des

262 Dans »L’espoir« (1937), Malraux définit l’intellectuel comme un »homme de paro‐
les«, »un homme dont la fonction est de penser«, cité par Baude, Cornand, Intellec‐
tuel(s), p. 43–44.
263 Voir Laurent Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, dans: Olivier Pot (dir.), Origi‐
nes du langage, Paris 2007, p. 13–17.
264 Musée de l’Ordre de la Libération, www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/
jean-pierre-vernant (20/9/2023).

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
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Corps-francs de la libération (CFL) pour Toulouse et la Haute-Garonne. Il
constitue également un état-major unique FFI [Forces francaises de l’inté‐
rieur] groupant CFL et Francs-tireurs et partisans (FTP). Il est alors chef
départemental des FFI de Haute-Garonne.
Le jour du débarquement en Normandie il prend le maquis et organise la liai‐
son radio avec tous les maquis du Sud265.

Cette indication chronologique n’est pas de nature causale. Jusqu’à cette date,
Vernant menait une double vie. S’il dut passer à ce moment dans la clandesti‐
nité, c’est qu’il a été dénoncé, comme il en a fort heureusement été informé266.

Voici le récit, tiré de la même source, de la fin de guerre de Jean-Pierre
Vernant:

Rappelé par Ravanel, il met au point le plan d’insurrection de Toulouse dont
il fait passer la Gendarmerie tout entière au maquis. Le 19 août 1944, il entre
dans Toulouse à la tête de ses hommes.
Après l’accident de circulation dont est victime Serge Ravanel en septembre
1944, le colonel Berthier assure à sa place, comme chef régional FFI, le com‐
mandement des troupes de la région R4 (Lot, Lot-et-Garonne, Tarn, Tarn-et-
Garonne, Gers, Hautes-Pyrénées, Ariège et Haute-Garonne). Il termine de
nettoyer la région, envoie des renforts dans l’Ariège et lance une colonne à la
poursuite des Allemands vers Carcassonne, Narbonne et Béziers. À la suite de
ces opérations 12 000 hommes sont faits prisonniers par les FFI267.

Le rôle militaire de Vernant, qui refusait pourtant d’être vu comme un »patron
de la Résistance«268, a bien été crucial, le rappelle Laurent Douzou, faits et chif‐
fres à l’appui: »Il faut tout de même dire ici que Vernant fut un haut dirigeant
de la Résistance. Appelé sous les drapeaux comme sergent, jugé ›inapte au
commandement‹269 grâce au dossier de militant qui l’avait suivi aux armées, il
était à la Libération, sept ans plus tard, colonel, en bonne et due forme, et com‐
mandait à des milliers d’hommes des Forces françaises de l’intérieur«270.

265 Ibid.
266 Vernant, Entretien inédit (II), p. 23.
267 Musée de l’Ordre de la Libération, http://www.ordredelaliberation.fr/fr/com
pagnons/jean-pierre-vernant (20/9/2023).
268 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
269 Vernant ne pouvait pas intégrer le corps des officiers du fait de son passé de com‐
muniste, passé récent puisqu’il avait quitté le parti en 1937, Du jour au lendemain, dans:
Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
(18/10/2023).
270 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre


1.2 Jean-Pierre Vernant

83

La »résistance active«: cas limite de l’action intellectuelle

Comment rendre compte de ce choix par Vernant de la résistance active, alors
qu’à côté de l’alternative »écrire« ou »combattre«, pour reprendre le titre de
l’ouvrage de Fabienne Federini, une troisième voie, »écrire en combattant« ou
»combattre par l’écriture«, existait?

Pour la présente étude, l’action du résistant (non intellectuel) dépasse le
cadre définitionnel que j’ai posé au terme d’»intellectuel«. La résistance est un
cas limite de l’engagement intellectuel. En effet, si la figure de l’intellectuel se
définit dans une tension entre théorie et pratique, celui qui participe à la »résis‐
tance active«, selon la formule de Fabienne Federini271, ne présente aucune
ambiguïté. Quels que soient les motifs théoriques et idéologiques de ses actes, il
est de manière unilatérale du côté de l’action politique et militaire. Cette ques‐
tion du »cas limite« est approfondie par Fabienne Federini, qui étudie dans son
ouvrage272 l’action résistante de Jean Cavaillès (1903–1944) et de Jean Gosset
(1912–1944), philosophes, normaliens, qui, eux aussi, ont fait partie de la résis‐
tance armée. Vernant a d’ailleurs lutté aux côtés du premier273.

Fabienne Federini constate que rares sont les recherches sur les cas des
»intellectuels en armes«. Laurent Douzou, qui a effectué une telle recherche sur
Vernant, observe également que ce phénomène est »généralement sous-
estimé«274. Ceux-ci ont peut-être été moins nombreux, même s’il faut souligner
l’existence, autour de Vernant, d’un réseau toulousain de »philosophes combat‐
tants«275. Surtout, ces cas concernent des personnalités moins connues276. Ceci
s’explique peut-être en partie tristement par le fait que ces résistants ont été
peu nombreux à survivre à la guerre277. On peut invoquer également, en sui‐
vant Laurent Douzou, la discrétion des survivants sur leurs faits d’armes278.
Fabienne Federini s’interroge de la manière suivante:

271 Fabienne Federini, Écrire ou combattre. Des intellectuels prennent les armes,
1942–1944, Paris 2006, p. 5.
272 Ibid.
273 Vincent Duclert, Le modèle Vernant. Engagements résistants, philosophe combat‐
tant, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant, p. 65–97.
274 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
275 Duclert, Le modèle Vernant, p.82–83.
276 Federini, Écrire ou combattre, p. 11, Pierre Bourdieu, Propos sur le champ politi‐
que, Lyon 2000, p. 105.
277 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
278 Ibid.
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Comment parler d’un engagement où l’intellectuel s’expose physiquement
pour faire triompher ce à quoi il croit, quand l’engagement que l’on évoque
habituellement est plutôt celui où l’intellectuel expose intellectuellement ce à
quoi il croit? Parce que l’action résistante de Jean Cavaillès et de Jean Gosset
ne relève pas seulement de l’ordre des mots qui sied si bien à l’activité de
l’esprit, elle est un pavé dans la mare des représentations si communément
associées à l’engagement des »intellectuels«, et que symbolise la figure si évi‐
dente de Jean-Paul Sartre279.

Je pense cependant que ce cas limite ne remet pas en cause la définition de
l’intellectuel que j’ai posée, à savoir en tension entre théorie et pratique. Si Ver‐
nant a risqué sa vie au combat au cours de la Seconde Guerre mondiale, je con‐
sidère que cela va au-delà d’un engagement d’intellectuel. Il a côtoyé la résis‐
tance intellectuelle au début de la guerre280: ses premiers actes de résistance
relèvent de la diffusion des idées, à commencer par la distribution de tracts281.
C’est ensuite qu’il prit »la responsabilité de groupes paramilitaires de libéra‐
tion«282, ce qui relève donc de la résistance armée.

Vernant s’est longuement interrogé sur cette dichotomie entre chercheur
et résistant. Dans le cadre de sa propre réflexion sur l’agir, son expérience de la
résistance, à côté de son engagement au PCF, est cruciale. C’est après avoir été
résistant et envisagé une carrière politique que Vernant a choisi de se consacrer
aux Grecs anciens. Cela soulève cette double interrogation, biographique et
philosophique: pourquoi s’intéresser à une civilisation si éloignée quand on a
été dans le feu de l’action? Comment l’expérience de la résistance et l’action du
héros tragique s’éclairent-elles l’une l’autre, entre »passé et présent«? Les deux
volumes intitulés »Entre mythe et politique« proposent des réponses à ces
questions, par une tentative de définition de cet »entre-deux«.

Guerrier grec283

Chez Jean-Pierre Vernant l’unicité du moi s’opère dans la tension entre guerrier
et universitaire: »Je suis bâti de façon paradoxale à la fois comme un chercheur

279 Federini, Écrire ou combattre, p. 6.
280 »Démobilisé en 1940, nommé au lycée de Toulouse fin novembre, Jean-Pierre Ver‐
nant y retrouve son maître Ignace Meyerson, grâce auquel il côtoie la résistance intellec‐
tuelle de la ville«, Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 26.
281 http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant (20/9/2023).
282 Ibid.
283 Robert Maggiori, Jean-Pierre Vernant. Fin de l’Odyssée, dans: Libération,
11/1/2007.

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
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et comme un militant«. Ce paradoxe ne laissa pas de fasciner ceux qui appro‐
chaient et côtoyaient »Jipé«.

Son corps joue un rôle important dans ce sentiment de fascination. Dans
un milieu de »khâgneux«, selon la vision napoléonienne des lettrés qui aura la
postérité qu’on sait dans le système éducatif français, Jean-Pierre Vernant con‐
traste, avec son corps de sportif. Les journalistes et historiens qui retracent son
parcours dans les nécrologies insistent souvent sur le caractère athlétique de ce
militant: »Pour ces joutes, amorcées dès la vingtième année, il faut une hygiène
d’athlète. Le jeune homme, qui fut, adolescent, sociétaire du Racing, foulant la
cendrée des stades et avalant les longueurs de piscine, quand il n’affrontait pas
l’océan à Saint-Jean-de-Luz, part à la découverte des reliefs, à pied ou en
bande«284. Jean-Pierre Vernant évoque souvent ses vacances de jeunesse à pied
et à vélo avec sa »bande de copains«285. Plus tard, quand il »est appelé sous les
drapeaux en 1937«, il est affecté dans la très athlétique division des »chasseurs
alpins«286. Pierre Pachet, dans une intervention qui porte pourtant sur le com‐
munisme de Vernant et sur une période bien postérieure, »la fin des années
1970«287 »repense […] à [sa] présence physique«. Il me semble, ajoute-t-il, »que
ce n’est pas hors sujet. Il était particulièrement beau, avec le regard clair et
droit, un corps puissant et solide, une voix chaleureuse mais sobre, sans
excès«288.

L’enjeu de la mise en valeur du corps de Jean-Pierre Vernant est l’absence
d’opposition avec son esprit. Vernant semble incarner sinon l’union de l’âme et
du corps, du moins la continuité harmonieuse entre ces deux pôles, celle-là
même qu’il décrit avec la Grèce ancienne et qui est rompue avec le christia‐
nisme289. En effet, l’impression holistique qui se dégageait, semble-t-il, du per‐
sonnage de Vernant est souvent mise en relation avec l’objet d’étude du savant.

284 Philippe-Jean Catinchi, Disparition. Jean-Pierre Vernant, dans: Le Monde,
11/1/2007.
285 Vernant, De la Résistance, p. 55.
286 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579
287 Pierre Pachet, »Oui, c’est exactement ça«. Du communisme de Vernant, dans:
Agenda de la pensée contemporaine, Paris 2008, p. 105–112, ici p. 106.
288 Ibid., p. 112.
289 »Notre civilisation contemporaine – et le christianisme a joué beaucoup – a
inventé à la fois l’individu, le sujet, la personne, la vie intérieure, la vie spirituelle, tout
ce qui est le dedans de chacun de nous, et en même temps et en face, on a construit une
réalité physique, qui se définit comme mouvement, étendue, atome, énergie […], mais il
y a un fossé entre le monde extérieur […] et d’autre part ce monde […] des sentiments,
des pulsions, des passions, de la pensée. Or le Grec ne vit pas son existence de cette
façon, il fait partie du monde, il est donc tout autrement intégré dans le cosmos«, Jean-



1. Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant

86

Lui-même justifie son attirance initiale pour la Grèce en partie par une expé‐
rience sensuelle qu’il avait »eue en 1935 d’un pays où les gens vous accueil‐
laient, où il y avait du soleil, où on nageait dans une mer particulièrement
agréable«290, »j’adorais la mer, la natation, le bateau, les îles«291.

Cette sélection non exhaustive de portraits de Vernant autour des thèmes
du corps présente un important point commun: la fascination qu’éveillait Ver‐
nant était provoquée en partie par la figure de l’homme total, qui réconcilie
tous les pôles de la vie, le corps, l’esprit et l’âme, les classes populaires et la
bourgeoisie cultivée, l’histoire et le présent.

1.2.2  De l’intellectuel général à l’intellectuel public et collectif

La figure de l’homme total est liée à celle de l’intellectuel général. En effet, le pre‐
mier type d’intellectuel, originel et traditionnel, l’intellectuel zolien puis sartrien,
a vocation à l’universalité par sa parole: l’autorité acquise dans son domaine par‐
ticulier lui donne la légitimité d’intervenir dans la sphère publique. Francesco
Barbagallo présente ainsi Vernant, en redéfinissant en ce sens la notion d’intellec‐
tuel: »Se per intellettuale s’intende uno studioso che va oltre il campo delle com‐
petenze specialistiche e da un proprio contributo alla conoscenza e alla soluzione
dei problemi piu generali della societa, J.-P. Vernant ha esercitato a pieno questa
funzione«292. De même, Vincent Duclert, dans l’article: »Le modèle Vernant.
Engagements résistants, philosophe combattant«, place Vernant dans la tradition
de l’intellectuel général, qu’il désigne du terme d’»intellectuel démocratique«293.
Cependant il n’interroge pas la notion d’»intellectuel«. La tradition de l’engage‐
ment est présentée de manière mythifiée autour d’un modèle unique de l’engage‐
ment, comme si engagement et activité érudite allaient naturellement de pair. Or,
j’ai cherché à montrer que l’histoire de l’intellectuel s’est construite à travers des
modèles successifs qui s’opposaient. De plus, l’appellation »intellectuel démocra‐
tique« pose problème: en effet, le processus d’élection de l’intellectuel n’est point
démocratique, mais consensuel, autour d’une figure charismatique. Vernant
défendait bien des idéaux démocratiques, mais sa légitimité de défenseur de ces
idéaux ne l’était pas. Il rapporte lui-même comment il a été choisi de manière

Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie, BNF,
NUMAV-234.
290 Vernant, De la Résistance, p. 94.
291 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 20.
292 Francesco Barbagallo, L’intellettuale comunista e libertario, dans: Tra passato e pre‐
sente. L’impegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]), p. 16–22, ici p. 16.
293 Duclert, Le modèle Vernant, p. 76–77.
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spontanée comme chef dans la Résistance, sans que cela ait été le résultat d’un
processus d’élection.

Le portrait de Vernant en intellectuel général est donc en partie dû à une
absence de nuances de la part de certains de ses biographes qui méconnaissent
la diversité des modèles de l’intellectuel. Cependant, cette perception corres‐
pond à des actions assumées et à des traits de caractère revendiqués par Ver‐
nant. En effet, si l’intellectuel public se donne un rôle d’observateur extérieur, si
l’intellectuel spécifique n’intervient que dans des domaines d’action dont il
maîtrise les enjeux théoriques, la vocation à l’universel caractéristique de
l’intellectuel général se retrouve en partie chez Vernant.

Par tradition familiale tout d’abord:

Figlio e nipote di intellettuali, direttori di un giorna le repubblicano di sinis‐
tra, […] non conobbe il padre, socialista, arruolato volontario e caduto in
guerra nel ‘15. Ma s’ispiro sempre al suo esempio di intellettuale impegnato,
in prima linea col suo giornale di provincia, gia al tempo dell’affare Dreyfus,
quando nacque il termine »intellettuale«, con la pubblicazione su
»Aurore« del »Manifeste des intellectuels«, in difesa del capitano ebreo, al
principio del 1898. Libertarismo, repubblicanesimo e socialismo […] sono i
dichiarati fondamenti della formazione politico-culturale di Vernant294.

La référence à Zola et au combat républicain et dreyfusard a marqué son éduca‐
tion295. Or Zola, avec qui s’ouvre véritablement l’ère des intellectuels en France,
incarne, selon la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey, le type de l’intellectuel général.

Pourtant, sa posture éthique, qui semble avoir fasciné ceux qui côtoyaient
Vernant, n’est pas justifiée par une autorité tirée de sa science, mais bien plutôt
par des principes politiques et moraux fondamentaux sans rapport direct avec
sa carrière de chercheur. De fait, l’antériorité de la politique et de la morale sur
la recherche dans le parcours de Vernant est perçue comme une préséance des
premières sur la seconde: »Il était là comme une invisible présence, une cons‐
cience, certes pas un modèle – il en eût ri – mais une exigence morale: ne pas
baisser la tête, ne pas accepter qu’on touche à ce qui fait la volonté de l’homme,
faire que jamais l’optimisme de la volonté ne soit anéanti par le pessimisme de
l’intelligence«296. Si l’intelligence ne renvoie pas ici directement à une activité
d’érudition mais plutôt à la Realpolitik, opposée à un idéalisme moral, la for‐
mule ne manque pas son effet paradoxal. En effet, elle caractérise un homme
reconnu pour sa carrière universitaire, qui a donc tiré sa reconnaissance et son

294 Barbagallo, L’intellettuale comunista, p. 16.
295 Voir aussi Catinchi, Disparition; Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique,
dans: id., Œuvres, p. 1759–2212, ici p. 1801.
296 Maggiori, Fin de l’Odyssée.
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autorité de son intelligence, mais souligne qu’en dernière instance, la valeur
ultime pour lui est morale.

De même, François Hartog, dans une nécrologie, fait référence à la Grèce
ancienne à travers la figure de Socrate pour mettre en valeur chez Vernant
l’oralité plutôt que l’écriture, et à travers cette préférence, l’importance du con‐
tact humain: »Des livres de Vernant, écrits dans une langue classique, rigoureuse
mais sans la moindre raideur, il conviendra de reparler bientôt, mais, en cet ins‐
tant où le silence tombe, c’est le côté socratique de l’homme que j’évoquerai,
l’homme d’agora, celui qui engageait la conversation en tous lieux et avec cha‐
cun, celui pour qui la pensée passait par l’échange d’une parole vivante«297.

L’universalité dont se réclame Vernant est donc avant tout une éthique: un
rapport universel à l’humain. Celui-ci, certes, n’est pas sans rapport avec l’inté‐
rêt du chercheur pour les formes variées de l’humain de la psychologie histori‐
que, mais il semble venir après, du point de vue chronologique aussi bien
qu’axiologique. Si Vernant arbore des traits généraux ou universels, cela ne
repose pas sur sa légitimité de chercheur, mais bien plus sur un ethos de mora‐
lité acquis dans ses années de jeunesse et de formation au militantisme.

Intellectuel général? Le PC, dedans/dehors

Contrairement à Snell, Vernant a été affilié à un parti: le PCF298. Il fit partie des
Jeunesses communistes qui combattaient contre les groupes fascistes et nationa‐
listes dès 1932299, avant d’adhérer formellement au Parti à partir de 1934300. Il
rend sa carte en 1937, car il se trouve à l’armée mais reste communiste301, »com‐
mence à désapprouver«302 en 1939, au moment du pacte germano-soviétique, est
»franchement anticommuniste«303 en 1940, et réadhère au PCF vraisemblable‐
ment à la Libération. Il quitte le Parti définitivement en 1970304. Son appartenance

297 François Hartog, Il a vécu et est mort en philosophe, dans: Libération, 11/1/2007.
298 Ce qu’il »ne regrette pas«, Jean-Pierre Vernant, La traversée des frontières, Paris
2004, p. 26.
299 Vernant, Réflexions sur le stalinisme, p. 99.
300 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul Lacoste
et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
301 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2225–2226.
302 Ibid., p. 2225.
303 Ibid.
304 Il quitte le parti au moment où Georges Marchais en prend la tête: »Non Marchais,
c’est trop! […] Un homme qui, à plus de vingt ans, en pleine Occcupation, accepte d’aller
travailler en Allemagne«, ibid., p. 2167.
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partisane était liée à la philosophie marxiste, comme c’est le cas chez beaucoup de
penseurs de sa génération. Cette appartenance navigue selon sa propre analyse
rétrospective entre deux pôles: aveuglement et lucidité305.

Dans un article datant de 1950, il noue une réflexion sur l’agir, inspirée de
Meyerson, à un éloge de l’URSS. Meyerson voit dans les »œuvres«, c’est-à-dire
toutes les productions de l’esprit humain dans ses différents domaines, l’expres‐
sion même de cet esprit. Le mot »œuvres« est utilisé dans son sens plein, peut-
être en référence à l’étymologie latine ou au sens religieux. Il signifie non pas
seulement le résultat mais l’ensemble de l’activité créatrice. La psychologie his‐
torique de Meyerson, puis de Vernant, est donc liée à une réflexion sur l’agir.
Vernant infléchit la sienne dans un sens social, distinguant le fait, le produit,
qui est selon lui individuel, du faire, qui est social306. Or l’»expérience sociale«,
définie comme les »actions réciproques entre l’homme et les structures socia‐
les« a été l’objet d’une rationalisation, constate Vernant. Cette rationalisation
peut-elle devenir science307? Vernant répond par l’affirmative à cette question
en prenant l’exemple de l’URSS et des plans quinquennaux:

C’est le même aspect de groupement, de systématisation, d’utilisation logique
et coordonnée que nous retrouvons dans les expériences contemporaines de
planification. Là où, comme en URSS, la pratique des grands Plans a triom‐
phé, on passe d’un effort isolé, incomplet, hésitant à un effort d’ensemble,
systématiquement poursuivi, et qui s’applique non seulement aux faits tech‐
niques et économiques mais aux faits politiques, sociaux, culturels, à toute la
vie sociale. […] Le plan constitue bien la forme nouvelle, consciente, de
l’expérience sociale308.

Il est bien aisé, soixante-dix ans après l’écriture de ce texte, de s’indigner ou de
se rire de la crédulité de Vernant, de sa »dérive de la discipline scientifique vers
l’utopie«309. Il est vrai que nos connaissances historiques sur l’URSS démentent

305 Ibid., p. 2225.
306 »L’œuvre a un double aspect. Comme acte de création, elle paraît individuelle.
Comme produit de cet acte, comme créature, elle paraît sociale. […] En réalité on ne
peut séparer le faire du fait«, id., Psychologie historique et expérience sociale, dans:
Passé et présent, p. 31–47, ici p. 38.
307 »La question se pose de savoir si l’expérience sociale peut à son tour mener à une
science sociale«, ibid., p. 43.
308 Ibid., p. 45.
309 Id., Préface, dans: id., Passé et présent, p. VII–XII, ici p. X. Pour d’autres passages
très idéologiques chez Vernant, voir id., L’homme et le travail en société socialiste, ibid.,
p. 47–61, publié une première fois en 1951 dans »La Nouvelle Critique«, »revue du PC
très officielle et dogmatique«. Il affirme ainsi en 1951 qu’en URSS, »le communisme a
cessé d’être un espoir utopique«, ibid., p. 57.
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entièrement ses propos. Les plans quinquennaux, imposés par le haut dans le
cadre d’une dictature, se concentraient sur la production extensive dans quel‐
ques domaines au détriment complet des autres, dans une absence totale de
flexibilité, du fait de la durée du plan et de l’immensité de l’espace soviétique, et
ne constituaient donc en aucune manière l’expérience par un individu des
structures sociales, ni un phénomène de rationalisation, mais bien plutôt une
opération de propagande310. En 1950, les membres du PCF, en partie pour des
raisons d’accès à l’information, en partie par refus de renoncer à l’idéal au nom
duquel beaucoup d’entre eux s’étaient battus contre le nazisme, étaient bien
loin du pays du socialisme réel, dont ils ignoraient ou refusaient de voir qu’il
fût également une brutale dictature.

Le ton ici élogieux de Vernant vis-à-vis de l’Union soviétique, son »aveu‐
glement«311 comme il le définit ailleurs lui-même, n’est pas, tant s’en faut,
représentatif de l’ensemble de sa production sur le communisme. Sa position,
du »dedans« même du parti, fut, affirme-t-il plus tard, toujours empreinte
d’une certaine »lucidité«312. Il créa en effet avec d’autres une revue commu‐
niste, »Voies nouvelles«, qui refusait de s’asservir à la ligne du parti mais se
voulait au contraire un contrepoint de réflexion critique313. Il publia également
dans une revue du même type, »La Pensée«. Vernant, à l’instar de son ami Vic‐
tor Leduc314, voulait ainsi concilier son appartenance au parti et son indépen‐
dance de philosophe, ce qui le rapproche de la figure de l’intellectuel public.
Toujours est-il que cette revue, qui reflétait une attitude générale de distance
critique, trouva un accueil extrêmement défavorable au Parti. Vernant l’évoque
dans le passage suivant, dans lequel il s’associe à Victor Leduc: »Le Parti, pour
nous disqualifier, nous appelait, en première page de l’›Humanité‹, les ›termi‐
tes‹. Nous étions, dans la terminologie de l’époque, des ›Italiens‹, nous voulions
ouvrir, démocratiser le Parti; rompre les liens d’allégeance avec l’URSS et sa
politique de puissance«. Du »dedans«, il critique ainsi le Parti, qu’il choisira de
quitter en 1970.

310 Voir François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au
xxe siècle, Paris 1995 et Andrea Graziosi, Histoire de l’URSS, Paris 2010.
311 Vernant, La traversée des frontière, p. 26.
312 Ibid.
313 »Bien avant de quitter le PC, il avait adopté une attitude critique. Cela date de
1958, comme en témoignent trois textes sur la guerre d’Algérie, sur l’analyse du xxe con‐
grès et sur mai 68«, Marc Abélès, L’énigme du politique, dans: Georgoudi, Polignac
(dir.), Relire Vernant, p. 213–226, ici p. 214.
314 Jean-Pierre Vernant, Portrait d’un militant. Victor Leduc, dans: id., Passé et pré‐
sent, p. 125–128, ici p. 127.
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Si l’on peut observer, jusqu’à cette date, du fait de son adhésion au PC
marquée par une volonté de distance critique, une hésitation chez Vernant
entre le modèle de l’intellectuel général et celui de l’intellectuel public, on voit
bien que c’est le second qui l’emporte après son départ du parti. Riccardo Di
Donato souligne bien que les combats de Vernant à partir de ce moment sont
marqués du sceau de l’indépendance politique: »Quando Vernant esce dal PCF
nel 1970, sceglie una posizione fuori da ogni forza politica organizzata, parte‐
cipa di momenti d’impegno per grandi battaglie ideali, in particolare alla lotta
contro l’antisemitismo e per la libertà in URSS«315. Alors que Vernant met très
souvent l’accent, dans le récit de sa vie comme pour ses analyses de l’histoire
grecque, sur l’aspect de continuité contre l’illusion de changements radicaux, sa
première »intervention personnelle dans le champ politique«, sous la forme
d’un article paru initialement dans la revue »Voies nouvelles«316, constitue bien
à ses yeux une »rupture« marquée. Cet article de 1959 rompt en effet »avec une
conception de l’action militante conduite, pour l’essentiel, en fonction des inté‐
rêts d’état du champ socialiste, l’abandon de la tendance à idéaliser l’URSS,
l’exigence d’une pensée critique, d’une approche plus positive et raisonnée des
faits contemporains, la conscience enfin qu’il est impossible de programmer
scientifiquement le cours de l’histoire humaine«317.

Le départ du Parti et le renoncement partiel au marxisme coïncident bien,
Vernant le dit explicitement, au choix d’un autre type d’engagement. En 1996, il
constate ce changement: »C’est plus pareil, pourquoi? Il n’y a plus ces grands
enjeux généraux. Je ne crois plus du tout que l’homme va maîtriser, je ne crois
plus du tout que l’histoire ait un sens«318.

Par la suite, Vernant s’est souvent exprimé sur son passé de communiste. Il
s’en explique dans l’introduction du recueil »Entre mythe et politique«319. Il y
nuance la rupture que constitue son départ du PCF. Pour ce faire, il justifie le
titre d’une des sections du livre »Dedans/dehors«320, dans laquelle figurent à la
fois des textes antérieurs et postérieurs à son départ du PCF. Entre analyse dis‐
tanciée du dedans du parti, mais extérieure à sa ligne, et critique rétrospective
du dehors, Vernant montre qu’il y a une forme de continuité à travers la rup‐

315 Riccardo Di Donato, Un percorso intellettuale, dans: Tra passato e presente. L’im‐
pegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]), p. 7–15, ici p. 12.
316 Article repris dans: Vernant, Entre mythe et politique, p. 2139–2147.
317 Id., Préface [Passé et présent], p. XI.
318 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
319 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1765 pour la référence au communisme.
320 Ibid., p. 2137–2175.
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ture321. À l’occasion d’une journée d’études qui lui est dédiée en 2000, il rap‐
porte une question qui lui est posée fréquemment à cette période: »comment
pouvait-on être communiste dans les années trente, quarante, cinquante?«322

Celle-ci renvoie à la crédulité des militants que j’évoque plus avant, et
dont Vernant reconnaît qu’elle confine à une espérance de type religieux323.
Vernant renverse cette question en en posant une autre, paradoxale: »Comment
aurait-on pu à l’époque ne pas être communiste?«324 Premier élément de
réponse: dans l’entre-deux-guerres, face à l’arrivée au pouvoir en Europe de
mouvements fascistes, au sens large, le communisme, tel qu’il s’incarnait en
Union soviétique semblait à toute une génération traumatisée par la Première
Guerre mondiale la seule manière de lutter, l’unique planche de salut325. L’on
peut ajouter deux autres éléments de nature historique et sociologique: le PCF,
à l’instar du parti communiste italien, avait une certaine autonomie vis-à-vis de
Moscou, s’était intégré au paysage politique spécifiquement français. Par ail‐
leurs, la sympathie pour une URSS victorieuse de l’Allemagne nazie et l’engage‐
ment au PCF étaient très fréquents parmi les intellectuels, érudits et universi‐
taires français de l’après-guerre326. Mais au-delà des circonstances historico-
politiques, Vernant met en avant une conviction personnelle qui constitue une
constante dans sa vie: l’idéal éthique de partage et sa foi en l’humain327, en la
possibilité d’agir sur les hiérarchies et inégalités sociales, qui ne sont en rien

321 »Comme il y a des fractures dans ce qu’on imagine monolithique, il y a des conti‐
nuités par-delà les ruptures et les changements. Dedans et dehors, à la fois«, ibid.,
p. 1765 (souligné dans l’orig.).
322 Id., Autoritratto, dans: Studi storici 25/1 (2000), p. 28–30, ici p. 28.
323 Ibid.
324 Ibid (souligné dans l’orig.).
325 Ibid., p. 29.
326 Vernant commente en 1982 cet engagement massif: »C’est là le drame des intellec‐
tuels dans cette période d’après la Libération. Tout le monde a été au Parti! Je ne connais
pas, pour ma part, d’intellectuel de cet âge qui ne soit pas passé par le Parti; j’en décou‐
vre encore, des gens, souvent tout à fait conservateurs, dont on me dit: ›Eh bien, tu te
rappelles en 1940, quand il était membre du Parti!‹ Je dis ›Comment, lui aussi!‹ Oui, lui
aussi, tout le monde y est passé«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 2184. Stalingrad
fit oublier à beaucoup à cette époque le pacte de non-agression germano-soviétique
d’août 1939; par ex. à Edgar Morin, cité par David Drake, Sartre et le Parti communiste
français (PCF) après la Libération (1944–1948), dans: Sens public (2006), http://sens-
public.org/articles/234/ (20/10/2023).
327 Son choix de l’anthropologie historique est également lié à cette »foi en l’humain«:
»L’homme est au-dedans de lui-même le lieu d’une histoire«, Jean-Pierre Vernant,
Hommage à Ignace Meyerson, dans: Le Monde, 24/11/1983. S’il est ce lieu, c’est aussi
parce qu’il peut agir lui-même sur sa propre histoire.

http://sens-public.org/articles/234/
http://sens-public.org/articles/234/
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une donnée immuable de la nature humaine328. Ce sont ces croyances qui l’ont
longtemps empêché de voir que l’Union soviétique avait dès 1917 trahi l’idéal
marxiste329. Cet autoportrait est ainsi une manière pour Vernant de ressaisir
l’unité du moi interrogée, en ce jour de colloque dédié à sa personne, par la
diversité des portraits des autres330, et plus largement par la rupture que cons‐
titue le départ du PCF. Si l’on quitte le plan psychologique pour s’intéresser à la
construction d’une figure  de l’intellectuel engagé, c’est une manière de conci‐
lier passé de militant et fonction critique de l’intellectuel public.

Cependant, comment comprendre de la part de Vernant cet engagement
dans la durée, bien après l’engouement généralisé des intellectuels français à la
Libération, au PCF, soumis à l’URSS, dictature totalitaire en plein stalinisme?
Marc Abélès formule ainsi ce paradoxe: »À l’époque même où il développait
cette réflexion novatrice sur l’activité délibérative dans la cité grecque, Vernant
acceptait sans rechigner d’appartenir à un parti fort peu enclin à accepter la
discussion dans ses rangs. […] Vernant n’hésite pas à qualifier de schizophrène
sa propre attitude«331. Voilà une illustration par lui-même de cette schizophré‐
nie: tandis que sa femme, Lida, d’origine russe, traduisait en français les œuvres
de Staline, Vernant, relisant la traduction, réagit ainsi: »J’entrais en fureur, je
disais: ›Ce type est complètement demeuré, c’est un pope, il ne réfléchit pas, il
procède par litanies…‹ Cela ne m’empêchait pas d’être un bon stalinien«332.

Vernant justifie après coup cette attitude contradictoire en distinguant
l’engagement de nature »politique« qui a été le sien à un engagement »idéolo‐
gique et intellectuel«333. Le premier lui permit, selon lui, de continuer à exercer
sa fonction critique, tout en défendant de manière pragmatique ses idéaux
d’égalité et de résistance au fascisme. Marc Abélès fait quant à lui l’hypothèse
selon laquelle la tension entre liberté intellectuelle et soumission politique
serait liée chez Vernant à un prolongement par l’»expérience communiste«334

de celle de la Résistance:

On reconstitue là une communauté où l’amitié joue un rôle important. Vernant 
[…] fait apparaître par contraste les dérives en termes de pouvoir dans cette
organisation: l’acceptation de la discipline stalinienne, au détriment de toute
démocratie. […] C’est donc bien une vision de la politique articulée autour de la

328 Id., Autoritratto, p. 29
329 Ibid., p. 30.
330 Ibid., p. 28.
331 Abélès, L’énigme du politique, p. 218.
332 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2185.
333 Ibid., p. 2183.
334 Abélès, L’énigme du politique, p. 222.
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notion de philia, de communauté des égaux et pas seulement une conception
pragmatique de l’action politique […]. Cette conception porte en elle une ten‐
sion forte entre l’égalitarisme et l’aristocratisme sur laquelle se greffe la ques‐
tion non résolue de l’autorité, de sa dévolution et de son exercice335.

Toujours est-il que dès les années 1960, et a fortiori après son départ du PCF en
1970, Vernant est sans complaisance envers l’Union soviétique. Dans un compte
rendu de 1991 du livre de Merab Mamardachvili »La pensée empêchée«, il
exprime son accord avec l’analyse mise en œuvre dans l’ouvrage et son admira‐
tion pour son auteur, le »Socrate géorgien«336, mort un an auparavant, dont il dit
ailleurs qu’il est l’un des meilleurs philosophes soviétiques contemporains337. La
publication de ce compte rendu dans le quotidien à grand tirage »Libération« est
un geste politique fort pour l’ancien communiste qu’est Vernant.

Il adopte la description de l’Union soviétique par Merab Mamardachvili
comme un »système totalitaire […] qui a réussi à congeler l’activité mentale«338.
Il file la métaphore du gel, utilisée par ailleurs pour décrire la politique étrangère
de l’URSS339, pour poser la question suivante: »dans ce continent glaciaire, pétri‐
fié, où la flamme dont brûlaient les hommes de la Révolution ne flambe plus que
pour consumer du dedans les insoumis, comment la pensée a-t-elle pu se perpé‐
tuer, renaître, revivre chez cette myriade d’hommes soviétiques que Merab quali‐
fie de self-made, comme il se proclame lui-même?«340 Il encourage de manière
vibrante le lecteur à aller trouver la réponse dans le livre, afin de comprendre
comment s’opère ce qui constitue métaphoriquement un défi humain aux lois de
la nature341. Celui-ci contribue à la dénonciation et à la destruction du mythe
soviétique de l’homme nouveau: »Vous comprendrez que votre image d’un homo
sovieticus en béton, reproduit immuable et sans fissure à des milliers d’exemplai‐
res, est un mythe qui ne rend compte ni du drame vécu par l’intelligentsia
d’URSS, ni des enjeux réels, pour le meilleur et pour le pire, de l’après-bolche‐
visme«342.

335 Ibid., p. 222–223.
336 Il le compare à Socrate, aussi bien pour sa »ressemblance physique« avec le philoso‐
phe athénien que pour sa philosophie de l’oralité, Jean-Pierre Vernant, Merab Mamar‐
dachvili, La pensée empêchée, dans: Passé et présent, p. 732–736, ici p. 732–733, et sous le
titre »Socrate géorgien«, dans: id., Entre mythe et politique, p. 2186–2189.
337 Ibid., p. 2195.
338 Id., Merab Mamardachvili, p. 734.
339 On désigne la politique étrangère des années Khrouchtchev (1953–1964) par l’expres‐
sion »le dégel«. Voir Sabine Dullin, Histoire de l’URSS, Paris 2010, p. 69–73.
340 Vernant, Merab Mamardachvili, p. 735.
341 Ibid.
342 Ibid.
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Intellectuel public

En intellectuel public, il fit de nombreuses interventions publiques écrites ou
orales dans les domaines de la culture et de la religion. Dans le »Journal de psy‐
chologie normale et pathologique«, il publie dans les années 1950 d’extrême‐
ment nombreux comptes rendus sur des sujets variés. Il fait ainsi montre de son
ouverture d’esprit mais aussi de sa compétence critique dans de nombreux
domaines. Ces comptes rendus constituent le second volume de »Passé et pré‐
sent«. Au-delà de ses textes de spécialiste sur la Grèce ancienne, Vernant s’ex‐
prime principalement dans des ouvrages portant sur le travail343, la sociolo‐
gie344 et la psychologie345 en dehors de cette période historique. Il rédige des
rapports qui ont pour cadre des aires culturelles variées – France346, Austra‐
lie347, États-Unis348, Japon349 – et dans des domaines très larges – cinéma350,
médias351, conquête spatiale352 par exemple. Les articles portent également sur
des sujets qui l’interpellent politiquement, à savoir la question, dirait-on

343 Id., Georges Friedmann, Où va le travail humain?, dans: Passé et présent, p. 521–
524; id., P. Naville, La vie de travail et ses problèmes, ibid., p. 527–529; id., Georges
Friedmann, Le travail en miettes, ibid., p. 533–535.
344 Id., Roger Caillois, Quatre essais de sociologie contemporaine, ibid., p. 594–596.
345 Id., Gerhard Adler, Essais sur la théorie et la pratique de l’analyse jungienne, ibid.,
p. 650–651; id., R. B. Onians, The Origins of European Thought: about the Body, the
Mind, the Soul, the World, Time and Fate 2e édit., ibid., p. 621–622; id., Charles Nahoum,
L’entretien psychologique, ibid., p. 658–659; id., Charles Chandessais, La psychologie
dans l’armée, ibid., p. 671–673 notamment.
346 Id., Alain Touraine, L’évolution du travail ouvrier dans les usines Renault, ibid.,
p. 530–35.
347 Id., Catherine H. Berndt, Women’s Changing Ceremonies in Nothern Australia,
ibid., p. 469–470.
348 Id., Leonarda Ancona, La psicologia sociale negli Stati Uniti d’America, ibid.,
p. 529–530.
349 Id., Jean Stoetzel, Jeunesse sans chrysanthème ni sabre. Études sur les attitudes de
la jeunesse japonaise d’après-guerre, ibid., p. 636–638.
350 Id., Henri Agel, Esthétique du cinéma, p. 644–646; id., Edgar Morin, Le cinéma ou
l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, ibid., p. 646–648; id., Edgar
Morin, Les stars, ibid., p. 648–650.
351 Id., P. Bourdieu, L. Boltanski, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la pho‐
tographie, ibid., p. 701–703; id., Jean Cazeneuve, Sociologie de la radio-télévision, ibid.,
p. 683–685.
352 Id., Margaret Mead, Donald N. Michael, Man in Space: a Tool and a Program for
the Study of Social Change, ibid., p. 654–655.



1. Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant

96

aujourd’hui, du traitement des minorités noires353 ou juives354, ainsi que celle
de la place des femmes355.

Variété des sujets qu’il traite, mais aussi de son auditoire et de son lectorat.
Ainsi, le spectre des revues scientifiques dans lesquelles il publie est extrême‐
ment large: psychologie356, histoire357, histoire des religions358 ou philologie
classique359 notamment. Nombre d’articles du recueil »Entre mythe et politi‐
que«, ouvrage conçu pour un public large, ont été rédigés originairement pour
de grands quotidiens ou hebdomadaires360, des revues de vulgarisation scientifi‐
ques361, des dictionnaires ou encyclopédies362.

Vernant est interrogé par »Libération« en 1980 sur la question de la reli‐
gion, son domaine de recherche. Cependant, l’entretien porte sur un sujet
actuel: »Le retour en force des religions«. Il est bien fait appel à Vernant en tant
qu’intellectuel spécifique. Sa qualité de spécialiste de la religion grecque anti‐
que lui confère une autorité plus large sur le sujet. La référence à la Grèce est
présente dans l’entretien, mais en tant que contrepoint pour comprendre le
phénomène contemporain du retour du religieux, dû selon Vernant en France à
une »continuité culturelle […] brisée«363. Ce sujet de réflexion, qui prend pour
point de départ une donnée sociologique et se fonde sur l’opposition philoso‐

353 Id., André Schaeffner, Les Kissi. Une société noire et ses instruments de musique,
ibid., p. 470–472; id., Franklin Frazer, Bourgeoisie noire, ibid., p. 238–239; id., Bertram B. 
Karon, The Negro Personality, ibid., p. 660–662.
354 Id., Pierre Aubéry, Les milieux juifs de la France contemporaine à travers leurs
écrivains, ibid., p. 680–681.
355 Id., Catherine H. Berndt; id., Madeleine Guilbert, Les femmes et l’organisation syn‐
dicale avant 1914, ibid., p. 573–576.
356 Nouvelle Revue de psychanalyse, Nouvelle Revue de psychosociologie, en plus du
Journal de psychologie normale et pathologique.
357 L’Histoire, Quaderni di storia.
358 Revue de l’histoire des religions, Archives de sciences sociales des religions, Archi‐
ves de sociologie des religions.
359 Arion, Pallas.
360 Libération, Le Nouvel Observateur, Le Matin (quotidien de Suisse romande).
361 Science et avenir.
362 Citons: Enciclopedia del novecento, Rome 1979. Vernant a notamment publié les
articles suivants dans ces ouvrages de référence: Jean-Pierre Vernant, art. »Théogonie
et mythes de souveraineté en Grèce«, dans: Yves Bonnefoy (dir.), Dictionnaire des
mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris 1981,
p. 1105–1109 et id., art. »La longue vie des dieux grecs«, dans: Charles Baladier (dir.),
Grand atlas universel des religions, Paris 1988, p.74–75.
363 Jean-Pierre Vernant, Le retour en force des religions. Entretien, dans: Quaderni di
storia 12 (1980), p. 239–247, ici p. 242.
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phique entre raison et religion, est également l’occasion d’une dénonciation
politique. En effet, le discours politique se caractérise parfois par un type de
»raison« particulier, la raison »verbale« dite aussi »théologique«, que Vernant
définit comme suit: »Elle n’enquête pas sur le réel pour chercher dans quelle
mesure nos théories peuvent en rendre compte, mais construit une argumenta‐
tion qui présente tous les problèmes comme réglés«364.

Il prend ensuite un exemple tiré de l’actualité et mis en scène dans son
quotidien: »Je viens d’entendre Marchais à la radio expliquer que, en Afghanis‐
tan, les Soviétiques sont intervenus pour empêcher une intervention des
troupes impérialistes… ça, c’est encore un exemple de ce que j’appelle raison
théologique, où il s’agit d’inventer un discours, et quelquefois d’y croire, ce qui
est encore pire, pour justifier ce qui, manifestement, ne tient pas debout«365.
Plus encore, Vernant dénonce l’idéologie selon lui entièrement religieuse du
régime soviétique366.

Vernant fait montre ainsi d’une aisance d’intellectuel spécifique: quand il
renvoie de temps à autre à son domaine de compétence, c’est pour répondre à
un enjeu sociologique du monde contemporain, analysant l’actualité politique
nationale et internationale de manière approfondie mais sur le ton informel de
l’entretien.

On fit appel à lui dans la sphère publique à différents niveaux en tant que
spécialiste de la Grèce sur des sujets variés. On l’invita par exemple en 1998 à
intervenir à l’École d’architecture de Paris-la Villette pour qu’il parlât pour sa
part de l’architecture en Grèce ancienne, aux côtés de l’architecte Henri Gau‐
din, qui aborda le sujet sur des époques plus récentes. Il fit à cette occasion un
développement sur la ville en Grèce comme lieu de la cité ainsi que sur le rap‐
port grec à l’espace à travers les figures divines d’Hestia et Hermès367. Sur le
même sujet, il tint le 13 juin 1996 à Heidelberg une conférence publiée dans
»Entre mythe et politique« sous le titre »Espace et ville«368.

Devant un public de non-hellénistes, il cherche à y démontrer comment la
mythologie grecque – ici à travers ce couple divin –, en tant qu’elle constitue
un regard décalé par rapport au monde contemporain, permet de l’interroger à
nouveaux frais:

364 Ibid.
365 Ibid., p. 244–245.
366 Ibid., p. 246–247.
367 Id., Hestia-Hermès. Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez
les Grecs, dans: id., Œuvres, p. 381–422.
368 Id., Entre mythe et politique, p. 2304–2309.
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Comment faire en sorte que nos villes de demain résolvent ce double pro‐
blème que sont la stabilité des foyers et le mouvement qui ne cesse de nous
entraîner? Comment faire en sorte d’unir l’intimité d’un chez-soi et la socia‐
bilité urbaine? Les problèmes sont certes complètement différents de ceux de
la Grèce, et pourtant, mes deux petits dieux, d’une certaine façon, posent des
questions par ma bouche369.

Vernant recourt par là même à un argument paradoxal fréquent depuis Nietz‐
sche: c’est justement du fait de son éloignement, de son caractère intempestif370,
que la Grèce permet de penser le présent, et même l’avenir, pour citer le titre
d’un colloque inauguré par Vernant371. Cependant, par-delà l’affirmation d’une
»différence fondamentale«, ces »deux petits dieux« grecs dégagent plutôt
l’impression de familiarité et de permanence. L’opposition entre repli sur l’espace
intérieur du foyer et ouverture sur l’extérieur, personnifiée par Hestia et Hermès,
semble originelle et archétypale. Quoi qu’il en soit de l’ambiguïté entre continuité
et altérité, Vernant incarne la figure du passeur: de la Grèce ancienne au
xxe siècle et du cercle restreint des études grecques au grand public.

Au-delà de la culture et de la religion, la politique est l’un des sujets de pré‐
dilection de Vernant372. Conséquence de la déclaration de Vernant de 1999 »il n’y
a plus ces grands enjeux généraux«373, que je cite plus haut: il n’y a que des cau‐
ses politiques spécifiques. Et effectivement, il déclare quelques minutes plus tard,
au cours de la même émission sur l’engagement: »je ne suis plus totalement
engagé, totalement solidaire d’un parti ou d’une faction«, en revanche, »il y a des
choses qui me paraissent ponctuellement insupportables«374, comme »l’affaire
des sans-papiers«, la guerre en Bosnie375, le racisme et l’antisémitisme.

Par cette lutte contre l’antisémitisme376, il porte l’un des traits caractéristi‐
ques de l’intellectuel selon Blanchot:

369 Ibid., p. 2309.
370 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtung II, dans: id., Die Geburt
der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV. Nachgelassene Schriften 1870–1873,
München, Berlin, New York 1988, p. 243–334.
371 Marc Augé et al. (dir.), La Grèce pour penser l’avenir, Paris 2000.
372 Elle constituait véritablement sa seconde passion: Riccardo Di Donato, Ciao Jipé. Uma‐
nità e amicizia di Jean-Pierre Vernant, dans: La Rivista dei libri (2007), p. 12–14, ici p. 13.
373 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún
et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
374 Ibid.
375 Ibid.
376 Cette question est plus centrale encore dans l’action de Pierre Vidal-Naquet contre
le négationnisme. Voir Pierre Vidal-Naquet Les assassins de la mémoire, Paris 1987,
id., Les juifs, la mémoire et le présent, 1981.
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De l’affaire Dreyfus à Auschwitz, il s’est confirmé que c’est l’antisémitisme
(avec le racisme et la xénophobie) qui a révélé le plus fortement l’intellectuel
à lui-même: autrement dit, c’est sous cette forme que le souci des autres lui a
été imposé (ou non) de sortir de sa solitude créatrice. L’impératif catégorique,
perdant la généralité idéale que lui avait donnée Kant, est devenu celui
qu’Adorno a à peu près formulé ainsi: »Pense et agis de telle manière
qu’Auschwitz ne se répète jamais«377.

Le combat contre l’antisémitisme est tout d’abord une tradition familiale. J’ai
signalé que son père avait un journal dreyfusard378. Le choix de défendre ou
non le capitaine Dreyfus constitua dans la vie politique et sociale française
autour de 1900 une ligne de clivage profonde, dans laquelle l’antisémitisme
jouait un rôle non négligeable.

Selon Vincent Duclert, c’est dans les années 1980 et 1990 que la lutte
contre l’antisémitisme et le négationnisme devint l’un des combats principaux
de Vernant, à l’époque où la question du communisme perdait de sa centralité
autant pour lui que dans le paysage politique français379. Vernant dénonce ainsi
l’antisémitisme au nom des valeurs républicaines et d’un modèle historique,
celui de la résistance contre le nazisme380. Il ne le fait pas en invoquant le parti‐
cularisme du peuple juif, mais en vertu de l’appartenance de la communauté
juive à la nation française. L’historien Alain Schnapp, élève de Pierre Vidal-
Naquet, rapporte que Vernant »ne niait pas qu’il se sentait lié étroitement,
quoiqu’en gardant évidemment sa liberté de jugement, au sort des Juifs quand
ils étaient persécutés ou pourchassés«381. Ce lien étroit a une explication bio‐
graphique évidente, quoique peu connue: sa mère était juive. D’après la loi
juive, il l’était donc lui-même, mais il ne mit jamais en avant cet élément de son
identité. Malgré sa judéité factuelle, ce lien étroit n’alla pas jusqu’à l’identifica‐
tion382. Il faut ajouter que sa femme, Lida Nahimovitch, dont on met souvent

377 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 55.
378 »Patron du journal républicain et très dreyfusard ›Le Briard‹«, Duclert, Le
modèle Vernant, p. 68.
379 Ibid., p. 71.
380 »Le souvenir de la résistance contre le nazisme était présent et formulé comme un
principe politique inébranlable«, ibid., p. 71.
381 Pachet, »Oui, c’est exactement ça«, p. 108.
382 Certes juif du point de vue des lois halahiques, Vernant, qui a été orphelin très
jeune, a été élevé par la famille de son père et s’est inscrit bien plus fortement dans la
lignée paternelle. Il ne reçut pas d’éducation juive. Je remerce Julien Blanc pour cette
information importante (entretien du 28/4/2014). Je n’ai trouvé aucune référence de Ver‐
nant à sa judéité.
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l’accent sur l’origine russe, était également de confession juive, ainsi que grand
nombre de ses amis383.

Jean-Pierre Vernant use de toutes ses armes pour dénoncer l’antisémi‐
tisme. Il recourt parfois à ses compétences scientifiques pour en démontrer par
le raisonnement et l’histoire l’invalidité. Dans le passage qui suit, il contextua‐
lise l’émergence du couple mythique de l’Hébreu et l’Aryen dans l’histoire de
l’érudition européenne:

En même temps que se mettent en place les études savantes sur les Sémites et
les Indo-Européens, on invente sous la figure imaginaire de l’Hébreu et de
l’Aryen un couple providentiel qui, en livrant aux Occidentaux civilisés le
secret de leur identité, leur confère leur titre de noblesse pour la domination
spirituelle, religieuse, politique, de l’univers. Entre les composantes de ce cou‐
ple on ne tient pas, pourtant, la balance égale. Si l’Hébreu a pour lui, sans
conteste, le privilège du monothéisme, il n’en reste pas moins replié sur lui-
même, immobile, fermé aux valeurs chrétiennes comme aux progrès de la cul‐
ture et du savoir. Quant à l’Aryen, par contraste, on le pare de toutes les
hautes vertus qui commandent la dynamique de l’histoire: l’imagination, la
raison, la science, les arts, la politique. C’est que l’Hébreu inquiète, dérange et
fait problème. Il apparaît aux fondements mêmes de la tradition religieuse à
laquelle on s’identifie, mais il y est aussi étranger384.

Le couple mythique de l’Aryen et l’Hébreu, s’il a été aussi fécond d’un point de
vue scientifique, par exemple pour Ernest Renan385, recèle selon Vernant un
danger. Or celui-ci met souvent l’accent sur les couples mythiques plus ou
moins célèbres de la littérature grecque en insistant bien sur la complémenta‐
rité des deux figures: Hestia et Hermès386, que je citais plus haut, Gaia et
Chaos387, Gaia et Ouranos388, les deux Eros389… La dualité pousse le mythologue
à une réflexion qui conduit à repenser une notion qui pourrait sembler monoli‐

383 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579. Revenant sur la motivation de son combat
dans la Résistance, Vernant dit en effet: »Nous avions des raisons politiques de nous
battre, et des raisons vitales: ma femme était juive, comme beaucoup de camarades«,
Maggiori, Fin de l’Odyssée.
384 Jean-Pierre Vernant, Préface, dans: Maurice Olender, Les langues du paradis.
Aryens et Sémites, un couple providentiel, Paris 1989, p. 7–11, ici p. 10.
385 Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF,
NUMAV-294551.
386 Vernant, Hestia-Hermès.
387 Id., L’univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines, Paris 1999, p. 15–16.
388 Ibid., p. 18.
389 Ibid., p. 26.
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thique, par exemple l’amour. Pourquoi la dualité est-elle perçue négativement
dans le cas de l’Hébreu et l’Aryen? Le couple n’est pas désigné par Vernant
comme »mythique« mais comme »imaginaire«. En effet, il ne se réclame pas du
mythe, mais d’une réalité démontrée par la science, plus particulièrement deux
disciplines universitaires qui se développent parallèlement, les études sémiti‐
ques et la linguistique indo-européenne. C’est bien là que réside le danger: cette
double figure se donne pour vraie alors qu’elle est le fruit d’une dangereuse
construction identitaire.

Les jeux de complémentarité et d’effet miroir existent aussi au sein de ce
couple, mais ils sont extrêmement négatifs, puisqu’ils constituent le fondement
du rejet de l’Hébreu, ce qu’approfondit Olender dans l’ouvrage préfacé par Ver‐
nant. L’Hébreu incarne une altérité, mais de manière non radicale, puisqu’elle
est au fondement de la figure qui lui fait face, celle du chrétien. C’est l’ambi‐
guïté de cet autre, alter ego prétendument primitif, qui a fait le lit de l’antisémi‐
tisme. Dans un article publié dans un autre ouvrage dirigé par Olender390, il fait
d’ailleurs le lien entre altérité supposée et racisme.

Vernant cependant, homme de la prise de conscience politique, s’échappe,
pour clore son introduction, des réflexions théoriques sur l’antisémitisme, afin
de faire le lien avec l’extermination des Juifs par les nazis: »Dans les deux
miroirs-mirages, accouplés et dissymétriques, où les savants européens du
xixe siècle tentent, en s’y projetant, de discerner les traits de leur propre figure,
comment pourrions-nous aujourd’hui ne pas voir, comme à l’arrière-plan obs‐
cur d’un tableau, se profiler l’ombre des camps et monter la fumée des
fours?«391 Par cette métaphore du tableau, Vernant signifie que le discours anti‐
sémite qui se cristallise au xixe siècle à travers cette double figure, s’il n’a pas
été la cause directe d’Auschwitz, en a créé les conditions de possibilité
d’existence: il fit accepter insidieusement, en »arrière-plan«, l’idée de l’altérité
et de la dangerosité de l’Hébreu. Le potentiel de danger de ce couple mythique
a été tristement actualisé.

Mais si les discours savants peuvent être générateurs d’idéologies néfas‐
tes, ils peuvent aussi exercer une influence politique positive. Preuve en est:
ce passage, qui appelle à une lecture performative. La remarque conclusive
cherche en effet à provoquer chez le lecteur érudit une prise de conscience
politique.

Son engagement contre l’antisémitisme lui permet de définir de manière
personnelle sa position d’intellectuel, comme le montre, c’est mon hypothèse, le

390 Id., L’autre de l’homme. La face de Gorgô, dans: Maurice Olender, Pierre Birn‐
baum (dir.), Le racisme. Mythes et sciences, Bruxelles 1981, p. 141–155.
391 Id., Préface [Olender], p. 11.
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compte rendu du livre de Pierre Pachet392. Cet article m’a été déjà utile pour
traiter des figures vernantiennes de l’engagement. Mais il offre d’autres angles
d’analyse. Tout d’abord, le lien qu’il opère entre deux thèmes importants de
l’engagement intellectuel de Vernant, un thème majeur, son rapport à l’URSS
après son départ du PCF, et un thème mineur, son combat contre l’antisémi‐
tisme. À travers la défense de Fiodorov et de Mourjenko, ces deux causes, dont
Vincent Duclert dit qu’elles se succèdent dans la chronologie des engagements
de Vernant393, se mêlent.

La double figure de Fiodorov et Mourjenko, telle que décrite par les média‐
tions de Pierre Pachet et de Vernant, présente des points de contact avec celle
Vernant: c’est en effet celle du non-Juif qui, contrairement au Juif, victime de
l’antisémitisme, n’est pas mu par une nécessité de s’en préserver, mais au con‐
traire, par un désir de défendre les Juifs au nom d’un idéal humain universel.
Dans ce cas paradoxal, c’est cette position de défenseur de l’opprimé qui plonge
Fiodorov et Mourjenko dans la situation la plus inextricable de victime – qui
n’a en revanche jamais été celle de Vernant. En effet, Fiodorov et Mourjenko, au
moment de la rédaction du livre et de l’article, sont encore au Goulag alors que
leurs compagnons juifs, qui avaient fait l’objet de l’opération d’évasion man‐
quée, ont été libérés à partir de 1972:

Être juif en Union soviétique, c’est un malheur. Mais s’associer aux juifs sans
l’être soi-même, lier à eux son destin, jouer en leur compagnie le tout pour le
tout, risquer la mort dans les camps pour gagner la liberté hors des frontières,
c’est un crime inexpiable. Pour l’effacer, il faudrait s’aplatir, se renier, confes‐
ser publiquement qu’en voulant quitter le pays, comme un juif, en plaçant le
salut dans l’exil, on s’est fait traître à soi, aux siens, à sa patrie, on s’est
retranché de l’existence même394.

Vernant oppose ici implicitement un idéal humain universel à une définition
nationale de l’identité. L’ironie par antiphrase à laquelle recourt Vernant dans
cette citation lui permet de dénoncer le traitement réservé à Fiodorov et Mour‐
jenko, traîtres à leur patrie, mais fidèles à des principes humains généraux qui
la dépassent. C’est par leur combat contre l’antisémitisme, qui va jusqu’à
l’adhésion au destin d’errance du Juif, qu’ils atteignent le plus haut degré
d’existence. La figure traditionnellement négative du Juif errant ou apatride est
ainsi rendue positive et universalisée. Si Fiodorov et Mourjenko choisissent,
comme la dizaine de Juifs avec lesquels ils montent le projet, de s’enfuir, ce

392 Id., Sur »La violence du temps. Fiodorov et Mourjenko, camp n° 398/36« par Pierre
Pachet, Seuil, 122 p., dans: id., Passé et présent, p. 121–123.
393 Duclert, Le modèle Vernant, p. 71.
394 Vernant, Sur »La violence du temps«, p. 123.
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n’est pas qu’ils y sont acculés par la nécessité de leur situation, mais au nom
d’un idéal politique et humain. Celui-ci impose de quitter un pays qui traite ses
Juifs de manière inhumaine et donc, en le quittant, d’épouser le destin d’errance
du Juif. Celui que l’on pourrait qualifier, paradoxalement, de »non-Juif
errant« a donc plus de mérite encore que son ami juif car il ne subit pas ce des‐
tin, mais le choisit pour des raisons éthiques. Cet éloge du non-Juif errant fait
écho à l’engagement de Vernant dans la résistance qui est dans une large
mesure un refus de l’antisémitisme nazi et vichyste.

Il réagit en 1980 dans »Le Monde« à l’attentat à la synagogue de la rue
Copernic dans un article intitulé »Après la bombe de la rue Copernic«. Vernant
s’y montre capable de prendre un recul critique par rapport aux événements.
Dans ce cas, le temps de l’intellectuel est l’après. Celui-ci donne lieu à une
nécessaire prise de conscience:

Ce temps de barbarie sauvage et de lâcheté, quand les chantres de la race con‐
duisaient en fanfare l’enterrement de la nation française, reste inscrit dans
notre mémoire comme le visage même de l’antisémitisme, sa monstrueuse
vérité. Témoins et acteurs de ce drame où nous fûmes tous engagés, que
pourrions-nous dire à la communauté israélite sinon qu’à travers elle c’est
chacun de nous qui a été atteint dans ce qu’il a de plus précieux, ce pour quoi,
en combattant durant ces années où les antisémites étaient rois, il a donné le
meilleur de lui-même: une certaine idée de la France et de l’homme395.

Cet acte antisémite fait écho à l’Occupation et au régime de Vichy, période
repoussoir, s’il en est, pour l’ancien résistant Vernant. Au nom d’une cons‐
cience historique aiguë, il met de nouveau en valeur la portée générale d’une
attaque contre des membres de la communauté juive.

Vernant adopte donc ici la position de l’intellectuel public, par son appel
sans appartenance partisane, dans le plus grand quotidien national, à une prise
de conscience historique et politique générale. Il faut cependant articuler enga‐
gement collectif et individuel. À cette figure de l’intellectuel public se super‐
pose en effet, pour cette cause notamment, celle de l’intellectuel collectif: c’est
que Vernant se fait dans ce texte le porte-voix de la »vingtaine de personnalités
ayant joué un rôle de premier plan dans la Résistance«396 signataires de l’arti‐
cle. Le »nous« des signataires peut ainsi, avec plus de force, s’inscrire dans un
»nous« national et par là même faire appel à la responsabilité collective.

395 Id., Après la bombe de la rue Copernic, dans: id., Passé et présent, p. 120–121, ici
p. 121.
396 Ibid., p. 120.
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Intellectuel collectif

Dans le passage qui suit, Blanchot distingue l’intellectuel collectif de l’intellec‐
tuel général, se fondant sur l’analyse d’une déclaration d’ailleurs signée par
Vernant, la »Déclaration des 121 sur le droit de l’insoumission dans la guerre
d’Algérie«: »Je remarque que là aussi ceux qui se déclarèrent ne prétendaient
pas être les annonciateurs d’une vérité universelle (l’insoumission pour elle-
même et dans tous les cas), mais ne faisaient rien d’autre que de soutenir des
décisions qu’ils n’avaient pas prises, de s’en reconnaître responsables et, par là,
de s’identifier à ceux qui y avaient été obligés«397. Là où l’intellectuel général
affirme des principes universels, l’intellectuel collectif, comme le fait indivi‐
duellement l’intellectuel spécifique, s’attache à un sujet particulier. C’est »dans
la guerre d’Algérie« que le »droit de l’insoumission« s’applique, de même que,
pour Vernant, la »désobéissance«398 était un principe de comportement pen‐
dant le régime de Vichy399. Cette déclaration est à la fois une reconnaissance de
l’appartenance à un État, l’État français, qui refuse l’indépendance des Algé‐
riens, et le désaccord avec lui.

Utiliser la »caution«400 de la »renommée«401 et la force du nombre dans le
cadre des médias de masse afin d’élever la voix de manière pacifique pour des
causes bien définies, voilà qui caractérise également les nombreuses actions de
Vernant au sein de collectifs d’intellectuels. Elles s’étendent sur différents
domaines.

Sur le plan international, Vernant s’est particulièrement engagé collective‐
ment dans les guerres de décolonisation: Indochine, Vietnam et Algérie.

Il signe en 1960, comme je le mentionnais ci-dessus, »l’appel des 121« inti‐
tulé »Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie«402,
auquel participèrent selon lui »très peu de communistes«403, à la différence du
»Manifeste du Mouvement de la paix« publié le 24 février 1965 dans »Le
Monde«404. Le 27 mai 1965, Jean-Pierre Vernant »s’associait […] à Jean-Paul
Sartre, Laurent Schwartz, François Mauriac et Théodore Monod« en vue de la

397 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 60–61.
398 Voir Un pas dans la nuit ou La désobéissance, documentaire (1999) d’Emmanuel
Laborie, BNF, NUMAV-112239.
399 Ibid.
400 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 61.
401 Ibid.
402 Duclert, Le modèle Vernant, p. 69–70.
403 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
404 Duclert, Le modèle Vernant, p. 69.
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»constitution ›au moins à l’échelle de l’Europe occidentale‹, d’une action
contre la guerre du Vietnam«405. Il participa également en avril 1971 au Front
solidarité Indochine, aux côtés de Pierre Vidal-Naquet, François Maspero et
Michel Rocard notamment406.

Par ailleurs, dans son combat au sein du PCF pour la démocratisation du
parti, il use bien souvent de cette modalité d’action. Par exemple, il signa la
pétition du »Monde« du 22 août 1968 qui protestait »contre l’entrée des
troupes soviétiques et alliées en territoire tchécoslovaque«407 en réponse au
Printemps de Prague.

Sur le plan de la politique intérieure, Vernant s’est impliqué au sein de col‐
lectifs comme »médiateur au moment de ›l’affaire des sans-papiers‹«408 dans
les années 1990, précisément entre 1996 et 2003409:

En 1996, il fit partie des 26 personnalités du »collège des médiateurs« formé
après l’expulsion des sans-papiers de l’église de Saint-Ambroise et leur
accueil à la Cartoucherie de Vincennes. Il fut signataire des différents com‐
muniqués de la lettre au président de la République du 16 août 1996, et orga‐
nisateur des Assises pour une politique nouvelle de l’immigration au Sénat le
16 novembre 1996. […] Il était encore signataire […] de l’»appel des
cent« personnalités pour les sans-papiers du 21 juin 2001 initié par la Ligue
des droits de l’homme et le MRAP410.

Vernant a pour finir participé à des actions pour l’histoire ou la mémoire, agis‐
sant ainsi de nouveau de manière collective en tant qu’intellectuel spécifique,
dans ce cas en qualité d’ancien résistant et historien. Il participa le 13 juillet
1993 à »l’appel à la vigilance« d’Yves Bonnefoy et Maurice Olender, face à la
montée des mouvements d’extrême droite en France et en Europe411, au nom de
la mémoire de la Résistance. Il avait auparavant, en 1976, signé une pétition
contre »l’élection à la Sorbonne, à la chaire d’Emmanuel Levinas, du pamphlé‐
taire et ancien maurassien Pierre Boutang«412 et participé au »comité fondateur
de la revue ›Le Genre humain‹, dont le premier volume était consacré à ›La

405 Ibid.
406 Ibid.
407 Ibid., p. 70–71.
408 Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF,
NUMAV-294551.
409 Duclert, Le modèle Vernant, p. 72–73.
410 Ibid., p. 72. Le MRAP est le Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les
peuples.
411 Ibid., p. 71.
412 Ibid., p. 72.



1. Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant

106

science face au racisme‹«413. Le 8 mars 2004, il se joint à Lucie Aubrac, Sté‐
phane Hessel et Germaine Tillion pour un »appel des résistants aux jeunes
générations«, à l’occasion de la célébration du soixantième anniversaire du pro‐
gramme du Conseil national de la Résistance414. Sa longue vie lui permit donc
d’être résistant et de participer à la mémoire de la Résistance, mais aussi de
s’engager en tant qu’intellectuel dans la guerre d’Algérie et dans la constitution
de la mémoire de cette guerre. Ainsi, il fit partie des douze personnes qui lan‐
cèrent »l’appel des 12 intellectuels« du 31 octobre 2000 demandant la condam‐
nation de la torture durant la guerre d’Algérie, qui fut suivi le 18 mai 2001 d’un
»nouvel appel […] après la publication des aveux du général Aussaresses«415.

Si Vernant participe à de si nombreux collectifs, ce n’est pas seulement
parce qu’il accepte stratégiquement l’idée selon laquelle l’union fait la force,
mais au nom de convictions politiques et morales profondément ancrées dans
son parcours. La valeur de l’égalité, liée à son attachement au communisme, lui
tenait à cœur. Ce mode d’engagement, qui repose sur la force du nombre, impli‐
que en effet de faire passer les individualités au second plan. De son expérience
dans la Résistance, Vernant avait tiré une croyance en l’action du groupe de
copains. Bien loin d’être des alliés de circonstance, nombre des intellectuels que
j’ai cités sont des amis de Vernant. Il met souvent en avant le rôle du groupe,
même lorsqu’il ne s’agit pas d’actions collectives traditionnelles comme la péti‐
tion. Vernant parle ici de Victor Leduc: »Avec beaucoup d’autres, j’étais à côté
de lui comme je l’avais été au quartier latin et dans la Résistance«416.

Il convient cependant de distinguer le mode d’action de l’intellectuel col‐
lectif de celui du militant communiste. Le second précède chronologiquement le
premier dans la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey, dans l’histoire du xxe siècle
et dans la biographie de Vernant. Les intellectuels français commencent en effet
à recourir à ce mode d’action précisément au moment où la structure collective
que constituait le Parti s’affaiblit puis disparaît et donc où ils ne peuvent plus
justement faire appel qu’à un »engagement individuel«: »cela ne veut pas dire
qu’on est seul«, mais qu’il y a »des individualités rassemblées pour telle ou telle
cause«417.

413 Ibid.
414 Ibid., p. 73.
415 Ibid.
416 Vernant, Portrait d’un militant, p. 127.
417 Déclaration de Jorge Semprún, Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec
Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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1.2.3  Un intellectuel spécifique

La construction du personnage de Vernant en intellectuel spécifique peut être
décrite dans un mouvement de va-et-vient entre théorie et pratique. Ce mouve‐
ment est à double sens. D’une part, son expérience de résistant et de commu‐
niste alimente sa réflexion sur l’histoire; de l’autre, sa croyance en son domaine
de recherche le pousse à le défendre en public.

De la Résistance à la Grèce ancienne

Jean-Pierre Vernant s’exprime sur des sujets pour lesquels il a acquis une légiti‐
mité par les actes. Tout d’abord, sur la Résistance. Par ailleurs, au sein de son
domaine de recherche, la Grèce ancienne, certaines thématiques émergent de
son passé de résistant, notamment la question de l’héroïsme. Son élève François
Hartog, par ailleurs préfacier de l’entretien intitulé »De la Résistance à la Grèce
ancienne«418, met en évidence le lien entre cette expérience et le choix de
champs de recherche, comme je le montre plus loin. J’aborderai donc ces deux
facettes de l’engagement »spécifique« de Vernant: au nom de la mémoire de la
Résistance et en tant que défenseur des études grecques.

L’engagement de Vernant pour la Résistance se fit aussi par l’histoire. Il y
a là une savante imbrication de théorie et de pratique. À la fin de son parcours,
Vernant s’implique dans la mémoire de la Résistance du fait d’une double légiti‐
mité de héros-chercheur. Sa réflexion historique sur la Grèce antique lui per‐
met, dit-il, de mieux comprendre après coup son rôle dans la Résistance:

Si j’étais simplement entré dans la Résistance sans faire ensuite d’études sur
la Grèce, je ne verrais pas dans mon rôle, mon action, mon engagement résis‐
tants ce que j’y vois en tant qu’historien, maintenant que je réfléchis sur ce
que les Grecs eux-mêmes racontaient dans l’»Iliade«. Continuellement des
allées et venues, des balancements s’exercent, sans qu’on en soit au départ
conscient. C’est après, en réfléchissant, en m’analysant moi-même comme
j’essaie d’analyser les textes ou cette période de la Résistance, que j’aperçois
toute une série de relations qui m’avait échappé419.

Pour un même sujet, à savoir la guerre, même si les matériaux à disposition de
l’historien Vernant sont très différents – d’un côté une épopée, de l’autre la

418 François Hartog, Un homme de parole [préface], dans: Vernant, De la Résis‐
tance, p. 7–25.
419  Vernant, La traversée des frontières, p. 22.
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mémoire personnelle –, la même rigueur scientifique est de mise. L’expérience
vécue peut ainsi être éclairée par l’expérience de pensée.

Son engagement tardif pour la mémoire et l’histoire de la Résistance le fait
osciller entre deux rôles – celui du témoin et celui de l’historien –, et entre deux
points de vue: celui de la mémoire et celui de l’histoire. Il réfléchit à l’articula‐
tion de ces deux pôles par exemple dans »Histoire de la mémoire et mémoire
historienne«, une conférence prononcée au colloque »Mémoire et histoire«, en
1998420. C’est du fait du second pôle qu’il choisit cet engagement, dit-il, non par
goût ou désir de revenir sur ses hauts faits guerriers, mais par »devoir social«.
Il y retourne,

tenaillé par un sentiment d’obligation par rapport aux autres survivants. J’ai,
poursuit-il, inauguré récemment une »allée du 19-août-1944« à Toulouse,
date de la libération de la ville. J’ai été frappé par le décalage entre le discours
des officiels, ministres et autres pontes, et le souvenir que j’ai, moi qui étais
là, de ce qui s’est réellement passé: ce n’était pas ça, ce n’était pas ce que l’on
nous expliquait dans cette phraséologie pleine de bons sentiments. Ce jour-là,
à Toulouse, j’ai perçu un écho qui n’avait pas le moindre rapport avec ce que
j’avais vécu soixante ans plus tôt. Voilà pourquoi j’essaie de rétablir certaines
vérités historiques421.

C’est à la fois en témoin-acteur de la Résistance et en historien que Vernant
perçoit le malaise dans cette cérémonie de commémoration. En effet, il possède
les outils conceptuels pour dénoncer le décalage entre la réalité d’une guerre
vécue et son traitement mémoriel. Au-delà d’évoquer sa sensation de malaise, il
est en mesure de décrire une »phraséologie«, un langage idéologique stéréo‐
typé.

Vernant usa de sa double légitimité d’ancien résistant et de chercheur dans
un cas bien précis, »l’affaire Aubrac«422. Il défendit en effet à ce double titre les
célèbres résistants Lucie et Raymond Aubrac sous le coup de divers chefs
d’accusation. Pierre Vidal-Naquet résume ainsi cette affaire:

Lucie et Raymond Aubrac ont subi de graves accusations, d’abord sous la
plume d’un journaliste lyonnais, Gérard Chauvy, qui insinua malignement
qu’ils n’étaient pas étrangers à l’arrestation, en juin 1943, de Jean Moulin,
puis, sous une forme nettement plus feutrée, mais tout de même très inquié‐
tante, dans une table ronde d’historiens publiée par »Libération« le 9 juillet
1997, où l’on suggérait, entre autres soupçons, que Lucie Aubrac avait pu, par
imprudence, provoquer l’arrestation et la déportation sans retour de ses

420 Republiée ibid., p. 127–132.
421 Id., François Busnel, Le sens de la vie, dans: L’Express, 1/12/2004.
422 Vernant, La traversée des frontières, p. 47.
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beaux-parents juifs. »Étrange leçon d’histoire«423, démontre Vernant, qui
refuse catégoriquement l’idée d’un »magistère des historiens«. Il le refuse
aussi pour lui-même, bien entendu, et sait que la vérité est chose fuyante et
difficile à appréhender424.

L’attitude de Vernant est ici défensive. Il intervient pour défendre les époux
Aubrac en dénonçant la position erronée des historiens qui traitent de cette
affaire, au nom de sa propre conception du métier d’historien: »les histo‐
riens« qui interrogeaient les Aubrac ont »oublié ce que doit être un histo‐
rien«425. Dans le cas de l’affaire Aubrac, ils négligent les bases de leur pratique
scientifique, à savoir l’attitude critique dans le traitement des sources. Ils valori‐
sent excessivement, dénonce Vernant, les documents écrits et dénigrent les
témoignages des survivants:

Toute leur machine est fondée sur l’idée que le témoignage des gens qui ont
été des acteurs de la Résistance, c’est zéro; on les pinaillait sur des histoires
de jour, était-ce le 4 ou le 5? etc., mais ce n’est pas ça le problème, c’est que
ces types du »comité d’histoire du temps présent« s’érigent en détenteurs de
la vérité historique, ce qui est grotesque. Ils croient qu’il existe des documents
qui sont des faits objectifs, ce qui est proprement grotesque pour un histo‐
rien! Les voilà qui disent: »On a trouvé tel document«, alors c’est devenu le
fait426.

La table ronde organisée »autour« des époux Aubrac , ou plutôt »face aux
époux Aubrac «, comme le critique vivement Vernant, a donc pris des allures de
procès.

Le professeur d’histoire ancienne Édouard Will le dénonce également,
dans une lettre adressée à Vernant et citée par lui dans »La traversée des fron‐
tières«:

Ce qui m’a choqué, comme tant d’autres, écrivait cet helléniste renommé
décédé le 27 juillet 2004, c’est que des historiens se soient instaurés en inqui‐
sition à l’égard de survivants d’une époque dont ils ont fait leur fonds de
commerce, en refusant à ces survivants le droit à l’erreur, à la perte de
mémoire (je l’expérimente sur moi-même pour cette époque), voire éventuel‐
lement au silence volontaire, qui peut dissimuler d’autres choses que la trahi‐

423 Ibid., p. 52.
424 Pierre Vidal-Naquet, art. »La traversée des frontières (J.-P. Vernant)«, dans:
Encyclopedia universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-
frontieres (20/10/2023).
425 Jean-Pierre Vernant, L’autre invraisemblable. Entretien réalisé par Philippe Man‐
geot et Isabelle Saint-Saëns, dans: Vacarme 7 (1999), p.2–6, ici p. 6.
426 Ibid.

https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-frontieres
https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-frontieres
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son. Vos remarques sur les historiens »corps missionnaires« de la vérité,
»gardiens d’un champ de recherche« (d’enquête) qu’ils se réservent, où ils se
pensent investis d’un magistère qu’ils transforment en magistrature, etc.,
dépassent de loin le cas présent427.

Les historiens veulent récupérer à leur compte le prestige de l’objet d’étude
qu’ils ont choisi, ou »dont ils ont fait leur fonds de commerce«, pour insister
avec Édouard Will sur l’aspect stratégique de ce choix en matière de carrière
académique. Afin de mettre en valeur leur propre rôle, ils rabaissent celui des
véritables acteurs de l’histoire, à savoir les résistants. À tel point qu’ils se font,
selon Vernant, »en quelque sorte les porte-parole officiels de ce que la Résis‐
tance a été«428. Cette mise en valeur est de nature éthique: chercheurs qu’ils
sont, ils prennent la pose de l’intellectuel et s’octroient son supposé »magis‐
tère« moral. Le »magistère« confine même à une »magistrature«: ils confon‐
dent jugement scientifique critique, jugement moral et jugement judiciaire. Ver‐
nant témoin et acteur de la Résistance, et historien, a toute la légitimité pour
dénoncer les abus commis par ces historiens qui outrepassent leur mission de
chercheur, la remplissent mal et contribuent ainsi à la discréditer.

Par ailleurs, les questions de la guerre, de l’héroïsme et de l’amitié sont
étroitement imbriquées chez Vernant. De même que l’histoire ancienne lui per‐
met de porter un regard plus net sur sa propre histoire, son histoire personnelle
a exercé une influence sur les centres d’intérêt du chercheur. Rétrospective‐
ment, Vernant a constaté que certains de ses thèmes de recherche avaient un
rapport évident avec son expérience de soldat: la guerre, l’héroïsme et
l’amitié429 en Grèce ancienne. Il évoque souvent la scène de prise de conscience
de ce »rapport évident«, qui surgit dans l’interaction avec un ami. C’est en effet
François Hartog qui est le premier à faire voir à Vernant, »soixante ans après
les faits«, le »lien inconscient entre l’engagement dans la Résistance et ces his‐
toires sur lesquelles [il a] tant travaillé«430:

François Hartog m’a demandé naguère si, quand j’écrivais sur la belle mort, je
n’avais pas par-derrière la tête mon expérience dans la Résistance. J’ai dû
marquer un temps d’arrêt. Puis je me suis aperçu qu’il avait raison. Simple‐
ment, je ne le savais pas. Il faut envisager la complexité et l’ambiguïté des
rapports entre un travail de recherche scientifique, qui a son domaine, ses

427 Vernant, La traversée des frontières, p. 50–51.
428 Ibid.
429 Voir id., Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Paris 1968; id., Mort grecque,
mort à deux faces, dans: Le Débat 1–2 (1981), p. 51–59; id., La mort dans les yeux. Figure
de l’autre en Grèce ancienne, Paris 1985; id., Gherardo Gnoli (dir.), La mort, les morts
dans les sociétés anciennes, Cambridge, Paris 1982.
430 Vernant, Busnel, Le sens de la vie.
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règles, ses lectures imposées, et une expérience personnelle de la vie. Quand
on est plongé dans un travail, on pense qu’il y a d’un côté soi-même, le sujet,
et en face les textes. Ce qu’on oublie, c’est que ce que j’appelle »soi-
même« n’est pas n’importe quoi431.

Vernant évoque ailleurs de manière touchante comment l’élève fait surgir le
lien entre études grecques et Résistance en rappelant le maître à ses propres
leçons: »François Hartog, qui est un excellent historien, m’a pris à mes propres
citations. En effet, j’ai toujours maintenu que, si l’on regarde le passé, c’est pour
lui poser les questions que le présent fait naître«432. Les questions qu’il pose à
la littérature grecque antique sont donc bien orientées, Vernant le reconnut à la
fin de sa vie, par son passé de résistant: »Un vieux monsieur qui a toujours
vécu paisiblement à l’ombre des bibliothèques, dans l’odeur des vieux livres, n’a
pas, quand il lit, le même moi qu’un homme qui, au temps de sa jeunesse, a
passé quatre ans dans la Résistance«433.

Quelle est la nature de ce »rapport évident«? Tout d’abord, un phénomène
d’identification avec les héros épiques, au premier rang desquels, Achille. Le
lien avec le personnage d’Achille, le héros homérique par excellence, Vernant le
situe dans ce qu’il appelle à plusieurs reprises le »tout ou rien«434. En effet,
Achille a le choix entre une vie »heureuse«, »longue«, mais sans gloire, kleos,
et donc »comme si on n’avait jamais existé«, et une vie brève, mais qui donne
»accès à l’immortalité«, à savoir une »gloire impérissable«, kleos aphthinon435.
Ce choix radical d’Achille renvoie Vernant »à une expérience à certains égards
analogues« faite »dans les années quarante«436: c’est sa propre vie, bien inesti‐
mable »au-delà des valeurs mondaines«437 qui »donne sa dimension héroïque à
l’existence, qui fait qu’il vaut mieux vivre peu et tomber en plein combat que
vivre très longtemps et mourir dans son lit sans s’être élevé plus haut que
l’ordinaire«438.

Mais au-delà de ce parallèle qui peut sembler évident entre le héros homé‐
rique et lui-même, il justifie le choix inconscient de ce sujet d’étude de manière
plus complexe. C’est son sentiment de culpabilité qui en a été le moteur psy‐
chologique:

431 Vernant, La traversée des frontières, p. 19.
432 Id., Busnel, Le sens de la vie.
433 Vernant, La traversée des frontières, p. 19.
434 Ibid., p. 21.
435 Id., Entre mythe et politique, p. 2111.
436 Id., La traversée des frontières, p. 21.
437 Ibid., p. 20.
438 Ibid., p. 21.
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J’essaie, en repensant au cheminement qui a été le mien, de comprendre le
moment où, le nez penché sur mes textes, je réfléchis à l’outrage aux cadavres
et à la belle mort, et de découvrir comment, en réalité, si je creuse ce chemin,
si j’essaie de le mettre en lumière, de l’exprimer le plus clairement possible,
c’est avec, à l’arrière-plan des textes, la présence des jeunes que j’ai vu tom‐
ber, et le sentiment qu’il n’y a aucune raison pour que je sois encore
vivant439.

Plus profondément qu’un parallèle valorisant entre Achille et lui-même, le
choix de ces problématiques s’explique pour Vernant par un sentiment profond
d’incompréhension et de culpabilité portant sur le fait qu’il ait survécu à la
Résistance, quand tant de ses »copains« sont tombés.

L’amitié est la seconde thématique qui s’ancre dans l’engagement résistant
et communiste de Vernant et trouve son prolongement dans sa recherche. Là
non plus, pas de solution de continuité entre théorie et pratique:

Il ne me semblait pas qu’il y avait une coupure entre ma façon de penser phi‐
losophiquement et mon engagement politique. Une notion aussi essentielle à
la philosophie que celle de la philia – l’amitié –, n’est pas étrangère à ce qui
se passait dans les réseaux de Résistance! […] Ce qui était essentiel aussi,
c’était le groupe lui-même, la manière dont se créent les canaux de communi‐
cation, les noyaux d’affection, les complicités, la camaraderie, la confiance, le
dévouement réciproque; la manière dont »quelque chose« circule pour créer
une communauté. Les Grecs représentaient cela sous la forme d’un daimon
[»divinité«] ailé, qui va de l’un à l’autre440.

D’où, chez Vernant l’importance de la première personne du pluriel, du
»nous«441 qui n’est en rien excluant puisqu’il intègre les nouveaux venus par le
»tu«442. Vernant proposait en effet à un grand nombre de ses interlocuteurs de
le tutoyer443 et de l’appeler »Jipé«444.

L’amitié est fondamentale dans le parcours personnel de Vernant. Vernant
définit ainsi dans un premier temps ce que recouvre pour lui la notion centrale
de »copains«: »Les copains, c’est la famille. On a des choses en commun que les

439 Ibid.
440 Maggiori, Fin de l’Odyssée.
441 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
442 Vernant, De la Résistance, p. 27.
443 Alain Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno et la tradition, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 97–109, ici p. 103.
444 Pierre Vidal-Naquet précise en philologue: »Jipé, ça ne s’écrit pas J. P., ça s’écrit
Jipé, J. I. P. E accent aigu«, Jean-Pierre Vernant. L’homme grec, dans: Fabrique de sens,
http://www.fabriquedesens.net/France-Culture-Salut-a-Jean-Pierre (18/10/2023).
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autres n’ont pas, les souvenirs d’enfance«445. Les »copains« jouent d’autant
plus le rôle de la famille que Jean-Pierre Vernant perdit ses parents très tôt. Son
entourage d’enfant et d’adolescent était composé d’une fratrie d’égaux, consti‐
tuée de son frère Jacques et de cousins. Son éducation est donc marquée par
une absence de hiérarchie: »Très tôt […] je me suis situé par rapport à un
groupe d’égaux et non à des parents supérieurs«446. Terreau propice au commu‐
nisme, s’il en est: Jean-Pierre Vernant ressentait d’ailleurs également cette
proximité familiale avec les »copains« du Parti communiste447.

Cette relation est plus largement caractéristique de toute une génération, à
l’échelle du pays, précise Jean-Pierre Vernant dans un texte intitulé »Ma
France«: »Il régnait de l’amitié dans les groupes de copains que nous consti‐
tuions. Je pense aux auberges de jeunesse, mes copains, mes copines, ce que j’ai
appelé quelquefois ›ma‹ France«. Alors qu’ensuite le régime de Vichy avait
brisé cette collectivité, en interdisant le communisme autant qu’en allant à
l’encontre d’une »certaine idée de la France et de l’homme«448 qui était celle de
Vernant, celui-ci parvint, à travers les réseaux de Résistance qu’il constituait au
début de la guerre, à retrouver le »contact avec [ses] copains«. Il ajoute: »Peu à
peu s’est dessiné un paysage où les uns et les autres prenaient leur place, où on
pouvait de nouveau refaire un nous, un petit nous«. Il retrouvait dans ce micro‐
cosme »une certaine conception de la France«449 que rejetait le régime de
Vichy. Après la guerre, il a pour les autres résistants les mêmes sentiments
qu’avec les amis d’enfance450.

Mais pourquoi alors ce besoin d’approfondir cette notion à travers la civili‐
sation grecque ancienne? C’est que, de même que pour l’héroïsme, l’expérience
de la Résistance redéfinit partiellement les contours de l’amitié. Le recours à la
philia grecque permet donc à Vernant de se ressaisir de cette notion qui a perdu
son caractère d’évidence. Avant la guerre, pour Vernant, les autres, les alter ego,

445 »Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant«, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
446 Jean-Pierre Vernant, cité par Pierre Assouline, Jean-Pierre Vernant alias colonel
Berthier, dans: L’Histoire 98 (1987) p. 101–105, ici p. 102; Duclert, Le modèle Vernant,
p. 68.
447 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
448 Vernant, Après la bombe de la rue Copernic, p. 121.
449 Id., Entre mythe et politique, p. 26–27.
450 »Les copains, c’est la famille. […] Avec les types de la Résistance, c’est pareil«,
Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul Lacoste et
Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
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les copains, sont les communistes. Son expérience dans la Résistance provoque
cependant une interrogation fondamentale:

Quand on découvre, que ce morceau de vous vous l’avez chez les types qui
sont complètement différents, des jeunes gars […] qui avaient été mes élèves,
catholiques […] qui savaient très bien qui j’étais et qui n’ont rien dit, com‐
ment voulez-vous que l’on ne se dise pas ce que j’ai aussi dit et écrit, c’est-à-
dire qu’on ne rompe pas avec une certaine conception politique, […] à savoir
que le vrai problème n’est pas, quand on travaille avec des gens qui sont
autres que vous […] de les conquérir ou de les supprimer, mais de les com‐
prendre […] et de regarder s’il […] n’y a pas quelque chose qui est commun et
s’il […] n’est pas possible de s’engager ensemble. Ça, c’est la Résistance qui a
montré ça451.

L’expérience de la Résistance provoque donc une prise de conscience que Ver‐
nant analyse rétrospectivement: l’amitié n’est pas simplement la réunion
d’êtres humains qui se ressemblent, comme c’est le cas dans le parti commu‐
niste. L’alter ego n’est pas une réplique de soi, mais recèle une part irréductible
d’altérité.

Or, où chercher l’autre qu’est l’ami mieux que dans les témoignages
d’une civilisation qui constitue pour Vernant une altérité? Dans le chapitre
»Tisser l’amitié« de l’ouvrage »Entre mythe et politique«452, la métaphore
platonicienne du tissage permet à Vernant de développer sa conception de
l’amitié: »Platon, quand il veut montrer comment s’édifie une cité, dit qu’on
doit avoir affaire à un roi-tisserand«. De même que le tissage est l’art d’accor‐
der la chaîne, mitos et la trame (κρóκη) éléments antagonistes, masculins et
féminins, la politique est l’art de faire tenir ensemble des éléments contraires:
c’est le »tissu social«. Il en va ainsi également des relations intrapersonnelles:
la philia est aussi une »lutte«453, elle est tissée d’eris454. Sur fond d’égalité,
c’est au prix de ce tissage que peut émerger la rencontre avec l’autre, qui
n’est pas une copie conforme de soi-même, à l’image des résistants chrétiens.
Sur le plan politique, la possibilité de l’eris au sein de la philia est une condi‐
tion de la démocratie455.

Le rôle de chef que Vernant a assumé dans la Résistance constitue cepen‐
dant, sinon une limite, du moins un paradoxe de la philia. En effet, celle-ci se

451 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
452 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1769–1779.
453 »La philia consiste à rendre un groupe homogène, à l’unifier; mais en même
temps, il n’y a pas de philia sans rivalité, sans eris«, ibid., p. 1769.
454 Ibid.
455 Ibid.
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caractérise par l’égalité entre ceux qui partagent ce sentiment. Est-elle compati‐
ble avec la hiérarchie qui s’est installée dans les réseaux de résistants456? La
réponse de Vernant est la suivante:

Je crois que, si certains ont pu jouer un rôle de direction et tenir tous les fils
en main, c’est parce que les noyaux fondateurs du mouvement étaient consti‐
tués d’amis, qui faisaient partie d’un même corps et qui pensaient de la même
façon sur toute une série de plans. Ces groupes d’amis avaient le sentiment
d’être les égaux de leurs dirigeants et pouvaient ainsi accepter de les voir
jouer ce rôle. Mais peut-être aussi ceux qui occupaient cette position ne pou‐
vaient-ils la penser qu’en considérant les autres comme leurs égaux. Le pro‐
blème est là: accepter d’avoir à la fois une position de dirigeant et des rap‐
ports d’égalité457.

Pour dépasser la contradiction qui semble exister entre sa croyance en l’égalité
entre amis et son propre charisme458 de chef de bande, Vernant propose ce
paradoxe: c’est justement grâce à cet esprit de compagnonnage que son rôle de
chef était accepté459.

Toujours est-il que sur ce thème de l’amitié ou de la philia, Vernant s’iden‐
tifie donc presque entièrement avec l’objet de son étude, ce qu’il assume par ail‐
leurs: »J’ai essayé, pour mieux comprendre [la Grèce ancienne], de me faire
grec au-dedans de moi-même, dans mes façons de penser et dans mes formes de
sensibilité«460. De la sorte, certains aspects qu’il met en valeur de la personne
en Grèce ancienne se reflètent en lui, et vice versa. Ainsi, sa description géné‐
rale dans le passage suivant de l’expérience du moi en Grèce classique et
archaïque à travers autrui s’applique sans autre forme de procès à lui-même:
l’expérience du sujet »est orientée vers le dehors, non vers le dedans. L’individu
se trouve et se cherche dans autrui, dans ces miroirs reflétant son image que
sont pour lui chaque alter ego, parents, enfants, amis«461. En effet, se faire »soi-
même comme un Grec« signifie un refus de l’introspection et une connaissance
de soi qui passe par l’expérience de l’autre. Car pour les Grecs, selon Vernant, il
n’y a pas de

456 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 62.
457 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1772.
458 »Meine Beschreibung kann seiner persönlichen Ausstrahlung keineswegs gerecht
werden, die außergewöhnlich ist«, Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms.
inédit (1998) d’Andreas Wittenburg, archives personnelles Wittenburg, p. 3.
459 Pachet, »Oui, c’est exactement ça«, p. 110–111.
460 Vernant, La traversée des frontières, p. 149.
461 Id., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, dans: id.,
Œuvres, p. 1301–1471, ici p. 1465.
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façon de se constituer comme une conscience close. […] Ce qui intéresse les
Grecs, c’est pas de se regarder en soi-même, de se regarder le nombril, […] il
y a pas de texte littéraire du type journal intime, tout ça non, […] [selon] Pla‐
ton [et] Aristote, pour savoir qui on est, il faut pas regarder dans sa cons‐
cience qui serait une espèce de chambre noire fermée, il faut regarder ailleurs,
il faut regarder autrui, un ami, un frère, l’œil d’autrui. C’est dans le rapport
avec l’autre que je peux savoir ce que je suis462.

Effectivement, Hartog souligne que »Vernant n’a jamais été un homme de
l’introspection«463.

Second moment important pour l’expérience d’amitié de Vernant, après la
Résistance: la recherche sur la Grèce ancienne. Le Centre de recherches compa‐
rées sur les sociétés anciennes, qu’il fonde en 1964 et dirige jusqu’en 1985464, est
véritablement un collectif de chercheurs. L’aspect collectif s’explique par le prin‐
cipe même du comparatisme. Celui-ci nécessite la confrontation de spécialistes de
plusieurs aires culturelles: »chaque enquête, chaque équipe qu’elle rassemble«,
explique Vernant dans sa leçon d’inauguration en 1975 de sa chaire d’étude com‐
parée des religions antiques »prennent […] un peu la forme d’une aventure col‐
lective où, en dehors de la compétence et de l’ouverture d’esprit, la sympathie
intellectuelle et l’amitié ont toujours eu et auront encore leur place«465.

Cet aspect scientifique est en parfaite adéquation avec le »style Vernant«,
comme il le dit ci-après à son ami Maurice Olender: »Tu le sais très bien, une de
mes caractéristiques c’est que j’ai toujours travaillé avec des gens, avec un
groupe. Il y a des types qui se mettent tout seuls dans leur bureau et qui bos‐
sent. Moi, ce n’est pas cela mon style«466. D’où la participation à de nombreux
collectifs, mais aussi la publication conjointe avec Pierre Vidal-Naquet des deux
volumes de »Mythe et tragédie« et même l’écriture à »deux mains«467 avec
Marcel Detienne468.

462 Jean-Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie,
BNF, NUMAV-234.
463 Ibid.
464 Philippe Borgeaud, Jean-Pierre Vernant et l’histoire des religions, dans: Georgoudi,
Polignac, Relire Vernant, p. 31–51, ici p. 39. Je nomme par la suite par commodité le Cen‐
tre de recherches comparées sur les sociétés anciennes simplement le »Centre«.
465 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons, dans: id. Œuvres, p. 1663–1751, ici
p. 1672.
466 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).
467 Vernant, L’autre invraisemblable, p. 2.
468 id., Marcel Detienne, Les ruses de l’intelligence. La »métis« des Grecs, Paris 1974.
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Au sein de ce que d’aucuns ont nommé l’»équipe Vernant«469, celui-ci
veille à l’égalité, souligne François Lissarague: »Attentif à chacun, quel qu’il
soit, sans distinction de hiérarchie et de pouvoir, il nous a mis en situation
d’égalité et nous a collectivement associés à son aventure grecque«470. Le para‐
doxe d’une supériorité au cœur d’un groupe d’égaux se fait jour également
pour le parcours d’enseignant et de chercheur de Vernant. Il renvoie à un trait
caractéristique de sa pédagogie, qui avait la capacité de magnifier les interven‐
tions de ses étudiants. Ainsi, sur le ton de la conversation entre amis, par un
anodin »Oui, c’est exactement ça«471, il mettait en valeur de manière magistrale
par son esprit de synthèse les pensées de ses élèves: »Was ein anderer gesagt
hat«, commente Andreas Wittenburg, »fasst er […] zusammen, und es klingt 
[…] plötzlich neu, in der Regel überzeugender«472. Il faudrait cependant nuan‐
cer le statut de surplomb de Jean-Pierre Vernant avec la figure de Pierre Vidal-
Naquet, lequel a sans doute été, plus encore que son élève, son »allié«473: dans
la réflexion sur la Grèce ancienne, dans ses combats politiques474 et dans ses
combats politiques au nom de la Grèce ancienne475.

Pour clore cette réflexion, tissons le lien entre philia et conception de l’agir
selon Vernant. Dans un texte fréquemment cité, Vernant explique de manière
originale la décision de s’engager ou non dans la Résistance:

Dans une société telle que la nôtre, faite d’exhibition et d’indifférence, chacun
prétend pouvoir mener sa barque comme il l’entend. Mais le sentiment de la
dette demeure néanmoins chez un grand nombre de gens, sous des formes
variées. Germaine Tillion avait raison de dire récemment, lors d’une émission
télévisée, que lorsque quelqu’un frappe à la porte, il y a ceux qui ouvrent et
ceux qui n’ouvrent pas. Celui qui ouvre, c’est celui qui se sait en dette. Les
Grecs disaient déjà qu’il fallait ouvrir quand on venait frapper chez vous,
parce que, n’est-ce pas, comment savoir si le vieux clochard qui empuantit

469 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1789.
470 Philippe-Jean Catinchi et al., Il regardait la lune avec les yeux des Grecs, dans: Le
Monde des livres, 12/1/2007.
471 Voir Pachet, »Oui, c’est exactement ça«.
472 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 3.
473 »Alleati«, Anna D’Onofrio, Tempi degli uomini, tempo degli dei, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 53–76, ici p. 54.
474 À propos de la guerre d’Algérie. Pierre Vidal-Naquet a également signé le »Mani‐
feste des 121«. Il s’était impliqué dans la guerre auparavant, notamment au sujet de
l’affaire Audin en 1958. Pierre Vidal-Naquet, L’affaire Audin. 1957–1958, Paris 1989.
475 »Vernant e Pierre Vidal-Naquet rivestono un ruolo di avanguardia nella decoloniz‐
zazione dell’antichità classica«, D’Onofrio, Tempi degli uomini, p. 54.
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alors votre jardin n’est pas en réalité un dieu venu vous visiter pour voir si
vous vous sentez bien en dette?476

La beauté et l’originalité de cette explication viennent du croisement des méta‐
phores: celle de la dette, que Vernant reprend à l’indianiste Charles Mala‐
moud477, et celle du coup à la porte, pour laquelle il rend justice à Germaine Til‐
lon. Le croisement des métaphores est tout d’abord, et ceci constitue une mise
en abyme performative du propos de Vernant, un croisement des amitiés, l’une
académique, l’autre résistante. Toujours est-il que le choix de la Résistance,
selon Vernant, n’est pas un acte uniquement personnel. C’est une réponse ou
une non-réponse à un appel.

L’engagement n’a donc pas été une décision, dit Vernant, »c’est le fait que
les autres font partie de vous. C’est cette philia à laquelle j’ai fait appel«478.
L’helléniste qu’il est devenu use rétrospectivement de ce terme comme pour
montrer qu’il y a une continuité entre son engagement de résistant et le réseau
de notions qu’il a élaboré en travaillant sur la Grèce ancienne.

D’Athènes à Paris: la Grèce »pour penser l’avenir«

Intellectuel spécifique, Vernant s’engage également pour la défense de son
domaine de recherche. Pourtant, par rapport aux terrains dans lesquels Vernant
s’est mu avant de faire ce choix de parcours, terrains minés de la Résistance et
de la lutte contre le nazisme, le grec ancien peut sembler à bon droit, de prime
abord, un »secteur neutre«. Est-ce le cas?

Du point de vue de l’itinéraire de Vernant, le passage »de la Résistance à la
Grèce ancienne« est bien le choix celui d’une certaine neutralité vis-à-vis des
événements politiques contemporains: »On peut penser que c’est [la Grèce
ancienne] un secteur neutre – je l’ai choisi justement en me disant ›on me

476 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2206.
477 »La dette est ce qui structure la vie de l’individu, en tant qu’il est mortel, mais aussi
en tant qu’il est lié à ses ancêtres[,] au Véda, lié enfin, aux hommes et à ses contempo‐
rains«, Charles Malamoud, Dette et devoir en sanskrit et dans le brahmanisme, dans:
id. (dir.), Lien de vie, nœud mortel. Les représentations de la dette en Chine, au Japon et
dans le monde indien, Paris 1988, p. 187–205, ici p. 194. Sur la question de la dette, voir
Noga Mishliborsky, La dette scientifique dans les études grecques: Bruno Snell et Jean-
Pierre Vernant, dans: Camenulae 14 (2016), https://lettres.sorbonne-universite.fr/
camenulae-ndeg-14-fevrier-2016 (25/10/2023).
478 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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fichera la paix‹«479, »j’étais peinard, tranquille dans un coin«480 par rapport au
Parti. Cette neutralité du terrain de recherche correspond donc à un choix
scientifique éthique contre les idéologies, à tel point que José Otavio Nogueira
Guimarães affirme paradoxalement, articulant le choix de la Grèce à l’activité
politique de Vernant: »En somme, en agissant politiquement Vernant est
devenu un helléniste; et en choisissant la Grèce en tant que savant il a fait de la
politique«481.

Embrasser une carrière universitaire, étudier l’»Iliade« plutôt que de rester
à l’armée après la guerre signifiait aussi pour Vernant l’indépendance politique:

Après la Libération, Jean-Pierre Vernant écarta la perspective d’une carrière
militaire que ses états de service lui ouvraient pourtant. L’une des raisons
tenait à son refus de toute soumission à un corps. Ce choix de liberté décou‐
lait également de l’enseignement pratique de la philosophie. […] Son choix de
carrière scientifique était aussi un acte de liberté à l’égard d’un Parti commu‐
niste dont il voulait contester l’autorité et le dogmatisme. En optant pour la
recherche, il refusait l’injonction qui était faite aux résistants comme lui de
demeurer dans l’armée afin que le Parti puisse disposer de militants au sein
de l’appareil d’État482.

Le choix d’un secteur a priori neutre ne l’était donc pas politiquement. Andreas
Wittenburg présente un argument éthique qui explique également la volonté
par Vernant de quitter l’armée: »Mit einer Siegerrolle hat er nie etwas anfangen
können. Als er bald nach Kriegsende mit der Mission einer Überprüfung der
französischen militärischen Außenstellen im besetzten Deutschland betraut
worden war, habe er einen höchst kritischen Bericht verfaßt und sei entsetzt
gewesen, Verhaltensweisen zu finden, die er vorher als Gegner der deutschen
Besatzungsgewalt bekämpft habe«483.

Vernant remet également en cause l’idée d’une neutralité politique absolue
de la recherche sur la Grèce ancienne car »même la recherche scientifique pure
n’est pas désincarnée, […] elle est toujours quand même située«484. Vernant

479 Ibid.; »Pour la Grèce, il [le Parti] n’y connaissait rien du tout et je voyais bien à
quel point dès qu’on travaille dans un domaine précis, il n’y a pas de théorie préfabri‐
quée«, Vernant, De la Résistance, p. 52.
480 Ibid., p. 56.
481 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 168.
482 Duclert, Le modèle Vernant, p. 68.
483 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 9a
484 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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illustre cet argument, central dans mon propos, par deux exemples non moins
essentiels pour mon argumentaire.

Tout d’abord, un exemple emprunté à l’histoire récente des études grec‐
ques, à savoir la rivalité franco-allemande dans les études grecques:

La Grèce antique a été le débat idéologique toujours entre la France et l’Allema‐
gne. Les Allemands, et surtout les Hitlériens, et aujourd’hui une petite portion
de Français disent que la Grèce, ce sont justement les Indo-Européens, que ça
représente une forme de culture indo-européenne parfaite, que c’est Sparte qui
représente ça le mieux, alors que les Français étaient plutôt pour Athènes, la
démocratie. Chacun se faisait une Grèce à son gré, politiquement correcte par
rapport à ce qu’on était. Les études classiques, c’est pas neutre485.

Si Vernant simplifie quelque peu le tableau de l’antagonisme franco-allemand
sur le terrain de la Grèce ancienne486, cela a peut-être également une portée
politique: distinguer les Allemands des nazis.

Second exemple: la création du Centre. Celle-ci s’ancre dans une position
politique, celle que je décris plus avant comme la »décolonisation de la Grèce
ancienne«:

Et, quand je crée ce centre, certainement par le fait que je prends certaines atti‐
tudes, que je dise »la Grèce, y a pas que la Grèce, y a la Grèce, mais y a le
monde proche-oriental, y a la Chine, y a l’Inde, y a les civilisations africaines, et
il faut faire un comparatisme. […] Les Grecs c’est une des voies que l’humanité
a suivies et qui a donné de bons résultats et d’autres qui l’étaient moins, et nous
en descendons, mais il faut regarder ce qu’il s’est fait ailleurs«487.

Le principe fondateur du Centre prend donc le contre-pied de la croyance en
une »culture indo-européenne parfaite«. Étudier la Grèce ancienne sur le prin‐
cipe de la comparaison avec d’autres civilisations anciennes a pour corollaire
un relativisme culturel. Selon ce principe, la Grèce ancienne ne représente donc

485 Ibid.
486 Le régime nazi a bien fait jouer la référence spartiate contre la référence athé‐
nienne mais peu soutenu les instituts de philologie classique, jugés inutiles à la nation:
»Weil die klassischen Geisteswissenschaften bisher wenig mit der auf dem modischen
Biologismus basierenden Rassenideologie hatten anfangen können, wurden sie kaum als
Förderer des neuen Staates wahr- oder ernstgenommen«, Manfred Landfester,
»Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«. Die klassische Philologie unter dem Diktat der
nationalsozialistischen Ideologie, dans: Björn Onken, Dorothea Rohde (dir.), In omni
historia curiosus. Studien zur Geschichte von der Antike bis zur Neuzeit: Festschrift für
Helmuth Schneider zum 65. Geburtstag, Wiesbaden 2011, p. 213–226, ici p. 214.
487 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún
et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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plus un absolu. Quel argumentaire, dès lors, pour la défense du grec ancien, à
laquelle s’emploie Vernant?

L’argumentaire de Vernant présente des facettes traditionnelles. Vernant se
bat parfois pour les Grecs en approfondissant l’argument de la continuité civilisa‐
tionnelle, à l’image de l’évidence affirmée dans le passage ci-dessus: »nous en
descendons«. Dans l’entretien télévisuel »La Grèce antique et nous«, il avance:
»La Grèce est une de nos racines fondamentales«488. Si une telle filiation existe, il
est loisible d’en faire la »généalogie«489 et de revendiquer l’»héritage« des Grecs,
ce que fait Vernant à travers plusieurs manifestations collectives490. Qui est le
»nous«, sujet de cette filiation? De même que pour Snell, Vernant en définit les
contours bien au-delà des frontières nationales: il s’agit également de l’Europe, de
la Méditerranée et de l’Occident. Jean-Pierre Vernant insiste souvent sur le fait
que l’héritage se présente de manière particulière selon les traditions nationa‐
les491. Toujours est-il que la notion même d’héritage entre en contradiction avec
le mot d’ordre d’altérité de la Grèce ancienne caractéristique de l’anthropologie
dont Vernant se revendique. Il existe dans sa pensée une tension entre la perspec‐
tive historique »continuiste« de la filiation, qui, malgré toutes les nuances de
l’égalité entre les »fils«, est incompatible avec la perspective »discontinuiste« de
l’anthropologie492.

Cette continuité se manifeste à travers la permanence de l’étude du grec
ancien: »On étudie bien entendu l’Antiquité grecque dans l’ensemble des
pays européens où les études classiques font partie d’une tradition culturelle
très profonde«493. C’est surtout à la fin de sa carrière, lorsque son nom est

488 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234.
489 »Pour comprendre qui nous sommes, avec tous les problèmes d’identité qui se posent
aujourd’hui – qu’est-ce que nous sommes nous, les Occidentaux, nous, les Européens, nous
les Français d’ici? – il faut essayer de comprendre d’où nous venons, quelle a été notre
généalogie. Et sur ce plan, le passage par la Grèce me semble nécessaire«, ibid.
490 Vernant a participé à l’émission »L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées
reçues« (1989) de Chris Marker, BNF, NUMAV-41503. Un ouvrage collectif, Jean-Paul
Brisson, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet (dir.), Démocratie, citoyenneté et
héritage gréco-romain, Paris 2000, revendique également l’héritage antique.
491 Ainsi, Vernant a eu l’idée d’ouvrir la série de douze émissions télévisuelles sur le
thème »l’héritage de la chouette« par des images montées de symposiums qui ont lieu
dans plusieurs pays occidentaux. Voir L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées
reçues (1989) de Chris Marker, BNF, NUMAV-41503.
492 Je reprends cette distinction à Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 273.
Celui-ci l’introduit pour évoquer le »problème épistémologique« posée par le refus du
»miracle grec«.
493 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1786–1787.
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devenu une référence publique en matière de grec ancien, qu’il adopte cet
argumentaire et ce rôle traditionnels. Ainsi, il est invité dans les années 2000
à présenter l’histoire du grec ancien au cours de l’émission de télévision de
vulgarisation scientifique »Vie et mort des langues«494. Il y trace l’histoire de
la langue grecque, du mycénien au grec moderne en passant par la Renais‐
sance. Il présente dans les termes religieux traditionnels du miracle la survie,
voire la victoire intellectuelle de la langue grecque dans des contextes de
défaite militaire du peuple grec495: »Le paradoxe est donc que, on a beau
faire, ça ne meurt pas«496. Vernant conclut ce panorama linguistique en met‐
tant en lien langue et »mentalités«, comme il le dit ailleurs, ou »culture« et
»civilisation«497. L’argument culturel est fondamental, en réponse au ques‐
tionnement surl’utilité de l’enseignement du grec: »Mais il faut être clair,
quand on me demande à quoi sert le grec, je réponds: à rien. Pas plus que les
mathématiques contemporaines ou la physique quantique. Ça ne sert à rien,
sauf à fabriquer le cerveau, à composer ce qui s’appelle la culture«498. Plus
surprenant peut-être chez Vernant, le recours, même s’il ne s’y attarde pas, à
l’argument esthétique: »Le contact avec la littérature grecque, notamment
l’›Iliade‹ et l’›Odyssée‹, mais aussi les poètes tragiques, tels Eschyle, Euri‐
pide ou Sophocle, ou encore Sappho, n’est pas de l’ordre de l’utilité, mais de
l’émotion et de la beauté«499. C’est en effet plutôt chez les philologues alle‐
mands, ou en France, chez Jacqueline de Romilly500, qu’on s’attendrait à voir
invoquer l’émotion esthétique au contact des textes grecs.

Les aspects esthétique et civilisationnel sont centraux dans la collabora‐
tion de Vernant avec cette dernière pour l’édition de »Pour l’amour du

494 Vie et mort des langues, entretien télévisuel de Paule Zajdermann (2007) avec
Jean Bottéro et Jean-Pierre Vernant, BNF, NUMAV-597526.
495 »C’est un miracle que, à travers tous les avatars de l’histoire que les Grecs et
que la langue ont subis, à chaque moment, comme une sorte de vie souterraine, ce
dont ce grec est porteur est allé imbiber ceux qui avaient vaincus les Grecs. Romains,
Arabes, dans une certaine mesure Europe du Nord«, ibid.
496 Ibid.
497 Ibid.
498 Jean-Pierre Vernant, François Busnel, La mythologie, c’est une vision de soi
face au monde, dans: L’Express, 26/6/2003 (souligné dans l’orig.).
499 Ibid.
500 »On ne célébrera jamais assez […]. la splendeur même des textes [qui] subjugue
le lecteur«, Jacqueline de Romilly, Monique Trédé, Petites leçons sur le grec ancien,
Paris 2008, p. 9.
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grec«, dont elle rédige la préface et lui la postface501. Cet ouvrage met
l’accent sur l’enseignement et l’apprentissage de la langue grecque à travers
le témoignage d’hellénistes non professionnels (Élisabeth de Fontenay,
Philippe Jaccottet) et d’étudiants. Il a pour but la défense de l’enseignement
du grec ancien dès le secondaire, »en danger«502. Pourquoi, pour Vernant,
s’allier avec les tenants du conservatisme des études grecques, au premier
rang desquels Jacqueline de Romilly503, ceux-là mêmes qui, de la Sorbonne,
ont mené une guerre académique contre le Centre de la rue Monsieur-le-
Prince? Vernant se dédit-il par cette alliance contre-nature? En réalité, dans
les années 2000, alors que Vernant est une figure reconnue et que les rivali‐
tés sont apaisées, cet ouvrage constitue une »alliance stratégique«504 en vue
d’une cause qui tient véritablement à cœur tant à Jean-Pierre Vernant qu’à
Jacqueline de Romilly. Si l’union fait la force pour la défense de la langue
grecque, sur laquelle plane sans cesse la menace d’être rayée des program‐
mes scolaires, cela ne signifie pas que Vernant renonce à sa propre vision
des études grecques.

Il partage avec Jacqueline de Romilly une cause commune, l’enseignement
du grec ancien505. S’il se distingue très nettement d’elle sur la question de ce
que Renan avait appelé le miracle grec, qu’elle défend506 et que lui récuse, tous
deux ont en commun une conviction essentielle: celle de la continuité civilisa‐
tionnelle entre les Grecs et nous. Cependant, son argumentaire diverge sensi‐

501 Jacqueline de Romilly, Jean-Pierre Vernant (dir.), Pour l’amour du grec, Paris
2000. L’ouvrage fait par ailleurs écho au texte de 1960 au titre presque identique de
Rudolf Pfeiffer »Von der Liebe zu den Griechen«, auquel l’ouvrage français ne fait
pas référence, confirmant ainsi de nouveau l’absence d’une »communauté scientifi‐
que« des études grecques. Voir Rudolf Pfeiffer, Von der Liebe zu den Griechen,
dans: id., Winfried Bühler (dir.), Ausgewählte Schriften. Aufsätze und Vorträge zur
griechischen Dichtung und zum Humanismus, München 1960, p. 277–291.
502 Jacqueline de Romilly, Prologue, dans: ead., Vernant (dir.), Pour l’amour du
grec, p. 5–28, ici p. 26.
503 Avec qui il a été en rivalité pour la chaire d’histoire des religions d’Henri-
Charles Puech au Collège de France. Vernant, De la Résistance, p. 66–67.
504 Je remercie Christian Jacob de cette formule prononcée au cours d’un entretien
qu’il a eu la gentillesse de m’accorder le 4 décembre 2013.
505 Jacqueline de Romilly, L’enseignement en détresse, Paris 1984; ead., Lettre aux
parents sur les choix scolaires, Paris 1994.
506 »Toutes les œuvres de la civilisation grecque […] et plus particulièrement celles
d’Athènes, au ve siècle avant J.-C., se distinguaient par un effort exceptionnel vers l’hu‐
main et l’universel«, ibid., p. 15; »Il s’est passé […] quelque chose, en ce ve siècle avant
J.-C., qui allait au-devant de l’intelligence et de la sensibilité humaines, quelque chose
qui prédisposait ces œuvres à jouer le rôle qu’elles ont joué dans l’histoire de notre cul‐
ture«, ibid., p. 13.
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blement de celui de Jacqueline de Romilly. L’argument nietzschéen »intempes‐
tif« ou »à contretemps«, désormais traditionnel, il est vrai, y tient une grande
place. La Grèce, indique le titre d’un colloque mis sous le patronage de Vernant,
doit servir à »penser l’avenir«, tandis qu’elle a pour Jacqueline de Romilly le
pouvoir de »commander l’avenir«507.

Citons ici l’introduction de Jean-Pierre Vernant à ce colloque: »Nous vou‐
lons que la Grèce demeure présente dans notre enseignement, vivante dans
notre culture […] pour que, située à sa place dans une histoire humaine qui
comporte bien des chemins, elle nous engage à réfléchir plus lucidement sur les
implications et les enjeux de notre civilisation, qu’elle nous éclaire sur ce que
nous sommes, comparés et confrontés aux autres«508.

Le colloque est organisé, tenu, écouté et lu par des convertis qu’il s’agit de
prêcher à nouveaux frais. D’où l’affirmation d’une finalité dans son titre du col‐
loque – »La Grèce pour penser l’avenir« – et l’emploi de la première personne
du pluriel. Il inscrit la continuité civilisationnelle dans le cadre du compara‐
tisme: la Grèce permet à la fois de penser la civilisation européenne dans son
évolution historique et, grâce à cette profondeur historique, de comparer cette
même civilisation aux autres. Au-delà de la langue grecque, l’argumentaire apo‐
logétique de Vernant repose sur la défense d’une culture dont l’étude peut per‐
mettre de répondre à des interrogations générales et actuelles sur l’homme509.

Mais la défense du grec ancien ne consiste pas uniquement en un déploie‐
ment abstrait d’une démonstration dans un cadre convenu. Vernant les fait éga‐
lement entendre à ceux qui ont politiquement entre leurs mains l’avenir du
grec. Un journaliste rappelle de manière émue, au lendemain du décès de Ver‐
nant, ses récriminations véhémentes »à chaque fois qu’un ministre de l’Éduca‐
tion baissait la garde dans le combat qu’il faut mener pour la défense de l’ensei‐
gnement du latin et du grec«510. Ces »gueulantes«, dont certaines portaient
aussi, plus largement que sur le grec, sur la recherche universitaire511, avaient
également un aspect plus policé et écrit: en sa qualité d’expert, il s’est vu con‐
fier la rédaction de rapports pour le ministère de l’Éducation nationale.

Dans l’un de ces rapports, il eut recours à un argumentaire d’ordre socio‐
logique inattendu, mais qui correspondait à sa sensibilité politique et à celle des

507 Ead., Rencontres avec la Grèce antique, Paris 1995, p. 267.
508 Vernant, Entre mythe et politique, p. 46.
509 »Je me souviens de ses mises en garde: ›Ne regardez le passé que pour lui poser les
questions que le présent fait naître‹«, François Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant
(1914–2007), dans: L’Express, 18/1/2007.
510 Ibid.
511 Duclert, Le modèle Vernant, p. 94, note 34.
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dirigeants auxquels il s’adressait. C’est en effet autour de la question de l’inté‐
gration des minorités et de la place des femmes que s’articule sa démonstration:

Quand il était ministre de l’Éducation nationale, Lionel Jospin m’a com‐
mandé, par l’intermédiaire de Claude Allègre, un rapport sur l’enseignement
du latin et du grec dans le secondaire. À cette époque, du ministère aux direc‐
teurs d’établissement, tout le monde pensait qu’il fallait éliminer l’enseigne‐
ment du grec car »ça ne servait pas à grand-chose«. J’ai alors demandé aux
professeurs de grec de m’envoyer une fiche sur laquelle seraient évoquées
l’évolution de leurs effectifs dans les cinq dernières années, ainsi que la pro‐
fession des parents des élèves qui choisissaient le grec. Double surprise: non
seulement les effectifs étaient restés à peu près constants d’une année sur
l’autre, mais j’ai constaté que les meilleurs élèves en grec étaient … ceux
d’origine maghrébine, et notamment les filles! Dans mon rapport, j’ai donc
battu en brèche l’idée de l’inutilité du grec en me fondant sur l’argument sui‐
vant: les Maghrébines ont parfaitement compris que la meilleure issue pour
elles est de s’intégrer et que l’intégration implique de choisir ce qu’il y a de
plus élitiste dans la culture à intégrer, c’est-à-dire ce qui semble le plus éloi‐
gné de ce que les gens se représentent comme étant la culture maghrébine. 
[…] Voilà un exemple qui montre que l’on ne peut régler le problème du latin
et du grec en prétendant qu’il s’agit là d’une culture élitiste512.

Vernant prend donc de manière paradoxale le contre-pied, dans un rapport des‐
tiné à un gouvernement socialiste, d’un argument de gauche contre les études
classiques, à savoir son caractère de sélection sociale. C’est justement parce que
le grec et le latin ont la réputation d’être des matières scolaires élitistes qu’ils
provoquent une émulation parmi les élèves les plus défavorisés socialement car
issus de l’immigration et de sexe féminin. L’argumentaire de Vernant démontre
de manière habile par ce paradoxe que le grec et le latin à l’école contribuent
parfaitement à remplir la mission intégratrice de l’Éducation nationale.

Les nombreuses conférences données par Vernant au grand public – 
»Espace et ville«, que je mentionne ci-avant, sur l’architecture, et celles que
j’évoque dans le paragraphe suivant – sont également un instrument pour la
défense du grec. Ceci de deux manières. De manière rationnelle, d’une part, par
le double argumentaire auquel Vernant a recours, et dont je souligne l’ambi‐
guïté: la Grèce comme origine de la culture européenne ou contrepoint essen‐
tiellement autre à la modernité. D’autre part, c’est la personne même de Ver‐
nant qui constitue une apologie du grec. Tout d’abord du fait des méthodes
novatrices de son approche du monde grec et du renouvellement de la recher‐
che sur la Grèce ancienne qu’il a provoqué. Ainsi, si le colloque, »La Grèce
pour penser l’avenir«, qui se tient à la Sorbonne, bastion de la tradition des
belles-lettres, est une preuve de plus que Vernant n’est plus désormais à la

512 Vernant, Busnel, La mythologie.
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marge des études grecques, il incarne lui-même encore, même dans ce cadre
conservateur qui se l’approprie en partie, une figure d’avenir de la Grèce
ancienne: aussi bien pour sa démonstration même que pour l’œuvre iconoclaste
qu’il a accomplie. Au-delà, c’est son personnage en lui-même qui parle pour le
grec: un bel homme, charismatique, capable de s’exprimer sur de nombreux
sujets, y compris sur la Grèce ancienne, dans une langue actuelle, »dépoussière
la mythologie grecque«513, connaît les réalités sociales, et s’implique dans la vie
politique. L’existence même et la présence de cet helléniste qui aime la vie
représentent un argument contre la conception du grec comme langue morte.

Il chercha à transmettre son »amour du grec« par la vulgarisation et
l’éducation. De même que Snell a participé après la Seconde Guerre mondiale à
la dénazification de l’université de Hambourg, Vernant a joué un rôle dans les
opérations similaires de licenciement des personnes ayant collaboré au régime
de Vichy et de réintégration des opposants au sein de l’éducation nationale:
»1944: c’est fini, il faut nettoyer les écuries d’Augias de l’enseignement, on a
établi la liste des brebis galeuses«514.

Il a par ailleurs largement contribué à »populariser«515 la Grèce ancienne.
Vernant a, surtout à la fin de sa vie, tenu des conférences de vulgarisation,
»petites conférences«, comme les désigne Françoise Frontisi-Ducroux, dont un
certain nombre a été publié516, dans des établissements scolaires, conférences
traditionnelles, dans les cadres institutionnels du Collège de France ou de la
Bibliothèque nationale517. Les contextes et publics sont variés, en fonction tant
de l’âge que de l’origine sociale, mais leur point commun est leur caractère
grand public. Dans le cadre très prestigieux du Collège de France, le public tel
que le décrit Vernant est »hétéroclite«:

Tu as d’une part tous les gens qui venaient à tes cours à l’École des hautes
études, les gens qui sont des chercheurs, qui travaillent sur ces questions

513 Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
514 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
515 Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
516 »2001 et 2003: Montreuil, Ulysse, suivi de Persée, publié en 2004. 2005: Pandora, à
la BNF, édité en 2006. Fin 2006: Aubervilliers, l’Odyssée, parue en 2007«, Françoise
Frontisi-Ducroux, Préface, dans: Jean-Pierre Vernant, L’histoire n’est pas tout à fait
finie. Conférences sur Pandora, Ulysse et Persée, Montrouge 2013, p. 9–27, ici p. 26. La
conférence dans la classe de CM2 de l’école primaire de la banlieue de Perpignan« a eu
lieu en septembre 2005, ibid., p. 9.
517 Conférence du soir d’intérêt général: Ulysse en personne. Classiques de la mémoire
humaine, Les lundis du Collège de France à Aubervilliers, Collège de France (1993); Pan‐
dore, la première femme, BNF (2005).
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directement, plus tout ce que le public du Collège comporte de divers: des
dames à la retraite, des messieurs qui ont été ingénieurs ou pharmaciens et
qui sont là parce qu’eux aussi ils veulent s’informer pour leur goût, plus les
clochards, plus tout ce que tu veux518.

Conséquence pour son enseignement, la nécessité »bénéfique« de s’adapter à
cette diversité »j’ai dû faire cet effort de synthèse et de formulation tel que ce
que je disais puisse être compris et assimilé par un public beaucoup plus large
que celui que j’avais à l’École des hautes études«519. Le but, comme le met en
valeur le genre de la conférence, est l’»intérêt général«. Christine Delangle
reformule ainsi cette expérience de popularisation de Vernant, usant d’une
métaphore à laquelle Snell est attaché: »sortir un peu de la tour d’ivoire de
l’histoire des spécialistes«520.

Certaines de ces conférences ont donné lieu à de »petites publica‐
tions« dans lesquelles se mêlent oralité et récit521. L’action de popularisation de
Vernant s’adresse à tous, comme il le dit ici dans une conférence au tour parti‐
culièrement social à Aubervilliers: »Avant la guerre, j’ai suivi des cours dans
l’université populaire, ensuite j’en ai donné […]. Il est nécessaire d’avoir, à côté
des universités officielles […], des enracinements dans des milieux populaires.
Mesdames, messieurs, chers camarades, salut!«522 Il intervint également dans
des émissions radiophoniques et télévisés, par lesquelles il pouvait toucher un
public plus large encore523.

Dans la préface à la retranscription d’une conférence de Vernant dans une
école primaire de Perpignan, son élève, collègue et amie Françoise Frontisi-
Ducroux évoque l’œuvre de vulgarisation de Vernant:

Ces petites publications peuvent sembler marginales dans l’œuvre de Ver‐
nant. Elles en sont l’ultime prolongement. Dans les cinq dernières années de
sa vie, ces conférences répondent, comme auparavant les nombreuses inter‐
ventions dans les lycées ainsi que les exposés »grand public« et les émissions
radiophoniques et télévisées, à l’un de ses soucis majeurs: transmettre. Ne pas
confiner les résultats de sa recherche au cercle, fort étendu pourtant, des spé‐
cialistes, enseignants et intellectuels, français et étrangers. S’adresser à tous,

518 Vernant, De la Résistance, p. 77–78.
519 Ibid., p. 79.
520 Ibid.
521 Id., Ulysse, suivi de Persée. Petite conférence sur la Grèce, Paris 2004.
522 Conférence du soir d’intérêt général.
523 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234; L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées reçues (1989) de Chris
Marker, BNF, NUMAV-41503.
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comme il le faisait spontanément dans la vie quotidienne, en homme de con‐
tact, sympathique et chaleureux524.

L’»œuvre de Vernant«, en effet, n’est pas qu’une œuvre savante. On sait en
effet que le sens du mot »œuvre« pour lui est plus large et va jusqu’au sens
d’»action«. C’est la raison pour laquelle Françoise Frontisi-Ducroux peut affir‐
mer paradoxalement que ces entreprises de vulgarisation, alors qu’elles peuvent
apparaître comme un appauvrissement de la teneur savante de la pensée de
Vernant, constituent un »aboutissement de son œuvre«525. Tandis qu’il fut titu‐
laire d’un poste au prestigieux CNRS, la seule institution de recherche française
où les chercheurs n’ont pas une charge d’enseignement, il chercha cependant,
sa vie durant, à »transmettre« les résultats de ses recherches. Cette charge, qu’il
assumait donc de son plein gré, ne constituait aucunement pour lui un fardeau.
Comme pour Snell, cette transmission a un but double, puisqu’elle porte à la
fois sur l’objet et le sujet de l’apprentissage. Il s’agit tout d’abord de la défense
du grec, que je viens de traiter. Si elle repose en partie sur des arguments tradi‐
tionnels du type civilisationnel, l’apport de l’anthropologie permet d’universali‐
ser et ainsi, en termes politiques, de démocratiser l’héritage grec. Cela me con‐
duit au second enjeu de la transmission, à savoir l’enjeu social, que j’aborde
dans mon prochain point.

Vernant se faisait également conteur des mythes et légendes grecques. Ce
rôle constitue certainement le fondement de son activité de vulgarisation. Il
publia en 1999 un livre de mythologie grecque qui fut un grand succès en librai‐
rie, »L’univers, les dieux, les hommes«, s’inspirant, explique-t-il en préambule,
de ses récits à son petit-fils526. Son art de conteur s’exprime donc à travers un
style oral, une retranscription stylisée d’un récit familial intime. Cependant,
pour Vernant, le récit n’est pas qu’un instrument efficace dans un but de popu‐
larisation. Il est une manière parfaitement adaptée à son objet de perpétuer ou
plutôt de reprendre le fil d’une civilisation qui raconte et récite à l’oral: »La
voix qui autrefois, pendant des siècles, s’adressait directement aux auditeurs
grecs, et qui s’est tue, je voulais qu’elle se fasse entendre de nouveau aux lec‐
teurs d’aujourd’hui, et que, dans certaines pages de ce livre, si j’y suis parvenu,
ce soit elle, en écho, qui continue à résonner«527.

Il semble qu’il provoquât une grande fascination sur ses auditeurs528. Cette
fascination est exprimée dans la préface de Françoise Frontisi-Ducroux par une

524 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 12.
525 Ibid., p. 26.
526 Vernant, L’univers, p. 7.
527 Ibid., p. 14.
528 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 17.
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impression d’identité entre le chercheur et son objet. En effet, elle dépeint Ver‐
nant en aède qui opère à des variations lors de ses nombreuses prises de parole
autour de différents thèmes et passages presque formulaires:

Lorsque Vernant parle en public, puisqu’il ne lit pas de texte, son propos n’est
jamais exactement le même. Tel l’aède qui, avant la fixation par écrit des
poèmes homériques, en chantait un épisode, livrant à chaque fois une version
légèrement différente, tout en étant tenu par la tradition (impossible de lais‐
ser Ulysse croupir chez Calypso ou aborder à l’île des Sirènes), Vernant varie,
lui aussi, selon son auditoire ou selon l’inspiration du moment529.

Certes, dans ce texte précis, le portrait de Vernant en aède est aussi un jeu rhé‐
torique. C’est avec érudition et humour que Françoise Frontisi-Ducroux parodie
ici les fameuses comparaisons homériques. Le jeu réside dans le fait que
l’élément de comparaison est la figure même de l’aède, l’auteur traditionnel de
ces mêmes comparaisons. Puisque l’objet de connaissance était nécessairement
mis à distance selon les principes mêmes de la discipline, ici l’anthropologie
historique, qui postule l’altérité fondamentale de la Grèce ancienne, la fascina‐
tion se reporte sur l’individu qui porte cette parole de connaissance, à la fois
discours rationnel et récit enchanteur.

Le portrait de Françoise Frontisi-Ducroux exprime la difficulté du passage
de l’oral à l’écrit530 dans les nombreuses transcriptions des conférences et entre‐
tiens de Vernant. Ces transcriptions, stylisées pour l’écrit, reflètent bien la dia‐
lectique dans la construction du personnage de Vernant, entre familiarité du
style, proximité, accessibilité de la parole quotidienne, et profondeur de la
réflexion culturelle et politique à travers le récit mythique.

Il existe chez Vernant, lui-même chercheur de l’ambiguïté, une ambiva‐
lence entre la défense somme toute assez traditionnelle des études grecques,
qu’il mène aux côtés de Jacqueline de Romilly, en tant qu’héritage européen531

et ce que d’aucuns ont qualifié de »décolonisation de l’Antiquité classique«532, à
laquelle il opère en qualité d’anthropologue de la Grèce ancienne. Cette ambi‐
valence mérite d’être contextualisée. Elle s’explique par le modèle de l’intellec‐

529 Ibid., p. 15–16.
530 Ibid., p. 16.
531 Jacqueline de Romilly est également convaincue que la Grèce ancienne constitue le
socle culturel commun des peuples européens. En témoigne le chapitre »Panhellénisme
et union de l’Europe« de Romilly, Rencontres, p. 237–262. Elle s’y adresse à »nous
autres, Européens«, ibid., p. 237.
532 Umberto Todini, »L’écho des grandes interrogations« ou comment décoloniser les
Anciens, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant, p. 39–44; Claudia Monte‐
paone, Lepore, Vernant, Vidal-Naquet. Un proficuo reciproco confronto, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 23–40, ici p. 34.
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tuel français »général« qui maîtrise traditionnellement les humanités et la
remise en cause de ces mêmes humanités par les sciences sociales au moment
où Vernant élabore sa réflexion.

François Dosse présente ainsi la situation qui permet de comprendre
l’ambivalence de Vernant: »Il y a tout d’abord le poids en France des humani‐
tés, qui ont joué un rôle de blocage pour l’implantation des social sciences. […]
Le poids des humanités permet par ailleurs à l’intellectuel français de parler au
nom de l’humanité, de s’engager, d’être en situation de porte-parole au-delà de
sa compétence spécifique«533. Cette ambivalence tient au fait que la maîtrise
des humanités est un phénomène d’érudition, marqueur socioculturel de la
bourgeoisie des pays occidentaux, et n’est donc en aucun cas universellement
partagée. C’est ce dont prennent conscience de nombreux jeunes intellectuels
dans les années 1960, comme le contextualise Nicole Loraux, qui était elle-
même étudiante dans cette période:

C’était, il est vrai, le temps de l’anticolonialisme. Dans la librairie La joie de
lire, surmontant une porte un peu basse, un avertissement en forme de
maxime proclamait que »l’impérialisme attaque sur tous les fronts« et, en
1965, Sartre avait adapté pour la scène »Les Troyennes«, d’Euripide, sur fond
de tiers-mondisme: tout en nous invitant à nous identifier à ces »Grecs« – les
Américains, bien sûr, mais aussi, plus largement, les Occidentaux – dont la
culture altère profondément l’autre qu’ils torturent et tuent, il y annonçait,
sur les pas de Frantz Fanon, que, dans la révolte, l’Autre, un autre à majus‐
cule, se retrouverait, un jour, intact en son altérité miraculeusement préser‐
vée534.

Florence Dupont, qui était également étudiante dans les années 1960, souligne
la »rupture politique et culturelle« qu’a constituée la pensée de Vernant: »Ce
qui se jouait dans les sciences de l’Antiquité était la remise en cause de l’impé‐
rialisme culturel occidental, dont la face humaniste se donnait l’alibi du ›mira‐
cle grec‹«535.

C’est dans ce contexte de prise de conscience et de dénonciation du carac‐
tère colonial des humanités que Vernant réinterroge le rapport à la Grèce
ancienne: »Le messianisme en moins […], la démarche du Vernant de ›Mythe et

533 François Dosse, Histoire du structuralisme, t. II: Le chant du cygne, 1967 à nos
jours, Paris 1992, p. 450–451.
534 Nicole Loraux, Back to the Greeks? Chronique d’une expédition lointaine en terre
connue, dans: Jacques Revel et al. (dir.), Une école pour les sciences sociales. De la
VIe section à l’École des hautes études en sciences sociales, Paris 1996, p. 275–297, ici
p. 281.
535 Florence Dupont, Le premier Vernant ou la fin du miracle grec, dans: Agenda de la
pensée contemporaine, Paris 2008, p. 93–103, ici p. 95.
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pensée‹ témoignait à sa façon de préoccupations analogues, mais parce qu’elle
s’enracinait dans les sciences sociales, elle était plus rigoureuse et plus sub‐
tile«536. Vernant cherche en effet une voie médiane et non »messiani‐
que« comme l’indique Nicole Loraux, entre la révolte intellectuelle anticolonia‐
liste, les sciences sociales et les humanités qui sont à la fois son objet d’étude et
la base de sa légitimité en tant qu’intellectuel.

Cette voie consiste en un désenclavement des études grecques ou plus lar‐
gement du rôle historiographique de la Grèce ancienne: le fameux »miracle
grec«, point de départ de la civilisation occidentale. Tant par sa réflexion sur la
Grèce que par sa manière toute personnelle de la diffuser, il veut remettre en
cause ces préjugés. À travers le récit d’un voyage de jeunesse en Grèce, il rap‐
porte, de manière très pédagogique, de quelle manière il en est lui-même venu à
s’interroger sur le progrès de l’humanité et à remettre en question des schémas
binaires qui structurent langue et pensée, »Orient« et »Occident«, »primitifs« et
»civilisés«. Dans une conférence sur »Architecture et écriture« qu’il tient
devant un public d’architectes, il revient en effet sur une idée préconçue: »On
est passé d’un habitat, d’une architecture qui est protection […] à une construc‐
tion«. Les villages qui rempliraient la simple fonction d’»abri« auraient, dans un
premier temps, émergé en Orient, puis les villes en Occident. C’est ainsi, dit-il,
que »l’architecture m’est apparue quand j’étais jeune homme«. Or il découvre,
en visitant par exemple Dubrovnik, que c’est une »erreur totale«537 car les pre‐
mières villes sont orientales.

Pour concilier une vision continuiste de la civilisation à partir de la Grèce
et un rejet de la supériorité de l’Occident, Vernant forge la notion d’»huma‐
nisme euroméditerranéen«, expliquée ici dans le cadre d’une conférence pour
la défense de la culture classique dans une perspective proeuropéenne:

J’ai parlé d’humanisme »euroméditerranéen«, reprenant en cela le terme, ou
l’expression, qu’avait utilisé M. Jean-Pierre Vernant, lorsque nous avons eu,
en avril 1999, des débats sur l’avenir de notre discipline qu’avait organisés ici,
avec l’aide du rectorat, en partant du ministère, Madame Pauliat. M. Vernant,
à très juste titre, estimait que l’on devait parler de »culture euroméditerra‐
néenne«, de »civilisation euroméditerranéenne«, et se défier corrélativement
de l’expression »culture occidentale«, qui présente d’autres connotations et
qui, au regard de ce que nous connaissons bien, est quelque peu erronée538.

536 Loraux, Back to the Greeks?, p. 281.
537 Architecture et écriture, des passerelles dans la ville. Henri Gaudin et Jean-Pierre
Vernant (1998), BNF, NUMAV-162481.
538 Jean-Pierre Levet, Actualité des thèmes du congrès. Table ronde du 19 décembre
2002, dans: id., Yves Liebert, Walter Schwimmer (dir.), Une identité culturelle paneuro‐
péenne. L’humanisme classique euroméditerranéen et son enseignement, Limoges 2005,
p. 15–60, ici p. 17.
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Vernant intègre en effet l’Afrique du Nord à la postérité de la Grèce, de sorte
que l’héritage grec ne puisse être revendiqué par les seules puissances colonia‐
les. À la suite de l’affirmation suivante d’un journaliste: »Cela dit, la culture
grecque est commune à l’Europe du Nord et au Maghreb…«539, Vernant suren‐
chérit: »Absolument. Et on n’a pas besoin de remonter à saint Augustin pour le
prouver! Le Maghreb a été fortement hellénisé et il a fait partie d’un ensemble
culturel méditerranéen marqué par la culture gréco-latine«540. Cette hypothèse
historiographique de l’»humanisme euroméditerranéen« ne permet pas seule‐
ment de repenser les frontières culturelles de l’Europe; elle a également un
corollaire social: »En étudiant le grec, les Maghrébines renouent donc d’une
certaine façon avec leur propre passé«541. L’»humanisme«, puisqu’il est »euro‐
méditerranéen« et non seulement »européen«, doit donc être un facteur d’inté‐
gration et non d’exclusion.

L’humanisme »euroméditerranéen« constitue aussi une réponse aux usa‐
ges nationalistes de la Grèce ancienne: »un ancien ministre«, Michel Ponia‐
towski542,

réfléchissant sur les véritables sources communes à toute l’Europe, pense
pouvoir les situer dans la culture primitive des Indo-Européens. Il écrit: »Ces
hommes qui nous ont précédés sont à travers nous à l’origine des civilisations
et de la science les plus avancées, de l’art et de la culture les plus raffinés.
L’esprit d’invention, de création, les a conduits en quatre mille cinq cents ans
par une longue marche progressive des bords de la Baltique jusqu’à la lune«.
Nous descendrions donc de ces Indo-Européens qui auraient quitté les bords
de la Baltique il y a cinq mille ans. Qui sont ces Indo-Européens? Pourquoi la
Baltique? Comment sont-ils arrivés en Grèce? Tout cela ne relève nullement
de la science ou de la conjecture raisonnée, mais de la pure idéologie. C’est
ainsi: on veut trouver à la Grèce des origines indo-germaniques543.

Dans un entretien avec Jesper Svenbro, Vernant se montre plus virulent encore
contre Michel Poniatowski, et fait le lien entre son utilisation raciste de la
Grèce et le nazisme: »Au demeurant, cette théorie du miracle grec est liée plus
ou moins obscurément, inconsciemment parfois, à des idées qui ont été déve‐
loppées, en France même, par certains courants conservateurs voire fasci‐

539 Vernant, Busnel, La mythologie.
540 Ibid.
541 Ibid.
542 Michel Poniatowski (1922–2002) a notamment été ministre de l’Intérieur au cours
de la présidence de Valéry Giscard d’Estaing.
543 Jean-Pierre Vernant, Mythes et raison, dans: Jean Bottéro, Clarisse Herren‐
schmidt, Jean-Pierre Vernant (dir.), L’Orient ancien et nous. L’écriture, la raison, les
dieux, Paris 1996, p. 191–208, ici p. 191.
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sants«544. Vernant acquiesce à la proposition de Svenbro – »Et racistes« –, en
développant ainsi:

Racistes, oui, comme l’est Michel Poniatowski, qui a publié un livre545 (un
tissu d’imbécilités) où il explique en effet que la Grèce a tout inventé et que
tout est dit une fois pour toutes, que c’est un modèle indépassable… et s’il en
est ainsi, c’est parce que les Grecs étaient des Indo-Européens, venus
d’Europe du Nord […]. Pour lui c’est une évidence, ces braves Indo-Euro‐
péens, préfiguration de ceux qu’on a vu défiler en 40 sur nos boulevards, sont
arrivés dans le Péloponnèse et dans le reste de la Grèce et là ils ont tout
inventé. Pourquoi? Parce qu’il y a des différences raciales et qu’ils incar‐
naient, sous sa forme la plus pure, la race indo-européenne546.

C’est donc contre la théorie raciale d’une Grèce indo-européenne, ancêtre d’une
race pure, que Vernant propose un héritage grec qui intègre une partie du
monde colonisé et prône le »métissage«547.

Cette notion constitue le soubassement théorique pour rompre l’isole‐
ment du grec ancien auquel aspire Vernant. En effet, il veut désenclaver
socialement sinon l’étude, du moins l’intérêt pour le grec ancien. Si la culture
de la Grèce ancienne a une portée universelle, c’est donc qu’elle ne s’adresse
pas uniquement à l’élite sociale, qui l’a jusqu’à présent jalousement gardée.
C’est pourquoi Vernant a donné une série de conférences dans des établisse‐
ments du secondaire situés dans des zones socialement »défavorisées«, où les
élèves n’ont pas accès à la culture classique548. Dans la préface, citée ci-avant,
à la retranscription d’une conférence dans une classe de CM2 d’une école de
la banlieue de Perpignan, Françoise Frontisi-Ducroux insiste sur le succès
éducatif de cette entreprise549. Si les enfants sont »plus concernés qu’ils ne le
pensent par ces mythes d’antan«, c’est aussi que les figures de la mythologie
grecque sont, à l’image des enfants de la classe, d’origines diverses ou »issues
de l’immigration«, pour utiliser un terme actuel, et ne peuvent donc être
revendiquées uniquement par les tenants traditionnels de la culture classique.
La Grèce que Vernant présente lors de ces conférences est bien une Grèce

544 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 28.
545 »L’avenir n’est écrit nulle part« (Paris 1978).
546 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 28 (souligné dans l’orig.).
547 Ibid., p. 29.
548 »Ultime croisade, quitter les amphithéâtres pour les salles de collège«, Busnel,
Hommage à Jean-Pierre Vernant.
549 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 10. Pour que la Grèce ne reste pas aux seules
mains d’une élite sociale, il faut d’abord que l’école puisse partout être le lieu de
transmission du savoir.
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universalisée, aux multiples origines. Elle s’ancre, conformément à l’hypo‐
thèse d’un humanisme euroméditerranéen, sur les rives de cette mer, mare
nostrum, dont le »nous« mérite d’être repensé. Cette mare nostrum n’appar‐
tient en effet pas seulement aux Méditerranéens du nord550. Les frontières de
sa civilisation s’étendent jusqu’à l’Atlas et à l’Ethiopie551. Il y a bien des figu‐
res mythiques noires en Grèce ancienne, et même si, contrairement à ce
qu’affirme la théorie de la »Black Athena«552, elles ne sont pas centrales553,
leur intégration au panthéon mythologique grec peut être une source de
réflexion sur des sujets chers à Vernant, tel le rapport à l’Autre et aux mar‐
ges. Ce modèle culturel de référence ainsi transformé doit donc, tel est
l’implicite de ces interventions publiques de vulgarisation, transformer à son
tour la société qui le prend pour modèle.

Toujours est-il que, contre une Grèce sorbonnarde et normalienne, contre
la »sclérose des études classiques«554, Vernant, c’est du moins ainsi que le pré‐
sente Françoise Frontisi-Ducroux, revendique à travers ses actions de vulgarisa‐
tion et d’éducation une Grèce »black-blanc-beur« [sic], contre une Grèce con‐
servatrice, une Grèce intégratrice.

Si Vernant insiste tout particulièrement sur le facteur d’intégration que
peut constituer le grec pour les minorités issues de l’immigration en France et
pour le Maghreb en Europe, il ne néglige pas pour autant la construction euro‐
péenne en Europe occidentale. Le passage suivant, du texte »Franchir un
pont«555, est particulièrement pertinent pour mon étude de cas franco-alle‐
mande. Il a en effet été »commandé pour le cinquantième anniversaire du Con‐
seil de l’Europe« et »est inscrit, parmi d’autres, sur une borne du pont de
l’Europe qui relie Strasbourg à Kehl«556: »Passer un pont, traverser un fleuve,
franchir une frontière, c’est quitter l’espace intime et familier où l’on est à sa
place pour pénétrer dans un horizon différent, un espace étranger, inconnu, où
l’on risque, confronté à ce qui est autre, de se découvrir sans lieu propre, sans
identité«557. Jean-Pierre Vernant a eu pour lui-même cette exigence éthique

550 Ibid., p. 11.
551 Ibid.
552 Voir Thomas Arbogast Schmitz, Ex Africa lux? Black Athena and the Debate
about Afrocentrism, dans: Göttinger Forum für Altertumswissenschaft 2 (1999), p. 17–
76.
553 Il s’agit d’Andromède et non d’Athéna, la déesse tutélaire d’Athènes.
554 Expression utilisée par Catinchi et al., Il regardait la lune.
555 Vernant, La traversée des frontières, p. 179–180.
556 Ibid., p. 179
557 Ibid.
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d’affronter l’altérité. À l’instar de Bruno Snell, il se définit en intellectuel inter‐
national.

1.2.4  Un intellectuel international: un passeur de frontières

Le parcours de Vernant, de même que celui de Snell, est marqué du sceau
d’un double »décloisonnement«: disciplinaire558 et politico-géographique.
Au-delà des frontières temporelles sur lesquelles il s’interroge en tant qu’hel‐
léniste, Vernant traverse et fait traverser les frontières des pays et des disci‐
plines universitaires. D’aucuns l’ont qualifié de »passeur«559, en référence à
son ouvrage »La traversée des frontières«. C’est le terme que choisit Andreas
Witttenburg pour le désigner dans un exposé portant sur son œuvre à Tübin‐
gen en 1992560. Il l’utilise comme équivalent au mot »enseignant«.

Vernant travaille avec une équipe internationale, et ce, dès la Résistance,
souligne dans sa nécrologie l’helléniste britannique Oswyn Murray, particu‐
lièrement sensible à cet aspect:

Assisted by sympathisers in the railways, the police, the factories and local
government, from among the refugees from Fascist Italy and the Spanish
Civil War and French Jewish refugees from the north, with the help of mili‐
tary supplies spirited away from the army at the fall of France or dropped by
the British SOE, their operations included disrupting railway and road sup‐
plies, sabotaging factory production, executing collaborators and organizing
the main escape road route to Spain for Allied pilots who escaped or were
shut down561.

Le même Oswyn Murray poursuit sur le caractère international de Vernant, ici
dans la recherche: le Centre »became the focus of intellectual activity in com‐
parative history throughout Europe and the United States: everyone would
make the pilgrimage to the cramped collections of rooms in rue Monsieur-le-
Prince«562. L’attractivité internationale du Centre est telle que les hellénistes

558 Claude Tapia, Hommage à Jean-Pierre Vernant. Un passeur de frontières, dans:
Connexions 87/1 (2007), p. 7.
559 De l’art du passeur/Die Kunst des Fährmannes, ms. inédit (1998) d’Anne Lon‐
guet-Marx, archives personnelles Wittenburg, p. 13.
560 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Wit‐
tenburg, archives personnelles Wittenburg.
561 Murray, Oswyn, Jean-Pierre Vernant. Resistance Leader and Hellenist, dans: The
Independent, 11/1/2007. Le SOE (Special Operations Executive) est un service secret brit‐
tanique.
562 Ibid.
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d’autres pays sont peu regardants sur le manque de moyens des »cramped col‐
lections of rooms«. On peut lire dans cette remarque l’expression de la condes‐
cendance du professeur britannique habitué au confort de l’université d’Oxford,
mais également la fascination pour le caractère pionnier, expérimental et par
conséquent peu fortuné de l’»école de Paris«. Le manque de moyens semble
bien un aspect de la mythologie de ce lieu de »pèlerinage«. Vernant revendique
également lui-même l’aspect international du Centre563.

Les liens internationaux de Vernant ont joué un rôle important dans la dif‐
fusion du savoir et dans la recherche. Si ses attaches en Italie, aux États-Unis et
au Brésil sont connues, d’autres liens le sont moins. Avec le Japon tout d’abord.
À la fin d’un tour d’horizon des études grecques dans le monde, il évoque une
expérience d’helléniste dans ce pays: »Et le Japon s’y est mis. […] Je me sou‐
viens d’avoir assisté, lors d’une série de conférences au Japon, à la fondation
d’une société japonaise des études classiques anciennes, fondation à laquelle on
m’a demandé de m’associer, ce que j’ai fait de grand cœur«564. Ses rapports
avec la Suisse voisine étaient plus étroits: »Vernant était chez lui en Suisse
romande. Pendant des années, il tenait ses quartiers d’été en Valais, à La
Sage«565. À la Télévision suisse romande, il participe à une série de »grands
entretiens«566 et engage un dialogue avec les historiens suisses Jean Rudhardt
et Philippe Borgeaud567.

Autre lieu de l’engagement universitaire de Vernant, la Tchécoslovaquie,
comme il le rapporte:

Après l’échec du »printemps de Prague«, quand s’est remis en place, pour
étouffer toute pensée libre, le lourd couvercle de la bêtise, du fanatisme, de la
répression policière, dès qu’il a paru possible d’aider les intellectuels bâillon‐
nés et persécutés, de briser leur isolement en manifestant par notre présence
à côté d’eux notre pleine solidarité, j’ai sauté sur l’occasion, avec le sentiment
peut-être de racheter les fautes que j’avais autrefois commises à leur égard.
Avec Jacques Derrida, nous avons fondé l’association française Jean-Hus, que
je préside encore aujourd’hui. J’ai été le premier Français à partir à Prague, en

563 »Si le Centre est une sorte de famille, c’est une famille internationale«, Vernant,
La traversée des frontières, p. 159.
564 Id., Entre mythe et politique, p. 1787.
565 Jean Starobinski, Savoir rationnel et poésie, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-
Pierre Vernant, p. 45–47, ici p. 45.
566 Les grands entretiens filmés avec Jean-Pierre Vernant, dans: RTS, http://www.rts.
ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
(18/10/2023).
567 Starobinski, Savoir rationnel et poésie, p. 45.

http://www.rts.ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
http://www.rts.ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
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avril ou mai 1981, pour participer à des séminaires qui s’y tenaient plus ou
moins clandestinement568.

Le communisme rapproche de toute évidence Vernant de ce pays ainsi que
d’autres pays d’Europe de l’Est569. Le passage à l’acte – c’est l’explication qu’es‐
quisse Vernant –, se fait au moment de sa prise de conscience du caractère
répressif de la Russie soviétique, accompagné d’une mauvaise conscience, sug‐
gère-t-il, vis-à-vis de son manque de lucidité antérieur. À travers cette expé‐
rience se lient deux composantes essentielles de la biographie de Vernant, clan‐
destinité et enseignement. Nathalie Roussarie, secrétaire générale de l’associa‐
tion de 1983 à 2007, décrit l’action de président de Vernant:

Tout au long de cette période très militaire, Jean-Pierre Vernant, dans son rôle
de président, sut imposer sa marque avec autorité et fermeté: il ne transigeait
jamais avec les principes définis par les statuts d’origine, avec l’obligation de
financer nous-mêmes nos actions, avec le souci d’être à l’écoute des besoins
de nos amis et de nos correspondants, et celui de nous effacer au maximum et
d’éviter tout contact avec la presse570.

Sa rigueur éthique contraste avec sa douceur dans les relations personnelles571.
Ce qui caractérise son action est à la fois l’aisance intellectuelle et le charisme
de chef, sur fond de philia572. Du point de vue de l’histoire des idées, Svetlana
Slapsak, professeur d’anthropologie des mondes anciens à l’Institut d’études
classiques de Ljubljana, fait une intervention en 2008 sur »La réception de la
pensée de Jean-Pierre Vernant en ex-Yougoslavie et en Slovénie: les trajets
intellectuels et idéologiques des écoles«573.

Nogueira Guimarães analyse en profondeur le rapport de Vernant avec le
Brésil. Tout d’abord par différence avec Lévi-Strauss, pour qui l’expérience bré‐
silienne est fondatrice. Vernant, rapporte l’auteur de la thèse, reçut également,
au sortir de la guerre, »une invitation à travailler au Brésil«, qu’il déclina. Son
anthropologie ne se constitua donc pas, comme c’est le cas chez Lévi-Strauss,
par le contact avec ceux que la culture occidentale avait nommés les »sauva‐
ges«, mais par le contact avec le »même«, tantôt glorieux ancêtre, tantôt au

568 Vernant, La traversée des frontières, p. 148.
569 Id., Entre mythe et politique, p. 1786.
570 Nathalie Roussarie, Témoignage, dans: Eirene 45 (2009), p. 112–115, ici p. 113.
571 Ibid., p. 114.
572 Ibid.
573 Svetlana Slapsak, La réception de la pensée de Jean-Pierre Vernant en ex-Yougo‐
slavie et en Slovénie: les trajets intellectuels et idéologiques des écoles, dans: Geor‐
goudi, Polignac, Relire Vernant, p. 361–370.
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stade primitif de la civilisation574. Au voyage au Brésil, il préféra la recherche
»at home«, pour reprendre le titre d’un paragraphe de Nogueira Guimarães.
Son lien avec le Brésil n’est donc pas essentiel pour sa maturation intellectuelle
comme c’est le cas chez Lévi-Strauss. Il s’y rendit en tant qu’helléniste et
anthropologue confirmé et déjà influent et y eut des liens institutionnels impor‐
tants.

Il y fit plusieurs voyages dans les années 1970 et 1980575. C’est par le philo‐
sophe Marilena Chauí qu’il fut introduit à l’université brésilienne, à São Paulo,
même s’il eut par la suite des contacts avec le milieu des classicistes, dont
Nogueira Guimarães précise qu’il est »marginal« au Brésil576. Vernant, analyse
Nogueira Guimarães, intéresse pour des questions générales et méthodologi‐
ques plus que par son ancrage en terre grecque577.

Vernant entretenait avec l’Italie des liens particulièrement étroits, avec la
Scuola normale de Pise comme avec l’université de Naples Federico II. Diego
Lanza a analysé la collaboration du Centre avec l’Italie, les universités
d’Urbino578 ou de Pise579, ainsi que la réception de Vernant dans ce pays,
notamment le »grand intérêt« suscité par la parution de »Mythe et pensée chez
les Grecs«580. Alain Schnapp, après avoir évoqué l’attachement de Vernant et de
Pierre Vidal-Naquet à Naples et plus largement au Mezzogiorno581, revient sur
l’histoire de leur collaboration avec l’université de cette ville:

Le colloque d’Ischia (1977) organisé par Bruno d’Agostino, et l’alors tout
jeune séminaire de studi classici de l’Istituto orientale, reste sans doute la
trace la plus nette et la plus forte de ces échanges. Le colloque d’Ischia a été
suivi de bien d’autres rencontres qui ont toutes débouché sur des échanges
fertiles dont les numéros d’»Aion« ensuite de »Métis« sont le produit. Le lien
entre le Centre de recherches comparées et Naples est devenu structurel, et la
visite qu’E. Lepore effectua au Collège de France à l’invitation de Vernant res‐
tera comme un moment mémorable de ce flux continu d’échanges et de dis‐
cussions582.

574 François Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris 2005.
575 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 51–58.
576 Ibid., p. 53.
577 Ibid., p. 53–54.
578 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 87–89.
579 Di Donato, Ciao Jipé, p. 14.
580 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 92.
581 Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno, p. 97.
582 Ibid., p. 97–98. »Aion« et »Métis« sont des revues.
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En 1999, l’université napolitaine a été le cadre, en la présence de Vernant d’un
colloque dédié à sa personne, publié sous le titre »Tra passato e presente. L’im‐
pegno di Jean-Pierre Vernant«583.

Les relations personnelles tissées avec les professeurs de différentes uni‐
versités s’expliquent également par les similarités que présentent les commu‐
nismes français et italien: l’importance des partis dans la vie politique des pays
et leur indépendance vis-à-vis de l’URSS. L’aspect international de la carrière de
Vernant s’ancre donc là aussi dans son internationalisme:

Ce lien si fort n’était pas limité à la ville de Naples, il s’étendait au Mezzo‐
giorno dans son ensemble, entendu à la façon de Lepore, comme une terre de
luttes et d’espoirs. Les rapports entre eux et le milieu scientifique d’Italie du
sud n’étaient pas que scientifiques, ils étaient amicaux et politiques à un
moment ou le »peuple de gauche« pensait que la voie italienne du commu‐
nisme pouvait être un modèle pour l’Europe…584

Autre pays avec lequel Vernant avait d’étroits liens, les États-Unis: pour preuve
le numéro de la revue américaine d’études classiques »Arethusa« qui lui est
dédié en 1982585. C’est peut-être avec Gregory Nagy, Forma Zeitlin et Charles
Segal qu’il avait la plus grande familiarité586. Le premier contribua à faire con‐
naître outre-Atlantique ses recherches et celles de l’école de Paris, en les pré‐
sentant dans un volume qu’il coédita comme un aspect de la »pensée française
de l’après-guerre« et non comme des travaux d’érudition587. La seconde parti‐
cipa à la table ronde clôturant le colloque du 9 au 11 octobre 2008, »Relire Jean-
Pierre Vernant«588. Le dernier désigne Vernant du terme de »médiateur entre la
France et l’Amérique«589.

Conséquence de ces contacts, rencontres et voyages: la diffusion, grâce à
des traductions, des recherches du Centre et des siennes propres590. Le Centre
est baptisé à l’étranger, comme mentionné plus haut, »école de Paris«. Il est

583 Tra passato e presente. L’impegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]).
584 Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno, p. 98.
585 Ann Bergren, Froma Zeitlin (dir.), Texts & Contexts. American Classical Studies
in Honor of Jean-Pierre Vernant (= Arethusa 15/1–2 [1982]).
586 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 32.
587 Nicole Loraux et al. (dir.), Antiquities. Postwar French Thought, New York 2001.
588 Ce colloque fut ensuite publié: Georgoudi, Polignac (dir.), Relire Jean-Pierre Ver‐
nant. La table ronde n’a pas été transcrite pour la publication.
589 Charles Segal, Afterword. Jean-Pierre Vernant and the Study of Ancient Greece,
dans: Bergren, Zeitlin (dir.), Texts & Contexts, p. 221–234, ici p. 221.
590 Le record appartient à »La traversée des frontières«, traduit en trente-deux lan‐
gues.
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significatif que cette désignation ne reflète ni une construction doctrinale
stricte de la part de Vernant, pour qui le Centre n’avait pas l’homogénéité
d’une école591, ni le paysage des études grecques en France, mais la manière
dont elles étaient perçues de l’étranger592. Surtout, il existait à Paris sinon
deux écoles, du moins deux institutions qui s’affrontaient pour les études
grecques, la Sorbonne et le Centre, qui est toujours resté minoritaire et moins
puissant. Si ce dernier a été considéré comme l’unique école de Paris, c’est
donc bien que Vernant est un passeur de frontières spatiales, temporelles, et
même sociales: »L’accueil fait aux premiers travaux du Centre fut tout autre
en Angleterre, aux États-Unis, en Italie, qu’en France: en Angleterre, Moses
Finley était très intéressé, et nous envoyait tous les ans des élèves, de même
[que les] États-Unis«593. Des étudiants brittaniques ou américains séjour‐
naient fréquemment au Centre, sur recommandation d’amis de Vernant en
poste dans ces pays.

De même que Bruno Snell, malgré une vie de voyages, n’a jamais quitté
Hambourg, le centre de gravité de Vernant était Paris. D’un point de vue philo‐
sophique et psychologique, les passages des frontières visent également pour
Vernant à un retour à soi. L’»itinéraire« va du Même à l’Autre et »de l’Autre au
Même«594. De même que l’on trouve chez lui une hésitation entre conceptions
identitaire et décolonisatrice du »nous«, il existe chez lui une ambivalence
entre une lecture essentialisante et une lecture non essentialisante du »je«.
C’est ainsi qu’on peut interpréter cet émouvant passage souvent cité: »Pour
être soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se prolonger dans et par lui.
Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser d’être«. Vernant
promeut bien une quête du même à travers l’autre. Cependant, que l’identité
puisse ou doive se trouver à travers l’altérité, présuppose que l’identité soit une
entité close sur elle-même. L’allégorie de cette quête est Ulysse: »Ulysse,
homme de la remembrance, prêt à accepter toutes les souffrances pour réaliser
son destin, qui est d’avoir été jeté aux frontières de l’humain et d’avoir pu,

591 Jean-Pierre Vernant, Intervento conclusivo, dans: Bruno Gentili, Giuseppe
Paioni (dir.), Il mito greco, Rome 1977, p. 397–400, ici p. 397.
592 Il se disait toutefois flatté que le Centre soit perçu ainsi de l’étranger: »Je suis
heureux que cette voix qui, en éloge et comme en complicité avec nous, nous pro‐
clame Français dans notre approche de la Grèce, vienne de l’étranger et parle
anglais«, Vernant, La traversée des frontières, p. 157.
593 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 32. »À New York, Naples, Rio, Tokyo ou
Oxford, on le considérait comme le Français qui dépoussiéra la mythologie grecque et
la popularisa«, Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
594 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1797–1800.
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d’avoir su, d’avoir toujours voulu revenir et se retrouver lui-même«595. Le pas‐
sage des frontières a donc en dernière instance pour finalité un retour réflexif
sur soi.

595 Id., L’Univers, les dieux, les hommes, p. 145.
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