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Introduction

 
Depuis les années 1970, la »philologie classique«, ou l’»étude des lettres classi‐
ques«, est »à la recherche d’elle-même«1. En effet, par le caractère consacré des
études des langues et des littératures grecques et latines, les chercheurs se
croyaient jusque-là, dans une large mesure, dispensés de réfléchir aux traditions
universitaires au sein desquelles étaient pratiqués la recherche et l’enseigne‐
ment dans ce domaine: l’absence de réflexivité dans cette discipline était le
corollaire de son aspect ancestral et établi. Contrairement, par exemple, à la
sociologie ou à l’anthropologie, plus récentes, la philologie classique n’avait
jusque-là pas eu besoin de se justifier de ses méthodes, car son prestigieux sta‐
tut de reine des humanités semblait aller de soi.

Cependant, dans le contexte de marginalisation brutale de ces matières,
autrefois centrales dans les systèmes scolaires et universitaires, des chercheurs
ont montré la nécessité pour le philologue d’adopter un regard critique d’histo‐
rien sur sa science, de faire le départ entre les »différentes couches de l’interpré‐
tation«2 dans l’histoire de la lecture des textes antiques afin de fonder sa propre
méthode interprétative. Il y va, selon eux, de l’étude du grec et du latin comme
des autres disciplines: l’histoire des idées correspond là aussi à l’»histoire des
erreurs«3 successives, reconnues comme telles grâce au dialogue entretenu au
sein de la communauté des chercheurs, puis corrigées. Mais le »mépris des
savants«, du fait du conservatisme dominant dans ce domaine a fait que l’histoire
des erreurs n’a jamais été incluse par les philologues dans une réflexion qui
aurait fondé leur propre »science«4. Or, peut-être serait-ce la prise de conscience
de ces erreurs comme lieu épistémologique où un barrage »d’ordre idéologique a

1 Jean Bollack, Une philologie à la recherche d’elle-même, dans: Sacris Erudiri 31
(1989–1990), p. 23–24, ici p. 23–24.
2 Id., La Grèce de personne. Les mots sous le mythe, Paris 1997, p. 10.
3 Ibid., p. 30.
4 Ibid.
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été dressé«5 qui permettrait d’offrir une base épistémologique à la philologie clas‐
sique.

Par cette revendication d’une histoire critique de la philologie classique,
ces savants ont ouvert un champ nouveau à la recherche, notamment avec une
publication devenue un ouvrage de référence, »Philologie und Hermeneutik im
19. Jahrhundert«6. Si ce domaine ne peut plus désormais être considéré comme
une terra incognita, en revanche le caractère assez récent de sa découverte offre
aux chercheurs des zones d’investigations qu’il reste à explorer. Ces travaux
portent principalement sur la philologie allemande du xixe siècle, comme l’indi‐
que le titre de ces actes de colloque. Ils sont particulièrement centrés sur la
figure d’Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Pour le xxe siècle, un ouvrage de
référence a également été édité par Hellmut Flashar7. Dans cette publication
comme dans d’autres, c’est le mouvement intellectuel autour de Werner Jaeger,
qu’on a baptisé »troisième humanisme«, qui a également fait l’objet de quel‐
ques études approfondies8. Le reste a été peu exploré.

Si la recherche sur la philologie allemande est largement le fait d’universi‐
taires germaniques, des savants d’autres nationalités ont cherché des points de
comparaison et se sont intéressés à l’histoire de la philologie classique en
dehors de l’Allemagne, notamment en France9, et à l’histoire des échanges uni‐
versitaires entre savants issus des deux rives rhénanes10.

5 Ibid.
6 Hellmut Flashar et al. (dir.), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur
Geschichte und Methodologie der Geisteswissenschaften, Göttingen 1979; Mayotte
Bollack et al. (dir.), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert II, Göttingen 1983.
7 Hellmut Flashar (dir.), Altertumswissenschaft in den 20er Jahren. Neue Fragen und
Impulse, Stuttgart 1995.
8 Manfred Landfester, Die Naumburger Tagung »Das Problem des Klassischen und
die Antike« (1930). Der Klassikbegriff Werner Jaegers: seine Voraussetzung und seine
Wirkung, ibid., p. 11–40; Uvo Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik in den
zwanziger Jahren, ibid., p. 65–85.
9 Antonio La Penna, L’influenza della filologia classica tedesca, dans: Bollack (dir.),
Philologie und Hermeneutik II, p. 232–274; Günther Pflug, Ernest Renan und die deut‐
sche Philologie, ibid., p. 156–185.
10 Jean Bollack, Critiques allemandes de l’université de France: Thiersch, Hahn, Hille‐
brandt, dans: Revue d’Allemagne 9 (1977), p. 642–665; id., La référence allemande dans
les études philologiques à l’École normale, dans: Espagne (dir.), L’École normale supé‐
rieure, p. 23–38; Pierre Judet de La Combe, Philologie classique et légitimité. Quelques
questions sur un modèle, dans: Michel Espagne, Michael Werner (dir.), Philologiques,
t. I: Contribution à l’histoire des disciplines littéraires en France et en Allemagne au
xixe siècle, Paris 1991, p. 23–42; Pierre Judet de La Combe, La querelle philologique du
mythe. Les termes d’un débat en Allemagne et en France au début du siècle dernier,
dans: Revue germanique internationale 4 (1995), p. 55–67; Heinz Wismann, Modus
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C’est l’objet du second volume de »Philologie und Hermeneutik im
19. Jahrhundert«, qui porte sur la réception de la philologie classique allemande
hors de ses frontières, et qui a été coédité par des savants allemands et français.
L’intérêt particulier porté à l’Allemagne s’explique par la place centrale qu’a
occupée l’Université allemande au xixe siècle dans la fondation de la philologie
en tant que science, et ce, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. De ce fait, et en
raison du très vivace »mythe grec allemand«11, c’est surtout la philologie grec‐
que à l’allemande qui a retenu l’attention des historiographes. J’inscris ma
recherche dans la perspective de cette historiographie comparatiste. Je choisis
également le terrain grec car c’est celui qui a cristallisé le plus de tensions, de
débats et de polémiques idéologiques et scientifiques entre les deux pays. Dans
cette perspective philhellène franco-allemande, j’élargis la période traitée à
l’ensemble du xxe siècle. Pour désigner la discipline dans laquelle évoluent
Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant, j’userai du terme »études grecques«, moins
marqué que les termes de »philologie classique« et d’»étude des lettres classi‐
ques« qui dénotent un fort ancrage national de part et d’autre du Rhin.

Les vies et les œuvres de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant se révèlent
comme des trajectoires tout à fait originales dans l’histoire des études grecques
au xxe siècle. Bruno Snell (1896−1986) se distingua dans une période de natio‐
nalisme exacerbé en Europe par son orientation internationale. Il étudia et
enseigna entre autres à Édimbourg, Oxford, Leyde et Pise. Le rôle central que
joua Snell sur les scènes nationale et internationale de politique universitaire12

de l’après-guerre a pour origine cet esprit d’ouverture, ainsi que son opposition
au nazisme. Il s’engagea après 1945, notamment en tant que recteur de l’univer‐
sité de Hambourg, dans la reconstruction et la dénazification de cet établisse‐
ment. Au cours de cette période critique, il fut à l’origine de la naissance de
nombreuses publications et institutions scientifiques qui jetaient les bases d’un
avenir pacifique pour l’Allemagne et l’Europe, comme la revue »Antike und
Abendland« et la fondation Europa-Kolleg, qui organisait chaque année des
rencontres étudiantes internationales à Hambourg.

Historien des idées et marqué par une solide formation philosophique,
Snell est avant tout philologue. Son œuvre se divise en effet en deux parties
intimement liées selon lui: le pan philologique, auquel se rattache son intense

interpretandi. Analyse comparée des études platoniciennes en France et en Allemagne
au xixe siècle, dans: Bollack (dir.), Philologie und Hermeneutik II, p. 490–513; Pierre
Petitmengin, Deux têtes de ponts de la philologie allemande en France: le Thesaurus
Linguae Graecae et la Bibliothèque des études grecques (1830–1867), ibid., p. 76–107.
11 Anthony Andurand, Le mythe grec allemand. Histoire d’une affinité élective, Ren‐
nes 2014.
12 Entre 1951 et 1953, il fut recteur de l’université de Hambourg.
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activité de linguiste, d’éditeur et de directeur d’entreprises lexicographiques, et
le pan philosophique, qui repose lui-même sur des analyses lexicales détaillées
de l’ordre de ce qu’on a appelé la Wortphilologie13. Sa thèse de doctorat14 porte
déjà cette double marque, ce qui, à l’aube de sa carrière, a fait douter ses aînés
de son sérieux philologique15.

Son œuvre d’éditeur de poésie grecque archaïque et classique est immense
et lui vaut une renommée internationale de philologue au sens strict16. Il établit
les textes de Pindare et de Bacchylide17 et initia la refonte de l’édition des frag‐
ments tragiques de référence de Nauck, qui remontait à un siècle, suivi par Ste‐
fan Radt et Richard Kannicht18. Il fut aussi papyrologue19. Il traduisit un recueil
édité par ses soins sur les Sept Sages20. Sa »Griechische Metrik«21 est toujours
un outil de référence pour les hellénistes.

Il fonda en 1944 un projet lexicographique très ambitieux, l’Archiv für
griechische Lexikographie ou Thesaurus Linguae Graecae, symétrique du The‐
saurus Linguae Latinae22 de Munich, qui aboutit à la réalisation de deux lexi‐

13 Ce type de philologie, dont le plus célèbre représentant, en dehors de Bruno Snell,
est Hermann Fränkel (1888–1977), met l’accent sur le lexique plutôt que sur la sémanti‐
que, dans une perspective d’histoire des idées qui se distingue donc également de la lin‐
guistique diachronique.
14 Bruno Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens in der vorplatonischen
Philosophie, Berlin 1924.
15 Alors que Bruno Snell était doctorant en grec à Göttingen, Max Pohlenz avait refusé
de diriger sa thèse: »Doktorvater war nicht der Gräzist Max Pohlenz, dem die Arbeit
nicht philologisch genug war, sondern der Philosoph Georg Misch«, Winfried Bühler,
Bruno Snell: 18. Juni 1896–31. Oktober 1986, dans: Jahrbuch der Akademie der Wissen‐
schaften zu Göttingen, Göttingen 1989, p. 109–116, ici p. 62.
16 Au sens que les universitaires français donnent à ce mot, dans son opposition à
»littéraire«.
17 Frühgriechische Lyriker, Berlin 1971–1976.
18 Tragicorum Graecorum fragmenta, vol. I: Didascaliae tragicae, catalogi tragicorum
et tragoediarum, testimonia et fragmenta tragicorum minorum, Göttingen 1971.
19 Griechische Papyri der Hambuger Staats- und Universitäts-Bibliothek mit einigen
Stücken aus der Sammlung Hugo Ibscher, Hambourg 1954.
20 Leben und Meinungen der Sieben Weisen. Griechische und lateinische Quellen,
Munich 1938.
21 Bruno Snell, Griechische Metrik, Göttingen 1957.
22 »Ein solcher Thesaurus sollte die griechische Entsprechung zum Thesaurus Linguae
Latinae in München sein, der seit 1893 mit breiter internationaler Unterstützung und
zahlreichem Personal den Wortschatz des gesamten Corpus der antiken lateinischen
Literatur lexikographisch bearbeitet«, William Beck, Hans Wilhelm Nordheider, art.
»Lexikon des frühgriechischen Epos«, https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/
arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html (18/10/2023).

https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html


Introduction

13

ques d’envergure, l’»Index Hippocraticus«23 et surtout le »Lexikon des früh‐
griechischen Epos« (LFGE)24.

Ce projet lexicographique se fonde sur une conviction philosophique chère
à Snell, celle du lien indéfectible du vocabulaire et de la littérature d’une société
donnée avec ses outils conceptuels et sa vision du monde. »Die Entdeckung des
Geistes«, son ouvrage le plus célèbre − il a connu cinq éditions successives et
un grand nombre de traductions25 − repose sur une analyse des concepts en
évolution dans la littérature antique, d’Homère à Virgile, analyse qui l’amène à
réfléchir sur les catégories anthropologiques de l’homme grec. Il était en effet
intimement convaincu que les traditions européennes et occidentales avaient
une origine commune dans la Grèce ancienne. Le concept européen de l’agir,
qui consiste selon Snell en la capacité à prendre des décisions autonomes, a été
selon lui découvert en Grèce, plus précisément dans la tragédie grecque.

Jean-Pierre Vernant (1914–2007), de dix-huit ans le cadet de Snell, qui fit
également, dans le sillage de ce dernier, une lecture anthropologique de la tra‐
gédie attique, prit ses distances avec l’idée de découverte. Recherche et engage‐
ment étaient pour lui aussi indissociables. Communiste très jeune, soldat au
moment de la défaite française, il fut résistant pendant l’Occupation. Nommé
en tant que professeur agrégé de philosophie dans un lycée toulousain, il acquit
rapidement des fonctions dirigeantes au sein des Forces françaises de l’intérieur
du département de Haute-Garonne. Il joua un grand rôle en 1944 dans la libéra‐
tion de cette zone. Il resta après la guerre membre du Parti communiste français
(PCF), qu’il tenta d’abord de réformer de l’intérieur, puis quitta en 1970. À son
engagement communiste succéda un engagement républicain et pacifiste, sans
appartenance partisane, contre l’antisémitisme et les guerres de décolonisation
(Indochine, Vietnam, Algérie) ainsi qu’un engagement d’historien au nom de la
mémoire de la Résistance.

Chercheur à la frontière de différentes disciplines, philosophe, sociologue,
anthropologue, helléniste et historien, il était partiellement en rupture avec la
tradition des études grecques à la française, qu’il jugeait conservatrice et éli‐
tiste. Il mettait en effet fermement l’accent sur l’altérité des Grecs. Il cherchait

23 Klaus Alpers, Ulrich Fleischer, Josef-Hans Kühn, Index Hippocraticus, Göttingen
1986–2014.
24 Lexikon des frühgriechischen Epos, Göttingen 1955–2010.
25 Ces éditions s’étalent entre 1946 et 2009: Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes.
Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen [Hambourg 1946],
Göttingen 92009. L’ouvrage fut traduit en anglais, italien, espagnol, français, grec
moderne et japonais. La traduction anglaise date de 1953. La traduction française est
bien plus tardive puisqu’elle n’a paru qu’en 1994: id., La découverte de l’esprit. La
genèse de la pensée européenne chez les Grecs, Paris 1994.
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ainsi à repenser le lien, qui était devenu un poncif, entre »les Grecs et nous«26

sur un autre mode que celui de la pure et simple continuité culturelle. L’étude
du grec avait pour fonction de réinterroger de fausses évidences, notamment
celle des constantes anthropologiques. La littérature grecque montrait ainsi des
hommes agir selon un système psychologique différent de celui de l’homme
occidental moderne, écrit-il dans »Ébauches de la volonté dans la tragédie grec‐
que«27. Constater qu’il existe d’autres schémas de pensée et d’action que ceux
auxquels nous sommes habitués et qui nous paraissent les seuls possibles per‐
met donc un décentrement.

Démocrate et pacifiste, très ouvert sur le monde et soucieux de l’égalité
des cultures contre l’idée d’une civilisation unique, il voulait récupérer la Grèce
des griffes des idéologues et des nationalistes de tous bords. Il était convaincu, à
l’instar de son maître, Louis Gernet, que la Grèce n’était pas un »empire dans
un empire« eu égard à la civilisation occidentale28. Si donc elle était, comme
Vernant le pensait également, le berceau de la culture européenne, celle-ci ne
pouvait pas revendiquer sa supériorité sur les autres aires culturelles. Spécia‐
liste de la Grèce ancienne, il inscrivait résolument sa recherche dans un horizon
comparatiste; c’est ainsi qu’il créa en 1964 avec des collègues et amis le Centre
de recherches comparées sur les sociétés anciennes.

Jean-Pierre Vernant décrit a posteriori son parcours de chercheur en deux
temps: très influencé par son premier maître, Ignace Meyerson, il pratiqua tout
d’abord la psychologie historique de la Grèce ancienne, comme l’indique le sous-
titre du recueil d’articles de 1965 »Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psy‐
chologie historique«29. Communiste, venu à la Grèce par l’intermédiaire de la
philosophie, il s’intéressa d’abord aux origines de la raison grecque dans une per‐
spective marxiste, ainsi dans sa première monographie: »Les origines de la pen‐
sée grecque«30. La pensée grecque, c’est la thèse qu’il y défend, est indissociable

26 Id., Die alten Griechen und wir, Göttingen 1962.
27 Jean-Pierre Vernant, Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque, dans: id.,
Œuvres, p. 1104–1132.
28 Id., Pour un centre de recherches. Discours prononcé le 18 décembre 1984 à l’occa‐
sion de la remise de la médaille d’or du CNRS par monsieur Hubert Curien, ministre de
la Recherche et de la Technologie, dans: id., Passé et présent, p. 155–161, ici p. 160. Cette
citation de Gernet est elle-même une référence à Spinoza, qui renvoie pour sa part au
rapport de l’homme à la nature. Bien souvent l’être humain croit être dans la nature
comme »un empire dans un empire«, mais c’est un leurre. C’est en réalité par mécon‐
naissance des causes naturelles qu’il est convaincu de son autonomie par rapport à la
nature. Voir Spinoza, L’éthique [1675], trad. Robert Caillois, Paris 1954.
29 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie histori‐
que, Paris 1985.
30 Id., Les origines de la pensée grecque, dans: id., Œuvres, p. 153–238.
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de l’émergence de la cité démocratique. Rompant avec le communisme et ainsi
avec une certaine forme de rationalisme marxiste, sa pensée s’infléchit ensuite de
»la psychologie historique à une anthropologie de la Grèce ancienne«31. L’in‐
fluence de Louis Gernet – son second maître –, helléniste, sociologue, fondateur,
selon le titre d’un ouvrage édité à titre posthume par Vernant, de l’»anthropolo‐
gie de la Grèce antique«32 se fit plus forte, sans pour autant qu’il rejetât les leçons
de Meyerson. Il centra sa réflexion sur la religion et sur les mythes, phénomènes
qu’il avait au départ considérés par différence avec l’émergence de la pensée
rationnelle. D’où la série d’ouvrages qui mettent en relation le mythe avec diffé‐
rents aspects de la vie individuelle et de la cité: »Mythe et pensée«, »Mythe et
tragédie«, »Mythe et société«, »Mythe et religion«33.

Si, dans mon travail, j’insiste sur la continuité des deux périodes de la
réflexion de Vernant plus que sur une préférence du »second Vernant« pour
l’anthropologie au détriment de la psychologie historique du »premier Ver‐
nant«34, il me semble cependant légitime d’esquisser en introduction le par‐
cours de Vernant tel qu’il est décrit par lui-même rétrospectivement. Entre le
premier et le second Vernant, on observe en effet une constante: l’intérêt,
comme chez Snell, pour l’homme grec35 et sa manière spécifique d’agir.

Mais pourquoi, tout d’abord, cette étude de cas sur Bruno Snell et Jean-
Pierre Vernant? La nécessité de conduire cette étude a pour origine une affirma‐
tion de Vernant: »Ma dette envers Snell […] est incontestable: ses travaux
m’ont marqué«36. Il m’a, dès lors, paru important de comprendre ce qu’il en
était de cette »dette«. Plutôt que l’analyse d’une influence de Snell sur Vernant,
il m’a semblé plus pertinent de prendre en compte leur échange en le replaçant
de manière parallèle dans leur propre généalogie. Le rapprochement entre ces
deux penseurs a souvent été esquissé par leurs lecteurs, sans jamais être appro‐
fondi. L’historien allemand Andreas Wittenburg, proche de Vernant, a l’intui‐

31 Id., De la psychologie historique à une anthropologie de la Grèce ancienne, dans:
Mètis. Anthropologie des mondes grecs anciens 4/2 (1989), p. 305–314.
32 Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, éd. Jean-Pierre Vernant, Paris
1968.
33 Vernant, Mythe et pensée; id., Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce
ancienne, t. I–II, dans: Jean-Pierre Vernant, Œuvres, p. 1079–1263; id., Mythe et société
en Grèce ancienne, ibid., p. 613–824; id., Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris 1990.
34 Aurélien Gros insiste pour sa part sur cette évolution dans l’œuvre de Vernant:
Aurélien Gros, L’anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant. Enquête épistémolo‐
gique, thèse de doctorat, EHESS (2015).
35 D’où, par ex., l’ouvrage collectif: Jean-Pierre Vernant (dir.), L’homme grec, Paris
1993.
36 Bernard Mezzardi, Jesper Svenbro, Itinéraire. Entretien avec Jean-Pierre Vernant,
dans: Europe 964–965 (2009), p. 13–70, ici p. 69.
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tion d’une »affinité« entre les deux chercheurs; il souligne chez eux un style
similaire de pensée libre37. L’helléniste italien Diego Lanza évoque un accueil
similaire de Snell et de Vernant en Italie38. Catherine Darbo-Peschanski formule
rapidement une critique commune aux méthodes de Snell et de Vernant39.
Pierre Judet de La Combe procède à un parallèle entre les deux hommes quant à
leur interprétation de la tragédie attique40.

Snell et Vernant portent chacun de l’intérêt à la question de l’agir, qu’ils ne
sont de toute évidence pas les seuls à partager41, mais pourquoi avoir choisi de
traiter de cette notion chez ces deux penseurs, en regard l’un de l’autre? Tout
d’abord parce que leur échange scientifique porte sur cette question. Snell pré‐
tend que l’homme grec, particulièrement l’homme tragique, est précurseur de
l’homme européen moderne, en ce qui concerne l’agir notamment, tandis que
Vernant soutient qu’il agit selon un mode de fonctionnement singulièrement
autre. Ce débat a eu lieu, à ma connaissance, à l’écrit, à travers l’article »Ébau‐
ches de la volonté dans la tragédie grecque« et la postface à la neuvième édi‐
tion de »Die Entdeckung des Geistes«42.

37 »Seit langem habe ich den Eindruck, dass die Affinität zwischen Vernant und Snell
bedeutend ist«, Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998)
d’Andreas Wittenburg, archives personnelles Wittenburg, p. 18a.
38 Ainsi il indique que »peu après la parution de ›Mythe et pensée‹ en Italie, cet
ouvrage [irait] bientôt […] s’accoler à deux œuvres qui avaient passionné les jeunes hel‐
lénistes italiens à la fin des années cinquante: ›Entdeckung des Geistes‹, de Bruno Snell
et ›The Greeks and the Irrational‹, de E. R. Dodds«, Diego Lanza, Vernant et l’Italie.
Passé et présent, dans: Europe 964–965 (2009), p. 87–106, ici p. 93.
39 Bruno Snell, Hermann Fränkel et, »pour une part, […] Jean-Pierre Vernant […] pla‐
cent à l’horizon […] des modes de l’expérience grecque de l’action et de la présence […]
la naissance de l’individu, du sujet, et du moi ou de la personne. […] Les plus fortes de
ces contributions«, ajoute-t-elle de manière critique »sont incontestablement celles qui
portent sur la Grèce archaïque, période qui, parce qu’elle est pensée comme celle du ›pas
encore‹ de ces instances, donne à l’analyste suffisamment de latitude pour dégager
magistralement des originalités culturelles grecques en la matière, mais qui, inconvé‐
nient corollaire, est parfois trop directement placée dans la perspective de leur attente«,
Catherine Darbo-Peschanski, Les historicités grecques et leurs ruptures, dans: Chris‐
tian Delacroix et al. (dir.), Historicités, Paris 2009, p. 63–82, ici p. 63.
40 Pierre Judet de La Combe, Les tragédies grecques sont-elles tragiques? Théâtre et
théorie, Montrouge 2010, p. 132–133.
41 Nommons par ex. Albin Lesky, Göttliche und menschliche Motivation im homeri‐
schen Epos, Heidelberg 1961; Bernard Knox, Word and Action. Essays on the Ancient
Theater, Baltimore 1979; Arbogast Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit mensch‐
lichen Handelns bei Homer. Hermeneutische Untersuchungen zur Psychologie Homers,
Mayence, Stuttgart 1990.
42 Bruno Snell, Nachwort 1974 dans: id., Die Entdeckung, p. 283–291.
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Ce qui rend ce dialogue intéressant, c’est d’abord très simplement qu’il ait
eu lieu, alors que dominait un manque de communication des savants alle‐
mands et français. C’est une rencontre sur fond de rares échanges intellectuels,
comme le stigmatisait plus tôt Germaine de Staël43, d’absence d’une commu‐
nauté scientifique«44, comme le constate Pierre Judet de La Combe, ou même de
»silence«45, comme le regrette Vernant en soulignant l’absence de réaction à
son œuvre en Allemagne. Au sujet de la recension de l’un de ses ouvrages par
Snell, Vernant rapporte en effet: »[Snell] en conseillait la lecture aux philolo‐
gues allemands en disant que ce travail était très différent de ce à quoi ils
étaient accoutumés, mais certainement important… Tous les autres ont gardé le
silence«46. Effectivement, Snell regrette dans l’article évoqué par Vernant: »Ver‐
nant und die ihm gleichstrebenden Franzosen sind bei uns nicht so bekannt,
wie sie es verdienen«47. Snell nuance d’ailleurs quelque peu la radicalité du
silence dénoncé par Vernant. Si Vernant oppose un Snell s’exprimant sur son

43 »Les hommes de génie de tous les pays sont faits pour se comprendre et pour s’esti‐
mer; mais le vulgaire des écrivains et des lecteurs allemands et français rappelle cette
fable de La Fontaine où la cigogne ne peut manger dans le plat, ni le renard dans la bou‐
teille. […] L’éternelle barrière du Rhin sépare deux régions intellectuelles qui, non moins
que les deux contrées, sont étrangères l’une à l’autre«, Germaine de Staël, De l’Allema‐
gne, Paris 1968, p. 163.
44 Pierre Judet de La Combe, L’intérêt pour l’Antiquité classique en France: argu‐
ments, institutions, comparaisons, dans: Sandalion. Quaderni di cultura classica, cris‐
tiana e medievale 31 (2008), p. 243–265, ici p. 246.
45 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70. Ce silence n’est pas une attaque ad hominem
contre Vernant. C’est plus généralement tous les représentants français et surtout améri‐
cains de l’anthropologie et de la théorie de l’oral poetry qui ont été peu pris en compte
en Allemagne. Joachim Latacz esquisse une explication à ce silence: les traditions alle‐
mandes et américaines de la philologie classique se sont désolidarisées à l’extrême après
la Seconde Guerre mondiale. Or, selon Latacz, ce manque d’intérêt des philologues alle‐
mands pour cette orientation anglo-américaine de la recherche est due à une crainte
profonde: »Dieses Desinteresse […] muss eine tiefere Ursache haben: eine tiefsitzende
Angst«, Joachim Latacz, Tradition und Neuerung in der Homerforschung. Zur
Geschichte der Oral Poetry-Theorie, Bruno Snell zum 80. Geburtstag, dans: id. (dir.),
Homer, p. 25–44, ici p. 26. Car prendre en considération la recherche américaine sur
l’oral poetry représenterait un trop grand danger de légitimité. Cela conduirait à remet‐
tre en cause radicalement la recherche homérique effectuée en Allemagne depuis la
Seconde Guerre mondiale, qui perpétua l’interprétation en termes de Parallelstellen,
interprétation que sape la conception d’une poésie-performance, dans laquelle les vers
formulaires sont avant tout des soutiens pour la mémoire.
46 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70. Vernant écrit qu’il s’agit de »Mythe et pen‐
sée«. Je n’ai pour ma part trouvé qu’un compte rendu par Snell: Bruno Snell, Vernant,
Mythe et société en Grèce ancienne, dans: Gnomon 47 (1975), p. 699–701.
47 Ibid., p. 699.
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œuvre à une communauté de savants silencieux, Snell use de la tournure com‐
parative »nicht so bekannt wie«. Or, effectivement, dès les années 1970,
d’autres voix, timides certes, s’élèvent pour parler de Vernant, à commencer par
le collègue de Snell Albin Lesky qui fait de »Mythe et tragédie en Grèce
ancienne« un compte rendu peu approfondi mais dans l’ensemble positif48.

Par ailleurs, la mise en perspective de l’intérêt pour l’agir dans les par‐
cours des deux chercheurs enrichit considérablement ce débat érudit. Cette
recherche académique s’inscrit pour chacun dans des itinéraires de vie peu
communs pour des hellénistes. Ils incarnent en effet la figure traditionnelle,
depuis l’affaire Dreyfus, de l’intellectuel, c’est-à-dire de l’homme entre réflexion
et action. Ces deux pans de leurs œuvres, au sens plein, coexistent et se réflé‐
chissent l’un dans et par l’autre. Leur réflexion sur l’agir porte en effet sur
l’articulation entre pensée et action: comment un homme (grec) s’engage-t-il
dans une action, quels sont les mécanismes qui le poussent à agir? L’action est-
elle la conséquence d’un désir, d’une impulsion ou d’une réflexion, d’une déci‐
sion, reflet de la volonté? Et surtout: est-il loisible d’user d’un tel vocable? Tel‐
les sont les questions lancées par Snell et, par la suite, par Vernant, auxquelles
ils apportent des réponses différentes. Particulièrement attirés par la tragédie,
ils considèrent l’action sous l’angle de son déroulement, de ses mécanismes,
telle qu’elle se déploie sous les yeux des spectateurs.

D’où le choix, pour mon étude, d’évoquer l’agir plutôt que l’action. Je me
réfère ici à la monographie issue de l’Habilitationsschrift de Snell, »Aischylos
und das Handeln im Drama«, qui justifie également ainsi ce choix, lui-même en
référence à Aristote49, et ce, même si le verbe substantivé est plus courant en
grec et en allemand qu’en français. Par rapport à d’autres verbes allemands de
sens proche comme tun ou machen, Snell choisit handeln. Cela non seulement
du fait de son rapport avec le théâtre – l’action dramatique est désignée en alle‐
mand par le terme de Handlung –, mais parce que ce verbe renvoie le plus com‐
plètement à l’intégralité du processus, de la prise de décision à l’accomplisse‐
ment de l’action: »Was wir im Deutschen ›handeln‹ nennen«, c’est »die fort‐
laufende Kette eines notwendig zusammenhängenden und einheitlichen
Wirkens«50. Il s’agit d’observer l’être humain – Snell, Vernant ou les héros tra‐
giques grecs – confronté à une situation, et non un acte analysé de manière
close, rétrospective et déliée de son auteur.

48 Albin Lesky, compte rendu »Jean-Pierre Vernant; Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tra‐
gédie en Grèce ancienne«, dans: Gnomon 46 (1974), p. 709–711.
49 Il s’agit de »Ablauf einer dramatischen Handlung«. À la différence de l’épopée qui
procède à la mimêsis par l’intermédiaire du récit, le drame »führt die Handelnden selbst
vor Augen«, Bruno Snell, Aischylos und das Handeln im Drama, Leipzig 1928, p. 16.
50 Ibid., p. 14.
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À un moment crucial de son parcours d’intellectuel, Snell met en avant
cette question en y proposant une réponse avec la Grèce ancienne. Ainsi, en
1951, dans son discours d’intronisation au rectorat de l’université de Ham‐
bourg, il choisit de s’interroger sur les rapports entre théorie et pratique chez
les Occidentaux, à commencer par les Grecs51. Pierre Judet de La Combe met
pour sa part en lumière l’importance fondamentale de ce sujet dans l’œuvre de
Jean-Pierre Vernant, laquelle est

pour beaucoup liée à une présence, une allure, une voix, à un sens éton‐
nant de la fidélité et de l’amitié, qu’accompagnaient parfois de franches colères.
Elle apparaîtra sans doute toujours comme fermement portée par l’idée
d’action, dans son contenu d’abord, puisque c’est l’agir humain sous toutes ses
formes qui l’a intéressé chez les Grecs anciens, et par son énergie propre. Il n’a
cessé, intellectuellement et humainement, d’ouvrir des voies, sans tenir compte
des frontières52.

Plusieurs pans des existences de Snell et de Vernant s’imbriquent ainsi
sous le signe de l’agir. Or, l’interrogation sur l’agir est une réflexion sur l’auto‐
nomie de l’homme: quelle est la marge d’action du penseur, chercheur, profes‐
seur vis-à-vis de la politique, des institutions universitaires et des traditions
savantes? Snell et Vernant ont fait le choix de s’émanciper dans une certaine
mesure de leurs traditions savantes nationales. Snell, en choisissant l’alliance
d’une orientation de la philologie nommée Wortphilologie, »philologie du mot«,
et de la philosophie, Vernant, par le comparatisme et l’anthropologie. Mon
étude cherchera à saisir les prises de position très personnelles et affirmées de
Snell et de Vernant par rapport à leurs propres traditions. Ceci me permettra de
comprendre sur quel fondement leur dialogue a eu lieu, et comment les bloca‐
ges ont pu survenir. Mon étude de cas porte sur des penseurs à la fois très mar‐
qués par leurs traditions savantes nationales, mais conscients de la diversité au
sein même de celles-ci, qui s’en revendiquent et s’y inscrivent ou s’en distan‐
cent à dessein. Ils sont de ce fait à la fois très appréciés et, du moins à certaines
périodes de leurs carrières, en marge des communautés hellénistes de leurs
pays d’origine, à la fois au faîte et à la marge, en dedans »et en dehors«53 des
études grecques telles qu’elles sont pratiquées traditionnellement.

51 Id., Theorie und Praxis im Denken des Abendlandes. Rede anlässlich der Feier des
Rektorwechsels am 14. November 1951, Hambourg 1951, p. 10.
52 Pierre Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, dans: Encyclo‐
pedia universalis, http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
(20/10/2023).
53 Maurice Olender, François Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant. Dedans dehors,
Paris 2013.

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
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Le but de mon étude n’est donc pas de juger de la pertinence des ouvrages
de Snell et de Vernant, ni de donner raison à l’un aux dépens de l’autre. Je veux
chercher à comprendre dans quelle mesure ce »conflit«, ou débat, a lieu dans le
contexte d’un changement de paradigme et en est lui-même un des acteurs
importants. Vernant et Snell sont confrontés au »régime moderne d’histori‐
cité« qu’est le »présentisme«54 à travers deux crises: pour Snell, celle de l’entre-
deux-guerres, et pour les deux chercheurs, celle de l’après-guerre55. Leur pre‐
mier point commun est d’y apporter une réponse culturelle générale à travers
le prisme des études grecques. Leurs réponses sont, à bien des égards, sembla‐
bles: évoquant une filiation historique entre les Grecs et nous hors du schéma
de l’humanisme traditionnel.

Les divergences s’expliquent lorsqu’on analyse les traditions intellectuelles
et savantes auxquelles Snell et Vernant se rattachent. Comment ces deux intel‐
lectuels français et allemand se posent l’un par rapport à l’autre la question du
fonctionnement de l’agir humain dans une culture dont ils remettent en cause
la suprématie intellectuelle, tout en prenant une part active à la vie de la
société, c’est ce que je désire montrer.

D’un point de vue méthodologique, je revendique tout d’abord l’interdisci‐
plinarité de mon étude. Cette recherche d’histoire des idées comporte plusieurs
volets. Lorsqu’elle cherche à cerner les positions d’intellectuel de Snell et de
Vernant, elle est historique et sociologique. Elle traite ainsi de l’histoire du
xxe siècle dans la perspective d’une réflexion historienne et sociologique sur le
rôle de l’intellectuel. Elle se fait ensuite historiographique, philosophique et
philologique lorsqu’elle se donne pour but de cerner leurs prises de position par
rapport aux traditions savantes et l’un vis-à-vis de l’autre. Mon historiographie
se veut à un second niveau une histoire de l’histoire de l’»homme grec«56 telle
que l’écrivent Snell et Vernant.

54 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris
2003.
55 »C’est en effet au regard d’un moment de crise de la culture, et de crise du temps et
de l’histoire, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, que la pensée de Vernant
prend une signification particulière«, Gros, L’anthropologie historique, p. 12.
56 Vernant et Snell mènent une enquête sur l’homme grec au sens générique d’»être
humain«, que la langue allemande, on le sait, distingue de l’homme masculin (der
Mensch/der Mann). Les deux chercheurs s’intéressent peu à la question du genre qui est
centrale aujourd’hui, tant dans le débat public que dans la recherche. Dans mon analyse
de leurs travaux, je n’ai moi-même pas abordé cette question. Elle mériterait cependant
d’être approfondie en mettant en lumière ce point. Ces deux hommes travaillent en effet
sur l’histoire de l’homme grec, à partir de la tragédie grecque qui met en scène un grand
nombre de figures mythiques féminines. Il faut dire que le milieu des hellénistes était
jusque dans les années 1970 un milieu majoritairement masculin. Au sein de l’équipe
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D’autre part, une grande partie de l’analyse (chap. 1 et 2) s’opère selon le
principe des »vies parallèles«. La confrontation thématique des pensées de
Snell et de Vernant, forme de σύγκρισις (»synthèse«) plutarquienne, n’a lieu
que dans le dernier temps de l’argumentation (chap. 3). Cela est dû à la spécifi‐
cité de cette recherche ainsi qu’à l’interdisciplinarité qu’elle revendique. L’un
des buts que se donne la présente recherche est la contextualisation des œuvres
intellectuelles et scientifiques de Snell et de Vernant. Or, les contextes d’émer‐
gence de ces œuvres divergent tant qu’il m’a semblé plus intéressant de les pré‐
senter dans un premier temps séparément à travers un principe d’organisation
parallèle, selon la même typologie mais en l’appliquant au cas de chacun, avant
de les confronter directement. Cela est particulièrement net pour la première
partie historique. Snell et Vernant présentent, l’un comme l’autre, différentes
facettes du personnage de l’intellectuel.

Si l’objet de ma recherche consiste en une comparaison et une mise en
parallèle somme toute assez traditionnelles les vies et les œuvres des deux hom‐
mes, je m’inspire de la méthodologie des »transferts culturels«. Développée par
un groupe de chercheurs franco-allemands, autour de Michel Espagne et
Michael Werner, elle a au départ souvent porté sur des échanges entre les deux
pays, et dans ce contexte, se définit comme suit:

La manière dont les cultures occidentales importent et s’assimilent des com‐
portements, des textes, des formes, des valeurs, des modes de pensée étran‐
gers n’est pas encore devenue un véritable objet de recherche scientifique.
Certes les comparaisons terme à terme entre la France et l’Allemagne, les
relevés d’influences, nous apparaissent comme un exercice familier. Mais tout
laisse à penser que cette transparence des échanges entre individus, opérés en
dehors de l’espace et avec comme principale conséquence de mettre en doute
l’authenticité de l’emprunt, a fonctionné comme un véritable écran. C’est
pourquoi l’étude des transferts culturels, rompant avec cette tradition, peut
être perçue comme un nouveau terrain d’investigation. […] Il sous-entend
une transformation en profondeur liée à la conjoncture changeante de la cul‐
ture d’accueil. Car les relations entre cultures, et plus particulièrement entre
la France et l’Allemagne, semblent se lier en général à des niveaux hétéro‐
gènes, comme si tout livre et toute théorie devaient avoir une fonction radi‐
calement différente de celle qui lui était dévolue dans son contexte originel57.

De quelle manière mon travail se rattache-t-il à cette méthode? J’adhère à la
conviction que les phénomènes qui font l’objet de transferts culturels acquiè‐

Vernant, c’est Nicole Loraux qui avait traité la première des questions de genre, qu’abor‐
dait peu Vernant lui-même.
57 Michel Espagne, Michael Werner, Présentation, dans: id. (dir.), Transferts. Les rela‐
tions interculturelles dans l’espace franco-allemand (xviiie et xixe siècle), Paris 1988,
p. 5–8, ici p. 5.
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rent une autre signification dans le contexte d’arrivée. C’est le cas du »mythe
grec allemand«58. J’observe quelle forme il prend à son origine dans le cadre du
romantisme allemand, comment il se fait »grécomanie« nationaliste en Allema‐
gne, »miracle grec« chez l’amateur de philologie allemande Ernest Renan, puis
est récupéré en France après la Seconde Guerre mondiale, surtout par les philo‐
sophes. Dans mon étude de cas, j’analyse la manière dont Snell et Vernant
adaptent ce mythe de manière marginale en un sens antinationaliste.

Par ailleurs, j’étudie des phénomènes d’échanges intellectuels mais en pre‐
nant fortement en compte les aspects pragmatiques et biographiques, dans une
perspective qui est également celle des »lieux de savoir« initiée par Christian
Jacob. »Contre le morcellement de l’expérience, individuelle ou collective, pré‐
sente ou passée, d’ici ou d’ailleurs, […] en terrains circonscrits par les limites des
aires culturelles ou linguistiques, par la stratification des époques historiques, par
la mosaïque des spécialisations universitaires«59, les lieux de savoir visent à

se déprendre de [l’]enchevêtrement pour redéployer [un] continuum: l’expé‐
rience des individus et des groupes qui se sont attachés à la production, au
maniement et à la circulation des savoirs – ceux-ci étant définis moins par
des contenus permettant de les distribuer dans les compartiments formatés de
nos boîtes de rangement disciplinaire que par les modalités qui articulent
l’individuel et le social, qui combinent les gestes de la main et les opérations
de la pensée. Les savoirs deviennent ici objets et enjeux de pragmatiques qui
les valident et qui les instrumentalisent, les diffusent et les transmettent60.

Je m’intéresse donc aux relations humaines qui se tissent autour de Snell et de
Vernant, aux déplacements physiques des hommes, voyages ou migrations, et
aux éditions et langues des ouvrages lus par Snell ou par Vernant. Ainsi, il est
intéressant de voir que le premier maître de Vernant, Ignace Meyerson, savant
polonais, a étudié en Allemagne avant de s’installer en France dans l’entre-
deux-guerres et était lié d’amitié à Ernst Cassirer, philosophe de Hambourg de
l’entourage de Snell, avec lequel j’observe des similitudes, lesquelles semblent
importantes dans la généalogie des méthodes interprétatives de Snell et de Ver‐
nant. En effet, pour Meyerson et Cassirer, le monde – »la littérature, les arts ou
un marteau«61 –, est fait de symboles à interpréter. Il est loisible d’en donner

58 Andurand, Le mythe grec allemand.
59 Christian Jacob, Avant-propos, dans: id. (dir.), Lieux de savoir, Paris 2007, p. 13–16, ici
p. 13.
60 Ibid.
61 Jean-Pierre Vernant, Mauss, Meyerson, Granet et Gernet, dans: Marcel Fournier,
Jean-Christophe Marcel (dir.), Présences de Marcel Mauss, Montréal 2005, p. 27–31, ici
p. 30.
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ainsi une interprétation globale et historique. Si, en ce qui concerne la disci‐
pline très spécialisée et parcellisée que sont les études grecques, Snell et Ver‐
nant proposent une vision culturelle holistique et décloisonnée du monde grec,
ouverte, qui plus est, aux non-spécialistes, c’est en partie, j’en fais l’hypothèse,
sur fond de cette relation amicale et intellectuelle entre Meyerson et Cassirer.
C’est également que Snell et Vernant étaient eux-mêmes prêts à remettre en
question les »boîtes de rangement disciplinaire«62.

Je suis aussi convaincue que le lieu de production académique du savoir
est indissociable du savoir produit. Ainsi, c’est dans la toute récente université
de Hambourg et non dans l’université médiévale de Heidelberg ou humbold‐
tienne de Berlin que Snell entreprend de réinterpréter le »mythe grec alle‐
mand«. Les enjeux stratégiques des lieux sont bien plus nets encore autour de
Vernant. Ce n’est pas dans la prestigieuse Sorbonne que Vernant s’occupe de la
Grèce ancienne, mais face à elle, dans les modestes locaux du Centre de recher‐
ches comparées sur les sociétés anciennes, sur le trottoir opposé du boulevard
Saint-Michel, rue Monsieur-le-Prince. Sa nomination, en fin de carrière, au Col‐
lège de France est certes la marque de sa consécration mais également un rem‐
part dressé par les tenants du conservatisme contre l’influence de son enseigne‐
ment: les professeurs au Collège de France ne suivent en effet pas d’étudiants
de deuxième ou de troisième cycle.

Dans la perspective de Christian Jacob, je considère les différents lieux de
recherche et de savoir de Snell et de Vernant – institutions universitaires, cours,
écrits produits – comme un continuum. C’est dans ce continuum qu’est ancrée
ma revendication d’interdisciplinarité; c’est par lui que prend son sens l’analyse
conjuguée d’une production scientifique sur la Grèce ancienne et de son con‐
texte de production, à savoir l’histoire intellectuelle, universitaire et politique
du xxe siècle.

Je me place pour finir dans la perspective de Pierre Judet de La Combe, qui
revendique dans sa recherche historiographique sur les études grecques une
histoire critique: »Elle établit une relation entre les thèses soutenues sur les
œuvres et les conditions dans lesquelles elles l’ont été, avec le soupçon que
cette relation est déterminante pour le contenu des thèses ainsi situées et que
les interprètes sont par là porteurs d’une signification historique dont ils n’ont
pas l’entière maîtrise«63. Citoyens responsables et penseurs généralistes, Snell
et Vernant avaient une perception aiguë du contexte de production et de récep‐
tion de leurs œuvres: circonstances politiques, lieux académiques et filiations

62 Jacob, Avant-propos, p. 13.
63 Pierre Judet de La Combe, Sur la relation entre interprétation et histoire des inter‐
prétations, dans: Revue germanique internationale 8 (1997), p. 9–29, ici p. 9.
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intellectuelles. Ils savaient que ces trois éléments jouaient un rôle capital dans
leur production scientifique.

Cependant, l’analyse s’attachera aux aspects de leurs œuvres »dont ils
n’ont pas l’entière maîtrise«, notamment à travers le décalage entre déclara‐
tions programmatiques ou rétrospectives et production scientifique. Je réalise‐
rai cette analyse pour chacun des chercheurs, confrontant programmes et
œuvres réalisées. La valeur heuristique d’une telle confrontation me semble
grande. Elle permet de ressaisir le rôle de Snell et de Vernant dans l’histoire des
études grecques. Elle permet d’apporter des éléments de réponse à une impor‐
tante question culturelle et anthropologique: y a-t-il une continuité entre les
mécanismes de fonctionnement de l’être humain en Grèce ancienne et ceux de
l’homme d’aujourd’hui? Et surtout, pourquoi et comment cette question a-t-elle
été posée au cours du xxe siècle, en France et en Allemagne? Snell y répond par
l’affirmative, par la continuité civilisationnelle des Grecs jusques à nous, Ver‐
nant de manière paradoxale, à la fois par l’affirmative, dans le sillage de Snell, et
par la négative, l’altérité radicale de l’homme grec, contre Snell. Je tirerai les
enseignements du caractère unilatéral de la réponse de Snell tout comme de
l’ambiguïté de celle de Vernant.

Enfin, comment prendre position face aux recherches déjà produites sur
l’œuvre de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant? L’historiographie sur Snell
est peu abondante. À ma connaissance, cinq articles scientifiques ont été rédi‐
gés sur l’œuvre de Snell64. La perspective de Dorothea Frede, dans son article
sur la fondation de la Joachim-Jungius-Gesellschaft der Wissenschaften65 est
purement historique, elle rend compte du rôle de Snell eu égard à un événe‐
ment précis. J’utiliserai cet article pour analyser le rôle d’intellectuel de Snell.
Gerhard Lohse s’intéresse à la conjonction du rôle du savant et de celui de
l’intellectuel à travers la réception par Snell de la philosophie de Dilthey. C’est
la question qui, à la suite de Lohse, m’intéresse, et que je pose par le biais non
seulement de la réception de Dilthey, mais de celle de tous les auteurs, philoso‐
phes et philologues, dans la perspective desquels Snell se place. J’apporte une
autre réponse que Lohse à la question du lien entre engagement social et
recherche savante dans le cas qu’il traite de la lecture de Dilthey par Snell. Je

64 En plus de ceux que je cite dans le corps du texte: Diego Lanza, Bruno Snell: filolo‐
gia e storia dello spirito, dans: Rivista critica di storia della filosophia 25 (1970), p. 428–
447; Piero Innocenti, Bruno Snell e il terzo umanesimo, dans: id., Il bosco e gli alberi.
Storie di libri, storie di biblioteche, storie di idee, Florence 1984, p. 3–27; Gerhard Lohse,
Bruno Snell, dans: John Michael Krois, Gerhard Lohse, Rainer Nicolaysen, Die Wis‐
senschaftler. Ernst Cassirer, Bruno Snell, Siegfried Landshut, Hambourg 1994, p. 44–73.
65 Dorothea Frede, Bruno Snell und die Gründung der Joachim-Jungius-Gesellschaft
der Wissenschaften, Göttingen 2001.
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recourrai également à l’analyse de Walter Burkert66. Plus critique qu’historio‐
graphique, elle nomme cependant clairement les limites de la pensée de Snell et
apporte des pistes intéressantes de comparaison avec Vernant.

De nombreuses analyses de l’œuvre de Jean-Pierre Vernant ont en revan‐
che été formulées et la plupart du temps publiées – il s’agit souvent d’actes de
colloque –, particulièrement depuis son décès, en 2007, et il est parfois difficile
de distinguer l’aspect historiographique de l’hommage. Voici une liste non
exhaustive: dès 2000, »Tra passato e presente. L’impegno di J.-P. Vernant«67,
puis, après sa disparition, »Relire Jean-Pierre Vernant«68, »La volonté de com‐
prendre«69, un numéro de la revue »Europe«70 ainsi que de l’»Agenda de la
pensée contemporaine«71. Je citerai abondamment ces textes, aussi bien en tant
que sources, témoignages et points de départ pour ma réflexion. Par ailleurs, je
me référerai à la méthode d’argumentation d’André Laks, qui, dans un article
paru tôt sur la pensée de Vernant, confronte de manière critique indications
programmatiques et contenu de la réflexion chez le penseur72.

Le but de la présente réflexion comporte des similitudes avec deux travaux
de doctorat portant sur l’œuvre de Jean-Pierre Vernant, mais en diffère égale‐
ment. Ceux-ci proposent un grand nombre d’analyses très intéressantes et per‐
tinentes, mais ils se concentrent sur un auteur alors que j’ai choisi d’effectuer
un parallèle entre deux’. Mon angle d’approche est thématique tandis que José
Otavio Nogueira Guimarães et Aurélien Gros traitent globalement de l’œuvre
de Vernant.

Des différences de méthode distinguent également nos travaux. La thèse
de José Otavio Nogueira Guimarães »Jean-Pierre Vernant polumetis. Essais his‐
toriographiques sur une anthropologie historique de la Grèce antique«, a été, à
ma connaissance, le premier travail universitaire sur Vernant. La mienne se

66 Walter Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte. Bruno Snells Entdeckung des
Geistes im kritischen Rückblick, dans: id., Kleine Schriften VIII. Philosophica, éd. Tho‐
mas Alexander Szlezák, Karl-Heinz Stanzel, Göttingen 2008, p. 277–292.
67 Tra passato e presente. L’impegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]).
68 Stella Georgoudi, François de Polignac (dir.), Relire Jean-Pierre Vernant, Paris
2018.
69 Jean-Pierre Brun, Alain Schnapp, Martine Segonds-Bauer, La volonté de compren‐
dre, dans: id. (dir.), L’histoire comme impératif, ou la »volonté de comprendre«, Naples
2011, p. 7. Il s’agit, lors d’un colloque à Naples, d’un hommage commun rendu à Vernant
et à Vidal-Naquet, disparu quelques mois avant Vernant.
70 Europe 964–965 (2009).
71 Agenda de la pensée contemporaine 10 (2008).
72 André Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant. À propos des »Origines de la pen‐
sée grecque«, dans: Critique 612 (1998), p. 268–282.
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veut également un »mélange d’histoire intellectuelle et de réflexion historiogra‐
phique«73. Cependant, je revendique dans ce but une distance critique vis-à-vis
des outils méthodologiques de Vernant, c’est-à-dire des notions dont il use,
chose certainement plus difficile à faire pour Nogueira Guimarães, qui a connu
personnellement Jean-Pierre Vernant. Celui-ci écrit par exemple dans le résumé
préliminaire de sa thèse: »Comment connaître l’autre, le passé grec, sans le
réduire au même, tout en le laissant garder son pouvoir de questionnement«74.
Je ne cherche pas directement à apporter une réponse à ce problème, mais je
m’interroge sur cette question que pose Vernant lui-même: en quoi, pour Ver‐
nant, en regard de l’œuvre de Snell, les Grecs incarnent-ils une altérité?75

Aurélien Gros, dans sa thèse de doctorat soutenue en 2015 »L’anthropolo‐
gie historique de Jean-Pierre Vernant. Enquête épistémologique«, perçoit tout
comme moi les enjeux chez Vernant de la thématique l’agir, entre quête savante
et politique. Je m’inspire d’une articulation particulièrement intéressante de son
argumentation à ce sujet, en montrant qu’elle s’applique de manière similaire à
la pensée de Snell. Vernant, selon lui, procède, en un temps où la raison s’est
montrée bien souvent »dogmatique«76, à un sauvetage de celle-ci, en passant
par une démonstration sur les origines de la pensée grecque. Cela permet par
contrecoup de redonner du sens à la rationalité politique et donc à l’action poli‐
tique dans le monde contemporain77.

Historien de formation, Aurélien Gros entretient un rapport différent du
mien à la Grèce ancienne. Si la présente thèse constitue un travail historiogra‐

73 José Otávio Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis. Essais historio‐
graphiques sur une anthropologie historique de la Grèce antique, thèse de doctorat,
EHESS (2009), p. 5.
74 Ibid.
75 Par ailleurs, l’un des thèmes traités par Nogueira Guimarães, son accueil brésilien et
la question du décentrement de la tradition classique européenne (ibid.), rejoint ma
réflexion plus générale sur la volonté de Vernant de repenser le rapport à la Grèce
ancienne dans le cadre de la décolonisation. Mais je ne m’attarde pas sur l’exemple bré‐
silien, comme le fait Nogueira Guimarães pour des raisons à la fois scientifiques et auto‐
biographiques.
76 Notamment dans les régimes dictatoriaux. Voir Gros, L’anthropologie historique,
p. 440.
77 »Faire exister la rationalité politique – dans sa forme minimale d’argumentation cri‐
tique – comme faire exister l’intelligence conjecturale portant sur le devenir sont des
gestes militants qui ne sont possibles que dans la mesure où l’histoire n’est plus conti‐
nuité, mais champ des possibles. Et du même coup, l’action humaine dans le présent
retrouve son sens: agir politiquement, c’est choisir, parmi la totalité des options humai‐
nes disponibles, celle qui préserve au mieux les conditions de vie les meilleures; en
même temps que celle qui garantit l’ouverture du présent et de l’avenir sur le change‐
ment, donc, la critique«, ibid.
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phique et non en premier lieu philologique, c’est que c’est aussi en qualité
d’helléniste que je pose la question de la place de la Grèce ancienne dans la cul‐
ture du xxe siècle. Aurélien Gros se donne, plus largement, pour tâche de com‐
prendre la pensée de Vernant.

Du point de vue de la méthode, Gros défend, comme l’indique le titre de sa
recherche, une »épistémologie«, contre une perspective historiographique tra‐
ditionnelle. Il met en avant le juste écueil d’une historiographie qui aurait un
but hagiographique. Je préfère pour ma part le terme »historiographie« pour
décrire mon approche: il s’agit d’une historiographie critique qui n’est pas une
entreprise de »patrimonialisation«78 du passé académique. Comprendre les tra‐
ditions intellectuelles dans lesquelles se sont formés Snell et Vernant et qu’ils
ont en partie élues permet de saisir la spécificité et les limites de leur réflexion
sur la Grèce ancienne.

Ma réflexion sur l’agir dans les études grecques à travers les œuvres de
Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant se déploiera en trois temps.

Tout d’abord, j’analyserai leur biographie à travers le prisme de la notion
d’intellectuel. Comment ont-ils agi? Pour saisir les spécificités et les nuances de
leur parcours de »chercheurs dans la cité«79, je recourrai à une typologie de
l’intellectuel80. Au-delà de ces données historiques que j’ai rassemblées et
ordonnées, je me suis penchée précisément sur leurs propres attentes vis-à-vis
des intellectuels et leurs récits rétrospectifs de leurs actes passés. Comment se
sont-ils dépeints en tant que chercheurs agissant dans le monde? Je dresserai
ces portraits selon la même typologie, l’un à la suite de l’autre, en esquissant
des parallèles sur leur parcours.

Dans un second moment, j’étudierai leur œuvre de chercheur: quelle a été
leur généalogie savante, comme s’inscrivent-ils ou non dans leur tradition
nationale et, par la suite, comment traitent-ils du thème de l’agir chez les
Grecs? Je verrai comment leur souci d’ouverture et de conciliation entre les tra‐
ditions savantes rend leurs hypothèses fortes, audacieuses et parfois périlleuses.
Comment accordent-ils leurs exigences philosophique et philologique? Snell
recourt au cadre historico-philosophique de l’idéalisme allemand auquel il
donne un contenu philologique. Vernant part de sa formation philosophique,
puis psychologique et sociologique au contact de Meyerson et de Gernet, pour
interroger les textes grecs. Les questions fondamentales à travers ces parcours
sont les suivantes: selon quels schémas, donc en quels termes, l’homme grec

78 Ibid.,p. 12.
79 Jérôme-Alexandre Nielsberg, Jean-Pierre Vernant, un chercheur dans la cité, dans:
L’Humanité, 6/4/2005.
80 Ingrid Gilcher-Holtey (dir.), Zwischen den Fronten. Positionskämpfe europäischer
Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin 2006.



Introduction

28

perçoit-il son agir? Comment ces schémas évoluent-ils au cours de son histoire,
et quelles sont les différences avec nous?

Enfin, je confronterai les thèses de Snell et de Vernant et effectuerai l’his‐
torique et l’analyse de leur débat. Comment celui-ci a-t-il pu avoir lieu, sur fond
de silence? Je décrirai cette rencontre savante au sein d’un réseau international
de chercheurs et ferai des hypothèses sur la genèse d’un intérêt commun par-
delà des formations intellectuelles bien divergentes. Comment la communica‐
tion scientifique fonctionne-t-elle à travers le débat sur l’agir de l’homme grec
dans la tragédie? Je verrai comment chacun analyse l’œuvre de l’autre à travers
le prisme de sa propre méthode: Vernant est selon Snell intéressé par la Wort‐
philologie et Snell pratique selon l’interprétation de Vernant la psychologie his‐
torique. Plus donc qu’une véritable communication, je montrerai la fonction de
la référence à l’autre, français ou allemand, dans l’économie de l’œuvre de cha‐
cun. Les prises de position méthodologiques de l’un par rapport à l’autre me
permettront d’apporter un éclairage nouveau, sinon sur l’agir de l’homme grec,
du moins sur sa perception par Bruno Snell et par Jean-Pierre Vernant.
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1.  Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant:
mises en scène de l’intellectuel

J’ai choisi d’analyser le traitement de l’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et dans
celle de Jean-Pierre Vernant. C’est en effet un thème privilégié de leurs travaux
respectifs. Par ailleurs, le débat à ce sujet des chercheurs français et allemands
me semble particulièrement fécond.

Or, il n’est peut-être pas anodin que le thème de l’agir occupe une place
centrale dans l’œuvre théorique de ces savants. Cette notion, on peut l’affirmer
à la lueur de leurs biographies, a revêtu un enjeu capital dans leurs vies, et ce,
de toute évidence, sous un mode bien plus complexe que celui d’une philoso‐
phie appliquée. Fort loin d’incarner la figure caricaturale du savant coupé des
réalités terrestres, à l’image de Thalès tombant dans le puits pour avoir trop
contemplé les beautés célestes, Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant ont été de
véritables intellectuels, au sens zolien du terme: au-delà de l’étroit cercle des
hellénistes, ils ont eu, du fait de leur engagement politique, une influence
sociale plus large. Ils ont dû et su, aux moments critiques de l’histoire du
xxe siècle, faire passer au second plan leur activité d’enseignant et de chercheur
pour devenir des hommes d’action.

Avant cependant d’envisager les modalités de l’engagement de Snell et de
Vernant, il convient de dissiper les fréquents malentendus et de s’entendre sur
la notion centrale de la présente réflexion: celle de l’intellectuel. Si, rétrospecti‐
vement, on applique ce terme aux humanistes de la Renaissance (Érasme de
Rotterdam) ou aux philosophes des Lumières (Voltaire), la conception française
de l’intellectuel s’est en réalité cristallisée avec l’affaire Dreyfus, autour du
camp des dreyfusards et en particulier de la figure de Zola1. Ce terme a été créé
dans une intention polémique par les partisans du camp adverse, les antidreyfu‐
sards; d’où cette définition dédaigneuse de l’antidreyfusard Brunetière: »L’on a

1 »Le substantif ›intellectuel‹ apparaît tardivement dans la langue française. Les pre‐
miers écrits dans lesquels il figure datent vraisemblablement de la fin du xixe. La ›Revue
de philologie française‹ (1917–1919) relève un emploi substantivé du mot chez Renan«,
Didier Masseau, L’invention de l’intellectuel dans l’Europe du xviiie siècle, Paris 1994,
p. 6.
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récemment créé ce mot d’intellectuels pour désigner comme une caste nobi‐
liaire les gens qui vivent dans les laboratoires et les bibliothèques«2. Brunetière
critique vivement ici l’intervention d’hommes de lettres hors de leur sphère de
compétence, à savoir »les laboratoires et les bibliothèques«.

Or, c’est cela même qui caractérise la notion d’intellectuel. L’ambivalence
de ce terme, dont l’étymologie ne renvoie qu’au domaine d’origine − celui de
l’esprit, de la recherche −, mais qui implique, depuis l’affaire Dreyfus, une inter‐
vention dans la sphère publique, est constitutive. L’intellectuel se meut tradi‐
tionnellement, et non sans tensions, entre deux pôles, celui de la théorie et celui
de la pratique, comme l’expose Ingrid Gilcher-Holtey: »Der Intellektuelle ist 
[…] kein Theoretiker, sondern steht, wenn er sich engagiert, zwischen Theorie
und Praxis. Er mischt sich ein in Aktionen, aber er handelt nicht«3. L’intellec‐
tuel qui s’engage le fait au nom d’idéaux et non d’une théorie. Les causes qu’il
défend sont souvent bien loin de son domaine de spécialisation. Son engage‐
ment n’est pas une action politique à proprement parler car il n’occupe pas de
fonction, n’a pas de mandat, pas de pouvoir politique, sinon l’éloquence. La
définition que donne Karl Mannheim de l’intellectuel, »sozial freischwebende
Intelligenz«4, décrit bien ce rôle paradoxal, à la fois en position théorique de
surplomb et dans l’engagement social, mais conservant sa liberté à l’égard de la
vie politique5. Nous verrons donc de quelle manière Bruno Snell et Jean-Pierre
Vernant résolvent ce tiraillement intrinsèque au rôle de l’intellectuel, entre
théorie et pratique, pensée et action, abstraction et politique.

Les quatre types concurrents d’intellectuels que distingue Ingrid Gilcher-
Holtey, et auxquels je me réfère pour comprendre les postures d’intellectuel de
Snell et de Vernant, se définissent justement par rapport à cette tension entre
autonomie de la pensée et engagement dans l’action politique. Tout d’abord
l’»intellectuel général«, comme le décrit Blanchot6, très critique envers celui »der
sich unter Berufung auf abstrakte, universelle Werte – wie Freiheit, Gleichheit,
Gerechtigkeit – einmischt in die Politik«7: il s’agit là du type historique de l’intel‐
lectuel engagé, souvent à gauche, à l’image de Zola ou de Sartre. La tension entre
théorie et pratique se manifeste au plus haut point pour ce premier type d’intel‐

2 »À propos du fameux article ›J’accuse‹ de Zola«, précise Didier Masseau, ibid.
3 Ingrid Gilcher-Holtey, Prolog, dans: ead. (dir.), Zwischen den Fronten, p. 9–21, ici
p. 9.
4 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, Bonn 1929, p. 123.
5 György Konrád, Antipolitik. Mitteleuropäische Meditationen, Francfort/M. 1985,
p. 213, décrit cette position d’affranchissement à l’égard d’un rattachement partisan non
d’»apolitique« mais d’»Antipolitik«.
6 Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. Ébauche d’une réflexion, Paris 1996.
7 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 10.
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lectuel. Il »détourne«, – c’est Blanchot qui va jusqu’à l’en accuser –, »l’influence
qu’il a acquise, l’autorité qu’il doit à son activité propre pour les faire servir à des
choix politiques«8. Entre son activité théorique et son intervention dans la sphère
publique, il y a un hiatus qui renvoie à une volonté d’user de pouvoir.

À ce modèle s’oppose celui de l’»intellectuel public«, »der öffentliche
Intellektuelle« selon l’appellation de Ralf Dahrendorf9, »der seinen Beruf darin
sieht, an den vorherrschenden Diskursen der Zeit teilzunehmen, ja deren The‐
matik zu bestimmen und deren Richtung zu prägen«10. Il se donne pour fonc‐
tion, comme le fait Raymond Aron, en polémique ouverte contre Sartre11, d’être
un »engagierter Beobachter«12, un »observateur engagé«. L’aspect pratique est
donc moins fort pour ce deuxième type. En effet, il s’agit d’un engagement dans
la réflexion. Le point de vue de l’intellectuel public sur la société est surplom‐
bant puisque ses recherches lui ont donné une profondeur historique et qu’il se
tient à l’écart de la vie publique. C’est justement grâce à ce recul qu’il peut au
mieux orienter la vie politique.

L’intellectuel foucaldien, »der spezifische Intellektuelle«, l’»intellectuel
spécifique«, est, lui, dépouillé de son rôle de »maître de vérité«13:

Eux-mêmes, intellectuels, font partie de ce système de pouvoir, l’idée qu’ils
sont les agents de la »conscience« et du discours fait elle-même partie de ce
pouvoir. Le rôle de l’intellectuel n’est plus de se placer »un peu en avant ou
un peu à côté«, pour dire la vérité muette de tous, c’est plutôt de lutter contre
les formes de pouvoir là où il en est à la fois l’objet et l’instrument: dans
l’ordre du »savoir«, de la »vérité«, de la »conscience«, du »discours«14.

Pour opérer ce retournement de perspective, Foucault fait ici usage, comme
moi-même ci-dessus, d’une métaphore spatiale, non pas horizontale − le sur‐
plomb − mais verticale »un peu en avant ou un peu à côté«.

Il met lui-même les guillemets pour dénoncer le poncif et le caractère idéo‐
logique de cette position de l’intellectuel: croyant être un contre-pouvoir,
l’intellectuel général ou public fait en réalité »partie de ce système de pouvoir«.
Si la pratique de l’intellectuel est »spécifique«, c’est que, à la différence de celle
de l’intellectuel général, elle se limite à son domaine de compétence; elle n’est

8 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 57.
9 Ralf Dahrendorf, Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der
Prüfung, Munich 2006.
10 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 11.
11 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, Paris 1955.
12 Dahrendorf, Versuchungen, p.86.
13 Michel Foucault, Dits et écrits. 1954–1988, Paris 1994, p. 154.
14 Ibid., p. 308.
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pas »totalisatrice«, mais »locale«, »régionale«15. Comme le fait également
Aron, c’est, en donnant une définition du rôle de l’intellectuel, son propre mode
d’être un intellectuel que Foucault décrit et défend. Exemple éloquent de la spé‐
cificité du rôle qu’il s’attribue: la philosophie pénale et notamment la question
de l’emprisonnement, dont fait l’objet un entretien avec Gilles Deleuze. L’au‐
teur de »Surveiller et punir« organisait également, dans un cadre associatif, des
réunions de prisonniers dans le but les faire s’exprimer sur l’expérience de
l’enfermement16. Les aspects humain et scientifique sont intimement liés et les
rapports entre théorie et pratique repensés17.

Enfin pour Bourdieu, l’intellectuel doit être »collectif« (»der kollektive
Intellektuelle«18) pour espérer trouver un écho. Dans »Les règles de l’art«, il en
appelle à »cette incarnation moderne du pouvoir critique des intellectuels que
pourrait être un intellectuel collectif capable de faire entendre un discours de
liberté«19. C’est évidemment une figure idéale que Bourdieu appelle de ses
vœux, mais elle correspond à des modes d’action caractéristiques de l’intellec‐
tuel: collectifs, manifestations ou pétitions.

Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant adoptent également la position de
l’intellectuel: de quel(s) type(s) relèvent-ils, et comment pouvons-nous analyser
leur engagement?

Si Snell et Vernant nous apparaissent tous deux comme des modèles
d’intellectuels, il faut cependant évoquer une divergence entre les traditions
nationales: la figure de l’intellectuel est attachée à la France – qu’on pense à
Voltaire, à Émile Zola et à Jean-Paul Sartre20 – tandis que la tradition allemande
est celle du Wissenschaftler, éloignée du politique21. C’est ce que thématise

15 Ibid.
16 »Ce serait tout à fait faux de dire […] que vous passiez à la pratique en appliquant
vos théories. Il n’y avait là ni application, ni projet de réforme, ni enquête au sens tradi‐
tionnel. Il y avait tout autre chose: un système de relais dans un ensemble, dans une
multiplicité de morceaux à la fois théoriques et pratiques«, ibid., p. 307.
17 Voir François Boullant, Michel Foucault et les prisons, Paris 2003.
18 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 14.
19 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris
1992, p. 462.
20 On a pu cependant faire remonter cette notion au classicisme allemand. Voir Helmut
Harald Reuter, Der Intellektuelle und die Politik. Beiträge zur politisch-literarischen
Intellektualität von Schiller bis Handke, Francfort/M. 1982.
21 Max Weber notamment distingue nettement la vocation de la Wissenschaft de celle
de la politique. D’où ses deux textes mis en regard et rendus célèbres en France par la
préface de Raymond Aron dans Max Weber, Le savant et le politique, trad. Julien
Freund, Paris 1959; Weber, Wissenschaft als Beruf [1917], Berlin 1991, et id., Politik als
Beruf [1919], Berlin 2010.
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Heinrich Mann, dans son essai »Geist und Tat«22, publié en 1919. Il y définit le
rôle des »großen Männer«23 ou »Geistesführern«24 français ou allemands eu
égard aux caractéristiques de leurs peuples respectifs: »Sie haben es leicht
gehabt, die Literaten Frankreichs, die, von Rousseau bis Zola, der bestehenden
Macht entgegentraten: sie hatten ein Volk«25. Mann décrit le peuple français
animé d’un souci de justice tandis que le peuple allemand serait immobiliste et
à courte vue26. Selon lui, en effet, les grands hommes de son pays ne jouent pas
le rôle de guides spirituels, ne défendent pas d’idéaux démocratiques27 et se
complaisent dans l’apolitisme, refusant d’actualiser, au sens aristotélicien du
terme, leur potentiel théorique: »Niemand hat gesehn, dass hier, wo so viel
gedacht ward, die Kraft der Nation je gesammelt worden wäre, um Erkennt‐
nisse zur Tat zu machen«28.

Cependant, si la portée générale de ce parallèle politico-historique franco-
allemand peut nous aider à saisir des différences de tradition entre les deux
pays, il est nécessaire de le replacer dans la situation biographique de son
auteur. Cette dénonciation de l’apolitisme des grands hommes allemands vise
tout particulièrement un homme de lettres qui n’est autre que le célèbre frère
cadet de Heinrich Mann, Thomas Mann. Ce texte est une étape de la polémique
entre les frères Mann portant sur leur position face à la Première Guerre mon‐
diale, polémique au cours de laquelle Thomas avait publié les célèbres
»Betrachtungen eines Unpolitischen«29. Le contexte personnel et familial de ce
texte en restreint donc la portée générale.

Par ailleurs, Heinrich Mann endosse ce rôle même dont il déplore
l’absence dans son pays, à l’instar d’autres figures qui émergent à cette même
époque de la république de Weimar30. Enfin, si l’on élargit la définition de

22 Heinrich Mann, Geist und Tat [1919], dans: id., Macht und Mensch. Essays, Franc‐
fort/M. 1989, p. 11–18.
23 Ibid., p. 15.
24 Ibid., p. 14.
25 Ibid., p. 13.
26 Ibid., p. 11.
27 Ibid., p. 17.
28 Ibid., p. 14.
29 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen. Große kommentierte Frankfur‐
ter Ausgabe, vol. XIII, Francfort/M. 2009.
30 À l’instar d’Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart 1932, publié
la même année en français: id., L’humanisme comme initiative, dans: La Revue de
Paris 21 (1932), p. 36–59. Voir aussi Kurt Tucholsky, Heimat, dans: id., Deutschland,
Deutschland über alles [1929]. Gesamtausgabe, vol. XII, Reinbek bei Hamburg 2004,
p. 226–231.
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l’intellectuel à ceux qui en ont rejeté la notion par principe et ont fait entendre
une voix conservatrice, en France comme en Allemagne31, mais qui, de ce fait,
ont agi en intellectuels – qu’on pense à Brunetière ou Barrès en France, à Wila‐
mowitz en Allemagne –, la constatation de Heinrich Mann ne se vérifie plus.
Consciente de l’élargissement possible de cette notion, j’ai préféré garder une
définition plus étroite de l’intellectuel comme contre-pouvoir démocratique car
elle correspond, ce me semble, à l’idéal de Snell et de Vernant.

De plus, le nazisme a fortement contribué à perpétuer le fossé entre les
deux cultures de l’intellectuel de part et d’autre du Rhin. En France, la Résis‐
tance a fondé la perception d’une continuité et d’une permanence des valeurs
éthiques défendues par les intellectuels, alors que le nazisme apparaît comme
un point de non-retour, à partir duquel toute l’humanité est à rebâtir, analyse
Andreas Wittenburg dans une conférence sur Vernant en Allemagne:

Wesentlich scheint mir für unser vorliegendes Thema, welches intellektuelle
Bewußtsein sich aus der Bestätigung der stets hochgehaltenen und aktiv ver‐
teidigten Werte ergibt. Das ist eben anders als bei uns in Deutschland, wo der
Neuanfang im Zeichen der notwendigen Integration des Unmenschlichen
und grauenvollen Geschehens in unsere Identität stand. Unser Bewußtsein
muß aus diesem Grunde anders sein, wie so vieles sonst zwischen Deutsch‐
land und Frankreich32.

Si Vernant, donc, par ses actes de résistance ou son ancrage politique à gauche
s’inscrit dans une tradition française et agit à l’image de bon nombre d’hommes
de lettres, Snell, en revanche, se démarque consciemment de la tradition
d’apolitisme et d’antidémocratisme des écrivains et universitaires allemands33.
À l’instar d’Ingrid Gilcher-Holtey, il me faudra m’interroger à propos de Snell:
»Bildet sich in allen Ländern der Typus des ›allgemeinen Intellektuellen‹ nach

31 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 17–18.
32 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 8–9.
33 Il n’a toutefois de toute évidence pas été le seul enseignant à faire preuve de courage
politique au moment du nazisme. Au département de philologie classique de la même
université de Hambourg, son jeune collègue Kurt von Fritz, comme précisé ci-après, a
refusé de prononcer le serment d’allégeance à Hitler. Voir: Hans Peter Obermayer, Kurt
von Fritz and Ernst Kapp at the Columbia University. A Reconstruction According to the
Files, dans: Classical World 101/2 (2008), p. 211–249, ici p. 222. Snell d’ailleurs salue
après la guerre ce courage dans une lettre de recommandation adressée à Karl Jaspers.
Kurt von Fritz est d’après Snell: »vollkommen unbestechlich in seinem Urteil darüber,
ob etwas sauber und anständig ist oder nicht. Das hat er nicht nur bewiesen, als er in
Rostock den Eid auf Hitler verweigerte, sondern bei vielen anderen Gelegenheiten, sei
es, dass es sich um politische, wissenschaftliche oder rein menschliche Fragen han‐
delte«, Snell an Karl Jaspers, 2/1/1951, DLA Marbach, fonds Jaspers.
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dem Vorbild Zolas heraus? Entstehen außerhalb Frankreichs andere Definitio‐
nen des Mandats des Intellektuellen sowie konkurrierende Formen des intellek‐
tuellen Engagements?«34

Avant d’analyser plus précisément les itinéraires d’intellectuels de Snell et
de Vernant, une remarque préliminaire: bien que les témoignages s’accordent à
dire que ceux-ci ont eu, notamment au moment crucial qu’a été la Seconde
Guerre mondiale, une conduite pour le moins louable, je tenterai, au cours de
nos portraits, de ne pas succomber au charme contre lequel met en garde Jean
Bollack:

L’intérêt manifesté pour cette forme d’histoire, particulière dans le cadre
général de la Wissenschaftsgeschichte […] est très vif à l’heure actuelle, lié au
besoin […] de dresser le bilan des acquisitions durables, mais le danger est
grand de voir les disciplines, revenant sur leur passé, se constituer une galerie
des ancêtres ou une forme de généalogie intellectuelle qui tourne à un dis‐
cours apologétique ou de célébration35.

Mon but n’est pas de faire des vies et des carrières de Jean-Pierre Vernant et de
Bruno Snell, lequel incarne la »bonne conscience de la philologie classique en
Allemagne«36, un récit hagiographique. Je cherche à comprendre dans quelles
traditions de la figure de l’intellectuel les deux hellénistes se sont inscrits.

1.1  Bruno Snell

Bruno Snell était soucieux de la bonne entente entre »théorie« et »pratique«.
Ses nombreux textes théoriques et prescriptifs qui portent sur cette question ou
présentent un modèle ou un anti-modèle d’intellectuel nous le montrent. Ceux-
ci peuvent nous permettre de comprendre, en préambule, le rôle d’intellectuel
que Bruno Snell a cherché à se donner à lui-même.

Le témoignage le plus ciblé et le plus significatif à ce sujet est son discours
d’intronisation au rectorat de l’université de Hambourg, en 1951, »Theorie und
Praxis im Denken des Abendlandes«. Il y expose les devoirs qui incombent, selon
lui, à un chercheur: »Man erwartet von uns wissenschaftliche Arbeit, d. h. For‐
schung und Erkenntnisse; […] aber auch, […] dass wir dem öffentlichen Interesse

34 Gilcher-Holtey, Prolog, p. 16.
35 Jean Bollack, Pour une histoire sociale de la critique, dans: id (dir.), Philologie und
Hermeneutik, p. 17–24, ici p. 20.
36 »Das gute Gewissen der klassischen Philologie in Deutschland«. J’emprunte cette
formule prononcée lors d’une conversation avec Horst-Dieter Blume, que je remercie
chaleureusement.
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dienen«37. De quelle manière un universitaire peut-il servir l’intérêt général? Par
deux biais, répond Bruno Snell: dans son œuvre théorique, en ayant en vue, dans
son domaine de recherche, des questions générales et en évitant une spécialisa‐
tion outrancière; dans son activité pratique, c’est-à-dire sa fonction d’administra‐
teur et de pédagogue à l’université. Dans sa tâche de chercheur aussi bien que
d’administrateur, l’universitaire se doit de se préoccuper de politique. Snell
affirme en effet la nécessité d’une conscience politique pour le savant.

À Franz Boll38, qui défendait l’idée d’une »île magique«39, une »tour
d’ivoire«40 de la science, Snell oppose la conviction suivante: »Persönlich muß
ich allerdings gestehen, dass ich mir einen lebendigen Forscher schwer vorstel‐
len kann, der nicht auch lebendigen Anteil an seiner Zeit nimmt, und dazu
gehört auch ein waches Interesse für die Politik. Dazu sollten wir auch unsere
Studenten erziehen«41. Nous retrouvons, comme ci-dessus dans le texte de Fou‐
cault, des métaphores spatiales qui marquent, ici aussi, le caractère à part du
chercheur. Mais ces métaphores plus précises de géographie naturelle (»île«) ou
humaine (»tour«) vont plus loin puisqu’elles le présentent comme exclu du
monde. Le topos de l’île, nous le verrons plus loin à travers d’autres exemples,
comme lieu du discours et lieu réel, structure son autoportrait d’intellectuel.

Ce texte »Theorie und Praxis im Denken des Abendlandes« est lui-même
un acte qui met en pratique sa propre théorie: discours d’intronisation au plus
haut poste universitaire d’une métropole, il a eu un retentissement au-delà du
cercle helléniste, dans l’université mais aussi dans la ville de Hambourg42, et
plus largement dans la vie académique en Allemagne. Il constitue également le
programme politique de son rectorat, un programme opposé à celui du natio‐
nal-socialisme.

Nous sont présentés ici les grands traits de l’idéal de l’intellectuel selon
Snell: il s’agit non d’un intellectuel général, puisqu’il n’a pas pour tâche de par‐
ticiper à la vie politique à proprement parler, mais d’un intellectuel public, doté
d’une conscience citoyenne et donc d’une »fonction critique«43 à l’égard de la

37 Snell, Theorie und Praxis, p. 5.
38 Franz Boll, Vita contemplativa. Festrede zum zehnjährigen Stiftungsfeste der Hei‐
delberger Akademie der Wissenschaften, Heidelberg 1922.
39 Snell, Theorie und Praxis, p. 31, »Zauberinsel«.
40 Ibid., p. 7, »Elfenbeinturm«.
41 Ibid., p. 30.
42 Un extrait de ce discours a en effet été publié dans la presse sous le titre de »Der
Forscher und das Leben«, Hamburger Freie Presse, 1951.
43 Jeanne-Marie Baude, Suzanne Cornand, Intellectuel(s) d’après le »Trésor de la lan‐
gue française (1920–1940)«, dans: Danielle Bonnaud-Lamotte et al. (dir.), Intellectuel(s)
des années trente. Entre le rêve et l’action, Paris 1989, p. 27–60, ici p. 53.
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politique; impliqué dans la vie académique, le chercheur est donc également un
intellectuel spécifique.

Cet idéal s’exprime également à travers des portraits élogieux que brosse
Snell dans son œuvre savante ou à l’occasion d’articles, d’hommes de son temps
ou de grands hommes de l’Antiquité. Les personnages dont Snell fait l’éloge,
dans des genres qui s’y prêtent − notamment la notice nécrologique − sont ceux
qui ont su, selon lui, faire coïncider théorie et pratique dans leur carrière et
dans leur vie.

Dans une notice nécrologique qu’il consacre en 1979 à Hans Erich Nos‐
sack44, il loue chez ce dernier un esprit critique qui s’est formé dans la recher‐
che et qui trouve son prolongement concret: »In der Wissenschaft fand er die
Ehrlichkeit und Sauberkeit einer präzisen und wahren Sprache, nur vermißte er
bitter, dass man sie nicht anwandte auf das, was ihm wichtig war: auf das
gegenwärtige Leben, auf seine Nöte und Probleme«45. Cet esprit critique est un
idéal de Snell. De la même manière, il dresse un portrait du célèbre philologue
et historien Theodor Mommsen en intellectuel engagé dans la Révolution de
1848:

An den politischen Kämpfen des Jahres 1848 hat Mommsen glühend teilge‐
nommen − er war damals Redakteur der »Schleswig-Holsteinischen Zeitung«
und er schrieb eine Reihe leidenschaftlicher Aufsätze für sein Blatt, bis er,
enttäuscht von den Misserfolgen des Jahres, sein Journalistendasein aufgab
und einem Ruf nach Leipzig folgte, um nun seine ungeheure Arbeitskraft viel
ausschließlicher seinen historischen Forschungen zu widmen. Trotzdem hat
er auch späterhin an der Politik lebhaften Anteil genommen, lange Zeit sogar
als freisinniger Abgeordneter im Reichstag; er ist seinen liberalen Anschau‐
ungen bis ins hohe Alter hinein treu geblieben und hielt es immer für seine
Pflicht, sich nicht, wie er einmal sagte, auch nur durch Stillschweigen an dem
mitschuldig zu machen, was er aus Ueberzeugung mißbilligte. […] Diese poli‐
tische Leidenschaft ist auch für Mommsens historische Arbeiten nicht bedeu‐
tungslos geblieben. Vor allem das Werk, das seinen Hauptruhm ausmacht, die
»Römische Geschichte« trägt die Spuren seiner politischen Gesinnungen46.

Snell souligne à nouveau l’intérêt − ici »passionné« − pour la politique. Snell
juge sans sévérité aucune le changement de cap de Mommsen, puisque celui-ci
ne se traduit pas par une trahison de ses principes. Ce dont Snell fait l’éloge,
c’est donc bien la coexistence de la recherche et de la conscience politique, au

44 Écrivain hambourgeois (1901–1977).
45 Bruno Snell, Gedenkworte für verstorbene Ordensmitglieder, Das Parlament 28/29,
14–21/7/1979.
46 Id., Theodor Mommsen. Zur 25. Wiederkehr seines Todestages, Hannoverscher
Kurier, 1928.
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cours d’une vie, puisque Mommsen a successivement ou parallèlement exercé
les métiers de journaliste, philologue et parlementaire, ou au sein d’une même
œuvre – son »Histoire romaine«.

L’admiration et les louanges exprimées par Snell dans ces articles doivent,
il est vrai, être remises dans leur contexte: celui du genre très pratiqué à
l’université de la notice nécrologique, et, dans le second cas, celui d’une publi‐
cation à l’occasion de l’anniversaire du décès. L’essentiel ici est cependant de
relever ce que ces éloges révèlent de l’idéal de l’intellectuel selon Snell. De plus,
ces mêmes traits caractéristiques se retrouvent dans les portraits d’hommes de
l’Antiquité. En préface à une traduction de Plutarque, il esquisse un portrait de
l’auteur: »So hält sich Plutarch an eine für ihn schon ehrwürdige Tradition des
griechischen Philosophierens, die sich weniger darum bemüht, neue Erkennt‐
nisse zu gewinnen, als vielmehr den Menschen ein vernünftiges und anständi‐
ges Leben zu lehren. […] Es steckt eine tiefe Gesundheit in ihm, und nirgends
klafft bei ihm ein Widerspruch zwischen seinen Lehren und seinem Leben«47.

La louange peut certes sembler en partie condescendante – Snell souligne
la moindre scientificité de la tradition philosophique de Plutarque −, mais c’est
l’aspect éthique et éducatif qui est essentiel. S’il exprime son admiration pour
des figures de grands philosophes grecs, ce n’est pas tant pour leurs œuvres
intellectuelles que pour leur posture morale, ou plutôt pour la synthèse prati‐
que qu’ils ont su opérer entre »science« et »conscience«.

De même, en postface d’un volume de traductions de Platon, il écrit à pro‐
pos l’»Apologie«, de Socrate;

Auch heute spricht die Schrift unmittelbar zu jedem, zwingt jeden unmittel‐
bar, sich mit den Fragen auseinanderzusetzen, die hier zum ersten Mal grund‐
sätzlich gestellt sind, mit den Fragen nach Recht und Macht, nach persönli‐
cher Überzeugung und geltendem Brauch, nach dem Weg, auf dem man sich
zwischen allem Bedenklichen, das ringsum geschieht, persönlich sauber und
einwandfrei bleiben kann48.

Il y propose la figure édifiante de Socrate comme idéal de non-compromission.
Plus clairement que dans les portraits précédents, Socrate est présenté comme
un modèle pour le présent.

Ainsi, ces portraits esquissés de penseurs antiques et modernes nous ont
permis de préciser les traits distinctifs pour Snell de l’intellectuel: un homme
qui réalise une synthèse sans compromission entre recherche, spécialisation,
théorie d’une part, et vie publique, éthique et pratique de l’autre.

47 Id., Einleitung, dans: Plutarch, Von der Ruhe des Gemütes. Und andere philosophi‐
sche Schriften, Zürich 1948, p. VIII–XII, ici p. XII.
48 Platon, Sokrates im Gespräch, Francfort/M. 1957, p. 199.
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1.1.1  Un intellectuel public

Indépendance politique

À la différence d’un intellectuel général, Bruno Snell se tenait à l’écart des par‐
tis politiques. Lorsqu’en 1973 un journaliste l’interrogea sur sa méthode de tra‐
vail et ses convictions, il répondit en se présentant comme »ein Anhänger
der ›unpolitischen Hegelei‹«49: »unpolitisch«, pour ne pas risquer d’être pris
dans les rangs des hégéliens de gauche ou de droite.

Pour défendre des causes, il choisissait la voie associative. Un journaliste
commente ainsi: »Der weltweiten Auffassung Professor Snells entspricht es,
dass er sich von jeglicher Parteipolitik fernhält. […] Professor Snell gehört dem
Grünwalder Kreis an, der im Februar dieses Jahres in München-Grünwald
gegründet wurde und eine Gruppe Aktivisten vereinigt, die alles Illiberale,
gleichgültig, ob es von rechts oder links ausgeht, bekämpfen«50.

La méfiance vis-à-vis de la »politique de parti« s’explique par le contexte
de la République fédérale allemande. Cette politique renvoie tout d’abord à
l’échec de la république de Weimar, qu’on a attribué à la faiblesse de l’exécutif
divisé en une kyrielle de partis inaptes à s’entendre et à gouverner. De plus, en
1956, date de la parution de l’article, »le parti« a d’évidents relents du parti uni‐
que du national-socialisme. Cette attitude s’explique également par la présence
de la dictature communiste aux portes de la République fédérale. Dans l’extrait
suivant de »Dogmatismus und Wissenschaft«, Bruno Snell exprime, du point de
vue du savant, son rejet des doctrines nazies et socialistes, qui ont en commun
d’être toutes deux fondées sur des théories scientifiques détournées à des fins
idéologiques: »Heute erleben wir es, dass Weltanschauungen zum Dogma erho‐
ben werden, die sich auf wissenschaftliche Erkenntnisse berufen. So ist etwa
eine bestimmte Rassentheorie oder der Materialismus zur Grundlage einer
Staats-Orthodoxie gemacht worden. Damit wird das freie Weiterforschen und
eben die Wissenschaft zerstört, auf der diese Theorien sich zu gründen behaup‐
ten«51.

49 Aischylos wies ihm den Weg, dans: Die Welt, 26/5/1973.
50 Bruno Snell zum 60. zum Geburtstag, dans: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.
51 Bruno Snell, Dogmatismus und Wissenschaft. Von der Freiheit des Geistes gegen‐
über jeder Orthodoxie, dans: DUZ – Magazin für Wissenschaft und Gesellschaft 8 (1953),
p. 6–8, ici p. 6.
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Interventions publiques: presse et conférences

Les interventions de Snell dans la sphère publique sont très nombreuses. Snell a
exercé un magistère moral, celui d’un »observateur engagé«. De ce fait, il a pu
exercer la »fonction critique« de l’intellectuel, dans la presse, au cours de con‐
férences publiques ou hors de l’université, sur des sujets divers, relevant de la
vie culturelle ou politique.

Certains sujets sont proches de son domaine de recherche, par exemple le
centenaire de l’Institut archéologique allemand, en 192952 ou une mise en scène
de l’»Antigone« de Sophocle, au sujet de laquelle il rédigea une critique. Ce
second cas est intéressant car il ne s’agit pas d’un pur sujet de philologue clas‐
sique mais bien d’une question de réception. En effet, Snell définit ainsi la
pièce: »Die ›Antigone‹ des Sophokles nach Hölderlins Übertragung für die
Bühne bearbeitet von Brecht«. Le sujet de l’article est donc l’adaptation de la
pièce de Sophocle aux enjeux contemporains, en l’occurrence ceux de l’immé‐
diate après-guerre. La réécriture est de Bertolt Brecht, à savoir l’une des figures
de l’histoire allemande que l’on peut assurément qualifier d’intellectuel. Sa ver‐
sion est politique, ce qui n’est pas rare chez lui, et n’est pas pour déplaire à
Bruno Snell:

Bert Brecht ist dabei nicht den Weg gegangen, den andere moderne Dramati‐
ker, wie Gerhard Hauptmann, O’Neill, Giraudoux oder Anouilh versucht
haben, um die großen Figuren der griechischen Tragödie dem heutigen Ver‐
ständnis nahezubringen, nämlich durch psychologische Ausdeutung […]. Bert
Brecht stellt an diese Fabel die Frage: was ist daran von so überzeitlicher
Bedeutung, das auch wir als echt, als wirklich, als zwingend nehmen? […] Er
erfindet eine Motivation, die […] beängstigend aktuell ist: Kreon ist durch die
Misswirtschaft seiner Regierung dazu gezwungen, gegen Argos einen Krieg
zu beginnen53.

Cette utilisation de la matière antique au service de l’actualité – ici l’allégorie
du »Troisième Reich« − est en accointance avec les principes de Snell. En 1951,
au cours, d’une réunion du Congrès pour la liberté de la culture, ce fut Snell qui
remit au philosophe juif de culture allemande Martin Buber54 le prix Goethe
hanséatique: »Der Rektor der Universität Hamburg, Prof. Snell, überreichte
gestern in einer Feierstunde dem Jerusalemer Religionswissenschaftler

52 Id., 100 Jahre Deutsches Archäologisches Institut, Beilage zum Hannoverschen
Kurier, 21/4/1929. Snell avait lui-même brièvement occupé un poste dans ce même insti‐
tut en 1925: Bühler, Bruno Snell, p. 111.
53 Bruno Snell, Die neue Antigone, dans: Die Zeit, 4/3/1948.
54 Martin Buber, né à Vienne, fit carrière à l’Université allemande, d’où il fut licencié à
l’arrivée au pouvoir de Hitler. Il émigra en Palestine en 1938.
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Prof. Martin Buber den Hansischen Goethepreis 1951. Buber hat außerordentli‐
che Verdienste durch seine Bemühungen um ein neues humanitäres Bild des
Staates in der Gegenwart«55.

Si c’est au nom du congrès et en sa qualité de recteur (qu’il fut de 1951 à
1953) qu’il le fait, cet acte à la fois culturel et politique correspond à ses convic‐
tions: il considère en effet l’émigration forcée des intellectuels juifs allemands,
avec, parmi eux, la majeure partie du cercle de collègues et amis de Snell56,
comme une perte culturelle irremplaçable pour l’Allemagne, un »Wertverlust
der Wissenschaft«, selon le titre d’un article dont voici quelques lignes:

Das Ansehen der deutschen Wissenschaft ist durch die, die mit dem National‐
sozialismus paktiert haben, so untergraben, dass wir alle noch lange darunter
werden leiden müssen. Verluste wie die von Einstein, Cassirer und vielen
anderen, sind unausgeglichen geblieben, und dass damals allzuoft Personen,
die dem Regime »erwünscht« waren, in die Stellen der Hinausgeworfenen
gerückt sind, hat die deutschen Universitäten in schweren Verruf gebracht57.

Autre participation notable à une manifestation culturelle en lien avec le
judaïsme: il tint le discours d’ouverture d’une exposition sur Massada au musée
des Arts et Métiers de Hambourg en 197158.

À l’occasion d’une »Hamburger Dichterwoche«, Snell fit le récit d’une
expérience de lecture. Il choisit, contre toute attente, de ne pas évoquer la litté‐
rature antique, mais un roman anglais, »Tristram Shandy« de Lawrence
Sterne59, faisant par là même montre d’une culture étendue, au-delà de ses com‐
pétences professionnelles. Ce récit est à nouveau mêlé de souvenirs personnels

55 Bruno Snell et Martin Buber, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
56 Voir Lohse, Bruno Snell, p. 58: »Snell verlor den Kreis seiner jüdischen Freunde«.
Lohse évoque Ernst Cassirer, Erwin Panofsky, Edgar Wind et le peintre Kurt Löwengard.
Ce cercle d’amis recoupe en partie le groupe des collaborateurs de la bibliothèque War‐
burg, dont Snell déplore l’émigration à Londres: »Die Bibliothek [war] der Mittelpunkt
des geistigen Hamburg. Dass diese Bibliothek ihre sämtlichen Mitarbeiter 1933 verlie‐
ßen, ist ein unwiederbringlicher Verlust«, Zur Geschichte der Universität Hamburg,
BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.12.
57 Bruno Snell, Wertverlust der Wissenschaft, dans: Hamburger Freie Presse,
4–5/2/1950, SUB Hambourg, fonds Snell.
58 Begrüßungsworte zur Eröffnung der Masadah-Ausstellung im Museum für Kunst
und Gewerbe, Hambourg, 13/1/1971, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.VI.10. Le caractère
symbolique de cette exposition est fort, vingt-six ans après la fin du nazisme, puisque
son sujet est un événement fondateur de la résistance juive. Voir Mireille Hadas-Lebel,
Massada. Histoire et symbole, Paris 1995.
59 Erlebnis mit einem Buch, Vortrag gehalten am 11. Juni 1947 auf der Hamburger
Dichterwoche, als Leser von einem Bucherlebnis berichten sollten. Harald Jörgensen
gewidmet, SUB, Hanbourg, fonds Snell.
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et politiques. Plongé dans ce livre en 1914 en Écosse, où il était étudiant, il n’au‐
rait pas entendu la nouvelle du déclenchement de la guerre: »Aber zu meinem
Schrecken − denn ich hatte nur immer Tristram Shandy gelesen und mich um
die Ereignisse der Welt nicht gekümmert −, hörte ich dort − es war ein Sonn‐
abend Nachmittag −, dass Russland an Deutschland den Krieg erklärt hatte«60.
Cette lecture aurait donc été la cause de son emprisonnement au Royaume-Uni
sur l’île de Man pendant la Première Guerre mondiale: »Am Montag fuhr ich
nach Edinburg, aber es gab keine Möglichkeit mehr, nach Deutschland zurück‐
zukehren. Durch die Jahre Gefangenschaft blieb mir Tristram ein tröstlicher
Begleiter«61, et donc de sa survie, puisqu’elle lui a évité de participer aux com‐
bats: »Als ich schließlich heimkehrte, waren fast all meine Schulfreunde gefal‐
len, so dass ich auf den Gedanken kommen konnte, Tristram Shandy hätte mir
das Leben gerettet, da ich über ihm den Kriegsausbruch verpaßt hatte«62.

Ce récit pathétique de son lien privilégié avec le livre de Lawrence Sterne,
qu’il désigne même par son prénom »Tristram«, s’il a un arrière-plan biogra‐
phique est véridique, est surtout pour Snell l’occasion de la constitution d’un
mythe fondateur du personnage d’intellectuel. Le mythe se constitue de
manière dialectique, autour du lieu topographique et symbolique de l’île: c’est
parce que Bruno Snell jeune homme est déjà un être de langage, de littérature,
de théorie, bref, un pur intellectuel, au sens d’»homme d’esprit«, qu’il manque
le déclenchement de la Première Guerre mondiale et est emprisonné sur une île,
lieu du retrait théorique du savant et réel de Snell, empêché par là d’agir, au
sens militaire du terme. Mais c’est de ce lieu retiré et élevé qu’il prend le recul
nécessaire à son futur engagement professionnel − la philologie grecque63 − et
que s’affirme sa »hauteur de vue«, son ouverture d’esprit au-delà des frontières
nationales, comme le souligne l’auteur de cet article, également fasciné par le
mythe d’intellectuel de Snell, à grand renfort de métaphores filées. Il cite tout
d’abord le

Mathematiker Dr. Löwenfeld, Bruder des damaligen Direktors des Hambur‐
ger Stadttheaters, auch auf dieser Insel interniert: »Einer der wenigen jungen

60 Ibid., [p. 2].
61 Ibid., [p. 3].
62 Ibid.
63 C’est la lecture d’Eschyle sur cette même île de Man qui aurait décidé Snell à se con‐
sacrer à la philologie classique: »Während der Internierung auf der Isle of Man fiel ihm
eine Ausgabe der Tragödien des Aischylos in die Hände, deren Gedankentiefe ihn so
ergriff, dass er, 1917 vorzeitig entlassen, in Leiden das Studium der Philologie aufnahm«,
Gerhard Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen. Zur Geschichte eines Semi‐
nars der Hamburger Universität in der Zeit des Nationalsozialismus, dans: Krause (dir.),
Hochschulalltag im »Dritten Reich«, p. 775–826, ici p. 793.
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Leute des Lagers, die einen Schatten werfen und einen Zug ins Monumentale
haben, ist Bruno Snell«. Der große Horizont aber und die Weite des Blicks
von der hochgelegenen Insel Man […] haben Geist und Seele Bruno Snells
stark beeinflußt64.

Au-delà des sujets culturels, un certain nombre d’interventions de Bruno Snell
relèvent du domaine politique. Dans le cadre du Congrès pour la liberté de la
culture, il signa une lettre ouverte pour la libération des intellectuels emprison‐
nés en RDA65. Il fit un discours lors d’une conférence organisée à l’occasion du
soulèvement de 1956 en Hongrie66. Il en fit un autre, le 28 avril 1968, lors d’un
congrès d’Amnesty International, contre l’oppression et l’arrestation des artis‐
tes et chercheurs grecs pendant la dictature des colonels en Grèce67; il s’enga‐
gea notamment pour un chercheur qui s’était vu retirer l’autorisation d’ensei‐
gner68. Il envoya une lettre au journal »Die Zeit« pour familiariser l’opinion
publique allemande à cette cause69.

Il s’impliqua également pour l’interdiction des duels, très en vogue dans les
corporations étudiantes de type Verbindung70. Il envoya avec quatorze autres pro‐
fesseurs une lettre au Bundestag pour plaider en faveur de la création d’une loi
interdisant le duel étudiant (Mensur), pratique qui avait cours jusqu’alors dans les
corporations étudiantes. Ceci fit couler quelques sueurs froides dans le foyer
Snell, comme le rapporte l’un de ses élèves: »Am Tag nach der Veröffentlichung

64 Rector magnificus, Hamburger Abendblatt, 1951, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3.
L’archive ne contenait ni la date exacte ni l’auteur de l’article.
65 »Zu einem Zeitpunkt, da von allen Seiten Anstrengungen unternommen werden,
die weltpolitischen Spannungen zu beseitigen, erinnern wir uns daran, dass in den
Zuchthäusern der DDR noch eine Reihe von Intellektuellen und Studenten gefangen
gehalten werden, die sich im Jahre 1956 politisch exponiert hatten«, Kongress für die
Freiheit der Kultur an den Vorsitzenden des Staatsrates der DDR, Walter Ulbricht, Offe‐
ner Brief, 1963, DLA Marbach, fonds Sternberger.
66 Rede bei einer Zusammenkunft anlässl. des ungarischen Aufstands, 1956, BSB, fonds
Snell, ANA 490 A.VI.6.
67 Lohse, Bruno Snell, p. 70.
68 Eintreten für griech. Wissenschaftler wd. der Militärdiktatur Caratzas Staw C (Ent‐
zug der Lehrerlaubnis), BSB, fonds Snell, ANA 490.
69 Snell écrit dans une lettre à son collègue amstellodamois Stefan Radt: »Der Brief
scheint dazu beigetragen zu haben, die Situation von Herrn Caratzas bekanntzuma‐
chen«, Bruno Snell an Stefan Radt, 19/9/1967, BSB, fonds Snell, ANA 490 B.II.
70 Associations d’étudiants partageant le même toit. Nées au moment de la révolution de
1848, elles sont donc politisées et militarisées. Au départ d’essence contestatrice, elles
deviennent, à partir de l’unification allemande, conservatrices. Voir Hans-Georg Balder,
Geschichte der Deutschen Burschenschaft, Hilden 2006; Peter Krause, »O alte Burschen‐
herrlichkeit«. Die Studenten und ihr Brauchtum, Graz 1979.
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erhielt Frau Snell einen anonymen Telefonanruf: ›Sie werden heute Abend nicht
damit rechnen, dass Ihr Mann wohlbehalten nach Hause kommt‹«71. Dans un
exposé qu’il présenta dans une Verbindung, il justifia magistralement cet engage‐
ment, qui peut nous sembler anecdotique, en en montrant les tenants et les abou‐
tissants sur le plan politique. Le début de l’exposé nous permet de comprendre
comment Snell a été sensibilisé à cette cause: des membres de sa famille proche
ont été des personnalités actives de ces associations. C’est aussi la raison pour
laquelle il exprime sa volonté que les critiques sévères formulées dans cet exposé,
tenu en privé, ne soient pas communiquées hors de ce cadre:

Ich werde heute schärfer und deutlicher gegen die Mensur sprechen als ich es
tun würde, wenn etwa Vertreter der Presse anwesend wären. Nur mit Scheu
spreche ich öffentlich gegen Corps und andere Korporationen, weil ich den
Anschein vermeiden möchte, ich verriete Mitglieder meiner eigenen Familie. 
[…] Mein Vater trug zwei Bänder, eines Tübinger und eines Göttinger Corps,
ich selbst war in Göttingen als Student Gast der Hercynen und der Sachsen
und habe mir mehrere Mensuren angesehen72.

On est ici à la limite du rôle public de l’intellectuel, puisque Snell s’exprime à
huis clos. Cependant il use de l’influence acquise par ses actions publiques pour
faire changer la situation dans ce cadre privé.

L’argumentation de Snell repose sur le rôle des élites comme facteur de
cohésion sociale: le peuple, selon lui, n’accepte ses élites que s’il peut s’identi‐
fier à elles et si elles incarnent un rêve d’ascension sociale: »Jeder, der zu dieser
Elite gehören will, muß sich aber darüber klar sein, dass seine Zugehörigkeit
zur Elite auch vom Volk anerkannt wird, d. h. dass das Leben dieser Elite dem
Volk plausibel ist, dass die Elite von der communis opinio getragen und sogar
gefördert wird«73. Les mœurs de ces élites formées dans des corporations étu‐
diantes, notamment le duel, sont au contraire pour Snell un facteur de dissen‐
sion sociale. Le sentiment d’identification, qui fonctionne par exemple en
Angleterre74, ne peut avoir lieu en Allemagne: »Glauben Sie wirklich, dass der
deutsche Arbeiter eine Neigung dazu hat, auf der Mensur zu stehen?«75

71 Bühler, Bruno Snell, p. 114.
72 Kritik am Corpsstudententum, Das Erscheinungsbild des Corpsstudenten – gestern
und heute, WSC/KSCV-Arbeitstagung in Berlin – Unterlagen zu Snells Einsatz gegen die
Mensur, 1962, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.III.20, p. 1. Le Weinheimer Senioren-Convent
(WSC) et le Kösener Senioren-Convents-Verband (KSCV) sont des organisations cadres
des corporations étudiantes locales de type Verbindung.
73 Ibid., p. 6.
74 »Zumal die Universitäten Oxford und Cambridge haben einen Typus von Menschen
erzogen, von dem das Volk im ganzen glaubte, dass er in Ordnung ist«, ibid.
75 Ibid.



1.1 Bruno Snell

45

Facteur de désunion, les Verbindungen ont de plus eu un rôle important
dans l’accession de Hitler au pouvoir:

Ich möchte jeden einzelnen von Ihnen bitten, sich die Zeitschriften Ihrer Verbin‐
dungen aus jenen Jahren [vor 1933] einmal in Ruhe durchzulesen und sich davon
zu überzeugen, wie die Korporationen in ihrem konservativen Nationalismus
und ihrer Feindschaft gegen den Staat und gegen die niederen Klassen sehr viel
zersetzender gewirkt haben als alle Kritiken von Offizieren und Corpsstudenten.
Damit haben sie verhängnisvoll dem Nationalsozialismus und der deutschen
Katastrophe in die Hände gearbeitet. […] Wir alle müssen die historischen
Zusammenhänge erkennen, die zum Nationalsozialismus geführt haben76.

Aux quelques critiques de Hitler qui émergèrent de ces institutions, Snell
oppose le poids du nationalisme et de la détestation de la république de Wei‐
mar, consensuels dans ce milieu, qui ont contribué à la chute de cette dernière
et à l’avènement du nazisme.

1.1.2  Un intellectuel spécifique

Bruno Snell apparaît donc dans la sphère publique comme un homme urbain à
la culture large, qui a, donc, la crédibilité pour s’exprimer sur des sujets variés
touchant aux domaines de la culture et de la politique. Mais il est aussi et sur‐
tout reconnu dans cette sphère comme spécialiste d’un domaine qui, certes,
provoque un intérêt en déclin au cours du siècle, mais garde un certain prestige
social. Dans un monde de moins en moins familier avec les langues et cultures
antiques, la nécessité d’un spécialiste sur ce terrain s’impose, et Snell est l’un
des seuls à pouvoir remplir cette fonction en Allemagne. C’est en faisant ses
preuves dans un monde de spécialistes, le milieu de la philologie classique alle‐
mande, que Snell a acquis la légitimité nécessaire à son rôle de porte-voix.

Défense de la culture antique comme héritage commun aux Européens

Il se servit de cette légitimité pour défendre la discipline grâce à laquelle il l’avait
acquise. Au sein de la philologie classique, la différence de traitement du grec et du
latin est frappante. Pour défendre, dans le cadre d’un débat sur la réforme de
l’éducation secondaire de l’après-guerre, l’apprentissage du latin en première lan‐
gue étrangère au lycée humaniste, comme il le fait dans l’article du journal »Die

76 Ibid.
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Zeit« intitulé »Latein, Latein!«77, Snell emploie des arguments très traditionnels78,
plus linguistiques que culturels; il souligne les bienfaits pédagogiques d’une langue
dont l’apprentissage confère à l’enfant une pensée structurée79: »Das Latein stärkt
und weitet in unvergleichlich höherem Maße als das Englische das logische Den‐
ken und schafft damit die Voraussetzung zu größeren Leistungen in späteren
Schuljahren«. À l’occasion de conférences radiophoniques, il se fait défenseur du
thème latin, en tant que jeu sérieux, formateur de l’esprit et de la volonté humaine:
»Selbstverständlich ist es Spielerei. […] Eben deswegen hat es uns ja Spaß
gemacht. […] Es gehört zum Wesen des freien und überlegenen Menschen, dass er
so mit Möglichkeiten spielen kann, und es scheint mir, dass es unserem Gymna‐
sium nur gut tun könnte, wenn es diesen Spielcharakter des Lateinlernens etwas
mehr hervorkehrte«80.

À travers cet argument formaliste, il tait cependant l’apport culturel du
latin, à l’opposé de son argumentaire portant sur la civilisation grecque. Cette
disparité, qui est de toute évidence un héritage de la »grécomanie« allemande
dans l’œuvre de Snell, reflète la différence de statut des littératures grecque et
latine81 que l’on retrouve dans son œuvre.

Quand Snell défend l’enseignement de la langue grecque, c’est en tant
qu’elle est, comme il la présente dans son œuvre savante, »genèse de la pensée
européenne«82. Mû par cette conviction du caractère originaire du grec pour la
civilisation européenne, il fit en 1948 dans un lycée une expérience étonnante
de cours de philosophie fondé sur la langue grecque. Il en fait ici un rapport à
l’administration de l’université: »Vom 15. Februar bis 13. März 1948 war ich in
dem Landerziehungsheim Birklehof in Hinterzarten bei Freiburg i. B. Ich habe
dort 7 Stunden wöchentlich unterrichtet. Der Hauptzweck dieses Unterrichts
war auszuprobieren, wie sich auf der Oberstufe des Gymnasiums eine Einfüh‐
rung in die Philosophie geben lässt, indem man die Ansatzpunkte des Philoso‐
phierens in der griechischen Sprache zeigt«83.

77 Bruno Snell, Latein, Latein!, dans: Die Zeit, 5/9/1946.
78 Voir Françoise Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe. xvie–xxe siècle, Paris 1998.
79 Les défenseurs des mathématiques ont recours au même argument, comme le souligne
Bruno Snell, Neun Tage Latein. Plaudereien, Göttingen 1955, p 8. À l’inutilité pratique du
latin et des mathématiques, il oppose le développement d’un mode de pensée logique. Le
même argumentaire a également cours en France. Voir M. Lefeuvre, Du discernement des
esprits par le latin en sixième, dans: Revue universitaire 2 (1931), p. 232–235.
80 Snell, Neun Tage Latein, p. 6.
81 La Grèce est pour Snell l’origine de la civilisation européenne; le mérite de Rome est
de nous avoir transmis les apports de la civilisation grecque, ibid., p. 26.
82 C’est la traduction du sous-titre de »La découverte de l’esprit«.
83 Bericht, 10/4/1948, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
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Cette expérience pédagogique renvoie à plusieurs convictions de Snell.
Tout d’abord, celle qu’il partage avec des hellénistes et philosophes de son
temps, à savoir que le grec est une langue intrinsèquement philosophique84;
puis celle, en matière de philosophie du langage, de l’existence d’une étroite
liaison entre philologie et philosophie; enfin sa certitude du caractère naturel et
originaire de la philosophie grecque antique, ce qui sied donc particulièrement
à une initiation à la philosophie85.

Vulgarisation

C’est donc parce que la Grèce est pour Snell l’origine de la civilisation euro‐
péenne qu’il est indispensable d’enseigner le grec dans les écoles. C’est pour
cette même raison qu’il faut rendre la Grèce accessible au plus large public pos‐
sible, à l’intérieur et à l’extérieur de l’université.

Snell s’est attelé à cette tâche avec énergie. Il a traduit et préfacé des textes
grecs dans des éditions tous publics, surtout des textes portant sur la sagesse
antique86. Le volume »Die alten Griechen und wir«87, lui aussi assez court,
traite de l’Antiquité grecque. Il se donne pour but de démontrer, comme son
titre le laisse présager, le lien de filiation entre les Grecs et nous, à savoir la
civilisation européenne ou occidentale, et de préciser la nature de ce lien, en
faisant appel à des exemples de culture générale très variés − la justesse et la
correction de la langue88, le baroque et le gothique89, Schiller et Schlegel90, la
Constitution des États-Unis d’Amérique91 −, presque sans citer de textes grecs.

84 Ainsi Heidegger, que l’histoire du mot grec οὐσίά (qu’on peut traduire par »être« ou
»essence«) conduit à l’analyse suivante: »L’histoire du mot fondamental de la philoso‐
phie antique n’est qu’un document privilégié qui nous prouve que la langue grecque est
philosophique, autrement dit qu’elle n’a pas été investie par la terminologie philosophi‐
que mais philosophait elle-même«, Martin Heidegger, De l’essence de la liberte
humaine. Introduction à la philosophie [1930], Paris 1987, p. 57.
85 Bruno Snell, Der Aufbau der Sprache, Hambourg 1952, p. 174.
86 En plus de Plutarch, Von der Ruhe des Gemütes, Platon, Sokrates im Gespräch, et
Leben und Meinungen der Sieben Weisen, mentionnons une édition d’Homère revue,
corrigée et augmentée d’une postface: Bruno Snell, Nachwort, dans: Homer, Odyssee,
trad. Eduard Schwartz, Berlin, Darmstadt 1956, p. 350–354.
87 Snell, Die alten Griechen und wir.
88 Ibid., p. 7–19.
89 Ibid., p. 19–20.
90 Ibid., p. 21–26.
91 Ibid., p. 26–32.



1. Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant

48

Il donna par ailleurs des conférences de vulgarisation, à l’image de celle-ci,
intitulée »Recht und Rechtauffassung von der griechischen Antike bis zur
Gegenwart« dans le cadre de l’association Amnesty International, qui fit appel
à Snell en sa double qualité d’intellectuel et de spécialiste. En introduction,
Snell explicite la continuité entre Antiquité et Modernité formulée dans le titre:
»Unsere Vorstellung von dem, was Recht und Freiheit sind, und damit von dem,
was ein Staat ist oder sein sollte, sind im klassischen Griechenland entwickelt,
und gerade weil wir dankbar sind für das große Geschenk, das uns dieses Land
übermacht hat, sind wir traurig und bestürzt, dass dort heute Willkür und
Unfreiheit herrschen«92.

Éducation supérieure

Par ailleurs, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Bruno Snell est, pour
sa non-compromission avec le nazisme, l’un des seuls interlocuteurs accepta‐
bles du monde académique allemand face aux Alliés; dans ce contexte et en
accord avec ses convictions, il développe un rôle de défenseur de la recherche
et de l’université.

La spécificité de cette cause que défend Snell est cohérente avec son souci
de l’intérêt général: l’université qu’il défend endosse une mission de formation
et est, par là même, d’utilité publique. Ce principe est mis en avant dans le
»Blaues Gutachten« ou »Gutachten zur Hochschulreform«, qu’il cosigna en
1948 avec dix enseignants:

Wir glauben, dass Hochschulbetrieb nur soweit gerechtfertigt ist, als er
Dienst am Menschen bleibt. Dieser Dienst ist nicht auf den Studenten
beschränkt, der unterrichtet und gebildet werden soll, sondern er gilt mittel‐
bar oder unmittelbar dem ganzen Volk. Menschliches Leben ist gemeinsames
Leben von verantwortlichen Personen in der Welt. Nur als Teil dieses Lebens
ist die Hochschule gerechtfertigt93.

De même, dans un passage de »Theorie und Praxis«: »Wenn die Universität
nicht nur Fachwissen austeilen will, muß sie auch Erziehungsaufgaben über‐
nehmen, wie das z. B. in den angelsächsigen Ländern sehr viel selbsverständli‐
cher ist als bei uns«94.

92 Recht und Rechtauffassung von der griechischen Antike bis zur Gegenwart, Vortrag
vor Amnesty International, Hambourg, 1968, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.4.10.
93 Bruno Snell et al., Gutachten zur Hochschulreform, Hambourg 1948, p. 11.
94 Snell, Theorie und Praxis, p. 28.
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L’engagement de Snell pour la vie académique a également un aspect
social: les conditions de vie étudiante le préoccupaient. Il s’intéressait à l’archi‐
tecture de l’université et des logements étudiants. Il profitait de ses nombreux
déplacements à l’étranger pour visiter des universités et des foyers d’étudiants.
Dans une note administrative de l’université de Hambourg datant de 1958, où il
évoque une réunion prochaine de l’Association internationale des universités
au Canada, il exprime son souhait de visiter des universités canadiennes et de
la côte occidentale des États-Unis:

Vom 2.–9. September werde ich in Montreal an einer Sitzung des Verwal‐
tungs-Ausschusses der internationalen Vereinigung der Universitäten teilneh‐
men. Die Mitglieder dieses Ausschusses sind vorher zur Teilnahme an dem
Kongress der Universitäten des britischen Commonwealth in Quebec und
nachher zu einer Besichtigung kanadischer Universitäten und der an der
Westküste der Vereinigten Staaten gelegenen Universitäten eingeladen95.

Il profita d’un séjour à Paris en 1953 pour visiter la Cité universitaire: »On Sep‐
tember the 25th, I went by plane to Paris. I have visited the Cité universitaire
with its international houses for students«96.

Ces préoccupations se concrétisèrent à Hambourg, où Snell chercha des
financements pour de nouveaux logements étudiants. Dans le journal »Ham‐
burger Echo«, Snell plaide pour la création d’un quartier universitaire97. Par un
procédé bien connu de captatio benevolentiae, Snell en appelle à la bienveillance
du Land de Hambourg pour la construction de foyers étudiants.

Intellectuel spécifique, Snell a mené un combat politique pour l’université
de Hambourg: il a lutté avec ses armes d’intellectuel pendant le nazisme pour
créer coûte que coûte un îlot préservé à la science et la libre-pensée au sémi‐
naire de philologie classique de Hambourg, et, après la guerre, pour la recons‐
truction de l’université de Hambourg.

C’est dans ce cadre qu’Eric Robertson Dodds, professeur de grec à Oxford
et, en 1946, président de l’Association of Teachers, fit sa connaissance. Il décrit
avec admiration l’action de Snell: »And now he was labouring for the fulfil‐
ment of that hope as bit by bit he and his helpers reconstructed their scarecrow
university which had lost almost all its buildings and almost all its books«98.

95 Note de Snell du 12/2/1958 à l’administration de l’université de Hambourg, 1958, StA
Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
96 The Rockefeller Foundation Report on my visits to centers of linguistics study and
my observations upon university administration in Europe and the United States, ibid.
97 Bruno Snell, Universitätsviertel im Entstehen, dans: Hamburger Echo, 24/11/1951,
SUB Hambourg, fonds Snell.
98 Eric Robertson Dodds, Missing Persons. An Autobiography, Oxford 1977, p. 167.
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C’est donc en collaboration avec la délégation anglaise99 que Snell parti‐
cipa, dans le cadre d’une »University Commission«100, à la reconstruction de
l’Université. Nous l’apprenons par ce témoignage de Dodds, mais aussi du
manuscrit d’une conférence, »German Universities Today«, que Snell tint à
Oxford en 1947. Il y établit un compte rendu sur la situation de l’Université
dans l’immédiate après-guerre101. Ce rapport pointe les difficultés de sa recons‐
truction après le nazisme. La première est le faible niveau des étudiants qui
s’inscrivent à l’université après avoir effectué leur scolarité pendant le nazisme,
ainsi que le manque complet de fiabilité de leurs bulletins de notes:

The standards of the German schools have constantly gone down, so that the
pupils learnt less and less. The teaching of Weltanschauung and Nazi ideology
had been increased to the disadvantage of all serious learning, and the
achievements in sports could compensate deficiencies in Greek or maths, so
that the school examinations on which the German universities have to rely
were of more and more doubtful value102.

La seconde est autrement plus profonde, à savoir le bagage idéologique des étu‐
diants:

The most anxious question, we all asked ourselves, was in what kind of a
spirit the students would come back to the university. They all had been
brought up in the Nazi teaching. They did not know anything of the foreign
countries. In the year 1933 the students in their majority had been − there is
no doubt about that − ardent and active followers of Hitler. So there seemed
to be a great danger that the students again would infect the university with
militarist and Nazi ideas103.

Snell se montre malgré tout optimiste. Il croit tout autant à la capacité des étu‐
diants à admettre leurs lacunes et donc à rattraper leur retard dans l’apprentis‐
sage qu’à la dénazification de l’Université qui, selon lui, s’opérait déjà en temps
de guerre:

But I think, the first two years the universities have been opened again show
that these difficulties can be overcome. One good thing is that the students
entering the universities know that they don’t know too much, and that helps
them to stick to their work and to fill up their gaps. […] I personally must
confess that I did not share the fear in the same degree as most of me colle‐

99 Hambourg se trouvait dans la partie de l’Allemagne administrée par les Anglais.
100 Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 776.
101 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2.
102 Ibid., [p. 6].
103 Ibid., [p. 6–7].
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gues did. […] The Nazi influence upon the students was decreasing from year
to year. How far that went, an incident from the year 1944 may show. [A stu‐
dent] made a remark, that the students, of course, had always been adver‐
saries of the Nazi regime. She didn’t know […] that we had had the greatest
troubles some 12 years ago with the Nazi majority of the students104.

Pour sincère qu’il soit, ce rapport a un but stratégique: la survie des universités
allemandes.

Snell condamne également les régimes nazis et communistes, au nom de
son indépendance politique, mais aussi pour défendre la liberté de la science, la
»liberté de l’esprit«105. Cette cause associe la défense de l’Antiquité à celle de
l’Université:

Freilich läßt sich nicht beweisen, dass die Wissenschaft und Freiheit des Geis‐
tes, auf der sie beruht, ein Segen für die Menschheit ist […]. Empirisch kön‐
nen wir nur sagen, dass unsere europäische Kultur auf dieser Freiheit beruht,
und dass die, die diese Kultur geschaffen haben, in dieser Freiheit die eigentli‐
che Bestimmung und Würde des Menschen gesehen haben, und dass wir,
wenn wir diese unsere Kultur bewahren wollen, diese Freiheit verteidigen
müssen. In diesem einen Punkt ist die Wissenschaft dogmatisch: gegen die
Feinde der Freiheit hat sie intolerant zu sein106.

Après la Seconde Guerre mondiale, il combattit toute forme de résurgence du
nazisme. Il organisa à Hambourg en 1953, en qualité de recteur, un congrès
international sur un thème explicitement en rupture avec l’»université politi‐
que« du recteur de la période nazie Adolf Rein107, »Wissenschaft und Frei‐
heit«108. Dans son discours d’ouverture, il rappelle un souvenir de naïveté au
moment de la montée du nazisme:

Ich möchte nur einen Wunsch mit auf den Weg geben, der an ein sehr per‐
sönliches Erlebnis anknüpft. Als vor 20 Jahren der neue Rektor sein Amt an
unserer Universität übernommen hatte, versuchte ich in einem sehr offenen
Gespräch ihm darzulegen, dass sich gerade an unserer Universität die Maß‐
nahmen nicht durchführen ließen, die überall drohten, und ihm in sachlichen
Argumenten zu zeigen, dass damit das Fundament der Wissenschaft zerstört
würde. Ich bekam zur Antwort: »Glauben Sie denn, dass sich unter den Pro‐

104 Ibid., [p. 8].
105 Snell, Dogmatismus und Wissenschaft. Le sous-titre de l’article exprime cette idée:
»Von der Freiheit des Geistes gegenüber jeder Orthodoxie«.
106 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2, [p. 8].
107 Barbara Vogel, Anpassung und Widerstand. Das Verhältnis Hamburger Hoch‐
schullehrer zum Staat. 1919 bis 1945, dans: Krause (dir.), Hochschulalltag im »Dritten
Reich«, p. 4–83, ici p. 42.
108 Bühler, Bruno Snell, p. 114.
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fessoren ein wirklicher Widerstand regen wird, wenn wir das tun, was wir
für wichtig halten?« Mir scheint es der Sinn dieses Kongresses zu sein, dass
wir uns bemühen, solche beschämende Situationen unmöglich zu machen.
Pathei mathos [le savoir par l’épreuve, par la souffrance]. Wir sind durch die
Erfahrung klüger geworden, hoffentlich sind wir es109.

Recteur de l’université de Hambourg de l’après-guerre, il est revenu de cette
naïveté et se donne les moyens pour y éviter la résurgence du nazisme’. L’orga‐
nisation d’une telle conférence sur un sujet foulé au pied par les nazis est l’une
de ces entreprises.

Il condamne par ailleurs l’absence de liberté en RDA. Membre de l’Acadé‐
mie des sciences de Berlin, qui se trouvait en Allemagne de l’Est à la suite de la
partition, en 1949, il en fut lui-même victime, en tant que citoyen de la Répu‐
blique fédérale. Il s’en plaint dans un article du »Welt« de 1966. Le journal dans
lequel Snell publie sur ce sujet n’est pas anodin: »Die Welt« a son siège dans la
patrie de Snell, Hambourg, ville de tradition libérale et bourgeoise, et est un
quotidien de tendance conservatrice. Il y polémique avec le chercheur est-alle‐
mand Jürgen Petersen:

In seinem Artikel »Havemanns Dilemma« sagt Jürgen Petersen in der »Welt«
vom 23. April: »Ohne Logik ist freilich der Protest einiger westlicher Mitglie‐
der der Akademie. Da man leidliche Intelligenz bei ihnen voraussetzen darf,
sollten sie gewußt haben, was sie taten, als sie sich in die Akademie wählen
ließen. Sie sollten wissen, dass man nicht unterscheiden kann zwischen Poli‐
tik auf der einen Seite und Wissenschaft auf der anderen Seite«. Wem das
Recht und wem ein gemeinsames Deutschland am Herzen liegt, sollte sich
sorgfältig informieren und abwarten, wie die in der Bundesrepublik wohnen‐
den Mitglieder der Berliner Akademie reagieren, nachdem sie die Tatsachen
und die sich ergebenen Konsequenzen sorgfältig geprüft haben110.

Dans le débat qui oppose Jürgen Petersen aux membres de l’Académie des
sciences de Berlin résidant en République fédérale, Bruno Snell défend son pro‐
pre camp. Il reproche aux académiciens de la RDA de s’approprier indûment
l’Académie et son histoire, d’en faire une institution de la République démocra‐
tique et par là de rompre avec un passé scientifique qui appartient aux Alle‐
mands de l’Est comme à ceux de l’Ouest. Elle a en effet été fondée selon les
plans de Leibniz, comme Snell le met en évidence dans l’article »Nach den Plä‐
nen von Leibniz gegründet«.

109 Begrüßungsrede beim Kongress für die Freiheit der Kultur, Hambourg, 1953, BSB,
fonds Snell, ANA 490 A.VI.6, [p. 1]. Paru en français, avec quelques modifications par
rapport au texte allemand: Bruno Snell, Science et liberté. Rapports et débats du con‐
grès de Hambourg (supplément de la revue Preuves 37 [1954]), p. 62.
110 Id., Nach den Plänen von Leibniz gegründet, dans: Die Welt, 29/4/1966.
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1.1.3  Un intellectuel européen et international

Le quatrième type d’intellectuel de la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey est
l’intellectuel collectif selon Bourdieu. Pourtant, à ce quatrième type, je préfère,
pour qualifier l’action de Snell, celui d’»intellectuel européen et international«.
Certes, Snell a mené certaines entreprises caractéristiques de l’intellectuel col‐
lectif. Il a créé, en 1956, en compagnie d’autres universitaires, le Cercle de
Grünwald111 et était membre de 1953 à 1966 du Congrès pour la liberté de la
culture112.

Cependant, s’il ne rejeta en aucun cas le mode d’action collectif, il me sem‐
ble qu’il privilégia l’action individuelle au sein d’un réseau national et interna‐
tional. À l’instar de Denis de Rougemont113, de Luis Del Corral114, d’Altiero Spi‐
nelli115 ou d’André Malraux116, il était animé par la conviction d’une Europe
culturelle117. Il chercha à être un Homo europaeus conscient de lui-même, selon
la définition qu’en donne Valéry dans »Variété I«118. À l’adjectif »européen«,
nous pouvons ajouter celui d’»international« car Snell, s’il s’est principalement
engagé pour la reconstruction de l’Europe de l’après-guerre, n’était pas euro‐
péocentriste, en premier lieu parce qu’il était convaincu que non seulement les
Européens, mais les Occidentaux dans leur ensemble partageaient l’héritage
antique. Défenseur de cet héritage, il était par ailleurs lucide sur le fait qu’il
avait donné naissance à un modèle de civilisation bien spécifique qui en
côtoyait d’autres: dans son discours d’intronisation au rectorat, il évoque la
philosophie chinoise et indienne119. Il entreprit des voyages, tissa des liens et

111 Bruno Snell zum 60. Geburtstag, dans: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.
112 La correspondance avec Nicolas Nabokov, secrétaire général du Congrès pour la
liberté de la culture, l’atteste: Snell an Nabokov, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.III.3.
113 Intellectuel suisse (1906–1985), qui a participé activement à la construction euro‐
péenne.
114 Juriste et politologue espagnol (1911–1998).
115 Homme politique italien (1907–1986).
116 Hommage à la Grèce. Discours prononcé à Athènes par M. André Malraux, minis‐
tre d’État du gouvernement de la République française, le 28 mai 1959, https://www.
assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_
grece.asp (24/10/2023).
117 Gadamer met en scène Bruno Snell en héritier européen de Goethe: Hans-Georg
Gadamer, Gesammelte Werke, vol. X: Hermeneutik im Rückblick, Tübingen 1995,
p. 437–438.
118 Paul Valéry, Note. Extrait d’une conférence donnée à l’université de Zurich le
15 novembre 1922, dans: id. Œuvres, Paris 1934, p. 33–49, ici p. 49.
119 Snell, Theorie und Praxis.

https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/hommage_grece.asp
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participa à des organisations internationales également en dehors de l’Europe,
je le montrerai ci-après.

Le caractère international − voire internationaliste − est également consti‐
tutif de la figure de l’intellectuel. En effet, »une conséquence de l’affaire Drey‐
fus, mais aussi de la crise engendrée par la guerre de 1914, est la remise en
question par les intellectuels de la notion de patrie et même de race«120. Cette
figure a deux faces: pour ses détracteurs, l’intellectuel international est un apa‐
tride, comme le définit Jean Guéhenno en utilisant, il est amusant de le noter,
dans une période de farouche hostilité franco-allemande, un mot allemand dans
sa prose française: »Un intellectuel est une sorte d’Heimatloser, et c’est n’avoir
plus de patrie que d’avoir sa patrie au ciel des idées«121. Pour Valéry, être un
»intellectuel européen«122 ne signifie pas perdre des valeurs ou des repères
mais s’enrichir: »c’est dépasser les frontières«123. C’est dans cette lignée d’intel‐
lectuels, dont la voix se faisait particulièrement sourde en Allemagne avant la
Seconde Guerre mondiale, que nous pouvons situer Bruno Snell. Européen con‐
vaincu, il s’opposa sa vie durant au nationalisme et chercha à créer et à consoli‐
der un réseau de chercheurs internationaux.

L’aspect européen et international du personnage de Snell semble avoir
également trouvé crédibilité aux yeux de l’opinion; c’est peut-être celui qui a le
plus marqué les esprits. Pour preuve, le grand nombre d’articles qui soulignent
cette spécificité, notamment ce titre éloquent: »Ein Europäer und Weltbür‐
ger«124. Il avait une dimension de savant international: »Die studentische
Jugend sieht in ihm ein Vorbild, und für die große Internationale des Geistes ist
Bruno Snell ein hervorragender Vertreter der modernen deutschen Wissen‐
schaft, ein Kosmopolit des Geistes, der modernen, universell gebildeten euro‐
päischen Lehre«125. À Hambourg, on rappelle son appartenance à cette ville,
qui cultive son image de cité commerçante et ouverte sur le monde: »Der große
Horizont aber und die Weite des Blicks von der hochgelegenen Insel Man […]
haben Geist und Seele Bruno Snells stark beeinflußt. Sein Horizont, der weit
über die Ländergrenzen reicht, macht ihn zu einem Weltbürger des Geistes.

120 Baude, Cornand, Intellectuel(s), p. 55.
121 Cité ibid.
122 Paul Valéry, Variété III, Paris 1936, cité ibid.
123 Ibid.
124 Peter Fischer, Feier für Bruno Snell. Ein Europäer und Weltbürger, dans: Die Welt,
2/2/1987.
125 Bruno Snell zum 60. Geburtstag, in: Bremervörder Zeitung/Stader Tageblatt,
17/6/1956.
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Offenbar ist er der rechte Mann am rechten Platz, an der von den frischen Bri‐
sen der Erde umwehten hansischen Universität«126.

La notice nécrologique de Gadamer montre par son titre le paradoxe de
cette fonction d’intellectuel international: »Ein Gelehrter, der ein Weltmann
war«127. Le qualificatif »Weltmann« doit être ici entendu dans sa polysémie,
que déploie d’ailleurs Gadamer, faisant l’éloge, en son collègue et ami, de
»seine[r] persönliche[n] Erscheinung, die eine unvergleichliche Präsenz aus‐
strahlte – ein Gelehrter, der ein Weltmann war, ein Philologe, der an wirklich
moderner Dichtung und bildender Kunst echten Anteil nahm, ein Professor der
nie ins Fachsimpeln geriet oder gar in akademische Berufsgespräche, sondern
ein hinreißender Gesellschafter war«128.

Si Bruno Snell était »de charmante compagnie«, c’est qu’il maîtrisait les
codes sociaux du »mondain« et possédait les qualités sociales de l’»homme du
monde«: bien loin de correspondre au cliché de l’érudit et de l’universitaire
enfermé dans son monde, il maîtrisait l’art de la conversation légère et
variée129. Spécialiste de la Grèce antique, il était aussi un homme de son monde,
de son temps: pour preuve, son vif intérêt pour la poésie et l’art modernes. Mais
Bruno Snell était également un »personnage à dimension mondiale«: Gadamer
souligne »seine Aktivitäten und sein steigendes internationales Ansehen nach
dem Kriege«. La proposition relative du titre de l’article nécrologique, »der ein
Weltmann war«, révèle bien la bipolarité de l’intellectuel international, avec ce
paradoxe: c’est parce que Bruno Snell était un érudit qu’il put être un homme
du monde.

Années de formation

Bruno Snell a développé très tôt ce goût pour l’étranger. À une époque
d’intenses tensions internationales et de repli national, dans le milieu acadé‐
mique comme ailleurs, Bruno Snell partit faire ses études au Royaume-Uni, à

126 Rector magnificus, Hamburger Abendblatt, 1951, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3.
L’archive ne contient ni la date exacte ni l’auteur de l’article. Gadamer, Gesammelte
Werke, p. 437, utilise cette même image romantique de l’homme dans la ville battue par
les vents: »Umweht von der frischen Luft einer großen alten Bürger- und Hafenstadt«.
127 Ein Gelehrter, der ein Weltmann war. Zum Tode von Bruno Snell, DLA Marbach,
fonds Gadamer.
128 Ibid.
129 »Unvergeßlich ist es für jeden, der ihn erlebet hat, wenn er […] beim Weine das
Wort nahm und Geschichten erzählte, knapp, nüchtern, witzig und eine ganze Tischge‐
sellschaft begeisternd«, ibid.
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Édimbourg. Il semble qu’il voulût éviter l’embrigadement dans la Verbindung
de son père, comme il est rapporté dans certains textes à caractère biographi‐
que: »As a youth he had chosen to study at Edinburgh − to avoid, he said, to
join his father’s duelling Korps at Heidelberg, or wherever«130. Libéré pen‐
dant une courte période de sa captivité sur l’île de Man en 1915, il étudia à
Oxford. Les disciplines qui avaient fait l’objet de son choix initial étaient le
droit et la science politique: drôle de départ pour un futur helléniste, com‐
mentent Winfried Bühler131 et Gerhard Lohse132. Peut-être se destinait-il à
une carrière politique; toujours est-il que cet intérêt initial augure de son
engagement politique.

Après trois années sur l’île de Man en tant que prisonnier politique, il se
tourna, cependant, dans un premier temps à Leyde, aux Pays-Bas, vers la philo‐
sophie, puis vers la philologie classique à Berlin, Munich et Göttingen. En
1924–1925, il fut lecteur d’allemand à Pise, dans l’été 1925, assistant à l’Institut
archéologique allemand de Rome133. En 1926, ayant obtenu un poste de Privat‐
dozent à l’université de Hambourg, il entreprit un voyage en Grèce134.

Contre le nationalisme et le nazisme

Fort de son expérience internationale, Snell était hostile à toute forme de natio‐
nalisme et au nazisme en particulier. Herwig Maehler évoque le souvenir du
récit de la montée du nazisme par Snell à l’Europa-Kolleg:

Es wurde ein ganz persönlicher Erlebnisbericht darüber, wie er, Snell, im
Frühjahr 1933 mit einigen Gleichgesinnten den Widerstand plante und nach
Möglichkeiten suchte, die Nazis aus der Universität herauszuhalten, und über
seine Enttäuschung, als sich zu Beginn des Sommersemesters 1933 heraus‐
stellte, dass es dafür schon zu spät war, und dass von den wenigen, die zuge‐
sagt hatten, aufrecht zu bleiben, manch einer dann umfiel135.

130  Dodds, Missing Persons, p. 167.
131 »Ein ungewöhnlicher Studienanfang für einen zukünftigen Gräzisten«, Bühler,
Bruno Snell, p. 110.
132 »Bruno Snell […] hatte auf unorthodoxen Wegen zur klassischen Philologie
gefunden«., Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 793.
133  Bühler, Bruno Snell, p. 111; Lohse, Bruno Snell, p. 51.
134 Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der Universität Hamburg Herrn
Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
135 Herwig Maehler, Ansprache, dans: Winfried Bühler et al., Zum Gedenken an
Bruno Snell, p. 27–37, ici p. 36.
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La dissidence de Snell ne s’est, elle, jamais démentie. Nombreux sont ceux qui
louèrent après la guerre l’»intégrité« conservée de Snell: »Diese Integrität
bewahrte er auch und gerade während der Zeit der nationalsozialistischen
Herrschaft«136. Des nécrologues de Snell usent même du terme d’»incorruptibi‐
lité«137.

Dissidence n’est néanmoins de toute évidence pas résistance. Bruno Snell,
quoiqu’il fût intellectuellement profondément en désaccord avec Hitler, est
resté pendant la guerre en Allemagne et à son poste dans une université nazi‐
fiée. Il aurait eu en effet la possibilité d’agir à l’instar de nombreux collègues138

et notamment de Kurt von Fritz, qui refusa de prêter serment et émigra après
son licenciement139. Il en a même eu l’opportunité lorsque, en 1937, il fut
nominé au poste de professeur à l’université de Sydney140. Ce choix − il en par‐
lait librement lors des réunions de l’Europa-Kolleg − le préoccupa après
coup: »Obschon er getan hatte, was er konnte, sagte er wörtlich: Mir wäre
heute wohler, wenn ich damals, wie alle die anderen, ausgewandert wäre«141.
Exprimant son regret de ne pas avoir quitté l’Allemagne, il ne prend pas place,
dans la polémique qui éclata en Allemagne au lendemain de la guerre, aux côtés
des »émigrants intérieurs«142.

Il fit cependant preuve à plusieurs reprises de courage contre le régime
nazi, surtout dans l’aide qu’il apporta à ses amis et collègues juifs ou ennemis
du régime. En 1933, il organisa chez lui des réunions auxquelles il convia les
opposants à Hitler, parmi lesquels se trouvaient des professeurs d’origine »non
aryenne«, pour évoquer la situation politique et les menaces qui planaient sur
l’université en général, mais surtout sur ces derniers, et trouver une solution
collective143.

136 Todesanzeige der Universität Hamburg von Peter Fischer-Appelt und Widu-Wolf‐
gang Ehlers, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.I.10.
137 »Persönliche Unbestechlichkeit«, ibid.
138 »Across Germany almost 43 percent of all humanities scholars emigrated«, Ober‐
mayer, Kurt von Fritz and Ernst Kapp, p. 221
139 »He refused the obligatory oath of absolute allegiance to the ›Führer‹«, ibid. p. 222.
140 Hartmut Erbse, Bruno Snell, dans: Gnomon 59 (1987), p. 770–775, ici p. 770.
141 Maehler, Ansprache, p. 37.
142 Pour cette notion controversé de »innere Emigration«, voir notamment Reinhold
Grimm, Jost Hermand (dir.), Exil und innere Emigration, Francfort/M. 1972, et Ralf
Schnell, Literarische innere Emigration. 1933–1945, Stuttgart 1976.
143 »Vorgestern Abend haben sich bei uns 16 Leute aus der Fakultät, darunter fast alle
Juden unter den Ordinarien und Privatdozenten, zusammengefunden, um noch einmal
die Situation zu bereden«, lettre à ses parents du 29/4/1933, citée dans Gerhard Lohse,
Geistesgeschichte und Politik. Bruno Snell als Mittler zwischen Wissenschaft und
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Il écrivit, avec Ernst Kapp, en 1935, au ministre de l’Éducation144 en faveur
de Kurt von Fritz afin qu’il revienne sur la décision de licenciement pour non
allégeance à Hitler. Bien que Snell fît preuve de respect envers le régime, le fait
qu’il signât cette lettre avec un détracteur notoire du national-socialisme à
l’université de Hambourg145 pour défendre le poste d’un autre opposant révélait
au pouvoir hitlérien sinon son opposition frontale, du moins sa sympathie pour
les dissidents.

Après la Nuit de cristal, en novembre 1938, il cacha chez lui pendant
deux semaines son ami peintre Kurt Löwengard, qui put ensuite émigrer,
nous rapporte Lohse146. Par ailleurs, pour aider Kurt Latte147, à qui il était
interdit d’envoyer du courrier à l’étranger, il adressa régulièrement pour ce
dernier, en son nom propre, du courrier qu’il écrivait ou signait, notamment
à l’Académie royale des sciences et des lettres du Danemark. De plus, alors
que les lois raciales avaient interdit aux Juifs l’accès aux bibliothèques,
Bruno Snell lui fournit des livres; Kurt Latte put ainsi continuer ses travaux
et publier quelques articles aux États-Unis et aux Pays-Bas148. Par ailleurs, à
la veille de la Seconde Guerre mondiale, il hébergea chez lui Paul Maas, un
collègue juif, qu’il engagea extrêmement vivement et aida à partir d’Allema‐
gne pour l’Angleterre, alors que les bateaux ne quittaient déjà plus le port de

Gesellschaft, dans: Antike und Abendland 43 (1997), p. 1–20, ici p. 14. Edgar Wind évo‐
que cette invitation de manière très élogieuse: »Ich erinnere mich, […] dass dieser junge
Professor im Moment der Gefahr in seiner Wohnung alle die, die er ungefähr für gleich‐
gesinnt hielt, einlud und sie in einer Versammlung zum Widerstand aufrief«, ibid.
144 Bruno Snell an Max Pohlenz, 1935, SUB Göttingen, fonds Pohlenz, Cod. Ms.
M. Pohlenz 104.
145 »Kapp, der nach der Mitteilung Snells politisch weiter links stand als dieser selbst,
war für seine scharfzüngigen Bemerkungen über das Nazi-Regime bekannt«, Lohse,
Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 781.
146 Id., Bruno Snell, p. 58.
147 Celui-ci avait un grand-père juif, Carl Joachim Classen, Kurt Latte, Professor
der klassischen Philologie 1931–1935; 1945–1957, dans: id., Die klassische Altertums‐
wissenschaft an der Georg-August-Universität Göttingen. Eine Ringvorlesung zu
ihrer Geschichte, Göttingen 1989, p. 197–233, ici p. 201.
148 »Nur der Mut und die Kühnheit Bruno Snells, der sich nicht um das Kontakt‐
verbot kümmerte und Latte Bücher besorgte, erlaubte ihm in Hamburg, seine Vorbe‐
reitungen der Hesychausgabe und anderer Vorhaben fortzusetzen, wenn auch unter
kaum vorstellbaren Schwierigkeiten. […] Die Korrespondenz [avec l’Académie royale
du Danemark] führte Latte nicht selbst, er durfte es nicht, sondern Bruno Snell, der
die Briefe schrieb oder wenigstens unterschrieb − ein für alle Beteiligten höchst
gefährliches Verfahren − im Dienst der Wissenschaft«, ibid., p. 218–219.
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Hambourg149. Une anecdote circule également selon laquelle Snell aurait
pendant la guerre caché des amis juifs, mais je n’ai trouvé à ce sujet aucun
témoignage précis des principaux intéressés150.

Ce choix de rester en Allemagne étant fait, deux armes lui restaient pour
conserver son poste tout en agissant, dans une certaine mesure, selon ses prin‐
cipes. Deux armes indirectes: l’apolitisme d’une part, grâce auquel il put défen‐
dre l’intégrité de la Wissenschaft et son internationalité; de l’autre, la ruse.

Snell a de plus agi pendant la période nazie dans le sens d’une préserva‐
tion des liens avec l’étranger et d’une sortie de l’autarcie malgré les barrières
administratives151. Dans une rubrique nécrologique, Widu-Wolfgang Ehlers
souligne son souci de conserver des contacts à l’étranger: »Erfolgreich hielt er
während dieser Zeit [la période nazie] die menschliche und wissenschaftliche
Verbindung mit Gelehrten und Institutionen des Auslands aufrecht«152.

Il fut directeur de la Deutsch-Griechische Gesellschaft153, ce qui lui per‐
mettait de maintenir le contact avec la population grecque de Hambourg et
d’organiser des manifestations culturelles communes. Cette action en faveur

149 »Paul Maas, als ›Nichtarier‹ Mitte April 1934 im Alter von 53 Jahren von sei‐
nem Königsberger Lehrstuhl vertrieben, war im Dezember 1938 durch J. Enoch
Powells Hilfe die Möglichkeit eröffnet, nach Großbritannien zu emigrieren. Doch
wollte er die Chance nicht sogleich nutzen. Allem Anschein nach verließ er erst am
25. August 1939 Königsberg: ›Er kam zunächst nach Hamburg, wo er bei uns [Snells]
wohnte, und wollte mit dem Schiff nach England fahren. Er kam vom Hafen zu uns
zurück mit der Nachricht, Schiffe nach England fahren nicht mehr, da Krieg auszu‐
brechen drohte. Er wollte dann nach Königsberg zurückfahren. Da habe ich ihm drin‐
gend zugeredet, mit der Bahn nach einem holländischen Hafen zu fahren und dann
weiter nach Oxford, und er sollte sich schleunigst den nächsten Zug aussuchen. Er
tat das etwas unfreiwillig, aber immerhin‹. Dieser knappe Bericht von Bruno Snell
(in einem Brief vom 18.2.1984) läßt nur erahnen, welch tiefen Einschnitt in Paul
Maas’ Leben diese wenige Stunden in Hamburg Ende August 1939 markieren. Eine
Rückkehr nach Königsberg hätte, damals noch nicht vorhersehbar, zumindest die
Deportation nach Theresienstadt zur Folge gehabt. Der Zug aber, den Maas am
Abend jenes Tages in Hamburg bestieg, brachte ihn nach Hoek van Holland; von
dort aus gelangte er nach Oxford, wo er ― seit den fünfziger Jahren mit seiner Gat‐
tin ― bis zu seinem Tod lebte«, Eckart Mensching, Über einen verfolgten deutschen
Altphilologen: Paul Maas, 1880–1964, Berlin 1987, p. 9.
150 »Under the Nazis his house had become a hiding-place for hunted Jews − a
grave risk for any ›Aryan‹, but even the most Nazi of his students loved him too
much to betray him«, Dodds, Missing Persons, p. 167.
151 Lohse, Bruno Snell, p. 62.
152 Widu-Wolfgang Ehlers, Nachruf Snell, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
153 Il en prit la direction le 2 mars 1938: Lohse, Bruno Snell, p. 60.
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des relations germano-grecques lui valut après la guerre le prix de Haut Com‐
mandant de l’ordre du Phénix154.

Il voyagea beaucoup: plusieurs fois en Hollande155 et en Italie156 pour y
tenir des conférences et afin de consulter des papyrus pour son édition de Pin‐
dare157. Dans un rapport qu’il rédige au sujet d’un de ses déplacements en Italie
pendant la guerre, il réaffirme sa conviction de la nécessité du caractère inter‐
national de la recherche: »Sehr wertvoll war es mir, mit den italienischen Fach‐
kollegen [les professeurs Vogliano et De Marco à Milan, les professeurs Pas‐
quali à Florence et Perotta à Rome] zusammen zu kommen. […] Es zeigte sich
darin, wie locker die persönlichen Beziehungen schon geworden sind und wie
dringend das Bedürfnis des wechselseitigen Austausches empfunden wird«158.

Pendant la guerre, Bruno Snell œuvra pour la défense de la Wissenschaft159

contre l’idéologie nazie. Dans le cadre de la Deutsch-Griechische Gesellschaft
de Hambourg, les manifestations culturelles qu’il organisait étaient perçues par
ses membres comme un »appel de ›l’esprit‹ européen contre l’absence de cul‐
ture du nazisme«160. Il organisa en 1943 pour le 25e anniversaire de cette insti‐
tution une série de conférences qui avait pour but, »›das sich wandelnde
Nachleben der Antike an den bedeutungsvollsten Etappen der abendländischen
Entwicklung aufzeigen‹ […], in bewußtem Gegensatz zur Auffassung der Natio‐
nalsozialisten«161. En 1943, il chercha à faire représenter l’»Antigone« de
Sophocle, pièce qui met en scène, s’il en est, l’opposition au pouvoir politique et

154 Konsul J. M. Pesmazoglu an (Rektor) Prof. Dr. O. Brunner, StA Hambourg, fonds
361–6IV: 3091.
155 Zweck der Reise: Auf Einladung der holländischen Altphilologen einen Vortrag zu
halten. Thema »Die Sprache Homers als Ausdruck seiner Weltanschauung«, Anzeige
einer geplanten Vortrags- bzw. Studienreise in das Ausland, 1938, ibid.
156 Ziel: Mailand, Florenz und Rom. […] Zweck der Reise: Wissenschaftliche Arbeiten
für den Abschluss der Pindar-Ausgabe von Prof. Dr. Snell, Anzeige einer geplanten Vor‐
trags- bzw. Studienreise in das Ausland, 1940; Zeitpunkt 1. April–1. Mai 1941. Ziel: Ita‐
lien (Venedig, Ravenna, Modena), Anzeige einer geplanten Vortrags- bzw. Studienreise
in das Ausland, 1941, Vortragsreihe in Italien, 8/2–22/2/1942, ibid.
157 Pindare Carmina cum fragmentis, Leipzig 1959–1964.
158 Bericht über eine Studienreise nach Italien vom 25. August bis 25. Oktober 1940,
StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
159 J’ai choisi de ne pas traduire le mot Wissenschaft par »science«, car le mot alle‐
mand renvoie à tous les domaines de la recherche académique, tandis que le mot fran‐
çais porte en lui la différence avec les »lettres«.
160 »Das Aufrufen des europäischen ›Geistes‹ gegen die nationalsozialistische Unkul‐
tur«, Lohse, Bruno Snell, p. 60.
161 Ibid., p. 60–61. La citation interne est certainement de Snell; malheureusement,
dans ce texte, Lohse ne cite pas ses sources.
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dont Snell saluera après la guerre l’interprétation résistante de Brecht162. Le
projet n’aboutit pas immédiatement car les théâtres allemands fermèrent leurs
portes officiellement en août 1944, mais la représentation eut lieu après la
guerre, le 15 février 1946163. Il chercha à rendre accessible à un large public les
conférences qui se tenaient dans le cadre de cette société en fondant en 1944 la
revue »Antike und Abendland«, au titre évocateur, j’y reviendrai plus loin164.

Il préserva dans une certaine mesure un »îlot« de libre-pensée, pour
reprendre une métaphore qui lui était chère, au séminaire de philologie classi‐
que de Hambourg pendant la période nazie:

In der Zeit des aufkommenden Nationalsozialismus und des Verfalls der
Demokratie wurde das Hamburger Seminar für klassische Philologie von drei
gesinnten Wissenschaftlern geprägt, die dem erstarkenden Nationalsozialis‐
mus mit entschiedener Ablehnung gegenüberstanden. Kapp und von Fritz
mußten später emigrieren. Aus dieser Einstellung heraus entwickelte sich ein
Zusammengehörigkeitsgefühl, das bis zum Ende der dreißiger Jahre und wohl
auch darüber hinaus […] für das Seminar für klassische Philologie charakte‐
ristisch blieb und auch die Studenten und die Seminar-Sekretärin mit einbe‐
zog165.

C’est ce dont est fait le récit aux étudiants de l’Europa-Kolleg: »Was Snell dann
allerdings gelungen ist, war immerhin, das Seminar vor den Nazis zu schützen,
so dass wenigstens dort die Freiheit der Rede und der Forschung gegeben
war«166.

Si, dans ce cas précis, la métaphore de l’île n’est pas de Snell, elle vient
spontanément à l’esprit à la lecture de ces textes sur le séminaire de philologie
classique de Hambourg: ces deux citations mettent en effet l’accent sur la soli‐
darité (»Zusammengehörigkeitsgefühl«) qui, du fait de cette situation
d’urgence, y régnait parmi ses membres, quelle que fût leur position dans la
hiérarchie − la secrétaire et les étudiants étaient également impliqués −, sur le
refus de l’idéologie dominante (»mit entschiedener Ablehnung«) ainsi que sur
son caractère protecteur (»schützen«) face au nazisme. Snell, cependant, a dit
après la guerre à haute voix, dans son discours d’intronisation au rectorat, son
refus du caractère insulaire de la science. La présence en creux de cette méta‐

162 Snell, Die neue Antigone.
163 Lohse, Bruno Snell, p. 61–62.
164 Au sujet des projets menés pendant la guerre par Snell pour préparer l’»après-
nazisme«, voir Hans Gärtner, »Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten«. Unpubli‐
zierte Briefe Kurt Lattes aus den Jahren 1943–1946, dans: Göttinger Forum für Alter‐
tumswissenschaft 5 (2002), p. 185–219.
165 Lohse, Klassische Philologie und Zeitgeschehen, p. 780.
166 Maehler, Ansprache, p. 36–37.
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phore nous conduit à souligner le caractère de compromis (»immerhin«,
»wenigstens«) que représentait pour Snell la restriction de la liberté à la seule
sphère du séminaire.

L’anecdote suivante témoigne bien de la liberté de parole de Snell à l’inté‐
rieur du séminaire. À la question de l’étudiant Walter Jens, qui était venu le
consulter en 1943: »Meinen Sie, Herr Professor, dass es noch einen Sinn hat,
Griechisch zu studieren?«167, Snell répondit: »Natürlich hat es Sinn, aber nur
unter der Voraussetzung, dass wir den Krieg verlieren!«168 Face à l’étonnement
de l’étudiant, il ajouta: »Aber Sie haben doch ›Guten Tag‹ gesagt!«, et non
»Heil Hitler«169.

Une autre ressource de Snell nous renvoie à nouveau au moyen d’action de
l’intellectuel qu’est la rhétorique: la ruse170. Sans succomber à un discours
raciste, il flatta l’administration nazie dans un sens nationaliste à des fins con‐
traires: conserver des liens avec les universitaires européens. Les déplacements
hors des frontières nationales étaient pendant cette période d’une extrême diffi‐
culté, à la fois pour des raisons idéologiques et parce que l’administration du
régime était labyrinthique. En témoigne l’épaisse correspondance datant de
cette époque entre Snell et les multiples services académiques ou étatiques171.
C’est en flattant la fierté nationale que Snell put contourner la machine admi‐
nistrative nazie.

Ainsi, lorsqu’en 1935 il écrit aux services municipaux pour obtenir des
subventions en vue d’un séjour de recherche aux Pays-Bas et en Angleterre, il
le justifie en mettant en valeur le gain de ce séjour du point de vue des intérêts
économiques allemands:

Wie ich nach früheren ähnlichen Arbeiten172 in London und Straßburg weiß,
verspricht der wissenschaftliche Gewinn dieser Untersuchung bedeutend zu
werden. Aber nicht nur aus wissenschaftlichen Gründen kann ich diese Reise

167 Peter Fischer-Appelt, Ansprache des Präsidenten der Universität Hamburg
Dr. Dr. h. c. Peter Fischer Appelt, dans: Bühler et al., Zum Gedenken an Bruno Snell,
p. 13–20, ici p. 15.
168 Ibid.
169 Ibid. Voir Erbse, qui évoque le début de ses études et la réputation de la ville de
Hambourg: »Ich hatte gehört, dass man in dieser Stadt noch ›Guten Tag‹ und ›Auf Wie‐
dersehen‹ sagte«, Hartmut Erbse, Ansprachen zum 80. Geburtstag Bruno Snells, dans:
Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 22 (1976), p. 1–7, ici p. 1.
170 Maehler, Ansprache, p. 36.
171 Au Staatsarchiv de Hambourg.
172 La lecture de papyrus: »einige im Britischen Museum liegende umfangreiche
Papyri untersuchen«, Bruno Snell an das Hamburgische Staatsamt, 1935, StA Ham‐
bourg, fonds 361–6IV: 3091.
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rechtfertigen, sondern auch aus wirtschaftlichen: Da die Resultate dieser
Arbeit in einem deutschen Buch niederlegt werden, das auch im Ausland
gekauft wird, kommen schließlich erheblich viel mehr Devisen zu dieser
Arbeit nach Deutschland zurück, als ich jetzt zu meiner Reise brauche173.

Il clôt une lettre du 14 janvier 1937, dans laquelle il sollicite auprès du ministère
de la recherche l’autorisation de se rendre à Utrecht, aux Pays-Bas, pour y tenir
une conférence, dans les formes du régime, par »Heil Hitler!«, ce qu’il prétendit
après la guerre ne jamais avoir dit174. À cette lettre est joint un avis positif du
recteur, Adolf Rein:

Er hat mir auf das Bestimmteste erklärt, dass er immer für seine Pflicht gehal‐
ten habe und noch jetzt halte, als Deutscher und als Beamter im Ausland
nichts auf Deutschland kommen zu lassen. Zwar könne er nicht als politi‐
scher Propagandist auftreten, sondern sehe er seine Aufgabe darin, durch
seine wissenschaftlichen Vorträge und seine wissenschaftlichen Aussprachen
dazu beizutragen, dass die bei Holländern und Engländern vorwaltenden
Anschauungen, dass es im neuen Deutschland keine Wissenschaft gäbe,
durch Leistung und durch das Auftreten als wissenschaftliche Persönlichkeit
zu zerstreuen. Er stehe unter dem Eindruck, dass ihm eine Werbung für das
Reich in diesem Sinne bisher gelungen ist175.

Il est intéressant de voir comment l’argumentation de Snell, qui a de toute évi‐
dence convaincu le recteur, est reprise par ce dernier. Snell a fait œuvre de per‐
suasion en colorant son discours de nationalisme, sensible tout d’abord par
l’utilisation à trois reprises du nom »Deutschland« ou de l’adjectif »deutsch«. Il
qualifie pour l’occasion son activité de chercheur de »propagandistische Wirk‐
samkeit«, »eine Werbung für das Reich«. Son champ de bataille est la science,
»Wissenschaft«. Au-delà de la rhétorique nationaliste, le fond du discours
révèle les préoccupations de Snell pendant la guerre: la continuation de la vie à
l’université et le refus de l’autarcie scientifique.

Dans une lettre du 22 janvier 1937 où il plaide pour une autorisation de sor‐
tie du territoire en vue de la même conférence, il recourt à la même rhétorique:

Sowohl meine wie Herrn Kappes frühere Diskussionen mit den holländischen
Philologen bewegten sich zum guten Teil um die Frage, ob die holländische
Altertumswissenschaft sich stärker nach Frankreich oder nach Deutschland

173 Ibid.
174 »I never said ›Heil Hitler‹«, Scott More, Scholar Brings Past Into Present, dans: Los
Angeles Times, 28/10/1973, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.10 Varia. Mon objection, il est
vrai, ne se vérifie pas si on lit les paroles de Snell au sens littéral: on a en effet la preuve
que Snell a écrit »Heil Hitler«, et non qu’il l’ait dit.
175 Gutachten von Adolf Rein, 1937, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
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orientieren sollte, und wir hatten die Freude zu sehen, dass die holländischen
Studenten (stärker übrigens als die Dozenten) mehr und mehr Verständnis für
die deutsche Art gewannen. Die jetzige Einladung nehme ich als einen
erfreulichen Beweis, dass unser Einfluß in diese Richtung anhält. Eine Absage
würde also direkt das deutsche Interesse schädigen176.

Si, dans le premier extrait, Rein mettait en évidence le rôle de Snell en tant que
défenseur de la science allemande à l’étranger, Snell insiste ici sur l’aspect
offensif: dans la bataille pour la suprématie en philologie, c’est l’Allemagne qui
l’a emporté aux Pays-Bas sur l’ennemi français. Mais la guerre n’est pas finie,
d’où la nécessité de rester au poste de combat. Cet argument est adapté au dis‐
cours du temps, martial et revanchiste; il est d’autant plus vraisemblable qu’il
renvoie à une tradition nationaliste de la philologie classique177.

Il sut user également de cette même arme dans ses textes scientifiques, en
déjouant la censure pour exprimer de manière détournée et à l’aide d’allusions
savantes son opposition à Hitler. L’article qu’il publie en 1935 dans la revue
»Hermes«, »Das I-Ah des goldenen Esels«178 s’adresse aux hellénistes et lati‐
nistes, puisqu’il traite d’un sujet concernant à première vue exclusivement
l’Antiquité gréco-romaine: une plaisanterie relative au braiment de l’âne, à tra‐
vers des exemples du pseudo-Lucien179 et d’Apulée180. La plaisanterie repose
sur une étiologie fantasque du braiment: voulant s’adresser à un autre person‐
nage, Lukios, métamorphosé en âne cherche à dire ὦ Ζεῦ σχέτλιε, »ô terrible
Zeus« ou dans un autre passage ὦ Καῖσαρ, »ô César« mais il ne peut produire
que le seul son »o«, équivalent grec, nous dit Snell, du »hi-han« (en allemand
»I-Ah«). Cette plaisanterie atteint son climax dans la réécriture latine: l’âne, qui
veut dire »non feci« ne peut émettre que »non, non«, traduction du οὐ, proche
du son »o« du braiment grec.

176 An den Herrn Reichs- und Preussichen Minister für Wiss., Erziehung und Volksbil‐
dung. Durch den Herrn Rektor der Hansischen Universität. Über die Kultur- und Schul‐
behörde, Hochschulwesen, 1937, ibid.
177 Par ex. Ernst Maas, Vom Wesen der Deutschen und Griechen. Ein Vortrag, dans:
Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 19
(1916), p. 613–653. Maas oppose sur un ton haineux drapé de scientificité »die
geschmackvoll und gewandt zurechtgemachte, inhaltlich entleerte Rede« (p. 623) des
Français à l’»Eindringen in das Wesen der Dinge und der Menschen« (p. 624) des Grecs
et des Allemands.
178 Bruno Snell, Das I-Ah des goldenen Esels, dans: id., Gesammelte Schriften, p. 200–
201.
179 Asinus, dans: Luciani Opera, t. II, éd. Matthew Macleod, Oxford 1976, p. 276–309,
en 16, 29 et 38, 16.
180 Apulée, L’Âne d’or, III, 29, 3; VII, 3, 2–4; VIII, 29, 5.
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Mais l’analyse érudite ne trouve son sens – crypté – que dans la dernière
phrase de cet article, en forme de chute: »Es stellt sich also heraus, dass das
einzige wirkliche Wort, das ein griechischer Esel sprechen konnte, das Wort
für ›nein‹ war, während kurioserweise die deutschen Esel gerade umgekehrt
immer ›ja‹ sagen«. Snell fait là allusion au référendum du 19 août 1934, au
cours duquel les Allemands avaient, à 89,9 %, dit oui au nazisme181. Cette réfé‐
rence reste implicite lors de la publication de l’article en 1935 dans la revue
»Hermes«; il l’explicitera en revanche après-guerre en intégrant l’article à ses
»Gesammelte Schriften«:

Um die Situation zu illustrieren, derentwegen ich den letzten Satz (und den
ganzen Aufsatz) schrieb, füge ich eine Photographie bei, die ich der Liebens‐
würdigkeit von Herrn Dr. Werner Jochmann verdanke, dem Leiter der For‐
schungsstelle für die Geschichte des Nationalsozialismus in Hamburg. Sie
gibt ein Plakat wieder, das zur Volksabstimmung am 19. August 1934 auffor‐
derte (man sollte dem Gesetz vom 2. August 1934 zustimmen)182.

L’article de Snell dénonce par la personnification de l’âne la bêtise et le con‐
formisme de ses compatriotes. Ce conformisme a une histoire en Allemagne
selon l’analyse de Robert Renehan183: le oui pour le nazisme au référendum
fait écho à la dévotion bigote dénoncée par Nietzsche dans »Also sprach
Zarathustra« de deux personnages, rencontrés par Zarathustra, divinisant
soudainement un âne qui leur semble dire »oui« alors qu’il dit »non«. La cri‐
tique de la croyance religieuse, thème par ailleurs central chez Nietzsche,
repose ici également, selon Renehan, sur une allusion érudite au pseudo-
Lucien et à Apulée:

Amen! Und Lob und Ehre und Weisheit und Dank und Preis und Stärke sei
unserm Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit!
Der Esel schrie aber dazu I-A.
Er trägt unsre Last, er nahm Knechtgestalt an, er ist geduldsam vom Herzen
und redet niemals Nein, und wer seinen Gott liebt, der züchtigt ihn.
Der Esel schrie aber dazu I-A.

181 Il s’agit plus précisément d’un référendum sur une loi du 2 août 1934 »das mit dem
Tode Hindenburgs in Kraft treten sollte und das Amt des Reichspräsidenten mit dem
des ›Führers‹ und Reichskanzlers vereinigte«. Voir Im Profil. Bruno Snell. »Il faut dire la
vérité ou s’immoler«, Kongress für die Freiheit der Kultur. Informationen. Köln, 1962,
BSB, fonds Snell., [p. 7], ANA 490 D.I.10 Varia.
182 Snell, Das I-Ah des goldenen Esels, p. 201. Il s’agit d’une note de bas de page se
rapportant à la dernière phrase de l’article, phrase que je cite ci-dessus.
183 Robert Renehan, Bruno Snell and Friedrich Nietzsche on the Speech of Asses,
dans: Classical Philology 84/1 (1989), p. 49–50.
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Er redet nicht, es sei denn, dass er zur Welt, die er schuf, immer Ja sagt: also
preist er seine Welt. Seine Schlauheit ist es, die nicht redet: so bekömmt er
selten unrecht.
Der Esel schrie aber dazu I-A.
Welche verborgene Wahrheit ist es, dass er lange Ohren trägt, und allein Ja
und nimmer Nein sagt! Hat er nicht die Welt erschaffen nach seinem Bilde,
nämlich so dumm als möglich?
Der Esel schrie aber dazu I-A184.

Les deux personnages adorateurs de l’âne sont effectivement »bêtes« »à
l’image« supposée de leur divinité. Ils interprètent son I-A comme un »oui«.
Nietzsche va de manière répétée à l’encontre de cette interprétation en donnant
la réaction de l’âne: »Der Esel schrie aber dazu I-A«. Il n’explicite cependant
pas la qualité adversative de la conjonction aber. En suivant Renehan, on peut
la comprendre par l’allusion érudite au pseudo-Lucien et à Apulée pour qui le
braiement de l’âne signifie »non«.

Snell reprendrait donc en réalité en 1935 de manière également impli‐
cite le raisonnement philologique ainsi que la critique politique nietz‐
schéens. En effet, la photographie que Snell joint à l’article dans le recueil de
1966 est accompagnée du texte suivant: »Der Führer hat dieses prophetische
Wort Bismarcks wahrgemacht. Ihm gilt unsere Treue und unsere Gefolg‐
schaft. Ein ganzes Volk sagt am 19. August: JA«185. Ce texte de propagande
met donc l’accent de manière positive sur une continuité entre Bismarck et
Hitler en protecteurs du peuple allemand. Or Nietzsche avait déjà mis en évi‐
dence par l’allusion érudite la mésinterprétation du braiement de l’âne (I-A,
c’est-à-dire »non«) en un Ja, afin de tourner en dérision un asservissement,
une »Gefolgschaft«186 aussi prompte qu’insensée à une divinité improvisée.
Snell inscrit donc sa critique politique voilée dans la lignée de la critique
métaphysique du philologue et philosophe iconoclaste Nietzsche187. Si donc
effectivement Snell s’adresse à un public restreint de spécialistes, les lecteurs
de la revue »Hermes«, c’est pour exprimer son opposition au régime en

184 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Also sprach Zarathustra, dans: id., Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, vol. IV, éd. Giorgio Colli, Mazzino Montanari, Munich et al.
1980, p. 389 (souligné dans l’orig.).
185 Cité par Renehan, Bruno Snell and Friedrich Nietzsche, p. 49.
186 Ibid.
187 Cela est courageux selon Renehan, quand on sait que Nietzsche était promu par
le régime »When one recall that the Nazis (with very questionable justification) had
adopted Nietzsche as an especially approved philosopher, then Snell’s language beco‐
mes even more pointed and even more courageous«, ibid., p. 50.
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déjouant la censure188. Il le fait par un jeu très fin d’érudition et d’intertex‐
tualité. Il utilise ce faisant les seules armes encore à sa disposition: l’érudi‐
tion, l’humour et la ruse189.

Pour décrire l’attitude d’opposition de Snell au nazisme, que je qualifie de
dissidence, Lohse choisit le terme de »Nichteinverstandensein«190. Snell s’expri‐
mait par l’humour, comme dans son article sur »L’âne d’or«, et par la construc‐
tion, à son poste de professeur et de directeur de la Deutsch-Griechische Gesell‐
schaft, au cœur de la guerre, d’une vie culturelle post-nazie. Il respectait certes
les exigences du régime hitlérien, comme par exemple le serment d’allegeance
évoqué plus haut, mais n’avait pas sa carte du parti191 et insistait même sur son
apolitisme192, ce qui aurait pu être source d’ennuis. C’est certainement par ce
non-acte, le refus de la compromission, que son opposition au nazisme fut le
plus visible.

C’est évidemment après la guerre que l’opposition de Snell au nazisme,
liée à son refus de l’autarcie académique, fut saluée et reconnue, en premier
lieu par les comités de dénazification alliés, en l’occurrence britanniques à
Hambourg. Ce statut, sinon de résistant, du moins d’opposant démocratique,
conféra à Snell une légitimité morale. Il devint ainsi la »bonne conscience de la
philologie classique allemande«193, sur fond de mauvaise conscience de nom‐
breux représentants de la discipline. C’est parce qu’il ne s’était pas compromis
avec le nazisme qu’il put participer aux côtés des Britaniques194 à la recons‐
truction de la vie académique en Allemagne et jouer le rôle de garde-fou contre
les relents épisodiques de nationalisme.

C’est ce qu’il fit par exemple dans l’article »Wertverlust der Wissen‐
schaft«. Il y répond à un article du 25 janvier 1950, dont l’auteur déplore que le

188 Le caractère spécialisé du sujet de l’article et son but politique sont en appa‐
rence en contradiction. Voir Im Profil. Bruno Snell. »Il faut dire la vérité ou s’immo‐
ler«, Kongress für die Freiheit der Kultur. Informationen. Köln, 1962, BSB, fonds
Snell., [p. 7], ANA 490 D.I.10 Varia.
189 »So blieb zunächst nur der politische Witz, der auch vor 1933 − damals vor
allem als jüdischer Witz − gepflegt worden war«, Lohse, Klassische Philologie und
Zeitgeschehen, p. 795.
190 Ibid., p. 776, et id., Bruno Snell, p. 59.
191 »›I was never a member of the party‹ […]. Because Snell was ill with diabetes, ›the
Army didn’t want [him] and [he] didn’t want them‹«, Scott More, Scholar Brings Past
Into Present, dans: Los Angeles Times, 28/10/1973, BSB, fonds Snell, ANA 490
D.I.10 Varia.
192 »Ich habe keine politischen Bedenken«, Anzeige einer geplanten Vortrags- bzw.
Studienreise in das Ausland, 1938, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
193 Horst-Dieter Blume. Voir chap. 1, note 36.
194 Lohse, Bruno Snell, p. 64.
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patriotisme soit devenu sujet tabou en Allemagne. La riposte de Snell est en
forme de rappel à l’ordre:

Das Ansehen der deutschen Wissenschaft ist durch die, die mit dem National‐
sozialismus paktiert haben, so untergraben, dass wir alle noch lange darunter
werden leiden müssen. […] Wenn der Autor fragt, ob man heute überhaupt
noch sagen dürfe, dass man nur seinem Vaterlande dienen wolle, so meint er
hoffentlich zum Guten dienen und nicht zum Bösen – oder glaubt er immer
noch, der Nationalsozialismus sei ein Segnen für Deutschland gewesen?195

Si Snell a la légitimité d’exprimer sur un ton de reproche ce soupçon de conni‐
vence de l’auteur de l’article avec le nazisme, c’est qu’il est notoire que lui-
même a conservé son intégrité pendant la guerre.

L’européanisme de Bruno Snell

C’est en partie du fait de son européanisme qu’il fut opposé au nazisme. Il était en
effet convaincu de l’existence d’une »pensée européenne« ou »occidentale«, qu’il
faisait remonter aux Grecs: européenne − car la culture grecque s’était dans un
premier temps diffusée sur le territoire européen, par l’Empire romain − tout
autant qu’occidentale − elle s’était étendue au Nouveau Monde196. Snell pensait
que cette culture européenne occidentale était définie par des fondements anthro‐
pologiques communs − une rationalité commune, une manière commune de con‐
cevoir l’action et la volonté humaine.

Pour que la bête brune ne revienne pas, il s’investit dès la fin de guerre
dans la construction européenne. Il le fit en tant qu’intellectuel spécifique: tant
dans son œuvre que dans ses réalisations pratiques.

Il écrivit des articles sur la question européenne et sur le lien entre
l’Europe ou l’Occident et la Grèce antique197. Son ouvrage le plus célèbre, »La
découverte de l’esprit«, qui porte comme sous-titre »La genèse de la pensée

195 Bruno Snell, Wertverlust der Wissenschaft, dans: Hamburger Freie Presse,
4-5/2/1950, SUB Hambourg, fonds Snell.
196 Voir id., Die alten Griechen und wir, p. 28–31, où Snell consacre un chapitre à
démontrer l’origine grecque des notions dont fait usage Jefferson à son insu dans la Cons‐
titution des États-Unis d’Amérique.
197 Par exemple id., Was ist Europa?, dans: Dēmētrios S. Kōnstantopulos, Bruno
Snell (dir.), Probleme der Einigung Europas, Düsseldorf 1960, p. 23–30, ou Bruno Snell,
The Contribution of the Classical Humanities to a Better Understanding of Modern
Thinking, Especially in the Field of Science/Le dialogue des sciences et des humanités,
dans: L’enseignement supérieur d’aujourd’hui, Paris 1960, p. 61–68.
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européenne chez les Grecs« repose également sur cette conviction: »Unser
europäisches Denken hebt an bei den Griechen« en est la première phrase.

L’existence même d’un mode de pensée commun aux Européens ou aux
Occidentaux est le postulat fondamental de Snell, sur lequel pourtant il ne s’inter‐
roge nullement. La première phrase de »Unser europäisches Denken hebt an bei
den Griechen«, révèle bien cet impensé du raisonnement de Snell. En effet, il pos‐
tule l’existence d’une pensée européenne, sans la définir et sans préciser à qui se
rapporte l’adjectif possessif »notre«. Le groupe nominal »Unser europäisches
Denken« est sujet, au sens grammatical et étymologique: subjectum en latin,
c’est-à-dire ce qui est sous-jacent à la réflexion. Si cette conviction est impensée,
c’est également qu’elle se place dans une tradition de penseurs de la Grèce et de
l’»humanité européenne«, au premier rang desquels Husserl198. Lui aussi postu‐
lait l’existence d’un »nous«, à l’exclusion d’un »eux«. Après-guerre, il est assez
esseulé en Allemagne, mais pas en Europe: le Britanique Richard Broxton Onians,
professeur de classics, publie en 1951 »The Origins of European thought about
the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate«199, conjuguant à l’instar
de Snell Wortphilologie, histoire des idées et croyance en une »pensée euro‐
péenne«200. Si cette conviction est posée avec tant de force par Onians ou par
Snell, c’est qu’elle s’affirme contre les tenants du nationalisme culturel.

L’argumentation de »Die Entdeckung des Geistes« et d’une majeure partie
de l’œuvre de Snell repose sur ce fondement impensé. Il cherche à montrer que
des traits anthropologiques spécifiquement européens, selon lui, sont un héri‐
tage grec: la catégorie de la »personnalité« connaît par exemple son
»éveil« chez »les premiers lyriques grecs«201. La »découverte de l’esprit« suit la
trajectoire de la »pensée européenne«, présente en germe chez Homère, et
découverte après lui, dans la poésie lyrique et surtout dans la tragédie. »Die
europäische Wissenschaft entspringt bei den Griechen«202, écrit-il seize ans
après »Die Entdeckung des Geistes«.

198 »Humanité européenne« en crise dans l’entre-deux-guerres, comme l’indique Hus‐
serl dès le titre de sa conférence: Edmund Husserl, La crise de l’humanité européenne et
la philosophie [1935], Paris 1977. Au-delà, cette conviction renvoie à »l’idéal cosmopolite
de la Gelehrtenrepublik du xviiie siècle«, Giuseppe Cambiano, Le retour des Anciens, Paris
1994, p. 30.
199 Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought: about the Body, the
Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge 1951.
200 »Basic to modern European thought are Greek philosophy and science«. »We are
concerned, in each of several spheres, to discover the original thought behind a great num‐
ber of passages whose fundamental unity of conception can be vindicated«, ibid., p. 1 et 9.
201 Bruno Snell, Das Erwachen der Persönlichkeit in der frühgriechischen Lyrik,
dans: id., Die Entdeckung, p. 56–81.
202 Id., Die alten Griechen und wir, p. 41.
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S’il ne remet pas en question l’idée même d’une pensée européenne, s’inter‐
roge-t-il, du moins, sur le lien entre cette pensée et l’Antiquité grecque? Denis de
Rougemont répond par l’affirmative sur ce point, qui cite Snell dans une antholo‐
gie de textes sur l’Europe. Il présente ainsi la pensée de Snell: »Einer der bedeu‐
tendsten Hellenisten der Gegenwart, der Hamburger Professor Bruno Snell, wirft
einmal die Frage auf, ob der griechischen Quelle in unserer Zeit noch lebenspen‐
dende Kraft innewohne«203. Rougemont cite ensuite »Die Entdeckung der
Menschlichkeit und unsere Stellung zu den Griechen«, où Snell formule la ques‐
tion suivante: »Um die Mitte der 20er Jahre, als man nach dem ersten verlorenen
Weltkrieg sich wieder darauf besann, was es in Europa zu erhalten gälte, tauch‐
ten bei uns Zweifel auf, ob die alten Formen des Humanismus nicht überlebt
wären. […] So stehen wir vor der Frage: was bedeuten uns die Griechen?«204

Mais, pour le défenseur du lycée humaniste qu’est Snell, quelle est la portée de
cette question? Plutôt qu’une interrogation propre, il semble qu’il y décrive la
crise intellectuelle des années vingt, qui s’est manifestée également par une crise
aiguë de l’humanisme et par une recherche nouvelle de légitimation de la part des
défenseurs des humanités. Et en effet, à la différence de Werner Jaeger notam‐
ment, il ne cherche dans aucun texte à portée scientifique le lien entre la Grèce
antique et la modernité européenne.

L’exploration de ce lien est en revanche explicite dans des ouvrages qui
s’adressent à un lectorat de non spécialistes, dont le meilleur exemple est »Die
alten Griechen und wir«. Il cherche notamment à y montrer que »la conception
européenne de la science« a son origine dans la Grèce ancienne. Cette conception
repose selon lui sur l’»opposition entre l’homme connaissant − sujet − et le
monde connu − objet«205. Or, par cette affirmation de l’existence de ce lien entre
l’Occident et la Grèce antique, peut-être projette-t-il sur la Grèce antique des con‐
ceptions modernes, notamment celle de l’opposition entre sujet et objet, que cer‐
tains penseurs contemporains de Snell considéraient justement comme non grec‐
que206. Le lieu n’est pas ici d’entrer dans ce débat sur le caractère grec ou non de
cette opposition, seulement de souligner par cet exemple que Snell, lorsqu’il cher‐
che à montrer que »nos concepts modernes« ont pour origine la Grèce antique,

203 Denis de Rougemont, Europa. Vom Mythos zur Wirklichkeit, Munich 1961, p. 331–
332.
204 Bruno Snell, Die Entdeckung der Menschlichkeit und unsere Stellung zu den Grie‐
chen, dans: id., Die Entdeckung, p. 231–243, ici p. 238–239.
205 Id., Die alten Griechen und wir, p. 35.
206 Pour Heidegger, c’est une dichotomie propre à Descartes, et, de là, fondatrice de la
modernité. Voir Martin Heidegger, Gesamtausgabe, vol. XXIV: Die Grundprobleme der
Phänomenologie, Francfort/M. 1975; Michael Steinmann, Heidegger und die Griechen,
Francfort/M. 2007.



1.1 Bruno Snell

71

ne s’interroge pas au préalable sur la pertinence de ces conceptions pour le
monde grec, et que son argumentation, par-là même, se mord la queue.

La question »Was bedeuten uns die Griechen?« est donc bien plutôt une
question rhétorique, qui fait référence à une crise de l’humanisme. Snell cherche
ainsi à formuler le scepticisme de son lectorat de non spécialistes cultivés quant à
l’intérêt que présentent le grec et le monde grec pour la modernité207, mais non
ses propres interrogations. Lui-même n’a en effet de doute ni sur la signification
des Grecs pour les Occidentaux, ni sur leur importance en tant que peuple à
l’origine de l’Europe. La Grèce antique est pour lui un mythe208 fondateur de
l’Europe affirmé mais impensé. Cette filiation prend donc une dimension idéolo‐
gique, même si l’on peut être d’avis qu’il s’agit d’une idéologie constructive.

S’il est donc loisible de démontrer que la conviction de Snell d’un lien de
filiation entre la Grèce et la civilisation européenne repose sur des présupposés
qu’il ne remet jamais en question et qui, par là même, ne font jamais l’objet
d’une démonstration dans son œuvre, en revanche il est indéniable que cette
conviction apoussé Snell à s’engager pour l’Europe et la construction euro‐
péenne.

Par des publications tout d’abord. La première édition de »Die Entdeckung
des Geistes«, qui est un recueil d’articles publiés antérieurement209, est, en
1946, un acte éditorial puissant. En effet, la pensée politique sur laquelle repose
l’ouvrage est opposée aux principes du nazisme: ce qui réunit les Occidentaux,
la culture grecque, est plus ancien et donc plus essentiel que les différences
nationales qui les séparent. Ce livre porte de manière implicite un message
pacifique. En 1944, alors que la guerre n’était pas encore finie, il fonda la revue
»Antike und Abendland«, pour que les conférences prononcées à la Deutsch-
Griechische Gesellschaft de Hambourg soient retranscrites et, ainsi, le travail
d’autres chercheurs sur le lien entre Antiquité et Occident210, plus accessible211.
La création de ce périodique relève également d’une stratégie de réintégration

207 Et quant à l’enseignement inculqué aux enfants de ces mêmes lecteurs. La défense de
la filiation entre Grèce et Occident rejoint le combat de Snell pour l’apprentissage des lan‐
gues anciennes au lycée: Snell, Latein, Latein!
208 Au sens barthien du terme. Voir Roland Barthes, Mythologies, Paris 1957.
209 Notamment pendant la guerre, par ex. Snell, Latein, Latein!
210 Kurt von Fritz, Totalitarismus und Demokratie im alten Griechenland und Rom,
dans: Antike und Abendland 3 (1948), p. 47–74; Evelyn Baring, Imperialismus in Antike
und Neuzeit, dans: Antike und Abendland 6 (1957), p. 61–104; Johann Albrecht von
Rantzau, Politische Wirkungen antiker Vorstellungen bei Montesquieu, dans: Antike
und Abendland 5 (1956), p. 107–120. Ces articles présentent le lien entre Antiquité et
Occident de différentes manières: l’Antiquité est utilisée comme contrepoint, comme
point de comparaison politique ou source de réflexion.
211 Voir Lohse, Bruno Snell, p. 62.
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de l’Allemagne à la communauté mondiale des savants, ses philologues classi‐
ques en particulier. Il s’agissait de montrer aux lecteurs étrangers que la vie
intellectuelle en Allemagne n’avait pas été entièrement brisée par les nazis. Si
l’on en croit le compte rendu de John L. Myres, publié dans »The Classical
Review« et intitulé »German Hellenism«, cette stratégie a été couronnée de
succès: »When work of this quality and temper can be produced so efficiently,
all is not lost in Germany«212.

Il agit également plus spécifiquement pour la construction européenne,
qu’il appelait de ses vœux. Il se réjouit, dit-il dans son discours d’intronisation
au rectorat, que l’université de Hambourg y eût participé: »Es ist daher eine
Freude für uns, dass aus unserer Universität zwei Gutachten zum Schumanplan
hervorgegangen sind«213. Il participa en 1953 à un »europäisches Forum« en
Autriche214 et fut membre à plusieurs reprises du comité régional de l’Europa-
Union Deutschland215.

C’est mû par la conviction d’un lien culturel indéfectible entre les pays
européens qu’il fonda en 1953 l’Europa-Kolleg à Hambourg, en s’inspirant du
modèle de l’établissement du même nom à Bruges216, qu’il avait visité deux
ans plus tôt. Il était animé par la certitude qu’il était nécessaire, pour que le
nazisme ne revienne pas, de donner à la nouvelle génération une conscience
politique démocratique − démocratie qui était aussi, du reste, un retour à l’hé‐
ritage grec217: »Es war beabsichtigt, einer Anzahl besonders interessierter
Studenten während ihres Fachstudiums an der Universität Hamburg die
Möglichkeit zu geben, im Zusammenleben und in gemeinsamen Studien mit
Studenten anderer Länder sich auch politisch umfassend zu bilden«218. Les
études dans un cadre international – un règlement de discrimination dite
»positive« fixait la proportion d’étudiants étrangers à un tiers minimum de

212 John L. Myres, German Hellenism, dans: The Classical Review 63/1 (1949), p. 32–
33, ici p. 33.
213 Snell, Theorie und Praxis, p. 30.
214 Snell an Universität Hamburg, 6/8/1953, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
215 Alfred de Chapeaurouge (Europa-Union Deutschland) an Snell, 15/10/1956, BSB,
fonds Snell, ANA 490 B.II.
216 The Rockefeller Foundation Report on my visits to centers of linguistics study
and my observations upon university administration in Europe and the United States,
StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
217 Gerhard Lohse, Bruno Snell (1896–1986). Denken und Handeln im Brennpunkt
Europa, dans: Sabina Kuhlmann, Hans-Georg Sausse (dir.), 50 Jahre Europa-Kolleg
Hamburg. 1953–2003, Hambourg 2003, p. 30–35, ici p. 35.
218 Bruno Snell, Das Europa-Kolleg Hamburg, dans: The Integration of Europe and
Greece, Thessaloniki 1965, p. 101–105, ici p. 101.
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l’effectif global219 − était un point essentiel de la formation. L’objectif était les
échanges culturels et le tissage de liens amicaux entre étudiants, afin de cou‐
per court au racisme.

Cette mission éducative que se donne Bruno Snell est une réponse à
l’engouement des étudiants pour Hitler en 1933: »Nach diesem Versagen der
deutschen Bildungsschicht schien es dringlich, künftig die akademische Jugend
schon während des Studiums auf ihre Aufgaben als Staatsbürger in verantwort‐
licher Stellung vorzubereiten«220. La mission du collège est donc profonde:
éveiller une conscience politique démocratique chez les étudiants.

Posant comme principe de son institution l’internationalité, Snell, qui s’est
formé à l’étranger et au contact des étrangers, se prend lui-même en quelque
sorte comme modèle du produit d’une éducation démocratique réussie.

Contacts

L’ardeur dont Snell fit preuve au cours de sa carrière pour nouer et entretenir
un dense réseau international n’a rien de commun avec le carriérisme. Bien au
contraire, elle correspond à l’idéal académique et scientifique de Snell, qui
trouve à l’occasion un écho dans sa recherche. Il en est ainsi par exemple de la
question du dialogue dans un article de 1976 sur la naissance du dialogue en
Grèce ancienne: »Der Dialog stachelt immer wieder zum neuen Denken an,
verhindert aber zu gleicher Zeit ein autoritatives Selbstbewußtsein, das keinen
anderen zu Worte kommen läßt. In ihm ist sauberes, anständiges und liberales
Denken möglich«221. Si cette conclusion, dans l’économie de l’article, se réfère à
un parallèle entre l’absence de dialogue chez Homère222 et la pratique socrati‐
que de la maïeutique, elle peut également, par son ton gnomique, s’appliquer à
l’éthique de la recherche de Snell.

Cette énergie avec laquelle Snell chercha pendant la période nazie à pré‐
server ses contacts à l’étranger, s’explique par l’objectif que j’évoque plus haut
de réintégration de l’Allemagne après la Seconde Guerre mondiale dans un
réseau de chercheurs internationaux fut. Il pointa du doigt cette priorité dans

219 »Mindestens ein Drittel der Kollegiaten sollte aus dem Ausland kommen«,
Lohse, Bruno Snell (1896–1986), p. 35.
220 Snell, Das Europa-Kolleg Hamburg, p. 104.
221 Id., Der Beginn des literarischen Dialogs, dans: Antike und Abendland 22/2 (1976),
p. 137–139, ici p. 139.
222 Ibid., p. 137. Snell cherche à montrer que l’assemblée des dieux au chant I de
l’»Odyssée« constitue une stratégie d’évitement du dialogue. La décision de laisser
Ulysse rentrer à Ithaque est prise en l’absence du dieu qui s’y oppose, Poséidon.
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une conférence qu’il tint à Oxford dans l’immédiate après-guerre: »But since
the German universities have been isolated for such a long time, it is necessary
to get, to contact again with the outer world, to learn, what research has been
going on during the last years, what ideas have been developed«223.

Les témoignages s’accordent à dire que Bruno Snell s’est investi pour
mettre en application cet objectif, celui, par exemple, de l’archéologue anglais
Thomas Bertram Lonsdale Webster224: »Was kann ein Ausländer über den Men‐
schen Bruno Snell schreiben? Wir alle wissen, dass weder Deutschland noch
die klassische Altertumswissenschaft überhaupt einen besseren Botschafter als
ihn besitzt«225.

La notion de Botschafter, »ambassadeur« correspond bien au rôle que Snell
a cherché à assumer. Webster met en évidence les deux piliers de cette mission.
D’une part, l’Allemagne: après la guerre, Snell est, comme je l’évoque au début
de ce chapitre, l’un des rares professeurs allemands acceptables à l’étranger, de
plus, il est capable, grâce à ses compétences linguistiques et culturelles, de com‐
muniquer avec les savants étrangers et de leur donner espoir dans le renouveau
de l’Université allemande. D’autre part, la science de l’Antiquité: Snell ne cessa
jamais de promouvoir sa discipline en présentant l’Antiquité comme patrimoine
commun des Européens, en Allemagne comme à l’étranger.

Ambassadeur de l’Université allemande, il s’impliqua dans l’Association
internationale des universités en tant que membre du comité exécutif, dès sa
création, en 1950226. Il représenta sa discipline au niveau national, s’impliquant
par là même dans la vie littéraire allemande, par son activité à la Deutsche Aka‐
demie für Sprache und Dichtung, dont il fut un temps le président227. Fondateur
et premier président de la Mommsen-Gesellschaft, qui réunissait tous les philo‐

223 German Universities Today, BSB, fonds Snell, ANA 490 A.III.5.2, [p. 4].
224 Thomas Bertram Lonsdale Webster a travaillé dans l’équipe du Thesaurus linguae
graecae.
225 Thomas Bertram Lonsdale Webster, Bruno Snell zum 70. Geburtstag, am 18. Juni
1966, dans: Forschungen und Fortschritte 40/6 (1966), p. 189–190, ici p. 189.
226 Fischer-Appelt, Ansprache, p. 15; »Herr Professor Snell wird die Universität
Hamburg bei der Internationalen Universitäts-Konferenz in Nizza 3–9.12.1950 vertre‐
ten«, Universität Hamburg, 20/11/1950, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
227 Gadamer, dans la notice nécrologique à l’occasion du décès de Bruno Snell pour
la même académie, souligne sa longévité au sein de cette institution: »Unter den
Gelehrten, die der Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung angehörten, war
Bruno Snell, der als Einundneunzigjähriger am 31.Oktober starb, wohl der älteste – 
nicht nur den Jahren nach, sondern auch gemessen an der Dauer seiner Zugehörigkeit
zur Akademie. Er hat in den kritischen Jahren des Wiederaufbaus der Akademie, die
nach dem Ende des tausendjährigen Reiches zu leisten war, sogar einmal als ihr Präsi‐
dent gedient und wesentlich zur Versachlichung und Konsolidierung unserer Arbeit
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logues classiques allemands, il participa en 1950228 à une réunion à Paris de la
Fédération internationale des associations d’études classiques, créée deux ans
plus tôt afin de rétablir les liens rompus par la guerre dans la recherche sur
l’Antiquité. Cette invitation a une importance symbolique: elle marque la réin‐
tégration chère à Bruno Snell des philologues allemands dans la communauté
internationale des antiquisants229. Il prit aussi la direction de la fondation Hardt
pour l’Antiquité classique, fondée par le baron du même nom à Vandœuvres,
près de Genève.

Visant l’internationalisation de la recherche sur l’Antiquité, il se soucia, là
aussi, tout particulièrement de la jeune génération, selon les mêmes principes
éducatifs que ceux qui avaient présidé à la fondation de l’Europa-Kolleg. Il fit
donc jouer ses contacts pour aider de jeunes chercheurs, allemands ou étran‐
gers. Il obtint par exemple pour son assistant Hartmut Erbse un poste provi‐
soire à l’Institut Warburg, à Londres230.

C’est également pour des motifs politiques qu’il chercha à organiser des
séjours à l’étranger pour de jeunes savants allemands. C’est ainsi qu’il écrivit
en 1973 à Hannah Arendt:

Ein früherer Schüler von mir, Dr. Suhr, der jetzt am Philosophischen Seminar
ist, äußerte neulich den Wunsch, für einige Zeit nach Amerika gehen zu kön‐
nen. Er hat sich während seiner Studienzeit hauptsächlich mit Platon und
Aristoteles beschäftigt, ist dann aber – wie das hier so vielen jungen Leuten
geht – tief in die Beschäftigung mit Marx geraten. Da bei uns – wie Sie ja

beigetragen«, Ein Gelehrter, der ein Weltmann war. Zum Tode von Bruno Snell, DLA
Marbach, fonds Gadamer. Dans ces mêmes archives se trouve consignée la correspon‐
dance de Snell avec les membres de l’Académie: Hermann Kasack, Max Kommerell,
Gottfried Benn, Ernst Wilhelm Eschmann, Rudolf Alexander Schröder, Dolf Sternber‐
ger et Hans Blumenberg.
228 Snell s’engageait pour: »die Förderung der internationalen Kontakte nach dem
Kriege u. a. im Rahmen der Fédération internationale des études classiques, auf deren
Kongreß im Sommer 1949 in Paris er – für einen Deutschen damals sehr ungewöhn‐
lich – Präsident für eine Sitzung war«, Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der
Universität Hamburg Herrn Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, StA Hambourg, fonds 361–
6IV: 3091.
229 »Die Fédération des associations d’études classiques veranstaltet v. 28.8–3.9.1950 in
Paris ihren ersten Kongress, zu dem Prof. Dr. Bruno Snell als Vorsitzender der Momm‐
sen-Gesellschaft delegiert ist. Kurz vorher soll über die Aufnahme der Mommsen-Gesell‐
schaft in die Fédération internationale entschieden werden, so dass zu hoffen ist, dass
deutsche Vertreter zum ersten Mal wieder als gleichberechtigte Mitglieder dort auftreten
können« (expéditeur et destinataire inconnus), 14/6/1950, ibid.
230 »In Oxford und London habe ich mich um den Austausch junger Forscher auf
unserm Gebiet bemüht. Dr. Hartmut Erbse wird voraussichtlich längere Zeit in England
für das Warburg-Institut arbeiten können«, Bericht, 10/4/1948, ibid.
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wissen – eine gewisse Gefahr besteht, dass Dogmen heiliggesprochen wer‐
den, würde ich mich sehr freuen, wenn Suhr für einige Zeit ein etwas anderes
Klima kennenlernen würde231.

Deux préoccupations d’ordre politique le poussent à recommander pour Martin
Suhr ce voyage formateur: le nazisme, qui a révélé une Allemagne capable de
»sanctifier des dogmes« et le communisme, dont la crainte était très grande en
Allemagne fédérale du fait de la partition du pays, et qui exerçait une certaine
influence sur les jeunes intellectuels de l’Allemagne de l’Ouest.

Il fit également venir de jeunes savants étrangers en Allemagne, surtout
dans le cadre de son unité de recherche lexicographique. Il écrit ainsi en 1948:
»Für das Archiv für griechische Lexikographie […] habe ich sowohl in England
als auch in der Schweiz Mitarbeiter gewonnen, die vor allem an dem in Vorbe‐
reitung befindlichen Homer-Lexikon mitwirken werden«232.

En 1952, il fait à nouveau le récit d’une opération de recrutement de
talents étrangers pour le lexique, à la suite d’un congrès à la fondation Hardt,
près de Genève: »Der Erfolg ist, dass ein besonders befähigter Franzose233

inzwischen eingetroffen ist«234. Par ailleurs, il accueillit à Hambourg des docto‐
rants étrangers, des boursiers de la fondation Humboldt et participa à la direc‐
tion d’une thèse américaine235.

Prix et hommages

Pour son œuvre d’helléniste et pour son implication dans la coopération uni‐
versitaire, Bruno Snell reçut un très grand nombre de prix et fut membre de
prestigieuses académies et associations nationales ou internationales. Le consul
grec Jean M. Pesmazoglu lui conféra notamment le prix du Haut Commandeur
de l’ordre du Phénix pour son travail au sein de la Deutsch-Griechische Gesell‐

231 Bruno Snell an Hannah Arendt, 1973, BSB, fonds Snell, ANA 490 B.2.
232 Bericht, 10/4/1948, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
233 Il s’agit de Jean Irigoin. Je remercie Klaus Alpers de m’avoir transmis cette infor‐
mation.
234 Bericht über meine Reise nach Genf und Florenz vom 31. August bis 14. Oktober
1952, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
235 »Betreuung von ausländischen Wissenschaftlern (Humboldt-Stipendien, Doktoran‐
den; er hat vor kurzem als Doktorvater bei einer amerikanischen Promotion mitge‐
wirkt)«, Prof. Dr. Bernd-Jürgen Wendt an Präsident der Universität Hamburg Herrn
Dr. Fischer-Appelt, 22/9/1977, ibid.
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schaft de Hambourg236. Il reçut la médaille autrichienne pour la science et les
arts237. Il était membre des académies de Berlin, de Munich, de Vienne, de
Copenhague, d’Athènes et de Londres238 et membre d’honneur de la Societas
studia Graeca colentium Londinensis et de la Wissenschaftliche Gesellschaft
d’Athènes239.

Les universités d’Aarhus (Danemark), Leeds, Southampton, Oxford, Aix-
en-Provence et Paris (Sorbonne)240 lui octroyèrent le titre de docteur honoris
causa241. Un journaliste rapporte les paroles du professeur de Leeds, l’helléniste
John Armstrong Davison, qui remit ce titre à Snell: »I present to you a great
scholar who is a living proof of the principle that scholarship, to be true to
itself, must be international«242.

Institutions

La »force de fonder des institutions«243 est l’une des qualités de Snell qui est
souvent soulignée: la Mommsen-Gesellschaft244 ou l’Europa-Kolleg. L’Archiv

236 »In Anerkennung seiner Verdienste zur Förderung der deutsch-griechischen kultu‐
rellen Beziehungen wurde Herrn Professor Dr. B. S. die Auszeichnung des ›Hohen Kom‐
mandeurs des Phönix-Ordens‹ verliehen«, Konsul J. M. Pesmazoglu an (Rektor)
Prof. Dr. O. Brunner, ibid.
237 »Er war Träger des österreichischen Ehrenzeichens für Wissenschaft und Kunst«,
Lohse, Bruno Snell, p. 72.
238 Lebensläufe, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.I.9.
239 Ibid.
240 Un article du »Figaro« du 16/2/1976 évoque la remise de ce prix: »Bruno Snell, pré‐
senté par Jacques Bompaire, directeur de l’institut de grec«. Il s’agissait cependant d’une
cérémonie collective, au cours de laquelle la Sorbonne rendit hommage à plusieurs
savants étrangers. Le »Figaro« titra sur les personnalités les plus connues en France:
Edward Heath et Yehudi Menuhin, docteurs honoris causa, 16/2/1976, Lebensläufe, BSB,
fonds Snell, ANA 490 C.I.9.
241 Ibid.
242 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
243 »Seine Kraft, Institutionen ins Leben zu rufen«, Widu-Wolfgang Ehlers, Eröffnung
durch den Sprecher des Fachbereichs Geschichtswissenschaft dans: Bühler et al., Zum
Gedenken an Bruno Snell, p. 9–12, ici p. 9.
244 Walter Burkert, Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne,
dans: Olivier Reverdin, Bernard Grange (dir.), Les études classiques aux xixe et xxe siè‐
cles, Genève 1980, p. 159–207, ici p. 168. Tous les deux ans, la Mommsen-Gesellschaft
attribue le prix Bruno-Snell.
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für griechische Lexikographie, plus tard Thesaurus Linguae Graecae, est l’une
de ses entreprises les plus marquantes. Il fonda cette unité de recherche et cher‐
cha des fonds pour la financer au début de l’année 1945, quelques mois avant la
fin de la Seconde Guerre mondiale245. Son collègue anglais Davison souligne
l’énergie de Snell dans la mise en place de ce projet en cette période apocalypti‐
que: »Es spricht Bände für den Mut und das Organisationstalent von Professor
Bruno Snell, dass er dieses ungeheure Projekt fast ohne fremde Hilfe anpackte,
indem er 1944, mitten in den Ruinen von Hamburg, das Archiv für griechische
Lexikographie begründete«246. S’il trouva cette énergie, c’est vraisemblable‐
ment, soulignent Lohse et Winfried Bühler, dans la crainte d’une fermeture de
l’université, qui semblait très probable après la défaite − laquelle, elle, paraissait
inévitable −, afin que soit préservé au moins un centre de recherche sur l’Anti‐
quité à Hambourg247.

Autre institution notable, à la fondation de laquelle Snell a participé et
dont il a été le premier président, celle de la Joachim-Jungius-Gesellschaft der
Wissenschaften, dont Dorothea Frede décrit les débuts difficiles248, dans l’immé‐
diate après-guerre. Frede explique les objectifs poursuivis par Snell dans cette
entreprise: la volonté de renouveau de la Wissenschaft après douze années de
nazisme249 et celle de démocratisation du savoir. Cette société devait réunir les
organisations savantes de la ville et les lier plus étroitement à l’université250. Si
elle comptait parmi ses membres des enseignants et professeurs hambourgeois,
elle était cependant ouverte à un public plus large.

À l’occasion de la remise du titre de docteur honoris causa de l’université
de Leeds, le professeur anglais J. A. Davison, cité ci-avant, met en évidence
l’énergie déployée par Snell dans ce projet et son caractère international:

Since 1945 he has restored the Institute of Classical Philology at Hamburg to
vigorous life, and has created there a great centre for the study of Greek lexi‐
cography where »harmless drudges« of many nationalities under his inspir‐
ing leadership are grappling successfully with a task which in palmier days

245 Beck, Nordheider, art. »Lexikon des frühgriechischen Epos«, https://www.slm.
uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html (18/10/2023).
246 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
247 Lohse, Bruno Snell, p. 63.
248 Ces difficultés tiennent selon Dorothea Frede aux différences de vues politiques des
fondateurs, mais également au manque de fonds. Elle montre dans son article comment
Bruno Snell surmonta les unes et l’autre: Frede, Bruno Snell, p. 4.
249 Ibid.
250 Ibid.

https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
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the united academies of Europe and the United States shrank from under‐
standing251.

Davison montre ici le lien que Snell lui-même établissait entre l’héritage occi‐
dental commun − la langue grecque, notamment homérique − et le caractère
international de l’unité de recherche lexicographique. Non seulement Snell ne
voulait pas se contenter des talents allemands pour son équipe de savants, mais
la recherche sur ce sujet commun à l’Occident devait se faire dans un contexte
international.

En conclusion de ce passage sur le personnage d’intellectuel de Snell, rele‐
vons ce paradoxe: si la qualité qui lui était attachée, tant dans la construction de
son personnage d’intellectuel que dans le regard des autres, était principale‐
ment son internationalité, Snell, à la différence de la caricature faite par les
détracteurs de l’intellectualisme, était tout sauf »apatride« ou »heimatlos«252. Il
voyagea beaucoup, mais toujours pour revenir à Hambourg. De même, il entra
en contact avec de nombreuses traditions lettrées, mais toujours pour revenir à
la tradition allemande, en philologie − édition de textes et métrique − comme
en histoire des idées − l’hégélianisme. Il fut à la fois »ein hervorragender Ver‐
treter der modernen deutschen Wissenschaft« et »ein Kosmopolit des Geistes,
der modernen, universell gebildeten europäischen Lehre«253.

1.2  Jean-Pierre Vernant

De très nombreux témoignages et hommages, bien plus nombreux que ceux
que je possède sur Bruno Snell, brossent le portrait de Jean-Pierre Vernant en
intellectuel engagé. Cette dissimilitude a plusieurs causes. Tout d’abord Jean-
Pierre Vernant a été un personnage plus médiatique que Bruno Snell, connu du
grand public principalement à l’échelle de Hambourg. Mais au-delà de la ques‐
tion de la visibilité, Jean-Pierre Vernant a été, bien plus encore que Snell un
»chercheur dans la cité«254. Son engagement est antérieur à sa carrière de cher‐
cheur en grec ancien. Il n’a embrassé celle-ci qu’à 34 ans255, après avoir été tour

251 Eight distinguished people are honored by Leeds University, The Yorkshire Post
and Leeds Mercury, 1955, BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
252 Jean Guéhenno, cité par Baude, Cornand, Intellectuel(s), p. 55.
253 BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.
254 Nielsberg, Jean-Pierre Vernant.
255 »Mais je ne suis plus un jeunot, je suis un revenant, à cause de la guerre et de la
Résistance«, Jean-Pierre Vernant, Entretien inédit (II): Ce que je pensais, ce que je fai‐
sais, dans: Anabases 8 (2008), p. 13–24, ici p. 21.
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à tour, ou simultanément, professeur de philosophie au lycée, résistant, briève‐
ment colonel à la Libération, puis journaliste en 1947–1948 à »Action«256 et au
»Journal de psychologie«257.

L’engagement pour Vernant n’est donc pas seulement une charge qui
découle de sa réflexion de chercheur, mais qui la précède. Bien plus que ses étu‐
des de philosophie, c’est le »sens du concret«258 acquis dès les Jeunesses com‐
munistes à partir de 1932, qu’il met en avant dans sa formation. Je traiterai, en
tâchant de les distinguer, des différentes phases de l’engagement de Vernant.
Cela me semble nécessaire pour comprendre l’évolution de sa définition de
l’agir, en regard de sa réflexion sur les Grecs anciens.

Pour Vernant, comme pour Snell, la recherche est associée à des idéaux
éthiques et pratiques. Il existe un lien indéfectible, dit-il, entre »ce que je pen‐
sais« et »ce je que je faisais«259.

1.2.1  Un homme d’action: Résistance et culture de l’intellectuel

De nombreux intellectuels français, hommes de lettres ou de sciences, ont été
résistants260. En temps de guerre, nombre d’entre eux, communistes pour une
bonne part, continuèrent à défendre leurs idéaux par l’arme qui était la leur.
Le »magistère de la parole« était campé silencieusement, par l’écriture de
tracts et d’articles, dans des revues clandestines, à l’image de »La Pensée
libre«, en 1941261. Le rôle de résistant de Jean-Pierre Vernant pourrait, en
apparence, être mis en parallèle avec celui d’autres intellectuels résistants et
être intégré ainsi à l’histoire de la Résistance intellectuelle. Peut-être ce rap‐
prochement est-il pertinent pour la période de l’après-guerre et la construc‐
tion d’une mémoire de la Résistance. Après la Seconde Guerre mondiale, la
mémoire de la Résistance fait en effet partie de la culture des intellectuels.
Avoir été résistant, quelles qu’aient été les modalités de cette activité, donne
une assise à l’autorité de l’intellectuel.

256 Id., De la Résistance à la Grèce ancienne, Paris 2014, p. 44.
257 Alain Schnapp, L’écriture de Vernant, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre
Vernant, p. 185–190, ici p. 185–186.
258 Jean-Pierre Vernant, Réflexions sur le stalinisme français, dans: id., Passé et pré‐
sent, p. 95–102, ici p. 99.
259 Id., Entretien inédit (II), p. 24.
260 Voir Jacques Debû-Bridel, La résistance intellectuelle, Paris 1970; Gisèle Sapiro,
La guerre des écrivains. 1940–1953, Paris 1999.
261 Ibid., p. 472.
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Mais cette lecture a posteriori qui intègre Vernant à la grande histoire de la
résistance intellectuelle française fait fi des modalités de son activité de résis‐
tant. En effet, à la différence de la très grande majorité des intellectuels résis‐
tants, Vernant n’a pas choisi l’arme traditionnelle qu’est la »parole«262, mais
bien la lutte armée.

Vernant résistant

Mais commençons, de manière factuelle, pour s’en convaincre, par détailler
l’action de résistant de Vernant, que les différentes étapes ci-dessous rendent
plus concrètes. Je cite le site Internet bien documenté du musée de l’Ordre de la
Libération, dont Vernant a été décoré en 1946, et ce, alors qu’il était commu‐
niste dans la France de l’immédiate après-guerre, dirigée par de Gaulle263:

Appelé au service militaire en octobre 1937, Jean-Pierre Vernant est sergent-
chef dans l’infanterie et reste naturellement mobilisé à la déclaration de
guerre en septembre 1939. Après un passage à l’École des officiers de réserve,
il est promu aspirant. Il est ensuite démobilisé, et nommé professeur au lycée
de Toulouse. Membre du Parti communiste, antifasciste et patriote, il entre en
résistance dès le mois de juillet 1940 en éditant à Narbonne avec son frère des
tracts qu’il colle la nuit sur les murs de la ville264.

En février 1942, Jean-Pierre Vernant entre dans le mouvement »Libération« et
organise à Toulouse les groupes paramilitaires du mouvement:

En novembre il est nommé chef départemental de l’Armée secrète (AS) pour
la Haute-Garonne; il organise les transports d’armes et transporte lui-même
le premier stock de 5 tonnes d’armes et de matériel destiné à l’Armée secrète.
Il dirige à Toulouse même des cours sur le maniement des armes, l’emploi des
explosifs, etc.
Au début de 1944, il commande plusieurs groupes qui opèrent des destruc‐
tions diverses, l’exécution d’agents de la Gestapo et de la Milice et la destruc‐
tion de fiches de recensement pour le STO [Service du travail obligatoire].
À la même époque, à l’arrivée du colonel Ravanel dans la région de Toulouse,
»Berthier«, alias Jean-Pierre Vernant, est nommé chef départemental des

262 Dans »L’espoir« (1937), Malraux définit l’intellectuel comme un »homme de paro‐
les«, »un homme dont la fonction est de penser«, cité par Baude, Cornand, Intellec‐
tuel(s), p. 43–44.
263 Voir Laurent Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, dans: Olivier Pot (dir.), Origi‐
nes du langage, Paris 2007, p. 13–17.
264 Musée de l’Ordre de la Libération, www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/
jean-pierre-vernant (20/9/2023).

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
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Corps-francs de la libération (CFL) pour Toulouse et la Haute-Garonne. Il
constitue également un état-major unique FFI [Forces francaises de l’inté‐
rieur] groupant CFL et Francs-tireurs et partisans (FTP). Il est alors chef
départemental des FFI de Haute-Garonne.
Le jour du débarquement en Normandie il prend le maquis et organise la liai‐
son radio avec tous les maquis du Sud265.

Cette indication chronologique n’est pas de nature causale. Jusqu’à cette date,
Vernant menait une double vie. S’il dut passer à ce moment dans la clandesti‐
nité, c’est qu’il a été dénoncé, comme il en a fort heureusement été informé266.

Voici le récit, tiré de la même source, de la fin de guerre de Jean-Pierre
Vernant:

Rappelé par Ravanel, il met au point le plan d’insurrection de Toulouse dont
il fait passer la Gendarmerie tout entière au maquis. Le 19 août 1944, il entre
dans Toulouse à la tête de ses hommes.
Après l’accident de circulation dont est victime Serge Ravanel en septembre
1944, le colonel Berthier assure à sa place, comme chef régional FFI, le com‐
mandement des troupes de la région R4 (Lot, Lot-et-Garonne, Tarn, Tarn-et-
Garonne, Gers, Hautes-Pyrénées, Ariège et Haute-Garonne). Il termine de
nettoyer la région, envoie des renforts dans l’Ariège et lance une colonne à la
poursuite des Allemands vers Carcassonne, Narbonne et Béziers. À la suite de
ces opérations 12 000 hommes sont faits prisonniers par les FFI267.

Le rôle militaire de Vernant, qui refusait pourtant d’être vu comme un »patron
de la Résistance«268, a bien été crucial, le rappelle Laurent Douzou, faits et chif‐
fres à l’appui: »Il faut tout de même dire ici que Vernant fut un haut dirigeant
de la Résistance. Appelé sous les drapeaux comme sergent, jugé ›inapte au
commandement‹269 grâce au dossier de militant qui l’avait suivi aux armées, il
était à la Libération, sept ans plus tard, colonel, en bonne et due forme, et com‐
mandait à des milliers d’hommes des Forces françaises de l’intérieur«270.

265 Ibid.
266 Vernant, Entretien inédit (II), p. 23.
267 Musée de l’Ordre de la Libération, http://www.ordredelaliberation.fr/fr/com
pagnons/jean-pierre-vernant (20/9/2023).
268 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
269 Vernant ne pouvait pas intégrer le corps des officiers du fait de son passé de com‐
muniste, passé récent puisqu’il avait quitté le parti en 1937, Du jour au lendemain, dans:
Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
(18/10/2023).
270 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
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La »résistance active«: cas limite de l’action intellectuelle

Comment rendre compte de ce choix par Vernant de la résistance active, alors
qu’à côté de l’alternative »écrire« ou »combattre«, pour reprendre le titre de
l’ouvrage de Fabienne Federini, une troisième voie, »écrire en combattant« ou
»combattre par l’écriture«, existait?

Pour la présente étude, l’action du résistant (non intellectuel) dépasse le
cadre définitionnel que j’ai posé au terme d’»intellectuel«. La résistance est un
cas limite de l’engagement intellectuel. En effet, si la figure de l’intellectuel se
définit dans une tension entre théorie et pratique, celui qui participe à la »résis‐
tance active«, selon la formule de Fabienne Federini271, ne présente aucune
ambiguïté. Quels que soient les motifs théoriques et idéologiques de ses actes, il
est de manière unilatérale du côté de l’action politique et militaire. Cette ques‐
tion du »cas limite« est approfondie par Fabienne Federini, qui étudie dans son
ouvrage272 l’action résistante de Jean Cavaillès (1903–1944) et de Jean Gosset
(1912–1944), philosophes, normaliens, qui, eux aussi, ont fait partie de la résis‐
tance armée. Vernant a d’ailleurs lutté aux côtés du premier273.

Fabienne Federini constate que rares sont les recherches sur les cas des
»intellectuels en armes«. Laurent Douzou, qui a effectué une telle recherche sur
Vernant, observe également que ce phénomène est »généralement sous-
estimé«274. Ceux-ci ont peut-être été moins nombreux, même s’il faut souligner
l’existence, autour de Vernant, d’un réseau toulousain de »philosophes combat‐
tants«275. Surtout, ces cas concernent des personnalités moins connues276. Ceci
s’explique peut-être en partie tristement par le fait que ces résistants ont été
peu nombreux à survivre à la guerre277. On peut invoquer également, en sui‐
vant Laurent Douzou, la discrétion des survivants sur leurs faits d’armes278.
Fabienne Federini s’interroge de la manière suivante:

271 Fabienne Federini, Écrire ou combattre. Des intellectuels prennent les armes,
1942–1944, Paris 2006, p. 5.
272 Ibid.
273 Vincent Duclert, Le modèle Vernant. Engagements résistants, philosophe combat‐
tant, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant, p. 65–97.
274 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
275 Duclert, Le modèle Vernant, p.82–83.
276 Federini, Écrire ou combattre, p. 11, Pierre Bourdieu, Propos sur le champ politi‐
que, Lyon 2000, p. 105.
277 Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 14.
278 Ibid.
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Comment parler d’un engagement où l’intellectuel s’expose physiquement
pour faire triompher ce à quoi il croit, quand l’engagement que l’on évoque
habituellement est plutôt celui où l’intellectuel expose intellectuellement ce à
quoi il croit? Parce que l’action résistante de Jean Cavaillès et de Jean Gosset
ne relève pas seulement de l’ordre des mots qui sied si bien à l’activité de
l’esprit, elle est un pavé dans la mare des représentations si communément
associées à l’engagement des »intellectuels«, et que symbolise la figure si évi‐
dente de Jean-Paul Sartre279.

Je pense cependant que ce cas limite ne remet pas en cause la définition de
l’intellectuel que j’ai posée, à savoir en tension entre théorie et pratique. Si Ver‐
nant a risqué sa vie au combat au cours de la Seconde Guerre mondiale, je con‐
sidère que cela va au-delà d’un engagement d’intellectuel. Il a côtoyé la résis‐
tance intellectuelle au début de la guerre280: ses premiers actes de résistance
relèvent de la diffusion des idées, à commencer par la distribution de tracts281.
C’est ensuite qu’il prit »la responsabilité de groupes paramilitaires de libéra‐
tion«282, ce qui relève donc de la résistance armée.

Vernant s’est longuement interrogé sur cette dichotomie entre chercheur
et résistant. Dans le cadre de sa propre réflexion sur l’agir, son expérience de la
résistance, à côté de son engagement au PCF, est cruciale. C’est après avoir été
résistant et envisagé une carrière politique que Vernant a choisi de se consacrer
aux Grecs anciens. Cela soulève cette double interrogation, biographique et
philosophique: pourquoi s’intéresser à une civilisation si éloignée quand on a
été dans le feu de l’action? Comment l’expérience de la résistance et l’action du
héros tragique s’éclairent-elles l’une l’autre, entre »passé et présent«? Les deux
volumes intitulés »Entre mythe et politique« proposent des réponses à ces
questions, par une tentative de définition de cet »entre-deux«.

Guerrier grec283

Chez Jean-Pierre Vernant l’unicité du moi s’opère dans la tension entre guerrier
et universitaire: »Je suis bâti de façon paradoxale à la fois comme un chercheur

279 Federini, Écrire ou combattre, p. 6.
280 »Démobilisé en 1940, nommé au lycée de Toulouse fin novembre, Jean-Pierre Ver‐
nant y retrouve son maître Ignace Meyerson, grâce auquel il côtoie la résistance intellec‐
tuelle de la ville«, Douzou, Jean-Pierre Vernant résistant, p. 26.
281 http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant (20/9/2023).
282 Ibid.
283 Robert Maggiori, Jean-Pierre Vernant. Fin de l’Odyssée, dans: Libération,
11/1/2007.

http://www.ordredelaliberation.fr/fr/compagnons/jean-pierre-vernant
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et comme un militant«. Ce paradoxe ne laissa pas de fasciner ceux qui appro‐
chaient et côtoyaient »Jipé«.

Son corps joue un rôle important dans ce sentiment de fascination. Dans
un milieu de »khâgneux«, selon la vision napoléonienne des lettrés qui aura la
postérité qu’on sait dans le système éducatif français, Jean-Pierre Vernant con‐
traste, avec son corps de sportif. Les journalistes et historiens qui retracent son
parcours dans les nécrologies insistent souvent sur le caractère athlétique de ce
militant: »Pour ces joutes, amorcées dès la vingtième année, il faut une hygiène
d’athlète. Le jeune homme, qui fut, adolescent, sociétaire du Racing, foulant la
cendrée des stades et avalant les longueurs de piscine, quand il n’affrontait pas
l’océan à Saint-Jean-de-Luz, part à la découverte des reliefs, à pied ou en
bande«284. Jean-Pierre Vernant évoque souvent ses vacances de jeunesse à pied
et à vélo avec sa »bande de copains«285. Plus tard, quand il »est appelé sous les
drapeaux en 1937«, il est affecté dans la très athlétique division des »chasseurs
alpins«286. Pierre Pachet, dans une intervention qui porte pourtant sur le com‐
munisme de Vernant et sur une période bien postérieure, »la fin des années
1970«287 »repense […] à [sa] présence physique«. Il me semble, ajoute-t-il, »que
ce n’est pas hors sujet. Il était particulièrement beau, avec le regard clair et
droit, un corps puissant et solide, une voix chaleureuse mais sobre, sans
excès«288.

L’enjeu de la mise en valeur du corps de Jean-Pierre Vernant est l’absence
d’opposition avec son esprit. Vernant semble incarner sinon l’union de l’âme et
du corps, du moins la continuité harmonieuse entre ces deux pôles, celle-là
même qu’il décrit avec la Grèce ancienne et qui est rompue avec le christia‐
nisme289. En effet, l’impression holistique qui se dégageait, semble-t-il, du per‐
sonnage de Vernant est souvent mise en relation avec l’objet d’étude du savant.

284 Philippe-Jean Catinchi, Disparition. Jean-Pierre Vernant, dans: Le Monde,
11/1/2007.
285 Vernant, De la Résistance, p. 55.
286 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579
287 Pierre Pachet, »Oui, c’est exactement ça«. Du communisme de Vernant, dans:
Agenda de la pensée contemporaine, Paris 2008, p. 105–112, ici p. 106.
288 Ibid., p. 112.
289 »Notre civilisation contemporaine – et le christianisme a joué beaucoup – a
inventé à la fois l’individu, le sujet, la personne, la vie intérieure, la vie spirituelle, tout
ce qui est le dedans de chacun de nous, et en même temps et en face, on a construit une
réalité physique, qui se définit comme mouvement, étendue, atome, énergie […], mais il
y a un fossé entre le monde extérieur […] et d’autre part ce monde […] des sentiments,
des pulsions, des passions, de la pensée. Or le Grec ne vit pas son existence de cette
façon, il fait partie du monde, il est donc tout autrement intégré dans le cosmos«, Jean-
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Lui-même justifie son attirance initiale pour la Grèce en partie par une expé‐
rience sensuelle qu’il avait »eue en 1935 d’un pays où les gens vous accueil‐
laient, où il y avait du soleil, où on nageait dans une mer particulièrement
agréable«290, »j’adorais la mer, la natation, le bateau, les îles«291.

Cette sélection non exhaustive de portraits de Vernant autour des thèmes
du corps présente un important point commun: la fascination qu’éveillait Ver‐
nant était provoquée en partie par la figure de l’homme total, qui réconcilie
tous les pôles de la vie, le corps, l’esprit et l’âme, les classes populaires et la
bourgeoisie cultivée, l’histoire et le présent.

1.2.2  De l’intellectuel général à l’intellectuel public et collectif

La figure de l’homme total est liée à celle de l’intellectuel général. En effet, le pre‐
mier type d’intellectuel, originel et traditionnel, l’intellectuel zolien puis sartrien,
a vocation à l’universalité par sa parole: l’autorité acquise dans son domaine par‐
ticulier lui donne la légitimité d’intervenir dans la sphère publique. Francesco
Barbagallo présente ainsi Vernant, en redéfinissant en ce sens la notion d’intellec‐
tuel: »Se per intellettuale s’intende uno studioso che va oltre il campo delle com‐
petenze specialistiche e da un proprio contributo alla conoscenza e alla soluzione
dei problemi piu generali della societa, J.-P. Vernant ha esercitato a pieno questa
funzione«292. De même, Vincent Duclert, dans l’article: »Le modèle Vernant.
Engagements résistants, philosophe combattant«, place Vernant dans la tradition
de l’intellectuel général, qu’il désigne du terme d’»intellectuel démocratique«293.
Cependant il n’interroge pas la notion d’»intellectuel«. La tradition de l’engage‐
ment est présentée de manière mythifiée autour d’un modèle unique de l’engage‐
ment, comme si engagement et activité érudite allaient naturellement de pair. Or,
j’ai cherché à montrer que l’histoire de l’intellectuel s’est construite à travers des
modèles successifs qui s’opposaient. De plus, l’appellation »intellectuel démocra‐
tique« pose problème: en effet, le processus d’élection de l’intellectuel n’est point
démocratique, mais consensuel, autour d’une figure charismatique. Vernant
défendait bien des idéaux démocratiques, mais sa légitimité de défenseur de ces
idéaux ne l’était pas. Il rapporte lui-même comment il a été choisi de manière

Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie, BNF,
NUMAV-234.
290 Vernant, De la Résistance, p. 94.
291 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 20.
292 Francesco Barbagallo, L’intellettuale comunista e libertario, dans: Tra passato e pre‐
sente. L’impegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]), p. 16–22, ici p. 16.
293 Duclert, Le modèle Vernant, p. 76–77.
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spontanée comme chef dans la Résistance, sans que cela ait été le résultat d’un
processus d’élection.

Le portrait de Vernant en intellectuel général est donc en partie dû à une
absence de nuances de la part de certains de ses biographes qui méconnaissent
la diversité des modèles de l’intellectuel. Cependant, cette perception corres‐
pond à des actions assumées et à des traits de caractère revendiqués par Ver‐
nant. En effet, si l’intellectuel public se donne un rôle d’observateur extérieur, si
l’intellectuel spécifique n’intervient que dans des domaines d’action dont il
maîtrise les enjeux théoriques, la vocation à l’universel caractéristique de
l’intellectuel général se retrouve en partie chez Vernant.

Par tradition familiale tout d’abord:

Figlio e nipote di intellettuali, direttori di un giorna le repubblicano di sinis‐
tra, […] non conobbe il padre, socialista, arruolato volontario e caduto in
guerra nel ‘15. Ma s’ispiro sempre al suo esempio di intellettuale impegnato,
in prima linea col suo giornale di provincia, gia al tempo dell’affare Dreyfus,
quando nacque il termine »intellettuale«, con la pubblicazione su
»Aurore« del »Manifeste des intellectuels«, in difesa del capitano ebreo, al
principio del 1898. Libertarismo, repubblicanesimo e socialismo […] sono i
dichiarati fondamenti della formazione politico-culturale di Vernant294.

La référence à Zola et au combat républicain et dreyfusard a marqué son éduca‐
tion295. Or Zola, avec qui s’ouvre véritablement l’ère des intellectuels en France,
incarne, selon la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey, le type de l’intellectuel général.

Pourtant, sa posture éthique, qui semble avoir fasciné ceux qui côtoyaient
Vernant, n’est pas justifiée par une autorité tirée de sa science, mais bien plutôt
par des principes politiques et moraux fondamentaux sans rapport direct avec
sa carrière de chercheur. De fait, l’antériorité de la politique et de la morale sur
la recherche dans le parcours de Vernant est perçue comme une préséance des
premières sur la seconde: »Il était là comme une invisible présence, une cons‐
cience, certes pas un modèle – il en eût ri – mais une exigence morale: ne pas
baisser la tête, ne pas accepter qu’on touche à ce qui fait la volonté de l’homme,
faire que jamais l’optimisme de la volonté ne soit anéanti par le pessimisme de
l’intelligence«296. Si l’intelligence ne renvoie pas ici directement à une activité
d’érudition mais plutôt à la Realpolitik, opposée à un idéalisme moral, la for‐
mule ne manque pas son effet paradoxal. En effet, elle caractérise un homme
reconnu pour sa carrière universitaire, qui a donc tiré sa reconnaissance et son

294 Barbagallo, L’intellettuale comunista, p. 16.
295 Voir aussi Catinchi, Disparition; Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique,
dans: id., Œuvres, p. 1759–2212, ici p. 1801.
296 Maggiori, Fin de l’Odyssée.
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autorité de son intelligence, mais souligne qu’en dernière instance, la valeur
ultime pour lui est morale.

De même, François Hartog, dans une nécrologie, fait référence à la Grèce
ancienne à travers la figure de Socrate pour mettre en valeur chez Vernant
l’oralité plutôt que l’écriture, et à travers cette préférence, l’importance du con‐
tact humain: »Des livres de Vernant, écrits dans une langue classique, rigoureuse
mais sans la moindre raideur, il conviendra de reparler bientôt, mais, en cet ins‐
tant où le silence tombe, c’est le côté socratique de l’homme que j’évoquerai,
l’homme d’agora, celui qui engageait la conversation en tous lieux et avec cha‐
cun, celui pour qui la pensée passait par l’échange d’une parole vivante«297.

L’universalité dont se réclame Vernant est donc avant tout une éthique: un
rapport universel à l’humain. Celui-ci, certes, n’est pas sans rapport avec l’inté‐
rêt du chercheur pour les formes variées de l’humain de la psychologie histori‐
que, mais il semble venir après, du point de vue chronologique aussi bien
qu’axiologique. Si Vernant arbore des traits généraux ou universels, cela ne
repose pas sur sa légitimité de chercheur, mais bien plus sur un ethos de mora‐
lité acquis dans ses années de jeunesse et de formation au militantisme.

Intellectuel général? Le PC, dedans/dehors

Contrairement à Snell, Vernant a été affilié à un parti: le PCF298. Il fit partie des
Jeunesses communistes qui combattaient contre les groupes fascistes et nationa‐
listes dès 1932299, avant d’adhérer formellement au Parti à partir de 1934300. Il
rend sa carte en 1937, car il se trouve à l’armée mais reste communiste301, »com‐
mence à désapprouver«302 en 1939, au moment du pacte germano-soviétique, est
»franchement anticommuniste«303 en 1940, et réadhère au PCF vraisemblable‐
ment à la Libération. Il quitte le Parti définitivement en 1970304. Son appartenance

297 François Hartog, Il a vécu et est mort en philosophe, dans: Libération, 11/1/2007.
298 Ce qu’il »ne regrette pas«, Jean-Pierre Vernant, La traversée des frontières, Paris
2004, p. 26.
299 Vernant, Réflexions sur le stalinisme, p. 99.
300 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul Lacoste
et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
301 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2225–2226.
302 Ibid., p. 2225.
303 Ibid.
304 Il quitte le parti au moment où Georges Marchais en prend la tête: »Non Marchais,
c’est trop! […] Un homme qui, à plus de vingt ans, en pleine Occcupation, accepte d’aller
travailler en Allemagne«, ibid., p. 2167.
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partisane était liée à la philosophie marxiste, comme c’est le cas chez beaucoup de
penseurs de sa génération. Cette appartenance navigue selon sa propre analyse
rétrospective entre deux pôles: aveuglement et lucidité305.

Dans un article datant de 1950, il noue une réflexion sur l’agir, inspirée de
Meyerson, à un éloge de l’URSS. Meyerson voit dans les »œuvres«, c’est-à-dire
toutes les productions de l’esprit humain dans ses différents domaines, l’expres‐
sion même de cet esprit. Le mot »œuvres« est utilisé dans son sens plein, peut-
être en référence à l’étymologie latine ou au sens religieux. Il signifie non pas
seulement le résultat mais l’ensemble de l’activité créatrice. La psychologie his‐
torique de Meyerson, puis de Vernant, est donc liée à une réflexion sur l’agir.
Vernant infléchit la sienne dans un sens social, distinguant le fait, le produit,
qui est selon lui individuel, du faire, qui est social306. Or l’»expérience sociale«,
définie comme les »actions réciproques entre l’homme et les structures socia‐
les« a été l’objet d’une rationalisation, constate Vernant. Cette rationalisation
peut-elle devenir science307? Vernant répond par l’affirmative à cette question
en prenant l’exemple de l’URSS et des plans quinquennaux:

C’est le même aspect de groupement, de systématisation, d’utilisation logique
et coordonnée que nous retrouvons dans les expériences contemporaines de
planification. Là où, comme en URSS, la pratique des grands Plans a triom‐
phé, on passe d’un effort isolé, incomplet, hésitant à un effort d’ensemble,
systématiquement poursuivi, et qui s’applique non seulement aux faits tech‐
niques et économiques mais aux faits politiques, sociaux, culturels, à toute la
vie sociale. […] Le plan constitue bien la forme nouvelle, consciente, de
l’expérience sociale308.

Il est bien aisé, soixante-dix ans après l’écriture de ce texte, de s’indigner ou de
se rire de la crédulité de Vernant, de sa »dérive de la discipline scientifique vers
l’utopie«309. Il est vrai que nos connaissances historiques sur l’URSS démentent

305 Ibid., p. 2225.
306 »L’œuvre a un double aspect. Comme acte de création, elle paraît individuelle.
Comme produit de cet acte, comme créature, elle paraît sociale. […] En réalité on ne
peut séparer le faire du fait«, id., Psychologie historique et expérience sociale, dans:
Passé et présent, p. 31–47, ici p. 38.
307 »La question se pose de savoir si l’expérience sociale peut à son tour mener à une
science sociale«, ibid., p. 43.
308 Ibid., p. 45.
309 Id., Préface, dans: id., Passé et présent, p. VII–XII, ici p. X. Pour d’autres passages
très idéologiques chez Vernant, voir id., L’homme et le travail en société socialiste, ibid.,
p. 47–61, publié une première fois en 1951 dans »La Nouvelle Critique«, »revue du PC
très officielle et dogmatique«. Il affirme ainsi en 1951 qu’en URSS, »le communisme a
cessé d’être un espoir utopique«, ibid., p. 57.
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entièrement ses propos. Les plans quinquennaux, imposés par le haut dans le
cadre d’une dictature, se concentraient sur la production extensive dans quel‐
ques domaines au détriment complet des autres, dans une absence totale de
flexibilité, du fait de la durée du plan et de l’immensité de l’espace soviétique, et
ne constituaient donc en aucune manière l’expérience par un individu des
structures sociales, ni un phénomène de rationalisation, mais bien plutôt une
opération de propagande310. En 1950, les membres du PCF, en partie pour des
raisons d’accès à l’information, en partie par refus de renoncer à l’idéal au nom
duquel beaucoup d’entre eux s’étaient battus contre le nazisme, étaient bien
loin du pays du socialisme réel, dont ils ignoraient ou refusaient de voir qu’il
fût également une brutale dictature.

Le ton ici élogieux de Vernant vis-à-vis de l’Union soviétique, son »aveu‐
glement«311 comme il le définit ailleurs lui-même, n’est pas, tant s’en faut,
représentatif de l’ensemble de sa production sur le communisme. Sa position,
du »dedans« même du parti, fut, affirme-t-il plus tard, toujours empreinte
d’une certaine »lucidité«312. Il créa en effet avec d’autres une revue commu‐
niste, »Voies nouvelles«, qui refusait de s’asservir à la ligne du parti mais se
voulait au contraire un contrepoint de réflexion critique313. Il publia également
dans une revue du même type, »La Pensée«. Vernant, à l’instar de son ami Vic‐
tor Leduc314, voulait ainsi concilier son appartenance au parti et son indépen‐
dance de philosophe, ce qui le rapproche de la figure de l’intellectuel public.
Toujours est-il que cette revue, qui reflétait une attitude générale de distance
critique, trouva un accueil extrêmement défavorable au Parti. Vernant l’évoque
dans le passage suivant, dans lequel il s’associe à Victor Leduc: »Le Parti, pour
nous disqualifier, nous appelait, en première page de l’›Humanité‹, les ›termi‐
tes‹. Nous étions, dans la terminologie de l’époque, des ›Italiens‹, nous voulions
ouvrir, démocratiser le Parti; rompre les liens d’allégeance avec l’URSS et sa
politique de puissance«. Du »dedans«, il critique ainsi le Parti, qu’il choisira de
quitter en 1970.

310 Voir François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au
xxe siècle, Paris 1995 et Andrea Graziosi, Histoire de l’URSS, Paris 2010.
311 Vernant, La traversée des frontière, p. 26.
312 Ibid.
313 »Bien avant de quitter le PC, il avait adopté une attitude critique. Cela date de
1958, comme en témoignent trois textes sur la guerre d’Algérie, sur l’analyse du xxe con‐
grès et sur mai 68«, Marc Abélès, L’énigme du politique, dans: Georgoudi, Polignac
(dir.), Relire Vernant, p. 213–226, ici p. 214.
314 Jean-Pierre Vernant, Portrait d’un militant. Victor Leduc, dans: id., Passé et pré‐
sent, p. 125–128, ici p. 127.



1.2 Jean-Pierre Vernant

91

Si l’on peut observer, jusqu’à cette date, du fait de son adhésion au PC
marquée par une volonté de distance critique, une hésitation chez Vernant
entre le modèle de l’intellectuel général et celui de l’intellectuel public, on voit
bien que c’est le second qui l’emporte après son départ du parti. Riccardo Di
Donato souligne bien que les combats de Vernant à partir de ce moment sont
marqués du sceau de l’indépendance politique: »Quando Vernant esce dal PCF
nel 1970, sceglie una posizione fuori da ogni forza politica organizzata, parte‐
cipa di momenti d’impegno per grandi battaglie ideali, in particolare alla lotta
contro l’antisemitismo e per la libertà in URSS«315. Alors que Vernant met très
souvent l’accent, dans le récit de sa vie comme pour ses analyses de l’histoire
grecque, sur l’aspect de continuité contre l’illusion de changements radicaux, sa
première »intervention personnelle dans le champ politique«, sous la forme
d’un article paru initialement dans la revue »Voies nouvelles«316, constitue bien
à ses yeux une »rupture« marquée. Cet article de 1959 rompt en effet »avec une
conception de l’action militante conduite, pour l’essentiel, en fonction des inté‐
rêts d’état du champ socialiste, l’abandon de la tendance à idéaliser l’URSS,
l’exigence d’une pensée critique, d’une approche plus positive et raisonnée des
faits contemporains, la conscience enfin qu’il est impossible de programmer
scientifiquement le cours de l’histoire humaine«317.

Le départ du Parti et le renoncement partiel au marxisme coïncident bien,
Vernant le dit explicitement, au choix d’un autre type d’engagement. En 1996, il
constate ce changement: »C’est plus pareil, pourquoi? Il n’y a plus ces grands
enjeux généraux. Je ne crois plus du tout que l’homme va maîtriser, je ne crois
plus du tout que l’histoire ait un sens«318.

Par la suite, Vernant s’est souvent exprimé sur son passé de communiste. Il
s’en explique dans l’introduction du recueil »Entre mythe et politique«319. Il y
nuance la rupture que constitue son départ du PCF. Pour ce faire, il justifie le
titre d’une des sections du livre »Dedans/dehors«320, dans laquelle figurent à la
fois des textes antérieurs et postérieurs à son départ du PCF. Entre analyse dis‐
tanciée du dedans du parti, mais extérieure à sa ligne, et critique rétrospective
du dehors, Vernant montre qu’il y a une forme de continuité à travers la rup‐

315 Riccardo Di Donato, Un percorso intellettuale, dans: Tra passato e presente. L’im‐
pegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]), p. 7–15, ici p. 12.
316 Article repris dans: Vernant, Entre mythe et politique, p. 2139–2147.
317 Id., Préface [Passé et présent], p. XI.
318 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
319 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1765 pour la référence au communisme.
320 Ibid., p. 2137–2175.
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ture321. À l’occasion d’une journée d’études qui lui est dédiée en 2000, il rap‐
porte une question qui lui est posée fréquemment à cette période: »comment
pouvait-on être communiste dans les années trente, quarante, cinquante?«322

Celle-ci renvoie à la crédulité des militants que j’évoque plus avant, et
dont Vernant reconnaît qu’elle confine à une espérance de type religieux323.
Vernant renverse cette question en en posant une autre, paradoxale: »Comment
aurait-on pu à l’époque ne pas être communiste?«324 Premier élément de
réponse: dans l’entre-deux-guerres, face à l’arrivée au pouvoir en Europe de
mouvements fascistes, au sens large, le communisme, tel qu’il s’incarnait en
Union soviétique semblait à toute une génération traumatisée par la Première
Guerre mondiale la seule manière de lutter, l’unique planche de salut325. L’on
peut ajouter deux autres éléments de nature historique et sociologique: le PCF,
à l’instar du parti communiste italien, avait une certaine autonomie vis-à-vis de
Moscou, s’était intégré au paysage politique spécifiquement français. Par ail‐
leurs, la sympathie pour une URSS victorieuse de l’Allemagne nazie et l’engage‐
ment au PCF étaient très fréquents parmi les intellectuels, érudits et universi‐
taires français de l’après-guerre326. Mais au-delà des circonstances historico-
politiques, Vernant met en avant une conviction personnelle qui constitue une
constante dans sa vie: l’idéal éthique de partage et sa foi en l’humain327, en la
possibilité d’agir sur les hiérarchies et inégalités sociales, qui ne sont en rien

321 »Comme il y a des fractures dans ce qu’on imagine monolithique, il y a des conti‐
nuités par-delà les ruptures et les changements. Dedans et dehors, à la fois«, ibid.,
p. 1765 (souligné dans l’orig.).
322 Id., Autoritratto, dans: Studi storici 25/1 (2000), p. 28–30, ici p. 28.
323 Ibid.
324 Ibid (souligné dans l’orig.).
325 Ibid., p. 29.
326 Vernant commente en 1982 cet engagement massif: »C’est là le drame des intellec‐
tuels dans cette période d’après la Libération. Tout le monde a été au Parti! Je ne connais
pas, pour ma part, d’intellectuel de cet âge qui ne soit pas passé par le Parti; j’en décou‐
vre encore, des gens, souvent tout à fait conservateurs, dont on me dit: ›Eh bien, tu te
rappelles en 1940, quand il était membre du Parti!‹ Je dis ›Comment, lui aussi!‹ Oui, lui
aussi, tout le monde y est passé«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 2184. Stalingrad
fit oublier à beaucoup à cette époque le pacte de non-agression germano-soviétique
d’août 1939; par ex. à Edgar Morin, cité par David Drake, Sartre et le Parti communiste
français (PCF) après la Libération (1944–1948), dans: Sens public (2006), http://sens-
public.org/articles/234/ (20/10/2023).
327 Son choix de l’anthropologie historique est également lié à cette »foi en l’humain«:
»L’homme est au-dedans de lui-même le lieu d’une histoire«, Jean-Pierre Vernant,
Hommage à Ignace Meyerson, dans: Le Monde, 24/11/1983. S’il est ce lieu, c’est aussi
parce qu’il peut agir lui-même sur sa propre histoire.

http://sens-public.org/articles/234/
http://sens-public.org/articles/234/
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une donnée immuable de la nature humaine328. Ce sont ces croyances qui l’ont
longtemps empêché de voir que l’Union soviétique avait dès 1917 trahi l’idéal
marxiste329. Cet autoportrait est ainsi une manière pour Vernant de ressaisir
l’unité du moi interrogée, en ce jour de colloque dédié à sa personne, par la
diversité des portraits des autres330, et plus largement par la rupture que cons‐
titue le départ du PCF. Si l’on quitte le plan psychologique pour s’intéresser à la
construction d’une figure  de l’intellectuel engagé, c’est une manière de conci‐
lier passé de militant et fonction critique de l’intellectuel public.

Cependant, comment comprendre de la part de Vernant cet engagement
dans la durée, bien après l’engouement généralisé des intellectuels français à la
Libération, au PCF, soumis à l’URSS, dictature totalitaire en plein stalinisme?
Marc Abélès formule ainsi ce paradoxe: »À l’époque même où il développait
cette réflexion novatrice sur l’activité délibérative dans la cité grecque, Vernant
acceptait sans rechigner d’appartenir à un parti fort peu enclin à accepter la
discussion dans ses rangs. […] Vernant n’hésite pas à qualifier de schizophrène
sa propre attitude«331. Voilà une illustration par lui-même de cette schizophré‐
nie: tandis que sa femme, Lida, d’origine russe, traduisait en français les œuvres
de Staline, Vernant, relisant la traduction, réagit ainsi: »J’entrais en fureur, je
disais: ›Ce type est complètement demeuré, c’est un pope, il ne réfléchit pas, il
procède par litanies…‹ Cela ne m’empêchait pas d’être un bon stalinien«332.

Vernant justifie après coup cette attitude contradictoire en distinguant
l’engagement de nature »politique« qui a été le sien à un engagement »idéolo‐
gique et intellectuel«333. Le premier lui permit, selon lui, de continuer à exercer
sa fonction critique, tout en défendant de manière pragmatique ses idéaux
d’égalité et de résistance au fascisme. Marc Abélès fait quant à lui l’hypothèse
selon laquelle la tension entre liberté intellectuelle et soumission politique
serait liée chez Vernant à un prolongement par l’»expérience communiste«334

de celle de la Résistance:

On reconstitue là une communauté où l’amitié joue un rôle important. Vernant 
[…] fait apparaître par contraste les dérives en termes de pouvoir dans cette
organisation: l’acceptation de la discipline stalinienne, au détriment de toute
démocratie. […] C’est donc bien une vision de la politique articulée autour de la

328 Id., Autoritratto, p. 29
329 Ibid., p. 30.
330 Ibid., p. 28.
331 Abélès, L’énigme du politique, p. 218.
332 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2185.
333 Ibid., p. 2183.
334 Abélès, L’énigme du politique, p. 222.
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notion de philia, de communauté des égaux et pas seulement une conception
pragmatique de l’action politique […]. Cette conception porte en elle une ten‐
sion forte entre l’égalitarisme et l’aristocratisme sur laquelle se greffe la ques‐
tion non résolue de l’autorité, de sa dévolution et de son exercice335.

Toujours est-il que dès les années 1960, et a fortiori après son départ du PCF en
1970, Vernant est sans complaisance envers l’Union soviétique. Dans un compte
rendu de 1991 du livre de Merab Mamardachvili »La pensée empêchée«, il
exprime son accord avec l’analyse mise en œuvre dans l’ouvrage et son admira‐
tion pour son auteur, le »Socrate géorgien«336, mort un an auparavant, dont il dit
ailleurs qu’il est l’un des meilleurs philosophes soviétiques contemporains337. La
publication de ce compte rendu dans le quotidien à grand tirage »Libération« est
un geste politique fort pour l’ancien communiste qu’est Vernant.

Il adopte la description de l’Union soviétique par Merab Mamardachvili
comme un »système totalitaire […] qui a réussi à congeler l’activité mentale«338.
Il file la métaphore du gel, utilisée par ailleurs pour décrire la politique étrangère
de l’URSS339, pour poser la question suivante: »dans ce continent glaciaire, pétri‐
fié, où la flamme dont brûlaient les hommes de la Révolution ne flambe plus que
pour consumer du dedans les insoumis, comment la pensée a-t-elle pu se perpé‐
tuer, renaître, revivre chez cette myriade d’hommes soviétiques que Merab quali‐
fie de self-made, comme il se proclame lui-même?«340 Il encourage de manière
vibrante le lecteur à aller trouver la réponse dans le livre, afin de comprendre
comment s’opère ce qui constitue métaphoriquement un défi humain aux lois de
la nature341. Celui-ci contribue à la dénonciation et à la destruction du mythe
soviétique de l’homme nouveau: »Vous comprendrez que votre image d’un homo
sovieticus en béton, reproduit immuable et sans fissure à des milliers d’exemplai‐
res, est un mythe qui ne rend compte ni du drame vécu par l’intelligentsia
d’URSS, ni des enjeux réels, pour le meilleur et pour le pire, de l’après-bolche‐
visme«342.

335 Ibid., p. 222–223.
336 Il le compare à Socrate, aussi bien pour sa »ressemblance physique« avec le philoso‐
phe athénien que pour sa philosophie de l’oralité, Jean-Pierre Vernant, Merab Mamar‐
dachvili, La pensée empêchée, dans: Passé et présent, p. 732–736, ici p. 732–733, et sous le
titre »Socrate géorgien«, dans: id., Entre mythe et politique, p. 2186–2189.
337 Ibid., p. 2195.
338 Id., Merab Mamardachvili, p. 734.
339 On désigne la politique étrangère des années Khrouchtchev (1953–1964) par l’expres‐
sion »le dégel«. Voir Sabine Dullin, Histoire de l’URSS, Paris 2010, p. 69–73.
340 Vernant, Merab Mamardachvili, p. 735.
341 Ibid.
342 Ibid.
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Intellectuel public

En intellectuel public, il fit de nombreuses interventions publiques écrites ou
orales dans les domaines de la culture et de la religion. Dans le »Journal de psy‐
chologie normale et pathologique«, il publie dans les années 1950 d’extrême‐
ment nombreux comptes rendus sur des sujets variés. Il fait ainsi montre de son
ouverture d’esprit mais aussi de sa compétence critique dans de nombreux
domaines. Ces comptes rendus constituent le second volume de »Passé et pré‐
sent«. Au-delà de ses textes de spécialiste sur la Grèce ancienne, Vernant s’ex‐
prime principalement dans des ouvrages portant sur le travail343, la sociolo‐
gie344 et la psychologie345 en dehors de cette période historique. Il rédige des
rapports qui ont pour cadre des aires culturelles variées – France346, Austra‐
lie347, États-Unis348, Japon349 – et dans des domaines très larges – cinéma350,
médias351, conquête spatiale352 par exemple. Les articles portent également sur
des sujets qui l’interpellent politiquement, à savoir la question, dirait-on

343 Id., Georges Friedmann, Où va le travail humain?, dans: Passé et présent, p. 521–
524; id., P. Naville, La vie de travail et ses problèmes, ibid., p. 527–529; id., Georges
Friedmann, Le travail en miettes, ibid., p. 533–535.
344 Id., Roger Caillois, Quatre essais de sociologie contemporaine, ibid., p. 594–596.
345 Id., Gerhard Adler, Essais sur la théorie et la pratique de l’analyse jungienne, ibid.,
p. 650–651; id., R. B. Onians, The Origins of European Thought: about the Body, the
Mind, the Soul, the World, Time and Fate 2e édit., ibid., p. 621–622; id., Charles Nahoum,
L’entretien psychologique, ibid., p. 658–659; id., Charles Chandessais, La psychologie
dans l’armée, ibid., p. 671–673 notamment.
346 Id., Alain Touraine, L’évolution du travail ouvrier dans les usines Renault, ibid.,
p. 530–35.
347 Id., Catherine H. Berndt, Women’s Changing Ceremonies in Nothern Australia,
ibid., p. 469–470.
348 Id., Leonarda Ancona, La psicologia sociale negli Stati Uniti d’America, ibid.,
p. 529–530.
349 Id., Jean Stoetzel, Jeunesse sans chrysanthème ni sabre. Études sur les attitudes de
la jeunesse japonaise d’après-guerre, ibid., p. 636–638.
350 Id., Henri Agel, Esthétique du cinéma, p. 644–646; id., Edgar Morin, Le cinéma ou
l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, ibid., p. 646–648; id., Edgar
Morin, Les stars, ibid., p. 648–650.
351 Id., P. Bourdieu, L. Boltanski, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la pho‐
tographie, ibid., p. 701–703; id., Jean Cazeneuve, Sociologie de la radio-télévision, ibid.,
p. 683–685.
352 Id., Margaret Mead, Donald N. Michael, Man in Space: a Tool and a Program for
the Study of Social Change, ibid., p. 654–655.
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aujourd’hui, du traitement des minorités noires353 ou juives354, ainsi que celle
de la place des femmes355.

Variété des sujets qu’il traite, mais aussi de son auditoire et de son lectorat.
Ainsi, le spectre des revues scientifiques dans lesquelles il publie est extrême‐
ment large: psychologie356, histoire357, histoire des religions358 ou philologie
classique359 notamment. Nombre d’articles du recueil »Entre mythe et politi‐
que«, ouvrage conçu pour un public large, ont été rédigés originairement pour
de grands quotidiens ou hebdomadaires360, des revues de vulgarisation scientifi‐
ques361, des dictionnaires ou encyclopédies362.

Vernant est interrogé par »Libération« en 1980 sur la question de la reli‐
gion, son domaine de recherche. Cependant, l’entretien porte sur un sujet
actuel: »Le retour en force des religions«. Il est bien fait appel à Vernant en tant
qu’intellectuel spécifique. Sa qualité de spécialiste de la religion grecque anti‐
que lui confère une autorité plus large sur le sujet. La référence à la Grèce est
présente dans l’entretien, mais en tant que contrepoint pour comprendre le
phénomène contemporain du retour du religieux, dû selon Vernant en France à
une »continuité culturelle […] brisée«363. Ce sujet de réflexion, qui prend pour
point de départ une donnée sociologique et se fonde sur l’opposition philoso‐

353 Id., André Schaeffner, Les Kissi. Une société noire et ses instruments de musique,
ibid., p. 470–472; id., Franklin Frazer, Bourgeoisie noire, ibid., p. 238–239; id., Bertram B. 
Karon, The Negro Personality, ibid., p. 660–662.
354 Id., Pierre Aubéry, Les milieux juifs de la France contemporaine à travers leurs
écrivains, ibid., p. 680–681.
355 Id., Catherine H. Berndt; id., Madeleine Guilbert, Les femmes et l’organisation syn‐
dicale avant 1914, ibid., p. 573–576.
356 Nouvelle Revue de psychanalyse, Nouvelle Revue de psychosociologie, en plus du
Journal de psychologie normale et pathologique.
357 L’Histoire, Quaderni di storia.
358 Revue de l’histoire des religions, Archives de sciences sociales des religions, Archi‐
ves de sociologie des religions.
359 Arion, Pallas.
360 Libération, Le Nouvel Observateur, Le Matin (quotidien de Suisse romande).
361 Science et avenir.
362 Citons: Enciclopedia del novecento, Rome 1979. Vernant a notamment publié les
articles suivants dans ces ouvrages de référence: Jean-Pierre Vernant, art. »Théogonie
et mythes de souveraineté en Grèce«, dans: Yves Bonnefoy (dir.), Dictionnaire des
mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris 1981,
p. 1105–1109 et id., art. »La longue vie des dieux grecs«, dans: Charles Baladier (dir.),
Grand atlas universel des religions, Paris 1988, p.74–75.
363 Jean-Pierre Vernant, Le retour en force des religions. Entretien, dans: Quaderni di
storia 12 (1980), p. 239–247, ici p. 242.
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phique entre raison et religion, est également l’occasion d’une dénonciation
politique. En effet, le discours politique se caractérise parfois par un type de
»raison« particulier, la raison »verbale« dite aussi »théologique«, que Vernant
définit comme suit: »Elle n’enquête pas sur le réel pour chercher dans quelle
mesure nos théories peuvent en rendre compte, mais construit une argumenta‐
tion qui présente tous les problèmes comme réglés«364.

Il prend ensuite un exemple tiré de l’actualité et mis en scène dans son
quotidien: »Je viens d’entendre Marchais à la radio expliquer que, en Afghanis‐
tan, les Soviétiques sont intervenus pour empêcher une intervention des
troupes impérialistes… ça, c’est encore un exemple de ce que j’appelle raison
théologique, où il s’agit d’inventer un discours, et quelquefois d’y croire, ce qui
est encore pire, pour justifier ce qui, manifestement, ne tient pas debout«365.
Plus encore, Vernant dénonce l’idéologie selon lui entièrement religieuse du
régime soviétique366.

Vernant fait montre ainsi d’une aisance d’intellectuel spécifique: quand il
renvoie de temps à autre à son domaine de compétence, c’est pour répondre à
un enjeu sociologique du monde contemporain, analysant l’actualité politique
nationale et internationale de manière approfondie mais sur le ton informel de
l’entretien.

On fit appel à lui dans la sphère publique à différents niveaux en tant que
spécialiste de la Grèce sur des sujets variés. On l’invita par exemple en 1998 à
intervenir à l’École d’architecture de Paris-la Villette pour qu’il parlât pour sa
part de l’architecture en Grèce ancienne, aux côtés de l’architecte Henri Gau‐
din, qui aborda le sujet sur des époques plus récentes. Il fit à cette occasion un
développement sur la ville en Grèce comme lieu de la cité ainsi que sur le rap‐
port grec à l’espace à travers les figures divines d’Hestia et Hermès367. Sur le
même sujet, il tint le 13 juin 1996 à Heidelberg une conférence publiée dans
»Entre mythe et politique« sous le titre »Espace et ville«368.

Devant un public de non-hellénistes, il cherche à y démontrer comment la
mythologie grecque – ici à travers ce couple divin –, en tant qu’elle constitue
un regard décalé par rapport au monde contemporain, permet de l’interroger à
nouveaux frais:

364 Ibid.
365 Ibid., p. 244–245.
366 Ibid., p. 246–247.
367 Id., Hestia-Hermès. Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez
les Grecs, dans: id., Œuvres, p. 381–422.
368 Id., Entre mythe et politique, p. 2304–2309.
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Comment faire en sorte que nos villes de demain résolvent ce double pro‐
blème que sont la stabilité des foyers et le mouvement qui ne cesse de nous
entraîner? Comment faire en sorte d’unir l’intimité d’un chez-soi et la socia‐
bilité urbaine? Les problèmes sont certes complètement différents de ceux de
la Grèce, et pourtant, mes deux petits dieux, d’une certaine façon, posent des
questions par ma bouche369.

Vernant recourt par là même à un argument paradoxal fréquent depuis Nietz‐
sche: c’est justement du fait de son éloignement, de son caractère intempestif370,
que la Grèce permet de penser le présent, et même l’avenir, pour citer le titre
d’un colloque inauguré par Vernant371. Cependant, par-delà l’affirmation d’une
»différence fondamentale«, ces »deux petits dieux« grecs dégagent plutôt
l’impression de familiarité et de permanence. L’opposition entre repli sur l’espace
intérieur du foyer et ouverture sur l’extérieur, personnifiée par Hestia et Hermès,
semble originelle et archétypale. Quoi qu’il en soit de l’ambiguïté entre continuité
et altérité, Vernant incarne la figure du passeur: de la Grèce ancienne au
xxe siècle et du cercle restreint des études grecques au grand public.

Au-delà de la culture et de la religion, la politique est l’un des sujets de pré‐
dilection de Vernant372. Conséquence de la déclaration de Vernant de 1999 »il n’y
a plus ces grands enjeux généraux«373, que je cite plus haut: il n’y a que des cau‐
ses politiques spécifiques. Et effectivement, il déclare quelques minutes plus tard,
au cours de la même émission sur l’engagement: »je ne suis plus totalement
engagé, totalement solidaire d’un parti ou d’une faction«, en revanche, »il y a des
choses qui me paraissent ponctuellement insupportables«374, comme »l’affaire
des sans-papiers«, la guerre en Bosnie375, le racisme et l’antisémitisme.

Par cette lutte contre l’antisémitisme376, il porte l’un des traits caractéristi‐
ques de l’intellectuel selon Blanchot:

369 Ibid., p. 2309.
370 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtung II, dans: id., Die Geburt
der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV. Nachgelassene Schriften 1870–1873,
München, Berlin, New York 1988, p. 243–334.
371 Marc Augé et al. (dir.), La Grèce pour penser l’avenir, Paris 2000.
372 Elle constituait véritablement sa seconde passion: Riccardo Di Donato, Ciao Jipé. Uma‐
nità e amicizia di Jean-Pierre Vernant, dans: La Rivista dei libri (2007), p. 12–14, ici p. 13.
373 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún
et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
374 Ibid.
375 Ibid.
376 Cette question est plus centrale encore dans l’action de Pierre Vidal-Naquet contre
le négationnisme. Voir Pierre Vidal-Naquet Les assassins de la mémoire, Paris 1987,
id., Les juifs, la mémoire et le présent, 1981.
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De l’affaire Dreyfus à Auschwitz, il s’est confirmé que c’est l’antisémitisme
(avec le racisme et la xénophobie) qui a révélé le plus fortement l’intellectuel
à lui-même: autrement dit, c’est sous cette forme que le souci des autres lui a
été imposé (ou non) de sortir de sa solitude créatrice. L’impératif catégorique,
perdant la généralité idéale que lui avait donnée Kant, est devenu celui
qu’Adorno a à peu près formulé ainsi: »Pense et agis de telle manière
qu’Auschwitz ne se répète jamais«377.

Le combat contre l’antisémitisme est tout d’abord une tradition familiale. J’ai
signalé que son père avait un journal dreyfusard378. Le choix de défendre ou
non le capitaine Dreyfus constitua dans la vie politique et sociale française
autour de 1900 une ligne de clivage profonde, dans laquelle l’antisémitisme
jouait un rôle non négligeable.

Selon Vincent Duclert, c’est dans les années 1980 et 1990 que la lutte
contre l’antisémitisme et le négationnisme devint l’un des combats principaux
de Vernant, à l’époque où la question du communisme perdait de sa centralité
autant pour lui que dans le paysage politique français379. Vernant dénonce ainsi
l’antisémitisme au nom des valeurs républicaines et d’un modèle historique,
celui de la résistance contre le nazisme380. Il ne le fait pas en invoquant le parti‐
cularisme du peuple juif, mais en vertu de l’appartenance de la communauté
juive à la nation française. L’historien Alain Schnapp, élève de Pierre Vidal-
Naquet, rapporte que Vernant »ne niait pas qu’il se sentait lié étroitement,
quoiqu’en gardant évidemment sa liberté de jugement, au sort des Juifs quand
ils étaient persécutés ou pourchassés«381. Ce lien étroit a une explication bio‐
graphique évidente, quoique peu connue: sa mère était juive. D’après la loi
juive, il l’était donc lui-même, mais il ne mit jamais en avant cet élément de son
identité. Malgré sa judéité factuelle, ce lien étroit n’alla pas jusqu’à l’identifica‐
tion382. Il faut ajouter que sa femme, Lida Nahimovitch, dont on met souvent

377 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 55.
378 »Patron du journal républicain et très dreyfusard ›Le Briard‹«, Duclert, Le
modèle Vernant, p. 68.
379 Ibid., p. 71.
380 »Le souvenir de la résistance contre le nazisme était présent et formulé comme un
principe politique inébranlable«, ibid., p. 71.
381 Pachet, »Oui, c’est exactement ça«, p. 108.
382 Certes juif du point de vue des lois halahiques, Vernant, qui a été orphelin très
jeune, a été élevé par la famille de son père et s’est inscrit bien plus fortement dans la
lignée paternelle. Il ne reçut pas d’éducation juive. Je remerce Julien Blanc pour cette
information importante (entretien du 28/4/2014). Je n’ai trouvé aucune référence de Ver‐
nant à sa judéité.
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l’accent sur l’origine russe, était également de confession juive, ainsi que grand
nombre de ses amis383.

Jean-Pierre Vernant use de toutes ses armes pour dénoncer l’antisémi‐
tisme. Il recourt parfois à ses compétences scientifiques pour en démontrer par
le raisonnement et l’histoire l’invalidité. Dans le passage qui suit, il contextua‐
lise l’émergence du couple mythique de l’Hébreu et l’Aryen dans l’histoire de
l’érudition européenne:

En même temps que se mettent en place les études savantes sur les Sémites et
les Indo-Européens, on invente sous la figure imaginaire de l’Hébreu et de
l’Aryen un couple providentiel qui, en livrant aux Occidentaux civilisés le
secret de leur identité, leur confère leur titre de noblesse pour la domination
spirituelle, religieuse, politique, de l’univers. Entre les composantes de ce cou‐
ple on ne tient pas, pourtant, la balance égale. Si l’Hébreu a pour lui, sans
conteste, le privilège du monothéisme, il n’en reste pas moins replié sur lui-
même, immobile, fermé aux valeurs chrétiennes comme aux progrès de la cul‐
ture et du savoir. Quant à l’Aryen, par contraste, on le pare de toutes les
hautes vertus qui commandent la dynamique de l’histoire: l’imagination, la
raison, la science, les arts, la politique. C’est que l’Hébreu inquiète, dérange et
fait problème. Il apparaît aux fondements mêmes de la tradition religieuse à
laquelle on s’identifie, mais il y est aussi étranger384.

Le couple mythique de l’Aryen et l’Hébreu, s’il a été aussi fécond d’un point de
vue scientifique, par exemple pour Ernest Renan385, recèle selon Vernant un
danger. Or celui-ci met souvent l’accent sur les couples mythiques plus ou
moins célèbres de la littérature grecque en insistant bien sur la complémenta‐
rité des deux figures: Hestia et Hermès386, que je citais plus haut, Gaia et
Chaos387, Gaia et Ouranos388, les deux Eros389… La dualité pousse le mythologue
à une réflexion qui conduit à repenser une notion qui pourrait sembler monoli‐

383 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579. Revenant sur la motivation de son combat
dans la Résistance, Vernant dit en effet: »Nous avions des raisons politiques de nous
battre, et des raisons vitales: ma femme était juive, comme beaucoup de camarades«,
Maggiori, Fin de l’Odyssée.
384 Jean-Pierre Vernant, Préface, dans: Maurice Olender, Les langues du paradis.
Aryens et Sémites, un couple providentiel, Paris 1989, p. 7–11, ici p. 10.
385 Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF,
NUMAV-294551.
386 Vernant, Hestia-Hermès.
387 Id., L’univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines, Paris 1999, p. 15–16.
388 Ibid., p. 18.
389 Ibid., p. 26.
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thique, par exemple l’amour. Pourquoi la dualité est-elle perçue négativement
dans le cas de l’Hébreu et l’Aryen? Le couple n’est pas désigné par Vernant
comme »mythique« mais comme »imaginaire«. En effet, il ne se réclame pas du
mythe, mais d’une réalité démontrée par la science, plus particulièrement deux
disciplines universitaires qui se développent parallèlement, les études sémiti‐
ques et la linguistique indo-européenne. C’est bien là que réside le danger: cette
double figure se donne pour vraie alors qu’elle est le fruit d’une dangereuse
construction identitaire.

Les jeux de complémentarité et d’effet miroir existent aussi au sein de ce
couple, mais ils sont extrêmement négatifs, puisqu’ils constituent le fondement
du rejet de l’Hébreu, ce qu’approfondit Olender dans l’ouvrage préfacé par Ver‐
nant. L’Hébreu incarne une altérité, mais de manière non radicale, puisqu’elle
est au fondement de la figure qui lui fait face, celle du chrétien. C’est l’ambi‐
guïté de cet autre, alter ego prétendument primitif, qui a fait le lit de l’antisémi‐
tisme. Dans un article publié dans un autre ouvrage dirigé par Olender390, il fait
d’ailleurs le lien entre altérité supposée et racisme.

Vernant cependant, homme de la prise de conscience politique, s’échappe,
pour clore son introduction, des réflexions théoriques sur l’antisémitisme, afin
de faire le lien avec l’extermination des Juifs par les nazis: »Dans les deux
miroirs-mirages, accouplés et dissymétriques, où les savants européens du
xixe siècle tentent, en s’y projetant, de discerner les traits de leur propre figure,
comment pourrions-nous aujourd’hui ne pas voir, comme à l’arrière-plan obs‐
cur d’un tableau, se profiler l’ombre des camps et monter la fumée des
fours?«391 Par cette métaphore du tableau, Vernant signifie que le discours anti‐
sémite qui se cristallise au xixe siècle à travers cette double figure, s’il n’a pas
été la cause directe d’Auschwitz, en a créé les conditions de possibilité
d’existence: il fit accepter insidieusement, en »arrière-plan«, l’idée de l’altérité
et de la dangerosité de l’Hébreu. Le potentiel de danger de ce couple mythique
a été tristement actualisé.

Mais si les discours savants peuvent être générateurs d’idéologies néfas‐
tes, ils peuvent aussi exercer une influence politique positive. Preuve en est:
ce passage, qui appelle à une lecture performative. La remarque conclusive
cherche en effet à provoquer chez le lecteur érudit une prise de conscience
politique.

Son engagement contre l’antisémitisme lui permet de définir de manière
personnelle sa position d’intellectuel, comme le montre, c’est mon hypothèse, le

390 Id., L’autre de l’homme. La face de Gorgô, dans: Maurice Olender, Pierre Birn‐
baum (dir.), Le racisme. Mythes et sciences, Bruxelles 1981, p. 141–155.
391 Id., Préface [Olender], p. 11.
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compte rendu du livre de Pierre Pachet392. Cet article m’a été déjà utile pour
traiter des figures vernantiennes de l’engagement. Mais il offre d’autres angles
d’analyse. Tout d’abord, le lien qu’il opère entre deux thèmes importants de
l’engagement intellectuel de Vernant, un thème majeur, son rapport à l’URSS
après son départ du PCF, et un thème mineur, son combat contre l’antisémi‐
tisme. À travers la défense de Fiodorov et de Mourjenko, ces deux causes, dont
Vincent Duclert dit qu’elles se succèdent dans la chronologie des engagements
de Vernant393, se mêlent.

La double figure de Fiodorov et Mourjenko, telle que décrite par les média‐
tions de Pierre Pachet et de Vernant, présente des points de contact avec celle
Vernant: c’est en effet celle du non-Juif qui, contrairement au Juif, victime de
l’antisémitisme, n’est pas mu par une nécessité de s’en préserver, mais au con‐
traire, par un désir de défendre les Juifs au nom d’un idéal humain universel.
Dans ce cas paradoxal, c’est cette position de défenseur de l’opprimé qui plonge
Fiodorov et Mourjenko dans la situation la plus inextricable de victime – qui
n’a en revanche jamais été celle de Vernant. En effet, Fiodorov et Mourjenko, au
moment de la rédaction du livre et de l’article, sont encore au Goulag alors que
leurs compagnons juifs, qui avaient fait l’objet de l’opération d’évasion man‐
quée, ont été libérés à partir de 1972:

Être juif en Union soviétique, c’est un malheur. Mais s’associer aux juifs sans
l’être soi-même, lier à eux son destin, jouer en leur compagnie le tout pour le
tout, risquer la mort dans les camps pour gagner la liberté hors des frontières,
c’est un crime inexpiable. Pour l’effacer, il faudrait s’aplatir, se renier, confes‐
ser publiquement qu’en voulant quitter le pays, comme un juif, en plaçant le
salut dans l’exil, on s’est fait traître à soi, aux siens, à sa patrie, on s’est
retranché de l’existence même394.

Vernant oppose ici implicitement un idéal humain universel à une définition
nationale de l’identité. L’ironie par antiphrase à laquelle recourt Vernant dans
cette citation lui permet de dénoncer le traitement réservé à Fiodorov et Mour‐
jenko, traîtres à leur patrie, mais fidèles à des principes humains généraux qui
la dépassent. C’est par leur combat contre l’antisémitisme, qui va jusqu’à
l’adhésion au destin d’errance du Juif, qu’ils atteignent le plus haut degré
d’existence. La figure traditionnellement négative du Juif errant ou apatride est
ainsi rendue positive et universalisée. Si Fiodorov et Mourjenko choisissent,
comme la dizaine de Juifs avec lesquels ils montent le projet, de s’enfuir, ce

392 Id., Sur »La violence du temps. Fiodorov et Mourjenko, camp n° 398/36« par Pierre
Pachet, Seuil, 122 p., dans: id., Passé et présent, p. 121–123.
393 Duclert, Le modèle Vernant, p. 71.
394 Vernant, Sur »La violence du temps«, p. 123.
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n’est pas qu’ils y sont acculés par la nécessité de leur situation, mais au nom
d’un idéal politique et humain. Celui-ci impose de quitter un pays qui traite ses
Juifs de manière inhumaine et donc, en le quittant, d’épouser le destin d’errance
du Juif. Celui que l’on pourrait qualifier, paradoxalement, de »non-Juif
errant« a donc plus de mérite encore que son ami juif car il ne subit pas ce des‐
tin, mais le choisit pour des raisons éthiques. Cet éloge du non-Juif errant fait
écho à l’engagement de Vernant dans la résistance qui est dans une large
mesure un refus de l’antisémitisme nazi et vichyste.

Il réagit en 1980 dans »Le Monde« à l’attentat à la synagogue de la rue
Copernic dans un article intitulé »Après la bombe de la rue Copernic«. Vernant
s’y montre capable de prendre un recul critique par rapport aux événements.
Dans ce cas, le temps de l’intellectuel est l’après. Celui-ci donne lieu à une
nécessaire prise de conscience:

Ce temps de barbarie sauvage et de lâcheté, quand les chantres de la race con‐
duisaient en fanfare l’enterrement de la nation française, reste inscrit dans
notre mémoire comme le visage même de l’antisémitisme, sa monstrueuse
vérité. Témoins et acteurs de ce drame où nous fûmes tous engagés, que
pourrions-nous dire à la communauté israélite sinon qu’à travers elle c’est
chacun de nous qui a été atteint dans ce qu’il a de plus précieux, ce pour quoi,
en combattant durant ces années où les antisémites étaient rois, il a donné le
meilleur de lui-même: une certaine idée de la France et de l’homme395.

Cet acte antisémite fait écho à l’Occupation et au régime de Vichy, période
repoussoir, s’il en est, pour l’ancien résistant Vernant. Au nom d’une cons‐
cience historique aiguë, il met de nouveau en valeur la portée générale d’une
attaque contre des membres de la communauté juive.

Vernant adopte donc ici la position de l’intellectuel public, par son appel
sans appartenance partisane, dans le plus grand quotidien national, à une prise
de conscience historique et politique générale. Il faut cependant articuler enga‐
gement collectif et individuel. À cette figure de l’intellectuel public se super‐
pose en effet, pour cette cause notamment, celle de l’intellectuel collectif: c’est
que Vernant se fait dans ce texte le porte-voix de la »vingtaine de personnalités
ayant joué un rôle de premier plan dans la Résistance«396 signataires de l’arti‐
cle. Le »nous« des signataires peut ainsi, avec plus de force, s’inscrire dans un
»nous« national et par là même faire appel à la responsabilité collective.

395 Id., Après la bombe de la rue Copernic, dans: id., Passé et présent, p. 120–121, ici
p. 121.
396 Ibid., p. 120.
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Intellectuel collectif

Dans le passage qui suit, Blanchot distingue l’intellectuel collectif de l’intellec‐
tuel général, se fondant sur l’analyse d’une déclaration d’ailleurs signée par
Vernant, la »Déclaration des 121 sur le droit de l’insoumission dans la guerre
d’Algérie«: »Je remarque que là aussi ceux qui se déclarèrent ne prétendaient
pas être les annonciateurs d’une vérité universelle (l’insoumission pour elle-
même et dans tous les cas), mais ne faisaient rien d’autre que de soutenir des
décisions qu’ils n’avaient pas prises, de s’en reconnaître responsables et, par là,
de s’identifier à ceux qui y avaient été obligés«397. Là où l’intellectuel général
affirme des principes universels, l’intellectuel collectif, comme le fait indivi‐
duellement l’intellectuel spécifique, s’attache à un sujet particulier. C’est »dans
la guerre d’Algérie« que le »droit de l’insoumission« s’applique, de même que,
pour Vernant, la »désobéissance«398 était un principe de comportement pen‐
dant le régime de Vichy399. Cette déclaration est à la fois une reconnaissance de
l’appartenance à un État, l’État français, qui refuse l’indépendance des Algé‐
riens, et le désaccord avec lui.

Utiliser la »caution«400 de la »renommée«401 et la force du nombre dans le
cadre des médias de masse afin d’élever la voix de manière pacifique pour des
causes bien définies, voilà qui caractérise également les nombreuses actions de
Vernant au sein de collectifs d’intellectuels. Elles s’étendent sur différents
domaines.

Sur le plan international, Vernant s’est particulièrement engagé collective‐
ment dans les guerres de décolonisation: Indochine, Vietnam et Algérie.

Il signe en 1960, comme je le mentionnais ci-dessus, »l’appel des 121« inti‐
tulé »Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie«402,
auquel participèrent selon lui »très peu de communistes«403, à la différence du
»Manifeste du Mouvement de la paix« publié le 24 février 1965 dans »Le
Monde«404. Le 27 mai 1965, Jean-Pierre Vernant »s’associait […] à Jean-Paul
Sartre, Laurent Schwartz, François Mauriac et Théodore Monod« en vue de la

397 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 60–61.
398 Voir Un pas dans la nuit ou La désobéissance, documentaire (1999) d’Emmanuel
Laborie, BNF, NUMAV-112239.
399 Ibid.
400 Blanchot, Les intellectuels en question, p. 61.
401 Ibid.
402 Duclert, Le modèle Vernant, p. 69–70.
403 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
404 Duclert, Le modèle Vernant, p. 69.
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»constitution ›au moins à l’échelle de l’Europe occidentale‹, d’une action
contre la guerre du Vietnam«405. Il participa également en avril 1971 au Front
solidarité Indochine, aux côtés de Pierre Vidal-Naquet, François Maspero et
Michel Rocard notamment406.

Par ailleurs, dans son combat au sein du PCF pour la démocratisation du
parti, il use bien souvent de cette modalité d’action. Par exemple, il signa la
pétition du »Monde« du 22 août 1968 qui protestait »contre l’entrée des
troupes soviétiques et alliées en territoire tchécoslovaque«407 en réponse au
Printemps de Prague.

Sur le plan de la politique intérieure, Vernant s’est impliqué au sein de col‐
lectifs comme »médiateur au moment de ›l’affaire des sans-papiers‹«408 dans
les années 1990, précisément entre 1996 et 2003409:

En 1996, il fit partie des 26 personnalités du »collège des médiateurs« formé
après l’expulsion des sans-papiers de l’église de Saint-Ambroise et leur
accueil à la Cartoucherie de Vincennes. Il fut signataire des différents com‐
muniqués de la lettre au président de la République du 16 août 1996, et orga‐
nisateur des Assises pour une politique nouvelle de l’immigration au Sénat le
16 novembre 1996. […] Il était encore signataire […] de l’»appel des
cent« personnalités pour les sans-papiers du 21 juin 2001 initié par la Ligue
des droits de l’homme et le MRAP410.

Vernant a pour finir participé à des actions pour l’histoire ou la mémoire, agis‐
sant ainsi de nouveau de manière collective en tant qu’intellectuel spécifique,
dans ce cas en qualité d’ancien résistant et historien. Il participa le 13 juillet
1993 à »l’appel à la vigilance« d’Yves Bonnefoy et Maurice Olender, face à la
montée des mouvements d’extrême droite en France et en Europe411, au nom de
la mémoire de la Résistance. Il avait auparavant, en 1976, signé une pétition
contre »l’élection à la Sorbonne, à la chaire d’Emmanuel Levinas, du pamphlé‐
taire et ancien maurassien Pierre Boutang«412 et participé au »comité fondateur
de la revue ›Le Genre humain‹, dont le premier volume était consacré à ›La

405 Ibid.
406 Ibid.
407 Ibid., p. 70–71.
408 Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF,
NUMAV-294551.
409 Duclert, Le modèle Vernant, p. 72–73.
410 Ibid., p. 72. Le MRAP est le Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les
peuples.
411 Ibid., p. 71.
412 Ibid., p. 72.
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science face au racisme‹«413. Le 8 mars 2004, il se joint à Lucie Aubrac, Sté‐
phane Hessel et Germaine Tillion pour un »appel des résistants aux jeunes
générations«, à l’occasion de la célébration du soixantième anniversaire du pro‐
gramme du Conseil national de la Résistance414. Sa longue vie lui permit donc
d’être résistant et de participer à la mémoire de la Résistance, mais aussi de
s’engager en tant qu’intellectuel dans la guerre d’Algérie et dans la constitution
de la mémoire de cette guerre. Ainsi, il fit partie des douze personnes qui lan‐
cèrent »l’appel des 12 intellectuels« du 31 octobre 2000 demandant la condam‐
nation de la torture durant la guerre d’Algérie, qui fut suivi le 18 mai 2001 d’un
»nouvel appel […] après la publication des aveux du général Aussaresses«415.

Si Vernant participe à de si nombreux collectifs, ce n’est pas seulement
parce qu’il accepte stratégiquement l’idée selon laquelle l’union fait la force,
mais au nom de convictions politiques et morales profondément ancrées dans
son parcours. La valeur de l’égalité, liée à son attachement au communisme, lui
tenait à cœur. Ce mode d’engagement, qui repose sur la force du nombre, impli‐
que en effet de faire passer les individualités au second plan. De son expérience
dans la Résistance, Vernant avait tiré une croyance en l’action du groupe de
copains. Bien loin d’être des alliés de circonstance, nombre des intellectuels que
j’ai cités sont des amis de Vernant. Il met souvent en avant le rôle du groupe,
même lorsqu’il ne s’agit pas d’actions collectives traditionnelles comme la péti‐
tion. Vernant parle ici de Victor Leduc: »Avec beaucoup d’autres, j’étais à côté
de lui comme je l’avais été au quartier latin et dans la Résistance«416.

Il convient cependant de distinguer le mode d’action de l’intellectuel col‐
lectif de celui du militant communiste. Le second précède chronologiquement le
premier dans la typologie d’Ingrid Gilcher-Holtey, dans l’histoire du xxe siècle
et dans la biographie de Vernant. Les intellectuels français commencent en effet
à recourir à ce mode d’action précisément au moment où la structure collective
que constituait le Parti s’affaiblit puis disparaît et donc où ils ne peuvent plus
justement faire appel qu’à un »engagement individuel«: »cela ne veut pas dire
qu’on est seul«, mais qu’il y a »des individualités rassemblées pour telle ou telle
cause«417.

413 Ibid.
414 Ibid., p. 73.
415 Ibid.
416 Vernant, Portrait d’un militant, p. 127.
417 Déclaration de Jorge Semprún, Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec
Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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1.2.3  Un intellectuel spécifique

La construction du personnage de Vernant en intellectuel spécifique peut être
décrite dans un mouvement de va-et-vient entre théorie et pratique. Ce mouve‐
ment est à double sens. D’une part, son expérience de résistant et de commu‐
niste alimente sa réflexion sur l’histoire; de l’autre, sa croyance en son domaine
de recherche le pousse à le défendre en public.

De la Résistance à la Grèce ancienne

Jean-Pierre Vernant s’exprime sur des sujets pour lesquels il a acquis une légiti‐
mité par les actes. Tout d’abord, sur la Résistance. Par ailleurs, au sein de son
domaine de recherche, la Grèce ancienne, certaines thématiques émergent de
son passé de résistant, notamment la question de l’héroïsme. Son élève François
Hartog, par ailleurs préfacier de l’entretien intitulé »De la Résistance à la Grèce
ancienne«418, met en évidence le lien entre cette expérience et le choix de
champs de recherche, comme je le montre plus loin. J’aborderai donc ces deux
facettes de l’engagement »spécifique« de Vernant: au nom de la mémoire de la
Résistance et en tant que défenseur des études grecques.

L’engagement de Vernant pour la Résistance se fit aussi par l’histoire. Il y
a là une savante imbrication de théorie et de pratique. À la fin de son parcours,
Vernant s’implique dans la mémoire de la Résistance du fait d’une double légiti‐
mité de héros-chercheur. Sa réflexion historique sur la Grèce antique lui per‐
met, dit-il, de mieux comprendre après coup son rôle dans la Résistance:

Si j’étais simplement entré dans la Résistance sans faire ensuite d’études sur
la Grèce, je ne verrais pas dans mon rôle, mon action, mon engagement résis‐
tants ce que j’y vois en tant qu’historien, maintenant que je réfléchis sur ce
que les Grecs eux-mêmes racontaient dans l’»Iliade«. Continuellement des
allées et venues, des balancements s’exercent, sans qu’on en soit au départ
conscient. C’est après, en réfléchissant, en m’analysant moi-même comme
j’essaie d’analyser les textes ou cette période de la Résistance, que j’aperçois
toute une série de relations qui m’avait échappé419.

Pour un même sujet, à savoir la guerre, même si les matériaux à disposition de
l’historien Vernant sont très différents – d’un côté une épopée, de l’autre la

418 François Hartog, Un homme de parole [préface], dans: Vernant, De la Résis‐
tance, p. 7–25.
419  Vernant, La traversée des frontières, p. 22.
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mémoire personnelle –, la même rigueur scientifique est de mise. L’expérience
vécue peut ainsi être éclairée par l’expérience de pensée.

Son engagement tardif pour la mémoire et l’histoire de la Résistance le fait
osciller entre deux rôles – celui du témoin et celui de l’historien –, et entre deux
points de vue: celui de la mémoire et celui de l’histoire. Il réfléchit à l’articula‐
tion de ces deux pôles par exemple dans »Histoire de la mémoire et mémoire
historienne«, une conférence prononcée au colloque »Mémoire et histoire«, en
1998420. C’est du fait du second pôle qu’il choisit cet engagement, dit-il, non par
goût ou désir de revenir sur ses hauts faits guerriers, mais par »devoir social«.
Il y retourne,

tenaillé par un sentiment d’obligation par rapport aux autres survivants. J’ai,
poursuit-il, inauguré récemment une »allée du 19-août-1944« à Toulouse,
date de la libération de la ville. J’ai été frappé par le décalage entre le discours
des officiels, ministres et autres pontes, et le souvenir que j’ai, moi qui étais
là, de ce qui s’est réellement passé: ce n’était pas ça, ce n’était pas ce que l’on
nous expliquait dans cette phraséologie pleine de bons sentiments. Ce jour-là,
à Toulouse, j’ai perçu un écho qui n’avait pas le moindre rapport avec ce que
j’avais vécu soixante ans plus tôt. Voilà pourquoi j’essaie de rétablir certaines
vérités historiques421.

C’est à la fois en témoin-acteur de la Résistance et en historien que Vernant
perçoit le malaise dans cette cérémonie de commémoration. En effet, il possède
les outils conceptuels pour dénoncer le décalage entre la réalité d’une guerre
vécue et son traitement mémoriel. Au-delà d’évoquer sa sensation de malaise, il
est en mesure de décrire une »phraséologie«, un langage idéologique stéréo‐
typé.

Vernant usa de sa double légitimité d’ancien résistant et de chercheur dans
un cas bien précis, »l’affaire Aubrac«422. Il défendit en effet à ce double titre les
célèbres résistants Lucie et Raymond Aubrac sous le coup de divers chefs
d’accusation. Pierre Vidal-Naquet résume ainsi cette affaire:

Lucie et Raymond Aubrac ont subi de graves accusations, d’abord sous la
plume d’un journaliste lyonnais, Gérard Chauvy, qui insinua malignement
qu’ils n’étaient pas étrangers à l’arrestation, en juin 1943, de Jean Moulin,
puis, sous une forme nettement plus feutrée, mais tout de même très inquié‐
tante, dans une table ronde d’historiens publiée par »Libération« le 9 juillet
1997, où l’on suggérait, entre autres soupçons, que Lucie Aubrac avait pu, par
imprudence, provoquer l’arrestation et la déportation sans retour de ses

420 Republiée ibid., p. 127–132.
421 Id., François Busnel, Le sens de la vie, dans: L’Express, 1/12/2004.
422 Vernant, La traversée des frontières, p. 47.
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beaux-parents juifs. »Étrange leçon d’histoire«423, démontre Vernant, qui
refuse catégoriquement l’idée d’un »magistère des historiens«. Il le refuse
aussi pour lui-même, bien entendu, et sait que la vérité est chose fuyante et
difficile à appréhender424.

L’attitude de Vernant est ici défensive. Il intervient pour défendre les époux
Aubrac en dénonçant la position erronée des historiens qui traitent de cette
affaire, au nom de sa propre conception du métier d’historien: »les histo‐
riens« qui interrogeaient les Aubrac ont »oublié ce que doit être un histo‐
rien«425. Dans le cas de l’affaire Aubrac, ils négligent les bases de leur pratique
scientifique, à savoir l’attitude critique dans le traitement des sources. Ils valori‐
sent excessivement, dénonce Vernant, les documents écrits et dénigrent les
témoignages des survivants:

Toute leur machine est fondée sur l’idée que le témoignage des gens qui ont
été des acteurs de la Résistance, c’est zéro; on les pinaillait sur des histoires
de jour, était-ce le 4 ou le 5? etc., mais ce n’est pas ça le problème, c’est que
ces types du »comité d’histoire du temps présent« s’érigent en détenteurs de
la vérité historique, ce qui est grotesque. Ils croient qu’il existe des documents
qui sont des faits objectifs, ce qui est proprement grotesque pour un histo‐
rien! Les voilà qui disent: »On a trouvé tel document«, alors c’est devenu le
fait426.

La table ronde organisée »autour« des époux Aubrac , ou plutôt »face aux
époux Aubrac «, comme le critique vivement Vernant, a donc pris des allures de
procès.

Le professeur d’histoire ancienne Édouard Will le dénonce également,
dans une lettre adressée à Vernant et citée par lui dans »La traversée des fron‐
tières«:

Ce qui m’a choqué, comme tant d’autres, écrivait cet helléniste renommé
décédé le 27 juillet 2004, c’est que des historiens se soient instaurés en inqui‐
sition à l’égard de survivants d’une époque dont ils ont fait leur fonds de
commerce, en refusant à ces survivants le droit à l’erreur, à la perte de
mémoire (je l’expérimente sur moi-même pour cette époque), voire éventuel‐
lement au silence volontaire, qui peut dissimuler d’autres choses que la trahi‐

423 Ibid., p. 52.
424 Pierre Vidal-Naquet, art. »La traversée des frontières (J.-P. Vernant)«, dans:
Encyclopedia universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-
frontieres (20/10/2023).
425 Jean-Pierre Vernant, L’autre invraisemblable. Entretien réalisé par Philippe Man‐
geot et Isabelle Saint-Saëns, dans: Vacarme 7 (1999), p.2–6, ici p. 6.
426 Ibid.

https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-frontieres
https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-traversee-des-frontieres
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son. Vos remarques sur les historiens »corps missionnaires« de la vérité,
»gardiens d’un champ de recherche« (d’enquête) qu’ils se réservent, où ils se
pensent investis d’un magistère qu’ils transforment en magistrature, etc.,
dépassent de loin le cas présent427.

Les historiens veulent récupérer à leur compte le prestige de l’objet d’étude
qu’ils ont choisi, ou »dont ils ont fait leur fonds de commerce«, pour insister
avec Édouard Will sur l’aspect stratégique de ce choix en matière de carrière
académique. Afin de mettre en valeur leur propre rôle, ils rabaissent celui des
véritables acteurs de l’histoire, à savoir les résistants. À tel point qu’ils se font,
selon Vernant, »en quelque sorte les porte-parole officiels de ce que la Résis‐
tance a été«428. Cette mise en valeur est de nature éthique: chercheurs qu’ils
sont, ils prennent la pose de l’intellectuel et s’octroient son supposé »magis‐
tère« moral. Le »magistère« confine même à une »magistrature«: ils confon‐
dent jugement scientifique critique, jugement moral et jugement judiciaire. Ver‐
nant témoin et acteur de la Résistance, et historien, a toute la légitimité pour
dénoncer les abus commis par ces historiens qui outrepassent leur mission de
chercheur, la remplissent mal et contribuent ainsi à la discréditer.

Par ailleurs, les questions de la guerre, de l’héroïsme et de l’amitié sont
étroitement imbriquées chez Vernant. De même que l’histoire ancienne lui per‐
met de porter un regard plus net sur sa propre histoire, son histoire personnelle
a exercé une influence sur les centres d’intérêt du chercheur. Rétrospective‐
ment, Vernant a constaté que certains de ses thèmes de recherche avaient un
rapport évident avec son expérience de soldat: la guerre, l’héroïsme et
l’amitié429 en Grèce ancienne. Il évoque souvent la scène de prise de conscience
de ce »rapport évident«, qui surgit dans l’interaction avec un ami. C’est en effet
François Hartog qui est le premier à faire voir à Vernant, »soixante ans après
les faits«, le »lien inconscient entre l’engagement dans la Résistance et ces his‐
toires sur lesquelles [il a] tant travaillé«430:

François Hartog m’a demandé naguère si, quand j’écrivais sur la belle mort, je
n’avais pas par-derrière la tête mon expérience dans la Résistance. J’ai dû
marquer un temps d’arrêt. Puis je me suis aperçu qu’il avait raison. Simple‐
ment, je ne le savais pas. Il faut envisager la complexité et l’ambiguïté des
rapports entre un travail de recherche scientifique, qui a son domaine, ses

427 Vernant, La traversée des frontières, p. 50–51.
428 Ibid.
429 Voir id., Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Paris 1968; id., Mort grecque,
mort à deux faces, dans: Le Débat 1–2 (1981), p. 51–59; id., La mort dans les yeux. Figure
de l’autre en Grèce ancienne, Paris 1985; id., Gherardo Gnoli (dir.), La mort, les morts
dans les sociétés anciennes, Cambridge, Paris 1982.
430 Vernant, Busnel, Le sens de la vie.
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règles, ses lectures imposées, et une expérience personnelle de la vie. Quand
on est plongé dans un travail, on pense qu’il y a d’un côté soi-même, le sujet,
et en face les textes. Ce qu’on oublie, c’est que ce que j’appelle »soi-
même« n’est pas n’importe quoi431.

Vernant évoque ailleurs de manière touchante comment l’élève fait surgir le
lien entre études grecques et Résistance en rappelant le maître à ses propres
leçons: »François Hartog, qui est un excellent historien, m’a pris à mes propres
citations. En effet, j’ai toujours maintenu que, si l’on regarde le passé, c’est pour
lui poser les questions que le présent fait naître«432. Les questions qu’il pose à
la littérature grecque antique sont donc bien orientées, Vernant le reconnut à la
fin de sa vie, par son passé de résistant: »Un vieux monsieur qui a toujours
vécu paisiblement à l’ombre des bibliothèques, dans l’odeur des vieux livres, n’a
pas, quand il lit, le même moi qu’un homme qui, au temps de sa jeunesse, a
passé quatre ans dans la Résistance«433.

Quelle est la nature de ce »rapport évident«? Tout d’abord, un phénomène
d’identification avec les héros épiques, au premier rang desquels, Achille. Le
lien avec le personnage d’Achille, le héros homérique par excellence, Vernant le
situe dans ce qu’il appelle à plusieurs reprises le »tout ou rien«434. En effet,
Achille a le choix entre une vie »heureuse«, »longue«, mais sans gloire, kleos,
et donc »comme si on n’avait jamais existé«, et une vie brève, mais qui donne
»accès à l’immortalité«, à savoir une »gloire impérissable«, kleos aphthinon435.
Ce choix radical d’Achille renvoie Vernant »à une expérience à certains égards
analogues« faite »dans les années quarante«436: c’est sa propre vie, bien inesti‐
mable »au-delà des valeurs mondaines«437 qui »donne sa dimension héroïque à
l’existence, qui fait qu’il vaut mieux vivre peu et tomber en plein combat que
vivre très longtemps et mourir dans son lit sans s’être élevé plus haut que
l’ordinaire«438.

Mais au-delà de ce parallèle qui peut sembler évident entre le héros homé‐
rique et lui-même, il justifie le choix inconscient de ce sujet d’étude de manière
plus complexe. C’est son sentiment de culpabilité qui en a été le moteur psy‐
chologique:

431 Vernant, La traversée des frontières, p. 19.
432 Id., Busnel, Le sens de la vie.
433 Vernant, La traversée des frontières, p. 19.
434 Ibid., p. 21.
435 Id., Entre mythe et politique, p. 2111.
436 Id., La traversée des frontières, p. 21.
437 Ibid., p. 20.
438 Ibid., p. 21.
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J’essaie, en repensant au cheminement qui a été le mien, de comprendre le
moment où, le nez penché sur mes textes, je réfléchis à l’outrage aux cadavres
et à la belle mort, et de découvrir comment, en réalité, si je creuse ce chemin,
si j’essaie de le mettre en lumière, de l’exprimer le plus clairement possible,
c’est avec, à l’arrière-plan des textes, la présence des jeunes que j’ai vu tom‐
ber, et le sentiment qu’il n’y a aucune raison pour que je sois encore
vivant439.

Plus profondément qu’un parallèle valorisant entre Achille et lui-même, le
choix de ces problématiques s’explique pour Vernant par un sentiment profond
d’incompréhension et de culpabilité portant sur le fait qu’il ait survécu à la
Résistance, quand tant de ses »copains« sont tombés.

L’amitié est la seconde thématique qui s’ancre dans l’engagement résistant
et communiste de Vernant et trouve son prolongement dans sa recherche. Là
non plus, pas de solution de continuité entre théorie et pratique:

Il ne me semblait pas qu’il y avait une coupure entre ma façon de penser phi‐
losophiquement et mon engagement politique. Une notion aussi essentielle à
la philosophie que celle de la philia – l’amitié –, n’est pas étrangère à ce qui
se passait dans les réseaux de Résistance! […] Ce qui était essentiel aussi,
c’était le groupe lui-même, la manière dont se créent les canaux de communi‐
cation, les noyaux d’affection, les complicités, la camaraderie, la confiance, le
dévouement réciproque; la manière dont »quelque chose« circule pour créer
une communauté. Les Grecs représentaient cela sous la forme d’un daimon
[»divinité«] ailé, qui va de l’un à l’autre440.

D’où, chez Vernant l’importance de la première personne du pluriel, du
»nous«441 qui n’est en rien excluant puisqu’il intègre les nouveaux venus par le
»tu«442. Vernant proposait en effet à un grand nombre de ses interlocuteurs de
le tutoyer443 et de l’appeler »Jipé«444.

L’amitié est fondamentale dans le parcours personnel de Vernant. Vernant
définit ainsi dans un premier temps ce que recouvre pour lui la notion centrale
de »copains«: »Les copains, c’est la famille. On a des choses en commun que les

439 Ibid.
440 Maggiori, Fin de l’Odyssée.
441 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
442 Vernant, De la Résistance, p. 27.
443 Alain Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno et la tradition, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 97–109, ici p. 103.
444 Pierre Vidal-Naquet précise en philologue: »Jipé, ça ne s’écrit pas J. P., ça s’écrit
Jipé, J. I. P. E accent aigu«, Jean-Pierre Vernant. L’homme grec, dans: Fabrique de sens,
http://www.fabriquedesens.net/France-Culture-Salut-a-Jean-Pierre (18/10/2023).

http://www.fabriquedesens.net/France-Culture-Salut-a-Jean-Pierre
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autres n’ont pas, les souvenirs d’enfance«445. Les »copains« jouent d’autant
plus le rôle de la famille que Jean-Pierre Vernant perdit ses parents très tôt. Son
entourage d’enfant et d’adolescent était composé d’une fratrie d’égaux, consti‐
tuée de son frère Jacques et de cousins. Son éducation est donc marquée par
une absence de hiérarchie: »Très tôt […] je me suis situé par rapport à un
groupe d’égaux et non à des parents supérieurs«446. Terreau propice au commu‐
nisme, s’il en est: Jean-Pierre Vernant ressentait d’ailleurs également cette
proximité familiale avec les »copains« du Parti communiste447.

Cette relation est plus largement caractéristique de toute une génération, à
l’échelle du pays, précise Jean-Pierre Vernant dans un texte intitulé »Ma
France«: »Il régnait de l’amitié dans les groupes de copains que nous consti‐
tuions. Je pense aux auberges de jeunesse, mes copains, mes copines, ce que j’ai
appelé quelquefois ›ma‹ France«. Alors qu’ensuite le régime de Vichy avait
brisé cette collectivité, en interdisant le communisme autant qu’en allant à
l’encontre d’une »certaine idée de la France et de l’homme«448 qui était celle de
Vernant, celui-ci parvint, à travers les réseaux de Résistance qu’il constituait au
début de la guerre, à retrouver le »contact avec [ses] copains«. Il ajoute: »Peu à
peu s’est dessiné un paysage où les uns et les autres prenaient leur place, où on
pouvait de nouveau refaire un nous, un petit nous«. Il retrouvait dans ce micro‐
cosme »une certaine conception de la France«449 que rejetait le régime de
Vichy. Après la guerre, il a pour les autres résistants les mêmes sentiments
qu’avec les amis d’enfance450.

Mais pourquoi alors ce besoin d’approfondir cette notion à travers la civili‐
sation grecque ancienne? C’est que, de même que pour l’héroïsme, l’expérience
de la Résistance redéfinit partiellement les contours de l’amitié. Le recours à la
philia grecque permet donc à Vernant de se ressaisir de cette notion qui a perdu
son caractère d’évidence. Avant la guerre, pour Vernant, les autres, les alter ego,

445 »Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant«, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
446 Jean-Pierre Vernant, cité par Pierre Assouline, Jean-Pierre Vernant alias colonel
Berthier, dans: L’Histoire 98 (1987) p. 101–105, ici p. 102; Duclert, Le modèle Vernant,
p. 68.
447 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
448 Vernant, Après la bombe de la rue Copernic, p. 121.
449 Id., Entre mythe et politique, p. 26–27.
450 »Les copains, c’est la famille. […] Avec les types de la Résistance, c’est pareil«,
Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul Lacoste et
Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
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les copains, sont les communistes. Son expérience dans la Résistance provoque
cependant une interrogation fondamentale:

Quand on découvre, que ce morceau de vous vous l’avez chez les types qui
sont complètement différents, des jeunes gars […] qui avaient été mes élèves,
catholiques […] qui savaient très bien qui j’étais et qui n’ont rien dit, com‐
ment voulez-vous que l’on ne se dise pas ce que j’ai aussi dit et écrit, c’est-à-
dire qu’on ne rompe pas avec une certaine conception politique, […] à savoir
que le vrai problème n’est pas, quand on travaille avec des gens qui sont
autres que vous […] de les conquérir ou de les supprimer, mais de les com‐
prendre […] et de regarder s’il […] n’y a pas quelque chose qui est commun et
s’il […] n’est pas possible de s’engager ensemble. Ça, c’est la Résistance qui a
montré ça451.

L’expérience de la Résistance provoque donc une prise de conscience que Ver‐
nant analyse rétrospectivement: l’amitié n’est pas simplement la réunion
d’êtres humains qui se ressemblent, comme c’est le cas dans le parti commu‐
niste. L’alter ego n’est pas une réplique de soi, mais recèle une part irréductible
d’altérité.

Or, où chercher l’autre qu’est l’ami mieux que dans les témoignages
d’une civilisation qui constitue pour Vernant une altérité? Dans le chapitre
»Tisser l’amitié« de l’ouvrage »Entre mythe et politique«452, la métaphore
platonicienne du tissage permet à Vernant de développer sa conception de
l’amitié: »Platon, quand il veut montrer comment s’édifie une cité, dit qu’on
doit avoir affaire à un roi-tisserand«. De même que le tissage est l’art d’accor‐
der la chaîne, mitos et la trame (κρóκη) éléments antagonistes, masculins et
féminins, la politique est l’art de faire tenir ensemble des éléments contraires:
c’est le »tissu social«. Il en va ainsi également des relations intrapersonnelles:
la philia est aussi une »lutte«453, elle est tissée d’eris454. Sur fond d’égalité,
c’est au prix de ce tissage que peut émerger la rencontre avec l’autre, qui
n’est pas une copie conforme de soi-même, à l’image des résistants chrétiens.
Sur le plan politique, la possibilité de l’eris au sein de la philia est une condi‐
tion de la démocratie455.

Le rôle de chef que Vernant a assumé dans la Résistance constitue cepen‐
dant, sinon une limite, du moins un paradoxe de la philia. En effet, celle-ci se

451 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
452 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1769–1779.
453 »La philia consiste à rendre un groupe homogène, à l’unifier; mais en même
temps, il n’y a pas de philia sans rivalité, sans eris«, ibid., p. 1769.
454 Ibid.
455 Ibid.
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caractérise par l’égalité entre ceux qui partagent ce sentiment. Est-elle compati‐
ble avec la hiérarchie qui s’est installée dans les réseaux de résistants456? La
réponse de Vernant est la suivante:

Je crois que, si certains ont pu jouer un rôle de direction et tenir tous les fils
en main, c’est parce que les noyaux fondateurs du mouvement étaient consti‐
tués d’amis, qui faisaient partie d’un même corps et qui pensaient de la même
façon sur toute une série de plans. Ces groupes d’amis avaient le sentiment
d’être les égaux de leurs dirigeants et pouvaient ainsi accepter de les voir
jouer ce rôle. Mais peut-être aussi ceux qui occupaient cette position ne pou‐
vaient-ils la penser qu’en considérant les autres comme leurs égaux. Le pro‐
blème est là: accepter d’avoir à la fois une position de dirigeant et des rap‐
ports d’égalité457.

Pour dépasser la contradiction qui semble exister entre sa croyance en l’égalité
entre amis et son propre charisme458 de chef de bande, Vernant propose ce
paradoxe: c’est justement grâce à cet esprit de compagnonnage que son rôle de
chef était accepté459.

Toujours est-il que sur ce thème de l’amitié ou de la philia, Vernant s’iden‐
tifie donc presque entièrement avec l’objet de son étude, ce qu’il assume par ail‐
leurs: »J’ai essayé, pour mieux comprendre [la Grèce ancienne], de me faire
grec au-dedans de moi-même, dans mes façons de penser et dans mes formes de
sensibilité«460. De la sorte, certains aspects qu’il met en valeur de la personne
en Grèce ancienne se reflètent en lui, et vice versa. Ainsi, sa description géné‐
rale dans le passage suivant de l’expérience du moi en Grèce classique et
archaïque à travers autrui s’applique sans autre forme de procès à lui-même:
l’expérience du sujet »est orientée vers le dehors, non vers le dedans. L’individu
se trouve et se cherche dans autrui, dans ces miroirs reflétant son image que
sont pour lui chaque alter ego, parents, enfants, amis«461. En effet, se faire »soi-
même comme un Grec« signifie un refus de l’introspection et une connaissance
de soi qui passe par l’expérience de l’autre. Car pour les Grecs, selon Vernant, il
n’y a pas de

456 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 62.
457 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1772.
458 »Meine Beschreibung kann seiner persönlichen Ausstrahlung keineswegs gerecht
werden, die außergewöhnlich ist«, Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms.
inédit (1998) d’Andreas Wittenburg, archives personnelles Wittenburg, p. 3.
459 Pachet, »Oui, c’est exactement ça«, p. 110–111.
460 Vernant, La traversée des frontières, p. 149.
461 Id., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, dans: id.,
Œuvres, p. 1301–1471, ici p. 1465.
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façon de se constituer comme une conscience close. […] Ce qui intéresse les
Grecs, c’est pas de se regarder en soi-même, de se regarder le nombril, […] il
y a pas de texte littéraire du type journal intime, tout ça non, […] [selon] Pla‐
ton [et] Aristote, pour savoir qui on est, il faut pas regarder dans sa cons‐
cience qui serait une espèce de chambre noire fermée, il faut regarder ailleurs,
il faut regarder autrui, un ami, un frère, l’œil d’autrui. C’est dans le rapport
avec l’autre que je peux savoir ce que je suis462.

Effectivement, Hartog souligne que »Vernant n’a jamais été un homme de
l’introspection«463.

Second moment important pour l’expérience d’amitié de Vernant, après la
Résistance: la recherche sur la Grèce ancienne. Le Centre de recherches compa‐
rées sur les sociétés anciennes, qu’il fonde en 1964 et dirige jusqu’en 1985464, est
véritablement un collectif de chercheurs. L’aspect collectif s’explique par le prin‐
cipe même du comparatisme. Celui-ci nécessite la confrontation de spécialistes de
plusieurs aires culturelles: »chaque enquête, chaque équipe qu’elle rassemble«,
explique Vernant dans sa leçon d’inauguration en 1975 de sa chaire d’étude com‐
parée des religions antiques »prennent […] un peu la forme d’une aventure col‐
lective où, en dehors de la compétence et de l’ouverture d’esprit, la sympathie
intellectuelle et l’amitié ont toujours eu et auront encore leur place«465.

Cet aspect scientifique est en parfaite adéquation avec le »style Vernant«,
comme il le dit ci-après à son ami Maurice Olender: »Tu le sais très bien, une de
mes caractéristiques c’est que j’ai toujours travaillé avec des gens, avec un
groupe. Il y a des types qui se mettent tout seuls dans leur bureau et qui bos‐
sent. Moi, ce n’est pas cela mon style«466. D’où la participation à de nombreux
collectifs, mais aussi la publication conjointe avec Pierre Vidal-Naquet des deux
volumes de »Mythe et tragédie« et même l’écriture à »deux mains«467 avec
Marcel Detienne468.

462 Jean-Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie,
BNF, NUMAV-234.
463 Ibid.
464 Philippe Borgeaud, Jean-Pierre Vernant et l’histoire des religions, dans: Georgoudi,
Polignac, Relire Vernant, p. 31–51, ici p. 39. Je nomme par la suite par commodité le Cen‐
tre de recherches comparées sur les sociétés anciennes simplement le »Centre«.
465 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons, dans: id. Œuvres, p. 1663–1751, ici
p. 1672.
466 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).
467 Vernant, L’autre invraisemblable, p. 2.
468 id., Marcel Detienne, Les ruses de l’intelligence. La »métis« des Grecs, Paris 1974.

http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
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Au sein de ce que d’aucuns ont nommé l’»équipe Vernant«469, celui-ci
veille à l’égalité, souligne François Lissarague: »Attentif à chacun, quel qu’il
soit, sans distinction de hiérarchie et de pouvoir, il nous a mis en situation
d’égalité et nous a collectivement associés à son aventure grecque«470. Le para‐
doxe d’une supériorité au cœur d’un groupe d’égaux se fait jour également
pour le parcours d’enseignant et de chercheur de Vernant. Il renvoie à un trait
caractéristique de sa pédagogie, qui avait la capacité de magnifier les interven‐
tions de ses étudiants. Ainsi, sur le ton de la conversation entre amis, par un
anodin »Oui, c’est exactement ça«471, il mettait en valeur de manière magistrale
par son esprit de synthèse les pensées de ses élèves: »Was ein anderer gesagt
hat«, commente Andreas Wittenburg, »fasst er […] zusammen, und es klingt 
[…] plötzlich neu, in der Regel überzeugender«472. Il faudrait cependant nuan‐
cer le statut de surplomb de Jean-Pierre Vernant avec la figure de Pierre Vidal-
Naquet, lequel a sans doute été, plus encore que son élève, son »allié«473: dans
la réflexion sur la Grèce ancienne, dans ses combats politiques474 et dans ses
combats politiques au nom de la Grèce ancienne475.

Pour clore cette réflexion, tissons le lien entre philia et conception de l’agir
selon Vernant. Dans un texte fréquemment cité, Vernant explique de manière
originale la décision de s’engager ou non dans la Résistance:

Dans une société telle que la nôtre, faite d’exhibition et d’indifférence, chacun
prétend pouvoir mener sa barque comme il l’entend. Mais le sentiment de la
dette demeure néanmoins chez un grand nombre de gens, sous des formes
variées. Germaine Tillion avait raison de dire récemment, lors d’une émission
télévisée, que lorsque quelqu’un frappe à la porte, il y a ceux qui ouvrent et
ceux qui n’ouvrent pas. Celui qui ouvre, c’est celui qui se sait en dette. Les
Grecs disaient déjà qu’il fallait ouvrir quand on venait frapper chez vous,
parce que, n’est-ce pas, comment savoir si le vieux clochard qui empuantit

469 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1789.
470 Philippe-Jean Catinchi et al., Il regardait la lune avec les yeux des Grecs, dans: Le
Monde des livres, 12/1/2007.
471 Voir Pachet, »Oui, c’est exactement ça«.
472 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 3.
473 »Alleati«, Anna D’Onofrio, Tempi degli uomini, tempo degli dei, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 53–76, ici p. 54.
474 À propos de la guerre d’Algérie. Pierre Vidal-Naquet a également signé le »Mani‐
feste des 121«. Il s’était impliqué dans la guerre auparavant, notamment au sujet de
l’affaire Audin en 1958. Pierre Vidal-Naquet, L’affaire Audin. 1957–1958, Paris 1989.
475 »Vernant e Pierre Vidal-Naquet rivestono un ruolo di avanguardia nella decoloniz‐
zazione dell’antichità classica«, D’Onofrio, Tempi degli uomini, p. 54.
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alors votre jardin n’est pas en réalité un dieu venu vous visiter pour voir si
vous vous sentez bien en dette?476

La beauté et l’originalité de cette explication viennent du croisement des méta‐
phores: celle de la dette, que Vernant reprend à l’indianiste Charles Mala‐
moud477, et celle du coup à la porte, pour laquelle il rend justice à Germaine Til‐
lon. Le croisement des métaphores est tout d’abord, et ceci constitue une mise
en abyme performative du propos de Vernant, un croisement des amitiés, l’une
académique, l’autre résistante. Toujours est-il que le choix de la Résistance,
selon Vernant, n’est pas un acte uniquement personnel. C’est une réponse ou
une non-réponse à un appel.

L’engagement n’a donc pas été une décision, dit Vernant, »c’est le fait que
les autres font partie de vous. C’est cette philia à laquelle j’ai fait appel«478.
L’helléniste qu’il est devenu use rétrospectivement de ce terme comme pour
montrer qu’il y a une continuité entre son engagement de résistant et le réseau
de notions qu’il a élaboré en travaillant sur la Grèce ancienne.

D’Athènes à Paris: la Grèce »pour penser l’avenir«

Intellectuel spécifique, Vernant s’engage également pour la défense de son
domaine de recherche. Pourtant, par rapport aux terrains dans lesquels Vernant
s’est mu avant de faire ce choix de parcours, terrains minés de la Résistance et
de la lutte contre le nazisme, le grec ancien peut sembler à bon droit, de prime
abord, un »secteur neutre«. Est-ce le cas?

Du point de vue de l’itinéraire de Vernant, le passage »de la Résistance à la
Grèce ancienne« est bien le choix celui d’une certaine neutralité vis-à-vis des
événements politiques contemporains: »On peut penser que c’est [la Grèce
ancienne] un secteur neutre – je l’ai choisi justement en me disant ›on me

476 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2206.
477 »La dette est ce qui structure la vie de l’individu, en tant qu’il est mortel, mais aussi
en tant qu’il est lié à ses ancêtres[,] au Véda, lié enfin, aux hommes et à ses contempo‐
rains«, Charles Malamoud, Dette et devoir en sanskrit et dans le brahmanisme, dans:
id. (dir.), Lien de vie, nœud mortel. Les représentations de la dette en Chine, au Japon et
dans le monde indien, Paris 1988, p. 187–205, ici p. 194. Sur la question de la dette, voir
Noga Mishliborsky, La dette scientifique dans les études grecques: Bruno Snell et Jean-
Pierre Vernant, dans: Camenulae 14 (2016), https://lettres.sorbonne-universite.fr/
camenulae-ndeg-14-fevrier-2016 (25/10/2023).
478 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.

https://lettres.sorbonne-universite.fr/camenulae-ndeg-14-fevrier-2016
https://lettres.sorbonne-universite.fr/camenulae-ndeg-14-fevrier-2016
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fichera la paix‹«479, »j’étais peinard, tranquille dans un coin«480 par rapport au
Parti. Cette neutralité du terrain de recherche correspond donc à un choix
scientifique éthique contre les idéologies, à tel point que José Otavio Nogueira
Guimarães affirme paradoxalement, articulant le choix de la Grèce à l’activité
politique de Vernant: »En somme, en agissant politiquement Vernant est
devenu un helléniste; et en choisissant la Grèce en tant que savant il a fait de la
politique«481.

Embrasser une carrière universitaire, étudier l’»Iliade« plutôt que de rester
à l’armée après la guerre signifiait aussi pour Vernant l’indépendance politique:

Après la Libération, Jean-Pierre Vernant écarta la perspective d’une carrière
militaire que ses états de service lui ouvraient pourtant. L’une des raisons
tenait à son refus de toute soumission à un corps. Ce choix de liberté décou‐
lait également de l’enseignement pratique de la philosophie. […] Son choix de
carrière scientifique était aussi un acte de liberté à l’égard d’un Parti commu‐
niste dont il voulait contester l’autorité et le dogmatisme. En optant pour la
recherche, il refusait l’injonction qui était faite aux résistants comme lui de
demeurer dans l’armée afin que le Parti puisse disposer de militants au sein
de l’appareil d’État482.

Le choix d’un secteur a priori neutre ne l’était donc pas politiquement. Andreas
Wittenburg présente un argument éthique qui explique également la volonté
par Vernant de quitter l’armée: »Mit einer Siegerrolle hat er nie etwas anfangen
können. Als er bald nach Kriegsende mit der Mission einer Überprüfung der
französischen militärischen Außenstellen im besetzten Deutschland betraut
worden war, habe er einen höchst kritischen Bericht verfaßt und sei entsetzt
gewesen, Verhaltensweisen zu finden, die er vorher als Gegner der deutschen
Besatzungsgewalt bekämpft habe«483.

Vernant remet également en cause l’idée d’une neutralité politique absolue
de la recherche sur la Grèce ancienne car »même la recherche scientifique pure
n’est pas désincarnée, […] elle est toujours quand même située«484. Vernant

479 Ibid.; »Pour la Grèce, il [le Parti] n’y connaissait rien du tout et je voyais bien à
quel point dès qu’on travaille dans un domaine précis, il n’y a pas de théorie préfabri‐
quée«, Vernant, De la Résistance, p. 52.
480 Ibid., p. 56.
481 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 168.
482 Duclert, Le modèle Vernant, p. 68.
483 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 9a
484 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Sem‐
prún et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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illustre cet argument, central dans mon propos, par deux exemples non moins
essentiels pour mon argumentaire.

Tout d’abord, un exemple emprunté à l’histoire récente des études grec‐
ques, à savoir la rivalité franco-allemande dans les études grecques:

La Grèce antique a été le débat idéologique toujours entre la France et l’Allema‐
gne. Les Allemands, et surtout les Hitlériens, et aujourd’hui une petite portion
de Français disent que la Grèce, ce sont justement les Indo-Européens, que ça
représente une forme de culture indo-européenne parfaite, que c’est Sparte qui
représente ça le mieux, alors que les Français étaient plutôt pour Athènes, la
démocratie. Chacun se faisait une Grèce à son gré, politiquement correcte par
rapport à ce qu’on était. Les études classiques, c’est pas neutre485.

Si Vernant simplifie quelque peu le tableau de l’antagonisme franco-allemand
sur le terrain de la Grèce ancienne486, cela a peut-être également une portée
politique: distinguer les Allemands des nazis.

Second exemple: la création du Centre. Celle-ci s’ancre dans une position
politique, celle que je décris plus avant comme la »décolonisation de la Grèce
ancienne«:

Et, quand je crée ce centre, certainement par le fait que je prends certaines atti‐
tudes, que je dise »la Grèce, y a pas que la Grèce, y a la Grèce, mais y a le
monde proche-oriental, y a la Chine, y a l’Inde, y a les civilisations africaines, et
il faut faire un comparatisme. […] Les Grecs c’est une des voies que l’humanité
a suivies et qui a donné de bons résultats et d’autres qui l’étaient moins, et nous
en descendons, mais il faut regarder ce qu’il s’est fait ailleurs«487.

Le principe fondateur du Centre prend donc le contre-pied de la croyance en
une »culture indo-européenne parfaite«. Étudier la Grèce ancienne sur le prin‐
cipe de la comparaison avec d’autres civilisations anciennes a pour corollaire
un relativisme culturel. Selon ce principe, la Grèce ancienne ne représente donc

485 Ibid.
486 Le régime nazi a bien fait jouer la référence spartiate contre la référence athé‐
nienne mais peu soutenu les instituts de philologie classique, jugés inutiles à la nation:
»Weil die klassischen Geisteswissenschaften bisher wenig mit der auf dem modischen
Biologismus basierenden Rassenideologie hatten anfangen können, wurden sie kaum als
Förderer des neuen Staates wahr- oder ernstgenommen«, Manfred Landfester,
»Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«. Die klassische Philologie unter dem Diktat der
nationalsozialistischen Ideologie, dans: Björn Onken, Dorothea Rohde (dir.), In omni
historia curiosus. Studien zur Geschichte von der Antike bis zur Neuzeit: Festschrift für
Helmuth Schneider zum 65. Geburtstag, Wiesbaden 2011, p. 213–226, ici p. 214.
487 Autour de l’engagement. Table ronde (1996) avec Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprún
et Olivier Py, BNF, NUMAV-294551.
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plus un absolu. Quel argumentaire, dès lors, pour la défense du grec ancien, à
laquelle s’emploie Vernant?

L’argumentaire de Vernant présente des facettes traditionnelles. Vernant se
bat parfois pour les Grecs en approfondissant l’argument de la continuité civilisa‐
tionnelle, à l’image de l’évidence affirmée dans le passage ci-dessus: »nous en
descendons«. Dans l’entretien télévisuel »La Grèce antique et nous«, il avance:
»La Grèce est une de nos racines fondamentales«488. Si une telle filiation existe, il
est loisible d’en faire la »généalogie«489 et de revendiquer l’»héritage« des Grecs,
ce que fait Vernant à travers plusieurs manifestations collectives490. Qui est le
»nous«, sujet de cette filiation? De même que pour Snell, Vernant en définit les
contours bien au-delà des frontières nationales: il s’agit également de l’Europe, de
la Méditerranée et de l’Occident. Jean-Pierre Vernant insiste souvent sur le fait
que l’héritage se présente de manière particulière selon les traditions nationa‐
les491. Toujours est-il que la notion même d’héritage entre en contradiction avec
le mot d’ordre d’altérité de la Grèce ancienne caractéristique de l’anthropologie
dont Vernant se revendique. Il existe dans sa pensée une tension entre la perspec‐
tive historique »continuiste« de la filiation, qui, malgré toutes les nuances de
l’égalité entre les »fils«, est incompatible avec la perspective »discontinuiste« de
l’anthropologie492.

Cette continuité se manifeste à travers la permanence de l’étude du grec
ancien: »On étudie bien entendu l’Antiquité grecque dans l’ensemble des
pays européens où les études classiques font partie d’une tradition culturelle
très profonde«493. C’est surtout à la fin de sa carrière, lorsque son nom est

488 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234.
489 »Pour comprendre qui nous sommes, avec tous les problèmes d’identité qui se posent
aujourd’hui – qu’est-ce que nous sommes nous, les Occidentaux, nous, les Européens, nous
les Français d’ici? – il faut essayer de comprendre d’où nous venons, quelle a été notre
généalogie. Et sur ce plan, le passage par la Grèce me semble nécessaire«, ibid.
490 Vernant a participé à l’émission »L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées
reçues« (1989) de Chris Marker, BNF, NUMAV-41503. Un ouvrage collectif, Jean-Paul
Brisson, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet (dir.), Démocratie, citoyenneté et
héritage gréco-romain, Paris 2000, revendique également l’héritage antique.
491 Ainsi, Vernant a eu l’idée d’ouvrir la série de douze émissions télévisuelles sur le
thème »l’héritage de la chouette« par des images montées de symposiums qui ont lieu
dans plusieurs pays occidentaux. Voir L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées
reçues (1989) de Chris Marker, BNF, NUMAV-41503.
492 Je reprends cette distinction à Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 273.
Celui-ci l’introduit pour évoquer le »problème épistémologique« posée par le refus du
»miracle grec«.
493 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1786–1787.
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devenu une référence publique en matière de grec ancien, qu’il adopte cet
argumentaire et ce rôle traditionnels. Ainsi, il est invité dans les années 2000
à présenter l’histoire du grec ancien au cours de l’émission de télévision de
vulgarisation scientifique »Vie et mort des langues«494. Il y trace l’histoire de
la langue grecque, du mycénien au grec moderne en passant par la Renais‐
sance. Il présente dans les termes religieux traditionnels du miracle la survie,
voire la victoire intellectuelle de la langue grecque dans des contextes de
défaite militaire du peuple grec495: »Le paradoxe est donc que, on a beau
faire, ça ne meurt pas«496. Vernant conclut ce panorama linguistique en met‐
tant en lien langue et »mentalités«, comme il le dit ailleurs, ou »culture« et
»civilisation«497. L’argument culturel est fondamental, en réponse au ques‐
tionnement surl’utilité de l’enseignement du grec: »Mais il faut être clair,
quand on me demande à quoi sert le grec, je réponds: à rien. Pas plus que les
mathématiques contemporaines ou la physique quantique. Ça ne sert à rien,
sauf à fabriquer le cerveau, à composer ce qui s’appelle la culture«498. Plus
surprenant peut-être chez Vernant, le recours, même s’il ne s’y attarde pas, à
l’argument esthétique: »Le contact avec la littérature grecque, notamment
l’›Iliade‹ et l’›Odyssée‹, mais aussi les poètes tragiques, tels Eschyle, Euri‐
pide ou Sophocle, ou encore Sappho, n’est pas de l’ordre de l’utilité, mais de
l’émotion et de la beauté«499. C’est en effet plutôt chez les philologues alle‐
mands, ou en France, chez Jacqueline de Romilly500, qu’on s’attendrait à voir
invoquer l’émotion esthétique au contact des textes grecs.

Les aspects esthétique et civilisationnel sont centraux dans la collabora‐
tion de Vernant avec cette dernière pour l’édition de »Pour l’amour du

494 Vie et mort des langues, entretien télévisuel de Paule Zajdermann (2007) avec
Jean Bottéro et Jean-Pierre Vernant, BNF, NUMAV-597526.
495 »C’est un miracle que, à travers tous les avatars de l’histoire que les Grecs et
que la langue ont subis, à chaque moment, comme une sorte de vie souterraine, ce
dont ce grec est porteur est allé imbiber ceux qui avaient vaincus les Grecs. Romains,
Arabes, dans une certaine mesure Europe du Nord«, ibid.
496 Ibid.
497 Ibid.
498 Jean-Pierre Vernant, François Busnel, La mythologie, c’est une vision de soi
face au monde, dans: L’Express, 26/6/2003 (souligné dans l’orig.).
499 Ibid.
500 »On ne célébrera jamais assez […]. la splendeur même des textes [qui] subjugue
le lecteur«, Jacqueline de Romilly, Monique Trédé, Petites leçons sur le grec ancien,
Paris 2008, p. 9.
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grec«, dont elle rédige la préface et lui la postface501. Cet ouvrage met
l’accent sur l’enseignement et l’apprentissage de la langue grecque à travers
le témoignage d’hellénistes non professionnels (Élisabeth de Fontenay,
Philippe Jaccottet) et d’étudiants. Il a pour but la défense de l’enseignement
du grec ancien dès le secondaire, »en danger«502. Pourquoi, pour Vernant,
s’allier avec les tenants du conservatisme des études grecques, au premier
rang desquels Jacqueline de Romilly503, ceux-là mêmes qui, de la Sorbonne,
ont mené une guerre académique contre le Centre de la rue Monsieur-le-
Prince? Vernant se dédit-il par cette alliance contre-nature? En réalité, dans
les années 2000, alors que Vernant est une figure reconnue et que les rivali‐
tés sont apaisées, cet ouvrage constitue une »alliance stratégique«504 en vue
d’une cause qui tient véritablement à cœur tant à Jean-Pierre Vernant qu’à
Jacqueline de Romilly. Si l’union fait la force pour la défense de la langue
grecque, sur laquelle plane sans cesse la menace d’être rayée des program‐
mes scolaires, cela ne signifie pas que Vernant renonce à sa propre vision
des études grecques.

Il partage avec Jacqueline de Romilly une cause commune, l’enseignement
du grec ancien505. S’il se distingue très nettement d’elle sur la question de ce
que Renan avait appelé le miracle grec, qu’elle défend506 et que lui récuse, tous
deux ont en commun une conviction essentielle: celle de la continuité civilisa‐
tionnelle entre les Grecs et nous. Cependant, son argumentaire diverge sensi‐

501 Jacqueline de Romilly, Jean-Pierre Vernant (dir.), Pour l’amour du grec, Paris
2000. L’ouvrage fait par ailleurs écho au texte de 1960 au titre presque identique de
Rudolf Pfeiffer »Von der Liebe zu den Griechen«, auquel l’ouvrage français ne fait
pas référence, confirmant ainsi de nouveau l’absence d’une »communauté scientifi‐
que« des études grecques. Voir Rudolf Pfeiffer, Von der Liebe zu den Griechen,
dans: id., Winfried Bühler (dir.), Ausgewählte Schriften. Aufsätze und Vorträge zur
griechischen Dichtung und zum Humanismus, München 1960, p. 277–291.
502 Jacqueline de Romilly, Prologue, dans: ead., Vernant (dir.), Pour l’amour du
grec, p. 5–28, ici p. 26.
503 Avec qui il a été en rivalité pour la chaire d’histoire des religions d’Henri-
Charles Puech au Collège de France. Vernant, De la Résistance, p. 66–67.
504 Je remercie Christian Jacob de cette formule prononcée au cours d’un entretien
qu’il a eu la gentillesse de m’accorder le 4 décembre 2013.
505 Jacqueline de Romilly, L’enseignement en détresse, Paris 1984; ead., Lettre aux
parents sur les choix scolaires, Paris 1994.
506 »Toutes les œuvres de la civilisation grecque […] et plus particulièrement celles
d’Athènes, au ve siècle avant J.-C., se distinguaient par un effort exceptionnel vers l’hu‐
main et l’universel«, ibid., p. 15; »Il s’est passé […] quelque chose, en ce ve siècle avant
J.-C., qui allait au-devant de l’intelligence et de la sensibilité humaines, quelque chose
qui prédisposait ces œuvres à jouer le rôle qu’elles ont joué dans l’histoire de notre cul‐
ture«, ibid., p. 13.
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blement de celui de Jacqueline de Romilly. L’argument nietzschéen »intempes‐
tif« ou »à contretemps«, désormais traditionnel, il est vrai, y tient une grande
place. La Grèce, indique le titre d’un colloque mis sous le patronage de Vernant,
doit servir à »penser l’avenir«, tandis qu’elle a pour Jacqueline de Romilly le
pouvoir de »commander l’avenir«507.

Citons ici l’introduction de Jean-Pierre Vernant à ce colloque: »Nous vou‐
lons que la Grèce demeure présente dans notre enseignement, vivante dans
notre culture […] pour que, située à sa place dans une histoire humaine qui
comporte bien des chemins, elle nous engage à réfléchir plus lucidement sur les
implications et les enjeux de notre civilisation, qu’elle nous éclaire sur ce que
nous sommes, comparés et confrontés aux autres«508.

Le colloque est organisé, tenu, écouté et lu par des convertis qu’il s’agit de
prêcher à nouveaux frais. D’où l’affirmation d’une finalité dans son titre du col‐
loque – »La Grèce pour penser l’avenir« – et l’emploi de la première personne
du pluriel. Il inscrit la continuité civilisationnelle dans le cadre du compara‐
tisme: la Grèce permet à la fois de penser la civilisation européenne dans son
évolution historique et, grâce à cette profondeur historique, de comparer cette
même civilisation aux autres. Au-delà de la langue grecque, l’argumentaire apo‐
logétique de Vernant repose sur la défense d’une culture dont l’étude peut per‐
mettre de répondre à des interrogations générales et actuelles sur l’homme509.

Mais la défense du grec ancien ne consiste pas uniquement en un déploie‐
ment abstrait d’une démonstration dans un cadre convenu. Vernant les fait éga‐
lement entendre à ceux qui ont politiquement entre leurs mains l’avenir du
grec. Un journaliste rappelle de manière émue, au lendemain du décès de Ver‐
nant, ses récriminations véhémentes »à chaque fois qu’un ministre de l’Éduca‐
tion baissait la garde dans le combat qu’il faut mener pour la défense de l’ensei‐
gnement du latin et du grec«510. Ces »gueulantes«, dont certaines portaient
aussi, plus largement que sur le grec, sur la recherche universitaire511, avaient
également un aspect plus policé et écrit: en sa qualité d’expert, il s’est vu con‐
fier la rédaction de rapports pour le ministère de l’Éducation nationale.

Dans l’un de ces rapports, il eut recours à un argumentaire d’ordre socio‐
logique inattendu, mais qui correspondait à sa sensibilité politique et à celle des

507 Ead., Rencontres avec la Grèce antique, Paris 1995, p. 267.
508 Vernant, Entre mythe et politique, p. 46.
509 »Je me souviens de ses mises en garde: ›Ne regardez le passé que pour lui poser les
questions que le présent fait naître‹«, François Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant
(1914–2007), dans: L’Express, 18/1/2007.
510 Ibid.
511 Duclert, Le modèle Vernant, p. 94, note 34.
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dirigeants auxquels il s’adressait. C’est en effet autour de la question de l’inté‐
gration des minorités et de la place des femmes que s’articule sa démonstration:

Quand il était ministre de l’Éducation nationale, Lionel Jospin m’a com‐
mandé, par l’intermédiaire de Claude Allègre, un rapport sur l’enseignement
du latin et du grec dans le secondaire. À cette époque, du ministère aux direc‐
teurs d’établissement, tout le monde pensait qu’il fallait éliminer l’enseigne‐
ment du grec car »ça ne servait pas à grand-chose«. J’ai alors demandé aux
professeurs de grec de m’envoyer une fiche sur laquelle seraient évoquées
l’évolution de leurs effectifs dans les cinq dernières années, ainsi que la pro‐
fession des parents des élèves qui choisissaient le grec. Double surprise: non
seulement les effectifs étaient restés à peu près constants d’une année sur
l’autre, mais j’ai constaté que les meilleurs élèves en grec étaient … ceux
d’origine maghrébine, et notamment les filles! Dans mon rapport, j’ai donc
battu en brèche l’idée de l’inutilité du grec en me fondant sur l’argument sui‐
vant: les Maghrébines ont parfaitement compris que la meilleure issue pour
elles est de s’intégrer et que l’intégration implique de choisir ce qu’il y a de
plus élitiste dans la culture à intégrer, c’est-à-dire ce qui semble le plus éloi‐
gné de ce que les gens se représentent comme étant la culture maghrébine. 
[…] Voilà un exemple qui montre que l’on ne peut régler le problème du latin
et du grec en prétendant qu’il s’agit là d’une culture élitiste512.

Vernant prend donc de manière paradoxale le contre-pied, dans un rapport des‐
tiné à un gouvernement socialiste, d’un argument de gauche contre les études
classiques, à savoir son caractère de sélection sociale. C’est justement parce que
le grec et le latin ont la réputation d’être des matières scolaires élitistes qu’ils
provoquent une émulation parmi les élèves les plus défavorisés socialement car
issus de l’immigration et de sexe féminin. L’argumentaire de Vernant démontre
de manière habile par ce paradoxe que le grec et le latin à l’école contribuent
parfaitement à remplir la mission intégratrice de l’Éducation nationale.

Les nombreuses conférences données par Vernant au grand public – 
»Espace et ville«, que je mentionne ci-avant, sur l’architecture, et celles que
j’évoque dans le paragraphe suivant – sont également un instrument pour la
défense du grec. Ceci de deux manières. De manière rationnelle, d’une part, par
le double argumentaire auquel Vernant a recours, et dont je souligne l’ambi‐
guïté: la Grèce comme origine de la culture européenne ou contrepoint essen‐
tiellement autre à la modernité. D’autre part, c’est la personne même de Ver‐
nant qui constitue une apologie du grec. Tout d’abord du fait des méthodes
novatrices de son approche du monde grec et du renouvellement de la recher‐
che sur la Grèce ancienne qu’il a provoqué. Ainsi, si le colloque, »La Grèce
pour penser l’avenir«, qui se tient à la Sorbonne, bastion de la tradition des
belles-lettres, est une preuve de plus que Vernant n’est plus désormais à la

512 Vernant, Busnel, La mythologie.
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marge des études grecques, il incarne lui-même encore, même dans ce cadre
conservateur qui se l’approprie en partie, une figure d’avenir de la Grèce
ancienne: aussi bien pour sa démonstration même que pour l’œuvre iconoclaste
qu’il a accomplie. Au-delà, c’est son personnage en lui-même qui parle pour le
grec: un bel homme, charismatique, capable de s’exprimer sur de nombreux
sujets, y compris sur la Grèce ancienne, dans une langue actuelle, »dépoussière
la mythologie grecque«513, connaît les réalités sociales, et s’implique dans la vie
politique. L’existence même et la présence de cet helléniste qui aime la vie
représentent un argument contre la conception du grec comme langue morte.

Il chercha à transmettre son »amour du grec« par la vulgarisation et
l’éducation. De même que Snell a participé après la Seconde Guerre mondiale à
la dénazification de l’université de Hambourg, Vernant a joué un rôle dans les
opérations similaires de licenciement des personnes ayant collaboré au régime
de Vichy et de réintégration des opposants au sein de l’éducation nationale:
»1944: c’est fini, il faut nettoyer les écuries d’Augias de l’enseignement, on a
établi la liste des brebis galeuses«514.

Il a par ailleurs largement contribué à »populariser«515 la Grèce ancienne.
Vernant a, surtout à la fin de sa vie, tenu des conférences de vulgarisation,
»petites conférences«, comme les désigne Françoise Frontisi-Ducroux, dont un
certain nombre a été publié516, dans des établissements scolaires, conférences
traditionnelles, dans les cadres institutionnels du Collège de France ou de la
Bibliothèque nationale517. Les contextes et publics sont variés, en fonction tant
de l’âge que de l’origine sociale, mais leur point commun est leur caractère
grand public. Dans le cadre très prestigieux du Collège de France, le public tel
que le décrit Vernant est »hétéroclite«:

Tu as d’une part tous les gens qui venaient à tes cours à l’École des hautes
études, les gens qui sont des chercheurs, qui travaillent sur ces questions

513 Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
514 Nous. Portrait de Jean-Pierre Vernant résistant, documentaire (1996) de Paul
Lacoste et Bruno Stisi, BNF, NUMAV-14579.
515 Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
516 »2001 et 2003: Montreuil, Ulysse, suivi de Persée, publié en 2004. 2005: Pandora, à
la BNF, édité en 2006. Fin 2006: Aubervilliers, l’Odyssée, parue en 2007«, Françoise
Frontisi-Ducroux, Préface, dans: Jean-Pierre Vernant, L’histoire n’est pas tout à fait
finie. Conférences sur Pandora, Ulysse et Persée, Montrouge 2013, p. 9–27, ici p. 26. La
conférence dans la classe de CM2 de l’école primaire de la banlieue de Perpignan« a eu
lieu en septembre 2005, ibid., p. 9.
517 Conférence du soir d’intérêt général: Ulysse en personne. Classiques de la mémoire
humaine, Les lundis du Collège de France à Aubervilliers, Collège de France (1993); Pan‐
dore, la première femme, BNF (2005).
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directement, plus tout ce que le public du Collège comporte de divers: des
dames à la retraite, des messieurs qui ont été ingénieurs ou pharmaciens et
qui sont là parce qu’eux aussi ils veulent s’informer pour leur goût, plus les
clochards, plus tout ce que tu veux518.

Conséquence pour son enseignement, la nécessité »bénéfique« de s’adapter à
cette diversité »j’ai dû faire cet effort de synthèse et de formulation tel que ce
que je disais puisse être compris et assimilé par un public beaucoup plus large
que celui que j’avais à l’École des hautes études«519. Le but, comme le met en
valeur le genre de la conférence, est l’»intérêt général«. Christine Delangle
reformule ainsi cette expérience de popularisation de Vernant, usant d’une
métaphore à laquelle Snell est attaché: »sortir un peu de la tour d’ivoire de
l’histoire des spécialistes«520.

Certaines de ces conférences ont donné lieu à de »petites publica‐
tions« dans lesquelles se mêlent oralité et récit521. L’action de popularisation de
Vernant s’adresse à tous, comme il le dit ici dans une conférence au tour parti‐
culièrement social à Aubervilliers: »Avant la guerre, j’ai suivi des cours dans
l’université populaire, ensuite j’en ai donné […]. Il est nécessaire d’avoir, à côté
des universités officielles […], des enracinements dans des milieux populaires.
Mesdames, messieurs, chers camarades, salut!«522 Il intervint également dans
des émissions radiophoniques et télévisés, par lesquelles il pouvait toucher un
public plus large encore523.

Dans la préface à la retranscription d’une conférence de Vernant dans une
école primaire de Perpignan, son élève, collègue et amie Françoise Frontisi-
Ducroux évoque l’œuvre de vulgarisation de Vernant:

Ces petites publications peuvent sembler marginales dans l’œuvre de Ver‐
nant. Elles en sont l’ultime prolongement. Dans les cinq dernières années de
sa vie, ces conférences répondent, comme auparavant les nombreuses inter‐
ventions dans les lycées ainsi que les exposés »grand public« et les émissions
radiophoniques et télévisées, à l’un de ses soucis majeurs: transmettre. Ne pas
confiner les résultats de sa recherche au cercle, fort étendu pourtant, des spé‐
cialistes, enseignants et intellectuels, français et étrangers. S’adresser à tous,

518 Vernant, De la Résistance, p. 77–78.
519 Ibid., p. 79.
520 Ibid.
521 Id., Ulysse, suivi de Persée. Petite conférence sur la Grèce, Paris 2004.
522 Conférence du soir d’intérêt général.
523 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234; L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées reçues (1989) de Chris
Marker, BNF, NUMAV-41503.
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comme il le faisait spontanément dans la vie quotidienne, en homme de con‐
tact, sympathique et chaleureux524.

L’»œuvre de Vernant«, en effet, n’est pas qu’une œuvre savante. On sait en
effet que le sens du mot »œuvre« pour lui est plus large et va jusqu’au sens
d’»action«. C’est la raison pour laquelle Françoise Frontisi-Ducroux peut affir‐
mer paradoxalement que ces entreprises de vulgarisation, alors qu’elles peuvent
apparaître comme un appauvrissement de la teneur savante de la pensée de
Vernant, constituent un »aboutissement de son œuvre«525. Tandis qu’il fut titu‐
laire d’un poste au prestigieux CNRS, la seule institution de recherche française
où les chercheurs n’ont pas une charge d’enseignement, il chercha cependant,
sa vie durant, à »transmettre« les résultats de ses recherches. Cette charge, qu’il
assumait donc de son plein gré, ne constituait aucunement pour lui un fardeau.
Comme pour Snell, cette transmission a un but double, puisqu’elle porte à la
fois sur l’objet et le sujet de l’apprentissage. Il s’agit tout d’abord de la défense
du grec, que je viens de traiter. Si elle repose en partie sur des arguments tradi‐
tionnels du type civilisationnel, l’apport de l’anthropologie permet d’universali‐
ser et ainsi, en termes politiques, de démocratiser l’héritage grec. Cela me con‐
duit au second enjeu de la transmission, à savoir l’enjeu social, que j’aborde
dans mon prochain point.

Vernant se faisait également conteur des mythes et légendes grecques. Ce
rôle constitue certainement le fondement de son activité de vulgarisation. Il
publia en 1999 un livre de mythologie grecque qui fut un grand succès en librai‐
rie, »L’univers, les dieux, les hommes«, s’inspirant, explique-t-il en préambule,
de ses récits à son petit-fils526. Son art de conteur s’exprime donc à travers un
style oral, une retranscription stylisée d’un récit familial intime. Cependant,
pour Vernant, le récit n’est pas qu’un instrument efficace dans un but de popu‐
larisation. Il est une manière parfaitement adaptée à son objet de perpétuer ou
plutôt de reprendre le fil d’une civilisation qui raconte et récite à l’oral: »La
voix qui autrefois, pendant des siècles, s’adressait directement aux auditeurs
grecs, et qui s’est tue, je voulais qu’elle se fasse entendre de nouveau aux lec‐
teurs d’aujourd’hui, et que, dans certaines pages de ce livre, si j’y suis parvenu,
ce soit elle, en écho, qui continue à résonner«527.

Il semble qu’il provoquât une grande fascination sur ses auditeurs528. Cette
fascination est exprimée dans la préface de Françoise Frontisi-Ducroux par une

524 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 12.
525 Ibid., p. 26.
526 Vernant, L’univers, p. 7.
527 Ibid., p. 14.
528 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 17.
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impression d’identité entre le chercheur et son objet. En effet, elle dépeint Ver‐
nant en aède qui opère à des variations lors de ses nombreuses prises de parole
autour de différents thèmes et passages presque formulaires:

Lorsque Vernant parle en public, puisqu’il ne lit pas de texte, son propos n’est
jamais exactement le même. Tel l’aède qui, avant la fixation par écrit des
poèmes homériques, en chantait un épisode, livrant à chaque fois une version
légèrement différente, tout en étant tenu par la tradition (impossible de lais‐
ser Ulysse croupir chez Calypso ou aborder à l’île des Sirènes), Vernant varie,
lui aussi, selon son auditoire ou selon l’inspiration du moment529.

Certes, dans ce texte précis, le portrait de Vernant en aède est aussi un jeu rhé‐
torique. C’est avec érudition et humour que Françoise Frontisi-Ducroux parodie
ici les fameuses comparaisons homériques. Le jeu réside dans le fait que
l’élément de comparaison est la figure même de l’aède, l’auteur traditionnel de
ces mêmes comparaisons. Puisque l’objet de connaissance était nécessairement
mis à distance selon les principes mêmes de la discipline, ici l’anthropologie
historique, qui postule l’altérité fondamentale de la Grèce ancienne, la fascina‐
tion se reporte sur l’individu qui porte cette parole de connaissance, à la fois
discours rationnel et récit enchanteur.

Le portrait de Françoise Frontisi-Ducroux exprime la difficulté du passage
de l’oral à l’écrit530 dans les nombreuses transcriptions des conférences et entre‐
tiens de Vernant. Ces transcriptions, stylisées pour l’écrit, reflètent bien la dia‐
lectique dans la construction du personnage de Vernant, entre familiarité du
style, proximité, accessibilité de la parole quotidienne, et profondeur de la
réflexion culturelle et politique à travers le récit mythique.

Il existe chez Vernant, lui-même chercheur de l’ambiguïté, une ambiva‐
lence entre la défense somme toute assez traditionnelle des études grecques,
qu’il mène aux côtés de Jacqueline de Romilly, en tant qu’héritage européen531

et ce que d’aucuns ont qualifié de »décolonisation de l’Antiquité classique«532, à
laquelle il opère en qualité d’anthropologue de la Grèce ancienne. Cette ambi‐
valence mérite d’être contextualisée. Elle s’explique par le modèle de l’intellec‐

529 Ibid., p. 15–16.
530 Ibid., p. 16.
531 Jacqueline de Romilly est également convaincue que la Grèce ancienne constitue le
socle culturel commun des peuples européens. En témoigne le chapitre »Panhellénisme
et union de l’Europe« de Romilly, Rencontres, p. 237–262. Elle s’y adresse à »nous
autres, Européens«, ibid., p. 237.
532 Umberto Todini, »L’écho des grandes interrogations« ou comment décoloniser les
Anciens, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant, p. 39–44; Claudia Monte‐
paone, Lepore, Vernant, Vidal-Naquet. Un proficuo reciproco confronto, dans: Brun,
Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 23–40, ici p. 34.
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tuel français »général« qui maîtrise traditionnellement les humanités et la
remise en cause de ces mêmes humanités par les sciences sociales au moment
où Vernant élabore sa réflexion.

François Dosse présente ainsi la situation qui permet de comprendre
l’ambivalence de Vernant: »Il y a tout d’abord le poids en France des humani‐
tés, qui ont joué un rôle de blocage pour l’implantation des social sciences. […]
Le poids des humanités permet par ailleurs à l’intellectuel français de parler au
nom de l’humanité, de s’engager, d’être en situation de porte-parole au-delà de
sa compétence spécifique«533. Cette ambivalence tient au fait que la maîtrise
des humanités est un phénomène d’érudition, marqueur socioculturel de la
bourgeoisie des pays occidentaux, et n’est donc en aucun cas universellement
partagée. C’est ce dont prennent conscience de nombreux jeunes intellectuels
dans les années 1960, comme le contextualise Nicole Loraux, qui était elle-
même étudiante dans cette période:

C’était, il est vrai, le temps de l’anticolonialisme. Dans la librairie La joie de
lire, surmontant une porte un peu basse, un avertissement en forme de
maxime proclamait que »l’impérialisme attaque sur tous les fronts« et, en
1965, Sartre avait adapté pour la scène »Les Troyennes«, d’Euripide, sur fond
de tiers-mondisme: tout en nous invitant à nous identifier à ces »Grecs« – les
Américains, bien sûr, mais aussi, plus largement, les Occidentaux – dont la
culture altère profondément l’autre qu’ils torturent et tuent, il y annonçait,
sur les pas de Frantz Fanon, que, dans la révolte, l’Autre, un autre à majus‐
cule, se retrouverait, un jour, intact en son altérité miraculeusement préser‐
vée534.

Florence Dupont, qui était également étudiante dans les années 1960, souligne
la »rupture politique et culturelle« qu’a constituée la pensée de Vernant: »Ce
qui se jouait dans les sciences de l’Antiquité était la remise en cause de l’impé‐
rialisme culturel occidental, dont la face humaniste se donnait l’alibi du ›mira‐
cle grec‹«535.

C’est dans ce contexte de prise de conscience et de dénonciation du carac‐
tère colonial des humanités que Vernant réinterroge le rapport à la Grèce
ancienne: »Le messianisme en moins […], la démarche du Vernant de ›Mythe et

533 François Dosse, Histoire du structuralisme, t. II: Le chant du cygne, 1967 à nos
jours, Paris 1992, p. 450–451.
534 Nicole Loraux, Back to the Greeks? Chronique d’une expédition lointaine en terre
connue, dans: Jacques Revel et al. (dir.), Une école pour les sciences sociales. De la
VIe section à l’École des hautes études en sciences sociales, Paris 1996, p. 275–297, ici
p. 281.
535 Florence Dupont, Le premier Vernant ou la fin du miracle grec, dans: Agenda de la
pensée contemporaine, Paris 2008, p. 93–103, ici p. 95.
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pensée‹ témoignait à sa façon de préoccupations analogues, mais parce qu’elle
s’enracinait dans les sciences sociales, elle était plus rigoureuse et plus sub‐
tile«536. Vernant cherche en effet une voie médiane et non »messiani‐
que« comme l’indique Nicole Loraux, entre la révolte intellectuelle anticolonia‐
liste, les sciences sociales et les humanités qui sont à la fois son objet d’étude et
la base de sa légitimité en tant qu’intellectuel.

Cette voie consiste en un désenclavement des études grecques ou plus lar‐
gement du rôle historiographique de la Grèce ancienne: le fameux »miracle
grec«, point de départ de la civilisation occidentale. Tant par sa réflexion sur la
Grèce que par sa manière toute personnelle de la diffuser, il veut remettre en
cause ces préjugés. À travers le récit d’un voyage de jeunesse en Grèce, il rap‐
porte, de manière très pédagogique, de quelle manière il en est lui-même venu à
s’interroger sur le progrès de l’humanité et à remettre en question des schémas
binaires qui structurent langue et pensée, »Orient« et »Occident«, »primitifs« et
»civilisés«. Dans une conférence sur »Architecture et écriture« qu’il tient
devant un public d’architectes, il revient en effet sur une idée préconçue: »On
est passé d’un habitat, d’une architecture qui est protection […] à une construc‐
tion«. Les villages qui rempliraient la simple fonction d’»abri« auraient, dans un
premier temps, émergé en Orient, puis les villes en Occident. C’est ainsi, dit-il,
que »l’architecture m’est apparue quand j’étais jeune homme«. Or il découvre,
en visitant par exemple Dubrovnik, que c’est une »erreur totale«537 car les pre‐
mières villes sont orientales.

Pour concilier une vision continuiste de la civilisation à partir de la Grèce
et un rejet de la supériorité de l’Occident, Vernant forge la notion d’»huma‐
nisme euroméditerranéen«, expliquée ici dans le cadre d’une conférence pour
la défense de la culture classique dans une perspective proeuropéenne:

J’ai parlé d’humanisme »euroméditerranéen«, reprenant en cela le terme, ou
l’expression, qu’avait utilisé M. Jean-Pierre Vernant, lorsque nous avons eu,
en avril 1999, des débats sur l’avenir de notre discipline qu’avait organisés ici,
avec l’aide du rectorat, en partant du ministère, Madame Pauliat. M. Vernant,
à très juste titre, estimait que l’on devait parler de »culture euroméditerra‐
néenne«, de »civilisation euroméditerranéenne«, et se défier corrélativement
de l’expression »culture occidentale«, qui présente d’autres connotations et
qui, au regard de ce que nous connaissons bien, est quelque peu erronée538.

536 Loraux, Back to the Greeks?, p. 281.
537 Architecture et écriture, des passerelles dans la ville. Henri Gaudin et Jean-Pierre
Vernant (1998), BNF, NUMAV-162481.
538 Jean-Pierre Levet, Actualité des thèmes du congrès. Table ronde du 19 décembre
2002, dans: id., Yves Liebert, Walter Schwimmer (dir.), Une identité culturelle paneuro‐
péenne. L’humanisme classique euroméditerranéen et son enseignement, Limoges 2005,
p. 15–60, ici p. 17.
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Vernant intègre en effet l’Afrique du Nord à la postérité de la Grèce, de sorte
que l’héritage grec ne puisse être revendiqué par les seules puissances colonia‐
les. À la suite de l’affirmation suivante d’un journaliste: »Cela dit, la culture
grecque est commune à l’Europe du Nord et au Maghreb…«539, Vernant suren‐
chérit: »Absolument. Et on n’a pas besoin de remonter à saint Augustin pour le
prouver! Le Maghreb a été fortement hellénisé et il a fait partie d’un ensemble
culturel méditerranéen marqué par la culture gréco-latine«540. Cette hypothèse
historiographique de l’»humanisme euroméditerranéen« ne permet pas seule‐
ment de repenser les frontières culturelles de l’Europe; elle a également un
corollaire social: »En étudiant le grec, les Maghrébines renouent donc d’une
certaine façon avec leur propre passé«541. L’»humanisme«, puisqu’il est »euro‐
méditerranéen« et non seulement »européen«, doit donc être un facteur d’inté‐
gration et non d’exclusion.

L’humanisme »euroméditerranéen« constitue aussi une réponse aux usa‐
ges nationalistes de la Grèce ancienne: »un ancien ministre«, Michel Ponia‐
towski542,

réfléchissant sur les véritables sources communes à toute l’Europe, pense
pouvoir les situer dans la culture primitive des Indo-Européens. Il écrit: »Ces
hommes qui nous ont précédés sont à travers nous à l’origine des civilisations
et de la science les plus avancées, de l’art et de la culture les plus raffinés.
L’esprit d’invention, de création, les a conduits en quatre mille cinq cents ans
par une longue marche progressive des bords de la Baltique jusqu’à la lune«.
Nous descendrions donc de ces Indo-Européens qui auraient quitté les bords
de la Baltique il y a cinq mille ans. Qui sont ces Indo-Européens? Pourquoi la
Baltique? Comment sont-ils arrivés en Grèce? Tout cela ne relève nullement
de la science ou de la conjecture raisonnée, mais de la pure idéologie. C’est
ainsi: on veut trouver à la Grèce des origines indo-germaniques543.

Dans un entretien avec Jesper Svenbro, Vernant se montre plus virulent encore
contre Michel Poniatowski, et fait le lien entre son utilisation raciste de la
Grèce et le nazisme: »Au demeurant, cette théorie du miracle grec est liée plus
ou moins obscurément, inconsciemment parfois, à des idées qui ont été déve‐
loppées, en France même, par certains courants conservateurs voire fasci‐

539 Vernant, Busnel, La mythologie.
540 Ibid.
541 Ibid.
542 Michel Poniatowski (1922–2002) a notamment été ministre de l’Intérieur au cours
de la présidence de Valéry Giscard d’Estaing.
543 Jean-Pierre Vernant, Mythes et raison, dans: Jean Bottéro, Clarisse Herren‐
schmidt, Jean-Pierre Vernant (dir.), L’Orient ancien et nous. L’écriture, la raison, les
dieux, Paris 1996, p. 191–208, ici p. 191.



1.2 Jean-Pierre Vernant

133

sants«544. Vernant acquiesce à la proposition de Svenbro – »Et racistes« –, en
développant ainsi:

Racistes, oui, comme l’est Michel Poniatowski, qui a publié un livre545 (un
tissu d’imbécilités) où il explique en effet que la Grèce a tout inventé et que
tout est dit une fois pour toutes, que c’est un modèle indépassable… et s’il en
est ainsi, c’est parce que les Grecs étaient des Indo-Européens, venus
d’Europe du Nord […]. Pour lui c’est une évidence, ces braves Indo-Euro‐
péens, préfiguration de ceux qu’on a vu défiler en 40 sur nos boulevards, sont
arrivés dans le Péloponnèse et dans le reste de la Grèce et là ils ont tout
inventé. Pourquoi? Parce qu’il y a des différences raciales et qu’ils incar‐
naient, sous sa forme la plus pure, la race indo-européenne546.

C’est donc contre la théorie raciale d’une Grèce indo-européenne, ancêtre d’une
race pure, que Vernant propose un héritage grec qui intègre une partie du
monde colonisé et prône le »métissage«547.

Cette notion constitue le soubassement théorique pour rompre l’isole‐
ment du grec ancien auquel aspire Vernant. En effet, il veut désenclaver
socialement sinon l’étude, du moins l’intérêt pour le grec ancien. Si la culture
de la Grèce ancienne a une portée universelle, c’est donc qu’elle ne s’adresse
pas uniquement à l’élite sociale, qui l’a jusqu’à présent jalousement gardée.
C’est pourquoi Vernant a donné une série de conférences dans des établisse‐
ments du secondaire situés dans des zones socialement »défavorisées«, où les
élèves n’ont pas accès à la culture classique548. Dans la préface, citée ci-avant,
à la retranscription d’une conférence dans une classe de CM2 d’une école de
la banlieue de Perpignan, Françoise Frontisi-Ducroux insiste sur le succès
éducatif de cette entreprise549. Si les enfants sont »plus concernés qu’ils ne le
pensent par ces mythes d’antan«, c’est aussi que les figures de la mythologie
grecque sont, à l’image des enfants de la classe, d’origines diverses ou »issues
de l’immigration«, pour utiliser un terme actuel, et ne peuvent donc être
revendiquées uniquement par les tenants traditionnels de la culture classique.
La Grèce que Vernant présente lors de ces conférences est bien une Grèce

544 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 28.
545 »L’avenir n’est écrit nulle part« (Paris 1978).
546 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 28 (souligné dans l’orig.).
547 Ibid., p. 29.
548 »Ultime croisade, quitter les amphithéâtres pour les salles de collège«, Busnel,
Hommage à Jean-Pierre Vernant.
549 Frontisi-Ducroux, Préface, p. 10. Pour que la Grèce ne reste pas aux seules
mains d’une élite sociale, il faut d’abord que l’école puisse partout être le lieu de
transmission du savoir.
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universalisée, aux multiples origines. Elle s’ancre, conformément à l’hypo‐
thèse d’un humanisme euroméditerranéen, sur les rives de cette mer, mare
nostrum, dont le »nous« mérite d’être repensé. Cette mare nostrum n’appar‐
tient en effet pas seulement aux Méditerranéens du nord550. Les frontières de
sa civilisation s’étendent jusqu’à l’Atlas et à l’Ethiopie551. Il y a bien des figu‐
res mythiques noires en Grèce ancienne, et même si, contrairement à ce
qu’affirme la théorie de la »Black Athena«552, elles ne sont pas centrales553,
leur intégration au panthéon mythologique grec peut être une source de
réflexion sur des sujets chers à Vernant, tel le rapport à l’Autre et aux mar‐
ges. Ce modèle culturel de référence ainsi transformé doit donc, tel est
l’implicite de ces interventions publiques de vulgarisation, transformer à son
tour la société qui le prend pour modèle.

Toujours est-il que, contre une Grèce sorbonnarde et normalienne, contre
la »sclérose des études classiques«554, Vernant, c’est du moins ainsi que le pré‐
sente Françoise Frontisi-Ducroux, revendique à travers ses actions de vulgarisa‐
tion et d’éducation une Grèce »black-blanc-beur« [sic], contre une Grèce con‐
servatrice, une Grèce intégratrice.

Si Vernant insiste tout particulièrement sur le facteur d’intégration que
peut constituer le grec pour les minorités issues de l’immigration en France et
pour le Maghreb en Europe, il ne néglige pas pour autant la construction euro‐
péenne en Europe occidentale. Le passage suivant, du texte »Franchir un
pont«555, est particulièrement pertinent pour mon étude de cas franco-alle‐
mande. Il a en effet été »commandé pour le cinquantième anniversaire du Con‐
seil de l’Europe« et »est inscrit, parmi d’autres, sur une borne du pont de
l’Europe qui relie Strasbourg à Kehl«556: »Passer un pont, traverser un fleuve,
franchir une frontière, c’est quitter l’espace intime et familier où l’on est à sa
place pour pénétrer dans un horizon différent, un espace étranger, inconnu, où
l’on risque, confronté à ce qui est autre, de se découvrir sans lieu propre, sans
identité«557. Jean-Pierre Vernant a eu pour lui-même cette exigence éthique

550 Ibid., p. 11.
551 Ibid.
552 Voir Thomas Arbogast Schmitz, Ex Africa lux? Black Athena and the Debate
about Afrocentrism, dans: Göttinger Forum für Altertumswissenschaft 2 (1999), p. 17–
76.
553 Il s’agit d’Andromède et non d’Athéna, la déesse tutélaire d’Athènes.
554 Expression utilisée par Catinchi et al., Il regardait la lune.
555 Vernant, La traversée des frontières, p. 179–180.
556 Ibid., p. 179
557 Ibid.
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d’affronter l’altérité. À l’instar de Bruno Snell, il se définit en intellectuel inter‐
national.

1.2.4  Un intellectuel international: un passeur de frontières

Le parcours de Vernant, de même que celui de Snell, est marqué du sceau
d’un double »décloisonnement«: disciplinaire558 et politico-géographique.
Au-delà des frontières temporelles sur lesquelles il s’interroge en tant qu’hel‐
léniste, Vernant traverse et fait traverser les frontières des pays et des disci‐
plines universitaires. D’aucuns l’ont qualifié de »passeur«559, en référence à
son ouvrage »La traversée des frontières«. C’est le terme que choisit Andreas
Witttenburg pour le désigner dans un exposé portant sur son œuvre à Tübin‐
gen en 1992560. Il l’utilise comme équivalent au mot »enseignant«.

Vernant travaille avec une équipe internationale, et ce, dès la Résistance,
souligne dans sa nécrologie l’helléniste britannique Oswyn Murray, particu‐
lièrement sensible à cet aspect:

Assisted by sympathisers in the railways, the police, the factories and local
government, from among the refugees from Fascist Italy and the Spanish
Civil War and French Jewish refugees from the north, with the help of mili‐
tary supplies spirited away from the army at the fall of France or dropped by
the British SOE, their operations included disrupting railway and road sup‐
plies, sabotaging factory production, executing collaborators and organizing
the main escape road route to Spain for Allied pilots who escaped or were
shut down561.

Le même Oswyn Murray poursuit sur le caractère international de Vernant, ici
dans la recherche: le Centre »became the focus of intellectual activity in com‐
parative history throughout Europe and the United States: everyone would
make the pilgrimage to the cramped collections of rooms in rue Monsieur-le-
Prince«562. L’attractivité internationale du Centre est telle que les hellénistes

558 Claude Tapia, Hommage à Jean-Pierre Vernant. Un passeur de frontières, dans:
Connexions 87/1 (2007), p. 7.
559 De l’art du passeur/Die Kunst des Fährmannes, ms. inédit (1998) d’Anne Lon‐
guet-Marx, archives personnelles Wittenburg, p. 13.
560 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Wit‐
tenburg, archives personnelles Wittenburg.
561 Murray, Oswyn, Jean-Pierre Vernant. Resistance Leader and Hellenist, dans: The
Independent, 11/1/2007. Le SOE (Special Operations Executive) est un service secret brit‐
tanique.
562 Ibid.
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d’autres pays sont peu regardants sur le manque de moyens des »cramped col‐
lections of rooms«. On peut lire dans cette remarque l’expression de la condes‐
cendance du professeur britannique habitué au confort de l’université d’Oxford,
mais également la fascination pour le caractère pionnier, expérimental et par
conséquent peu fortuné de l’»école de Paris«. Le manque de moyens semble
bien un aspect de la mythologie de ce lieu de »pèlerinage«. Vernant revendique
également lui-même l’aspect international du Centre563.

Les liens internationaux de Vernant ont joué un rôle important dans la dif‐
fusion du savoir et dans la recherche. Si ses attaches en Italie, aux États-Unis et
au Brésil sont connues, d’autres liens le sont moins. Avec le Japon tout d’abord.
À la fin d’un tour d’horizon des études grecques dans le monde, il évoque une
expérience d’helléniste dans ce pays: »Et le Japon s’y est mis. […] Je me sou‐
viens d’avoir assisté, lors d’une série de conférences au Japon, à la fondation
d’une société japonaise des études classiques anciennes, fondation à laquelle on
m’a demandé de m’associer, ce que j’ai fait de grand cœur«564. Ses rapports
avec la Suisse voisine étaient plus étroits: »Vernant était chez lui en Suisse
romande. Pendant des années, il tenait ses quartiers d’été en Valais, à La
Sage«565. À la Télévision suisse romande, il participe à une série de »grands
entretiens«566 et engage un dialogue avec les historiens suisses Jean Rudhardt
et Philippe Borgeaud567.

Autre lieu de l’engagement universitaire de Vernant, la Tchécoslovaquie,
comme il le rapporte:

Après l’échec du »printemps de Prague«, quand s’est remis en place, pour
étouffer toute pensée libre, le lourd couvercle de la bêtise, du fanatisme, de la
répression policière, dès qu’il a paru possible d’aider les intellectuels bâillon‐
nés et persécutés, de briser leur isolement en manifestant par notre présence
à côté d’eux notre pleine solidarité, j’ai sauté sur l’occasion, avec le sentiment
peut-être de racheter les fautes que j’avais autrefois commises à leur égard.
Avec Jacques Derrida, nous avons fondé l’association française Jean-Hus, que
je préside encore aujourd’hui. J’ai été le premier Français à partir à Prague, en

563 »Si le Centre est une sorte de famille, c’est une famille internationale«, Vernant,
La traversée des frontières, p. 159.
564 Id., Entre mythe et politique, p. 1787.
565 Jean Starobinski, Savoir rationnel et poésie, dans: Olender, Vitrani (dir.), Jean-
Pierre Vernant, p. 45–47, ici p. 45.
566 Les grands entretiens filmés avec Jean-Pierre Vernant, dans: RTS, http://www.rts.
ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
(18/10/2023).
567 Starobinski, Savoir rationnel et poésie, p. 45.

http://www.rts.ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
http://www.rts.ch/archives/dossiers/3478335-les-grands-entretiens-avec-jean-pierre-vernant.html
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avril ou mai 1981, pour participer à des séminaires qui s’y tenaient plus ou
moins clandestinement568.

Le communisme rapproche de toute évidence Vernant de ce pays ainsi que
d’autres pays d’Europe de l’Est569. Le passage à l’acte – c’est l’explication qu’es‐
quisse Vernant –, se fait au moment de sa prise de conscience du caractère
répressif de la Russie soviétique, accompagné d’une mauvaise conscience, sug‐
gère-t-il, vis-à-vis de son manque de lucidité antérieur. À travers cette expé‐
rience se lient deux composantes essentielles de la biographie de Vernant, clan‐
destinité et enseignement. Nathalie Roussarie, secrétaire générale de l’associa‐
tion de 1983 à 2007, décrit l’action de président de Vernant:

Tout au long de cette période très militaire, Jean-Pierre Vernant, dans son rôle
de président, sut imposer sa marque avec autorité et fermeté: il ne transigeait
jamais avec les principes définis par les statuts d’origine, avec l’obligation de
financer nous-mêmes nos actions, avec le souci d’être à l’écoute des besoins
de nos amis et de nos correspondants, et celui de nous effacer au maximum et
d’éviter tout contact avec la presse570.

Sa rigueur éthique contraste avec sa douceur dans les relations personnelles571.
Ce qui caractérise son action est à la fois l’aisance intellectuelle et le charisme
de chef, sur fond de philia572. Du point de vue de l’histoire des idées, Svetlana
Slapsak, professeur d’anthropologie des mondes anciens à l’Institut d’études
classiques de Ljubljana, fait une intervention en 2008 sur »La réception de la
pensée de Jean-Pierre Vernant en ex-Yougoslavie et en Slovénie: les trajets
intellectuels et idéologiques des écoles«573.

Nogueira Guimarães analyse en profondeur le rapport de Vernant avec le
Brésil. Tout d’abord par différence avec Lévi-Strauss, pour qui l’expérience bré‐
silienne est fondatrice. Vernant, rapporte l’auteur de la thèse, reçut également,
au sortir de la guerre, »une invitation à travailler au Brésil«, qu’il déclina. Son
anthropologie ne se constitua donc pas, comme c’est le cas chez Lévi-Strauss,
par le contact avec ceux que la culture occidentale avait nommés les »sauva‐
ges«, mais par le contact avec le »même«, tantôt glorieux ancêtre, tantôt au

568 Vernant, La traversée des frontières, p. 148.
569 Id., Entre mythe et politique, p. 1786.
570 Nathalie Roussarie, Témoignage, dans: Eirene 45 (2009), p. 112–115, ici p. 113.
571 Ibid., p. 114.
572 Ibid.
573 Svetlana Slapsak, La réception de la pensée de Jean-Pierre Vernant en ex-Yougo‐
slavie et en Slovénie: les trajets intellectuels et idéologiques des écoles, dans: Geor‐
goudi, Polignac, Relire Vernant, p. 361–370.
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stade primitif de la civilisation574. Au voyage au Brésil, il préféra la recherche
»at home«, pour reprendre le titre d’un paragraphe de Nogueira Guimarães.
Son lien avec le Brésil n’est donc pas essentiel pour sa maturation intellectuelle
comme c’est le cas chez Lévi-Strauss. Il s’y rendit en tant qu’helléniste et
anthropologue confirmé et déjà influent et y eut des liens institutionnels impor‐
tants.

Il y fit plusieurs voyages dans les années 1970 et 1980575. C’est par le philo‐
sophe Marilena Chauí qu’il fut introduit à l’université brésilienne, à São Paulo,
même s’il eut par la suite des contacts avec le milieu des classicistes, dont
Nogueira Guimarães précise qu’il est »marginal« au Brésil576. Vernant, analyse
Nogueira Guimarães, intéresse pour des questions générales et méthodologi‐
ques plus que par son ancrage en terre grecque577.

Vernant entretenait avec l’Italie des liens particulièrement étroits, avec la
Scuola normale de Pise comme avec l’université de Naples Federico II. Diego
Lanza a analysé la collaboration du Centre avec l’Italie, les universités
d’Urbino578 ou de Pise579, ainsi que la réception de Vernant dans ce pays,
notamment le »grand intérêt« suscité par la parution de »Mythe et pensée chez
les Grecs«580. Alain Schnapp, après avoir évoqué l’attachement de Vernant et de
Pierre Vidal-Naquet à Naples et plus largement au Mezzogiorno581, revient sur
l’histoire de leur collaboration avec l’université de cette ville:

Le colloque d’Ischia (1977) organisé par Bruno d’Agostino, et l’alors tout
jeune séminaire de studi classici de l’Istituto orientale, reste sans doute la
trace la plus nette et la plus forte de ces échanges. Le colloque d’Ischia a été
suivi de bien d’autres rencontres qui ont toutes débouché sur des échanges
fertiles dont les numéros d’»Aion« ensuite de »Métis« sont le produit. Le lien
entre le Centre de recherches comparées et Naples est devenu structurel, et la
visite qu’E. Lepore effectua au Collège de France à l’invitation de Vernant res‐
tera comme un moment mémorable de ce flux continu d’échanges et de dis‐
cussions582.

574 François Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris 2005.
575 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 51–58.
576 Ibid., p. 53.
577 Ibid., p. 53–54.
578 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 87–89.
579 Di Donato, Ciao Jipé, p. 14.
580 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 92.
581 Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno, p. 97.
582 Ibid., p. 97–98. »Aion« et »Métis« sont des revues.
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En 1999, l’université napolitaine a été le cadre, en la présence de Vernant d’un
colloque dédié à sa personne, publié sous le titre »Tra passato e presente. L’im‐
pegno di Jean-Pierre Vernant«583.

Les relations personnelles tissées avec les professeurs de différentes uni‐
versités s’expliquent également par les similarités que présentent les commu‐
nismes français et italien: l’importance des partis dans la vie politique des pays
et leur indépendance vis-à-vis de l’URSS. L’aspect international de la carrière de
Vernant s’ancre donc là aussi dans son internationalisme:

Ce lien si fort n’était pas limité à la ville de Naples, il s’étendait au Mezzo‐
giorno dans son ensemble, entendu à la façon de Lepore, comme une terre de
luttes et d’espoirs. Les rapports entre eux et le milieu scientifique d’Italie du
sud n’étaient pas que scientifiques, ils étaient amicaux et politiques à un
moment ou le »peuple de gauche« pensait que la voie italienne du commu‐
nisme pouvait être un modèle pour l’Europe…584

Autre pays avec lequel Vernant avait d’étroits liens, les États-Unis: pour preuve
le numéro de la revue américaine d’études classiques »Arethusa« qui lui est
dédié en 1982585. C’est peut-être avec Gregory Nagy, Forma Zeitlin et Charles
Segal qu’il avait la plus grande familiarité586. Le premier contribua à faire con‐
naître outre-Atlantique ses recherches et celles de l’école de Paris, en les pré‐
sentant dans un volume qu’il coédita comme un aspect de la »pensée française
de l’après-guerre« et non comme des travaux d’érudition587. La seconde parti‐
cipa à la table ronde clôturant le colloque du 9 au 11 octobre 2008, »Relire Jean-
Pierre Vernant«588. Le dernier désigne Vernant du terme de »médiateur entre la
France et l’Amérique«589.

Conséquence de ces contacts, rencontres et voyages: la diffusion, grâce à
des traductions, des recherches du Centre et des siennes propres590. Le Centre
est baptisé à l’étranger, comme mentionné plus haut, »école de Paris«. Il est

583 Tra passato e presente. L’impegno di J.-P. Vernant (= Studi storici 41/1 [2000]).
584 Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno, p. 98.
585 Ann Bergren, Froma Zeitlin (dir.), Texts & Contexts. American Classical Studies
in Honor of Jean-Pierre Vernant (= Arethusa 15/1–2 [1982]).
586 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 32.
587 Nicole Loraux et al. (dir.), Antiquities. Postwar French Thought, New York 2001.
588 Ce colloque fut ensuite publié: Georgoudi, Polignac (dir.), Relire Jean-Pierre Ver‐
nant. La table ronde n’a pas été transcrite pour la publication.
589 Charles Segal, Afterword. Jean-Pierre Vernant and the Study of Ancient Greece,
dans: Bergren, Zeitlin (dir.), Texts & Contexts, p. 221–234, ici p. 221.
590 Le record appartient à »La traversée des frontières«, traduit en trente-deux lan‐
gues.
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significatif que cette désignation ne reflète ni une construction doctrinale
stricte de la part de Vernant, pour qui le Centre n’avait pas l’homogénéité
d’une école591, ni le paysage des études grecques en France, mais la manière
dont elles étaient perçues de l’étranger592. Surtout, il existait à Paris sinon
deux écoles, du moins deux institutions qui s’affrontaient pour les études
grecques, la Sorbonne et le Centre, qui est toujours resté minoritaire et moins
puissant. Si ce dernier a été considéré comme l’unique école de Paris, c’est
donc bien que Vernant est un passeur de frontières spatiales, temporelles, et
même sociales: »L’accueil fait aux premiers travaux du Centre fut tout autre
en Angleterre, aux États-Unis, en Italie, qu’en France: en Angleterre, Moses
Finley était très intéressé, et nous envoyait tous les ans des élèves, de même
[que les] États-Unis«593. Des étudiants brittaniques ou américains séjour‐
naient fréquemment au Centre, sur recommandation d’amis de Vernant en
poste dans ces pays.

De même que Bruno Snell, malgré une vie de voyages, n’a jamais quitté
Hambourg, le centre de gravité de Vernant était Paris. D’un point de vue philo‐
sophique et psychologique, les passages des frontières visent également pour
Vernant à un retour à soi. L’»itinéraire« va du Même à l’Autre et »de l’Autre au
Même«594. De même que l’on trouve chez lui une hésitation entre conceptions
identitaire et décolonisatrice du »nous«, il existe chez lui une ambivalence
entre une lecture essentialisante et une lecture non essentialisante du »je«.
C’est ainsi qu’on peut interpréter cet émouvant passage souvent cité: »Pour
être soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se prolonger dans et par lui.
Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser d’être«. Vernant
promeut bien une quête du même à travers l’autre. Cependant, que l’identité
puisse ou doive se trouver à travers l’altérité, présuppose que l’identité soit une
entité close sur elle-même. L’allégorie de cette quête est Ulysse: »Ulysse,
homme de la remembrance, prêt à accepter toutes les souffrances pour réaliser
son destin, qui est d’avoir été jeté aux frontières de l’humain et d’avoir pu,

591 Jean-Pierre Vernant, Intervento conclusivo, dans: Bruno Gentili, Giuseppe
Paioni (dir.), Il mito greco, Rome 1977, p. 397–400, ici p. 397.
592 Il se disait toutefois flatté que le Centre soit perçu ainsi de l’étranger: »Je suis
heureux que cette voix qui, en éloge et comme en complicité avec nous, nous pro‐
clame Français dans notre approche de la Grèce, vienne de l’étranger et parle
anglais«, Vernant, La traversée des frontières, p. 157.
593 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 32. »À New York, Naples, Rio, Tokyo ou
Oxford, on le considérait comme le Français qui dépoussiéra la mythologie grecque et
la popularisa«, Busnel, Hommage à Jean-Pierre Vernant.
594 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1797–1800.
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d’avoir su, d’avoir toujours voulu revenir et se retrouver lui-même«595. Le pas‐
sage des frontières a donc en dernière instance pour finalité un retour réflexif
sur soi.

595 Id., L’Univers, les dieux, les hommes, p. 145.
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2.  L’agir dans l’œuvre de Bruno Snell
et de Jean-Pierre Vernant: philologie
et philosophie

Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant s’inscrivent tous deux dans le champ du
savoir à leur manière entre philologie et philosophie. Par cette prise de position,
ils sont en butte aussi bien à la »méfiance traditionnelle des disciplines histori‐
ques et des sciences sociales pour la philosophie et son histoire« qu’à »la diffi‐
culté qu’ont les philosophes et les historiens de la philosophie à prendre la
mesure de la richesse des débats philologiques, anthropologiques et plus géné‐
ralement de la réflexion historienne«1. C’est à ce prix qu’ils peuvent poser un
regard neuf sur l’homme grec et sa manière spécifique d’agir.

2.1  Des origines de Bruno Snell

Bruno Snell se situe-t-il »im Niemandsland der Wissenschaft«2? C’est ce qu’af‐
firme le journaliste Jan Ross, dans un article qu’il écrit à l’occasion du cente‐
naire de Bruno Snell. L’auteur fait le constat suivant: »Bruno Snells ›Entdec‐
kung des Geistes‹ hat etwas Exterritoriales. Sie gehört nicht in die Welt der tra‐
ditionellen Philologie. […] So steht Bruno Snell wissenschaftsgeschichtlich in
einem Niemandsland. Aber dafür ist er dort weit und frei«. Si l’intuition qu’a
eue le journaliste d’une œuvre en marge de la philologie classique tradition‐
nelle et d’une pensée marquée du sceau de la liberté reflète l’éthos de libre-
penseur de Bruno Snell et se justifie par ses écrits, en revanche, la conclusion à
laquelle elle l’amène – »Bruno Snell steht wissenschaftsgeschichtlich in einem
Niemandsland« – est parfaitement erronée.

1 André Laks, Avant-propos, dans: id., Claire Louguet (dir.), Qu’est-ce que la philoso‐
phie présocratique? What is presocratic philosophy?, Villeneuve-d’Ascq 2002, p. 7–9, ici
p. 8.
2 Jan Ross, Im Niemandsland der Wissenschaft, weit und frei. Die Entdeckung des
Geistes: Vor hundert Jahren wurde der Philologe Bruno Snell geboren, dans: FAZ,
18/6/1996.
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Tout d’abord d’un point de vue méthodologique: cette affirmation ne peut
en effet s’appliquer à aucun penseur, incarnerait-il la figure du philosophe-
ermite à la Rousseau ou du penseur marginal puis fou à la Nietzsche. Mais, sur‐
tout, Bruno Snell est bien éloigné de ce type du solitaire: être humain et pen‐
seur sociable, il évoque souvent, sur le mode de l’anecdote ou dans sa prose
scientifique, les expériences estudiantines, lectures et discussions qui l’ont
formé. Ses recherches et sa réflexion sur la littérature grecque s’ancrent dans un
lieu et un temps bien déterminés: la tradition de la philologie classique en
recherche d’une légitimité nouvelle à l’époque de la génération des élèves de
Wilamowitz, dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres. C’est à travers cette
crise et les réponses qu’il y apporte, face aux autres protagonistes de cette
période, que se forme et se définit la pensée de Bruno Snell, dont les lignes de
force sont les suivantes: »Antiquité et Occident«, philologie et philosophie.

Je chercherai donc au contraire à comprendre dans quelle tradition intel‐
lectuelle s’inscrit ce chercheur, effectivement en marge de la philologie classi‐
que traditionnelle. Quels maîtres a-t-il eus, et comment se situe-t-il par rapport
à eux? Et comment comprendre son concept de l’agir? Je montrerai que Snell a
développé sa position originale à la charnière de l’histoire des idées et de la
Wortphilologie.

Mais esquissons tout d’abord brièvement l’histoire en Allemagne des disci‐
plines que sont la philosophie et philologie depuis Friedrich August Wolf. La
tradition dans laquelle s’inscrit Snell est double, ou pour le dire autrement, il a
cherché dans son œuvre à concilier deux traditions aux relations conflictuelles:
philosophie d’une part, philologie de l’autre. L’histoire de la philologie alle‐
mande est marquée par cette tension avec la philosophie qui se révèle dans de
célèbres débats entre penseurs: celui entre Friedrich August Wolf (1759–1824)
et Friedrich Ast (1778–1841), celui entre Nietzsche et le très influent Wilamo‐
witz, avec qui s’ouvre l’ère du positivisme et selon lequel la philologie n’a plus
de justification ni de but philosophique.

»Homme de la conciliation«3, Snell va la trouver entre une pure tradition
philologique héritée de Wilamowitz et une approche philosophique qu’il est
loisible de considérer comme un retour aux fondements philosophiques de la
philologie. Snell en tout cas s’affiche comme le chantre œcuménique de cette
(ré-)conciliation. Revenant sur la visée de son Habilitationsschrift, »Aischylos
und das Handeln im Drama«, en réponse à un compte rendu extrêmement criti‐
que4, il réaffirme sa démarche: »Ich habe in meinem Buch zurückgegriffen auf
Probleme, die unter dem deutlichen Einfluß Herders im Kreis der deutschen

3 »Ein Mann des Ausgleichs«, Frede, Bruno Snell, p. 17.
4 Erwin Wolff, compte rendu »Snell, Aischylos und das Handeln im Drama. Leipzig
1928«, dans: Gnomon 5/7 (1929), p. 386–400.
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Romantik (bei Hegel und Schelling, aber auch bei Hölderlin etwa oder Kleist)
aufgeworfen sind, die bei Nietzsche wieder eine zentrale Stellung einnahmen,
die aber in der eigentlichen Philologie kaum angerührt sind«5. Il confronte les
problématiques philosophiques héritées du romantisme, et habituellement
méprisées par les hellénistes, à une pratique moderne et scientifique de la phi‐
lologie classique. Hans-Georg Gadamer, dans sa nécrologie de Snell, met en évi‐
dence cette double orientation: »Er war als Schüler der klassischen Altertums‐
wissenschaft ein Bewunderer von Wilamowitz, wie so sehr viele klassische Phi‐
lologen. Er war zugleich ein eminent philosophischer Kopf, der sogar seine
Dissertation in Göttingen bei dem dortigen klassischen Philologen nicht
anbringen konnte, weil sie diesem zu philosophisch-spekulativ erschien«6.
L’anaphore »Er war« dans les deux premières phrases du texte, ainsi que la
répétition de l’expression avec le passage du nominatif au datif »wie so sehr
viele klassische Philologen«/ »wie so sehr vielen klassischen Philologen« met‐
tent en valeur la double compétence de Snell.

Gadamer nomme dans la phrase suivante les »Tugenden beider Diszipli‐
nen, geschichtlich geschulter Sinn und Schärfe der Begriffe«7 qui »s’unissent«8

en Bruno Snell. Il n’est pas fortuit que ce soit le philosophe Gadamer qui souli‐
gne cette double compétence de Snell. Celui-ci a de toute évidence plus de sym‐
pathie pour la »Schärfe der Begriffe« et le caractère »philosophisch-spekula‐
tiv« que pour son terne »geschulter Sinn«. Cette harmonie entre philologie et
philosophie chez Snell évoquée par Gadamer révèle la volonté de l’auteur de
l’éloge funèbre de rétablir l’équilibre en faveur de la philosophie, pour un cher‐
cheur qui a fait carrière en philologie classique et appartient pleinement à cette
communauté scientifique.

Si je choisis de ne pas aller jusqu’à l’hypothèse d’un poids égal des deux
disciplines chez Snell, en revanche, je chercherai à comprendre le rôle essentiel
de la philosophie dans l’œuvre du philologue Snell. Je me demanderai quelles
lectures et quelles rencontres philosophiques ont façonné son interprétation de
la littérature grecque et plus précisément de sa conception de l’agir grec.

5 Bruno Snell, Das Bewußtsein von eigenen Entscheidungen im frühen Griechentum,
dans: id., Gesammelte Schriften, p. 18–31, ici p. 18.
6 Ein Gelehrter, der ein Weltmann war. Zum Tode von Bruno Snell, DLA Marbach,
fonds Gadamer. Voir Lohse, Bruno Snell, p. 51: »Pohlenz teilte Snell zu dessen großer
Enttäuschung mit, dass es sich hier nicht um eine philologische Arbeit handele, eher
wohl um eine philosophische. Er sähe sich nicht imstande, eine solche Arbeit anzuneh‐
men. Daraufhin ging Snell zu Georg Misch«.
7 Ibid.
8 »Sich verbinden«.
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2.1.1  Philosophie

Snell renoue donc avec la tradition d’une philologie philosophique. C’est ainsi
qu’il présente souvent son approche des études grecques: la philologie, qu’il
pratique sous toutes ses formes, de manière méticuleuse, et pour laquelle il a la
plus grande considération, doit s’appuyer sur une méthode philosophique9.
C’est ce qu’il affirme dès son étude sur Eschyle: »Um Klarheit zu gewinnen
über die geistige Grundlage einer künstlerischen Form, sind wir angewiesen
auf philosophische Analysen«10. Snell définit ainsi la différence entre les deux
disciplines: »Hat sich die philosophische Betrachtung bemüht, das Sein des
Gehaltes zu erkennen, so werden wir versuchen sein Werden zu verstehen«11.
Les concepts empruntés à la philosophie, du côté de l’être, sont des outils utili‐
sés par le philologue, historien de la littérature et de la langue, pour saisir le
devenir.

Quelle forme cette philologie philosophique que Snell appelle de ses vœux
prend-elle donc? Il fait l’hypothèse que la littérature grecque révèle des traits
caractéristiques de l’époque dans laquelle elle a pris naissance. Snell est en effet
fermement convaincu que, en ces temps fondateurs de la littérature occidentale,
les différents genres littéraires – épopée, poésie lyrique, théâtre – ne sont pas
pratiqués de manière simultanée12, contrairement à ce qui se produit aux épo‐
ques ultérieures13. Les auteurs grecs n’écrivent donc pas selon lui dans le genre
de leur choix, mais dans le genre en usage à leur époque. L’analyse d’un texte
littéraire grec révélerait donc non pas avant tout la personnalité de l’auteur, ses
sentiments14 ni ses choix stylistiques mais les caractéristiques du genre litté‐
raire, qui recoupent celles d’une époque donnée et, en conséquence, de son
type humain15.

Mais Snell ne conclut pas pour autant à une forme d’expression condition‐
née par une vision de l’homme en un temps historique donné. Il rejette une
pure interprétation de la littérature comme »Zeitgeist«16. En effet, lorsqu’il
décrit des évolutions sociohistoriques, qui sont donc des phénomènes de

9 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 440.
10 Snell, Aischylos, p. 36.
11 Ibid., p. 37.
12 Snell, Das Erwachen der Persönlichkeit, p. 56.
13 Id., Nachwort, p. 351–352.
14 Id., Bemerkungen zu Theorien des Stils, dans: Klaus Ziegler (dir.), Wesen und Wirk‐
lichkeit des Menschen, Göttingen 1957, p. 333–339, ici p. 333.
15 Snell, Das Erwachen der Persönlichkeit, p. 56.
16 Id., Bemerkungen zu Theorien des Stils, p. 333.
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groupe, Snell n’a de cesse de souligner la place de l’individu. L’homme, au sens
générique et individuel, façonne le monde et le langage, il les fait évoluer sur la
base des traditions qu’il a reçues. Le poète, qui présente des traits prophétiques
traditionnels, n’est donc point seulement témoin et réceptacle des idées de son
temps, mais aussi acteur, par les nouvelles conceptions du monde qu’il fait
émerger dans son écriture, de son évolution:

Die Dichter […] spiegeln jedoch nicht nur die Anschauungen ihrer Zeit und
ihrer sozialen Schicht […], sondern haben mannigfach daran mitgewirkt,
neue Gedanken […] zu entwickeln. […] Wenn ein Gedanke bei einem Dichter
zum ersten Mal auftaucht, und es sich zeigt, dass dies Neue ein wesentliches
Anliegen seines Dichtens ist, liegt es nahe zu vermuten, dass der Dichter
eben dieses Gedankens wegen sein Gedicht verfaßt hat17.

Les poètes sont évoqués collectivement dans la première phrase au pluriel et
individuellement dans la seconde au singulier. Les écrivains, aussi bien de
manière générique que singulière, sont donc pour lui acteurs par excellence
de cette évolution rationnelle: ils jouent le rôle de catalyseur conceptuel. Cela
autorise le commentateur à analyser les œuvres comme jalons de cette évolu‐
tion.

Les questions les plus intéressantes à poser aux textes grecs ne sont donc
pas de nature esthétique mais psychologique et historique: »Hier geht es aber
nicht um Kunstgenuß, sondern um Geschichte«18. C’est bien ce qu’il fait dans
son »Aischylos«: »In einer geistesgeschichtlichen Untersuchung fragen wir
nicht nach ›der‹ Kunst, sondern nach dem neuen Erlebnis, das eine bestimmte
Gestalt schuf«19. Pour comprendre les traits anthropologiques caractéristiques
de la Grèce ancienne, il analyse et déchiffre de manière rationnelle ce qu’en
disent ses différents genres littéraires. Il constate une évolution du vocabulaire
au sein des genres littéraires mais surtout d’un genre à l’autre, et l’interprète
comme une évolution de l’esprit humain: »Wie die Griechen das, was man spä‐
ter Geist und Seele nennt, Stück um Stück entdecken und begreifen, läßt sich
im einzelnen an ihrer Literatur ablesen«20.

Par cette recherche de rationalité dans la littérature, il s’inscrit dans une
tradition qui remonte aux Lumières, et précisément, dans le domaine des étu‐

17 Id., Dichtung und Gesellschaft. Studien zum Einfluss der Dichter auf das soziale Den‐
ken und Verhalten im alten Griechenland, Hambourg 1965, p. 10–11.
18 Id., Geistesgeschichte als Wissenschaft, dans: Gottfried Wilhelm Leibniz. Vorträge der
aus Anlass seines 300. Geburtstages in Hamburg abgehaltenen wissenschaftlichen Tagung,
Hambourg 1946, p. 263–282, ici p. 276.
19 Id., Aischylos, p. 37.
20 Id., Die alten Griechen und wir, p. 63.
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des grecques en Allemagne, à Christian Gottlob Heyne21. Visant à compren‐
dre l’arrière-plan rationnel de textes le plus souvent mythologiques ou reli‐
gieux, Snell homme des Lumières, ramène – réduit? – l’irrationalité à une
forme de rationalité. Corollaire de cette visée rationnelle: l’aspect historique
et philosophique est privilégié sur l’aspect esthétique. Les textes sont étudiés
en dernière instance pour un ailleurs du texte, pour ce qu’ils révèlent de
l’esprit de la Grèce antique, et non dans leur littérarité. Le texte est le »maté‐
riel« dans lequel se sont formées les idées et dans lequel le chercheur vient
les analyser22.

En quoi la teneur de cette recherche de traits caractéristiques de la Grèce
antique est-elle philosophique? Car il est vrai que cette quête est aussi histori‐
que. En effet, la philosophie dont Snell se réclame allie philosophie et histoire:
c’est la Geistesgeschichte23, concept qu’on traduit habituellement, par défaut, par
»histoire des idées«. La littérature grecque est donc un support pour les recher‐
ches de Snell selon les principes de la Geistesgeschichte: Snell y lit ce que la litté‐
rature et la langue grecques révèlent du fonctionnement, en évolution selon les
époques, du Geist de l’homme grec.

Snell, pour écrire son histoire de l’esprit chez les Grecs, fait fond sur une
philosophie de l’histoire, mais laquelle? Si l’on en croit l’opinion commune sur
cette question, la source principale de Snell serait Hegel. Cette opinion, que
Diego Lanza24 a approfondie par une étude textuelle comparée de l’influence de
Hegel sur Snell, a été remise en cause par Gerhardt Lohse25. Celui-ci défend
l’idée selon laquelle il faut attribuer à une lecture de Dilthey la philosophie de
l’histoire – l’histoire de l’esprit – chez Snell. J’examinerai ces deux positions et
chercherai à déterminer quelles conséquences divergentes elles ont pour ma
compréhension de la notion de l’agir chez Snell.

Hegel

»Die Entdeckung des Geistes«, »La découverte de l’esprit«: ce titre nous ren‐
voie aussitôt à la philosophie hégélienne26. Gadamer s’exclame: »Wer denkt da

21 Marianne Heidenreich, Christian Gottlob Heyne und die Alte Geschichte, Mün‐
chen 2006, p. 437.
22 Snell, Aischylos, p. 35.
23 Voir id., Geistesgeschichte als Wissenschaft.
24 Lanza, Bruno Snell.
25 Lohse, Geistesgeschichte und Politik.
26 Lanza, Bruno Snell, p. 428.
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nicht an Hegel?«27 On songe effectivement à la »Phänomenologie des Geistes«,
non seulement parce que son titre présente une structure semblable, et que son
second terme, »esprit«, est identique, mais aussi à cause du premier: »décou‐
verte«.

On sait que, pour Hegel, l’esprit se révèle progressivement dans l’histoire.
De la révélation à la découverte, il n’y a qu’un pas, et Snell fait parfois usage de
ce terme28. Cette filiation assez évidente a été maintes fois soulignée par les
auteurs d’articles de journaux qui, à l’occasion d’anniversaires ou de cérémo‐
nies particulières, retraçaient la carrière de Snell. L’écrivain Albert von
Schirnding29 ainsi que l’élève de Snell Klaus Alpers30 ont notamment mis en
valeur cette filiation. Par ailleurs, Snell a remporté le prix Hegel de la ville de
Stuttgart en 197031.

Et de fait, la lecture de Hegel a été un élément décisif dans la formation
universitaire de Snell:

Doch als Snell im Frühjahr 1918 als Internierter nach Holland ausgetauscht
wurde, studierte er in Leiden zunächst nicht klassische Philologie, denn er
hatte gehört, dass die dortigen Vertreter des Fachs nicht sehr gut auf Deut‐
sche zu sprechen seien. So kam er zu dem Philosophen Gerhardus Joh. Petrus
Bolland, der Snell weniger voreingenommen schien, zählte er doch zwei
Deutsche zu den bedeutendsten Männern: Georg Friedrich Hegel und Wil‐
helm Busch32.

La philosophie en général, et la figure de Hegel en particulier ont marqué les
débuts, voire ont constitué l’initiation intellectuelle de Snell à l’université. Dans
quelle mesure ces débuts ont-ils déterminé l’œuvre du chercheur, c’est la ques‐
tion que j’explorerai ici.

27 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439 (je souligne). L’évidence de cette filiation a été
soulignée par d’autres commentateurs. Voir William Thomas Mac Cary, Childlike
Achilles. Ontogeny and Phylogeny in the Iliad, New York 1982, p. 3.
28 Bruno Snell, Introduction, dans: id., La découverte, p. 7–15, ici p. 9.
29 Albert von Schirnding, Weltoffene Philologie. Zum 90. Geburtstag von Bruno
Snell, dans: Süddeutsche Zeitung, 6/1986.
30 Alpers, Klaus et al., Philologica Hamburgensia II: Altphilologen in Hamburg vom
17. bis 20. Jahrhundert, Herzberg 1990.
31 Dietrich Joseph Simmert, Sprache – Bewußtsein – Gesellschaft. Zur Verleihung des
Hegel-Preises 1970 der Stadt Stuttgart an Bruno Snell, dans: Eßlinger Zeitung, 13/7/1970,
BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3. Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439, souligne que ceci
est en rapport étroit avec l’hégélianisme de Snell.
32 Lohse, Bruno Snell, p. 47–48.
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»Gräkomanie«

Tout d’abord, ce que Snell partage non seulement avec Hegel, mais avec de
nombreux écrivains et hellénistes passionnés allemands, depuis Winckelmann
et Herder, en passant par Goethe, Schiller, Wilhelm von Humboldt et Hölderlin,
c’est l’image d’une Grèce antique idéalisée, entre familiarité et archaïsme. C’est
ainsi que Hegel, après avoir évoqué l’Inde et l’Asie, introduit la partie sur la
Grèce de ses »Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte«: »Bei den
Griechen fühlen wir uns sogleich heimatlich, denn wir sind auf dem Boden des
Geistes«33. Hegel file la métaphore du foyer amorcée avec l’adjectif »heimat‐
lich« par l’évocation du »Boden«. L’expression »Boden des Geistes« peut être
traduite et interprétée de deux façons complémentaires. De manière usuelle, on
peut traduire par »nous sommes sur le terrain de l’esprit«. Le mot »terrain« a
effet en français deux sens, l’un spatial et l’autre intellectuel. L’expression est
cependant antithétique si l’on traduit littéralement par le »sol de l’esprit«.
L’antithèse révélerait ainsi la position des Grecs dans l’évolution de l’histoire
selon Hegel: ils sont les premiers à être au niveau de l’esprit, mais à l’échelon le
plus bas, au sol.

Snell, qui a insisté dans une première partie de son introduction à »Die
Entdeckung des Geistes« sur l’écart entre les concepts grecs antiques et leurs
traductions usuelles et les conceptions modernes, apporte une nuance: »Zumal,
wenn es sich um Griechisches handelt, brauchen wir in diesem Punkt nicht
allzu skeptisch zu sein: handelt sich ja doch um unsere eigene geistige Vergan‐
genheit«34.

Snell, comme Hegel, a recours à la première personne du pluriel. Certes, le
»nous« snellien fait référence explicitement aux Européens35, tandis que le
»nous« hégélien renvoie plutôt aux Allemands. L’utilisation de la première per‐
sonne du pluriel fonde cependant dans les deux cas une communauté d’héri‐
tiers de la Grèce, déniaisés et donc supérieurs à leurs ancêtres, mais reconnais‐
sants envers eux, et en mesure de communiquer avec eux. Snell, comme Hegel,
met l’accent sur la rupture entre les Grecs et les civilisations qui les ont précé‐
dés: les Grecs sont les pionniers de l’esprit. Snell, comme Hegel, se place dans
ce passage, du point de vue de l’aujourd’hui pour évoquer les Grecs comme
point de départ d’un passé commun; les deux auteurs mettent l’accent sur le
sentiment d’être »chez soi« qui existe pour l’homme moderne, le »nous«,
l’Allemand, l’Européen ou l’Occidental, vis-à-vis des Grecs, lié selon Snell à

33 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte.
Werke, t. XII, Francfort/M. 1995, p. 275.
34 Snell, Einführung, p. 10.
35 »Unser europäisches Denken hebt an bei den Griechen«, ibid., p. 7.
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l’existence d’une filiation entre la Grèce et »nous«. Cette filiation est de nature
»spirituelle«.

Cependant les points communs entre Snell et Hegel vont bien au-delà de
l’»admiration générique pour les Grecs«36 qu’ils partagent avec de nombreux
penseurs allemands depuis Winckelmann37. Je montrerai dans quelle mesure
des éléments fondamentaux de la pensée de Snell constituent des emprunts à
Hegel: l’esprit, la conception téléologique de l’histoire et la tripartition des gen‐
res littéraires antiques – épopée, poésie lyrique, drame.

»Geist«

»Filologia e storia dello spirito«: c’est par ce parallélisme que Diego Lanza,
l’interprète de l’œuvre de Snell en un sens hégélien, intitule sa réflexion38. La
notion d’»esprit« est en effet un élément que Snell hérite de Hegel. Cela est évi‐
dent à la lueur de la comparaison des titres »Phénoménologie de l’esprit« et
»Découverte de l’esprit«, mais c’est également sensible à la lecture des citations
introductives, à propos desquelles j’ai montré que s’exprimait aussi une »admi‐
ration générique« pour les Grecs. Ce sentiment de familiarité avec les Grecs
s’explique en effet selon Hegel et Snell par une unité de mesure commune,
l’esprit. Ce dernier a pour lieu de naissance, ou plutôt de »renaissance«, la
Grèce antique. Poursuivons ma première citation de Hegel jusqu’à son terme
»Wenn der nationale Ursprung sowie der Unterschied der Sprachen sich weiter
hin nach Indien verfolgen läßt, so ist doch das eigentliche Aufsteigen und die
wahre Wiedergeburt des Geistes erst in Griechenland zu suchen«39. Hegel met
en avant une solution de continuité entre les Grecs et les peuples qui les ont
précédés, du fait même du surgissement de l’»esprit«. Snell écrit dès à la pre‐
mière page de l’introduction: »Die Griechen haben nicht nur mit Hilfe eines
schon vorweg gegebenen Denkens nur neue Gegenstände (etwa Wissenschaft
und Philosophie) gewonnen und alte Methoden (etwa ein logisches Verfahren)
erweitert, sondern haben, was wir Denken nennen, erst geschaffen: der
menschliche Geist als tätiger, suchender, forschender Geist ist von ihnen ent‐
deckt«40. Il reprend à Hegel l’idée d’un commencement radical avec la civilisa‐

36 Angelo Roncoroni, Prefazione, dans: id. (dir.), Bruno Snell, La cultura greca e le
origini del pensiero europeo, Milan 1999, p. I–XV, ici p. X.
37 Voir Ludwig Uhlig, Griechenland als Ideal. Winckelmann und seine Rezeption in
Deutschland, Tübingen 1988.
38 Lanza, Bruno Snell.
39 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie, p. 275.
40 Snell, Einführung, p. 7.
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tion grecque, commencement qu’il nomme comme lui »Geist«. Cet emprunt de
Snell à Hegel prend sa source dans les premiers temps de sa formation universi‐
taire: »Bei dem Hegel-Verehrer Bolland (»es gibt nur zwei Philosophien, die
Hegelei und die Eselei«) lernte Snell Hegels Ansichten über die Entwicklung
des Selbstbewußtseins des Menschen kennen, stieß also in Bollands Hegelkol‐
leg auf eben die Fragestellung, die er in der klassischen Philologie zu verfolgen
sich vorgenommen hatte«41.

Lohse présente ici au second degré l’auteur de »Die Entdeckung des
Geistes« découvrant lui-même ce qui sera la matière de son livre. Ce que
Snell perçoit, c’est une conception de l’esprit en accord avec ses préoccupa‐
tions sur l’Antiquité grecque: un esprit qui advient par la conscience de soi,
un esprit qui s’engendre lui-même en se découvrant comme tel42. Dans des
lignes d’inspiration hégéliennes de l’introduction de son œuvre43, Snell le
définit ainsi: »Der Geist aber ist nur, sofern er sich offenbart, sofern er,
gebunden an den Einzelnen, in die Erscheinung tritt. Der Geist offen‐
bart ›sich‹, indem er dadurch erst wird (›sich effiziert‹), d. h., im Prozeß der
Geschichte; nur in der Geschichte tritt der Geist hervor, ohne dass wir von
seinem Sein außerhalb der Geschichte und außerhalb des Menschen etwas
aussagen vermöchten«44. Cette conception d’un esprit qui s’élabore lui-même
dans l’histoire est évidemment fortement liée à une vision de l’histoire que
Snell emprunte aussi, partiellement, à Hegel.

Caractère téléologique de l’histoire

De la parole même de Snell, relayée par son élève Klaus Alpers, le but de son
œuvre était de constituer une »Geistesgeschichte im Geiste Hegels unter Einbe‐
ziehung der bildenden Kunst«45. Snell est tributaire de Hegel pour ce qui est de
sa vision de l’histoire, histoire de l’esprit, histoire de la conscience humaine. En
effet, chez les deux penseurs, l’esprit – et tous les éléments qui lui sont liés:

41 Lohse, Bruno Snell, p. 47.
42 Voir Bühler, Bruno Snell p. 68. Pour le caractère hégélien de l’émergence de
l’esprit comme »conscience de soi« après Homère, voir Mac Cary, Childlike Achilles,
p. 252.
43 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie, p. 30.
44 Snell, Einführung, p. 8.
45 Klaus Alpers, Neue Geistes- und Seelendimension geöffnet. Geistesgeschichte im
Geiste Hegels unter Einbeziehung der bildenden Kunst, dans: Landeszeitung, 18/6/1976,
BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3. Pour le lien entre hégélianisme et histoire de l’art dans
la formation de Snell, voir Lohse, Bruno Snell, p. 47–48.
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éthique, prise de décision, conscience historique, etc. – n’apparaît que dans son
dévoilement, qui se réalise dans l’histoire46. Il n’existe que dans la mesure où il
se perçoit comme tel, c’est-à-dire dans le langage. La citation de Goethe que
Snell met en exergue de son »Aischylos«47 permet de comprendre, sinon l’hé‐
gélianisme de Snell, du moins le caractère téléologique de l’histoire qu’il trace
de l’homme grec:

Wenn man die Reihe von geistigen Begebenheiten, woraus doch eigentlich
die Geschichte der Wissenschaften besteht, so vor Augen sieht, so lacht man
nicht vor dem Einfall, eine Geschichte a priori zu schreiben: denn es entwi‐
ckelt sich wirklich alles aus den vor- und rückschreitenden Eigenschaften des
menschlichen Geistes, aus der strebenden und sich selbst wieder retardieren‐
den Natur48.

Snell, plus loin dans le même ouvrage, revendique l’écriture d’une histoire gui‐
dée par la »nécessité« d’une »direction«, d’un »sens«:

Wir haben die Linie durch die geistige Entwicklung des frühen Griechentums
hindurchgezogen, um vor allem die unbedingte Notwendigkeit der geistigen
Entwicklung aufzuweisen. Es sollte dargetan werden, wie der Prozeß einer
fortschreitenden Reflexion, einer immer weiter greifenden Bewußtwerdung
des Ichs (wie sie Hegel und Schelling als das Wesen des geschichtlichen
Ablaufs faßten), dem griechischen Geist die notwendige Richtung gaben.
Denn ohne eine solche mit aller Schärfe und mit allem Ernst gefaßten Not‐
wendigkeit droht die Geschichte in einen willkürlichen Wechsel von beliebi‐
gen Zuständen zu zerfallen.

Ce faisant, il recourt à nouveau explicitement à Hegel. Revenant deux ans plus
tard sur ce livre, il envisage la possibilité de travailler selon la même trame sur
toute l’histoire littéraire grecque:

Es würde das zu einer Auseinandersetzung mit Hegels Geschichtsphilosophie
führen. […] Eine Arbeit allerdings, die die Entwicklung des griechischen
Geistes Schritt für Schritt verfolgen würde, die also die von mir vorläufig nur
skizzierte Bedeutung von Hesiod und der archaischen Lyrik für das Werden
des griechischen Bewußtseins ausführlich darlegen würde, kann nicht darum
herumkommen, ohne zu diesen philosophischen Fragen Stellung zu neh‐
men49.

46 Roncoroni, Prefazione, p. X.
47 Snell, Aischylos, p. 1.
48 Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Ihre Briefe sind meine einzige
Unterhaltung. Briefwechsel in den Jahren 1794 bis 1805, München 2005, p. 504.
49 Snell, Das Bewußtsein von eigenen Entscheidungen, p. 31.
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L’on peut lire dans ces lignes, datant de 1930, le programme de »Die Entdec‐
kung des Geistes«, recueil d’articles publiés dans les années 1930 et ce jusqu’à
la fin de la Seconde Guerre mondiale, dont la première édition paraîtra seize
ans plus tard50. La réflexion sur Eschyle tout comme »Die Entdeckung des Geis‐
tes«, qui balaie l’histoire littéraire grecque, sont bien marquées du sceau hégé‐
lien, aux dires de son auteur même. De quelle manière, c’est ce que je vais mon‐
trer.

Un journaliste s’interroge lors de la remise du prix Hegel à Snell:

Wo finden wir nun bei Snell die Anknüpfungspunkte an Hegel? Wohl ehes‐
tens in dessen »Phänomenologie des Geistes«. Hegel ist der Ansicht, dass die
Menschheit im Laufe ihrer Entwicklung in den verschiedensten Weisen, auf
den verschiedensten Wegen um die gedankliche Bewältigung der Wirklich‐
keit gerungen hat. Auch für ihn sind die großen Sprachkunstwerke – wie die
homerischen Epen, die griechischen Tragödien und Komödien, Shakespeare,
Goethe – Etappen in der gedanklichen Eroberung, der bewußten Bewältigung
der Wirklichkeit durch den Menschen. »Dies Werden der Wissenschaft über‐
haupt oder des Wissens ist es, was diese ›Phänomenologie des Geistes‹ dar‐
stellt. Das Wissen, wie es zuerst ist, oder der unmittelbare Geist ist das Geist‐
lose, das sinnliche Bewußtsein. Um zum eigentlichen Wissen zu werden oder
das Element der Wissenschaft, das ihr reiner Begriff selbst ist, zu erzeugen,
hat es sich zu einem langen Weg hindurchzuarbeiten«51.

Si, contrairement au critique, je ne me limite pas à la »Phänomenologie des
Geistes« pour comprendre la lecture de Hegel par Snell – je pense que les »Vor‐
lesungen über die Ästhetik« ainsi que les »Vorlesungen über die Philosophie
der Geschichte« peuvent nous apporter d’importantes clés de compréhension
de l’œuvre de Snell –, je suis d’avis que la vision hégélienne de l’histoire
comme succession dialectique de »Bewältigungen der Wirklichkeit«, »prises en
compte« et »dépassements« de la réalité a marqué Snell.

En effet, pour Snell, l’histoire de l’esprit en Grèce ancienne est constituée
par les acquisitions successives de nouveaux éléments de la »Selbstauffassung
des Menschen«52. Le »développement historique« est »processus de prise de
conscience«53, chez Snell, qui recourt expressément à Hegel: »Wie immer man
diese Entwicklung nennen mag, vom Mythos zum Logos, vom Blut zum Geist,

50 Voir Lanza, Bruno Snell, p. 433.
51 Dietrich Joseph Simmert, Sprache – Bewußtsein – Gesellschaft. Zur Verleihung des
Hegel-Preises 1970 der Stadt Stuttgart an Bruno Snell, dans: Eßlinger Zeitung, 13/7/1970,
BSB, fonds Snell, ANA 490 D.I.3.
52 Snell, Dichtung und Gesellschaft, p. 11, par ex., ou bien id., Die Auffassung des
Menschen bei Homer, dans: id., Die Entdeckung, p. 13–29.
53 Lanza, Bruno Snell, p. 430.
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von der Dichtung zur Philosophie, vom Leben zur Erkenntnis, vom πράττειν
[›agir‹] zum θεωρεῖν [›contempler‹] – all diesen Antithesen liegt die Erkennt‐
nis Hegels zugrunde, dass geistige Entwicklung immer wachsendes
Bewußtwerden ist«54.

Or ces éléments sont autant d’étapes sur le chemin de la réalité, de la
nature ou de la perception immédiate à l’abstraction, c’est-à-dire à l’abstraction
conceptuelle. Les essais de Snell ont dans leur grande majorité pour objet
l’émergence d’une nouvelle conception dans la littérature grecque, abstraction
inédite qui constitue une étape entre Homère et la modernité occidentale. Le
présupposé de Snell, qui est aussi celui de Hegel, est en effet que l’histoire part
d’un stade archaïque, naturel – Hegel dit aussi »objectif«, lorsqu’il parle par
exemple de l’épopée55 – et évolue dans le sens du progrès. Le »point de
départ« de Snell, comme celui de Hegel au sein du monde grec, est Homère:
»[Il] représente pour nous l’étape la plus reculée et la plus étrangère de la civi‐
lisation grecque«56.

L’exemple sans doute le plus célèbre – et le plus contesté – est l’absence,
dans le vocabulaire homérique, du corps, de mot qui subsume le concept
moderne de »corps«, qui apparaîtra dans la prose attique: σῶμα, signifie, dans
l’épopée, »cadavre«; aucun des autres mots que nous traduisons habituellement
par »corps« – γυῖα, μέλεα, χρώς – ne renvoie au corps dans son unité, mais
seulement dans ses parties57. De cette absence de concept de »corps«, Snell fait
également l’hypothèse, de manière tout autant polémique, de l’absence du con‐
cept d’»esprit« dans le vocabulaire homérique. L’argumentation de Snell se
fonde là aussi sur une analyse morphologique précise du vocabulaire de l’esprit
chez Homère58. De là il postule, pas supplémentaire, l’inexistence de ces
notions non seulement chez Homère, mais dans l’ensemble de la pensée grec‐
que archaïque59.

À la différence de Hegel qui, traitant dans ses »Vorlesungen über die Phi‐
losophie der Geschichte« de l’histoire universelle, prend comme point de
départ le monde oriental, passe par le monde germanique et va jusqu’à l’époque
moderne, Snell amorce sa série d’études par Homère et s’arrête le plus souvent
à l’hellénisme. C’est à dessein qu’il n’écrit que des chapitres de l’histoire de

54 Snell, Aischylos, p. 38–39.
55 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik. Werke, t. XV,
Francfort/M. 1996–1999, p. 330.
56 Snell, Introduction, p. 14.
57 Id., Die Auffassung des Menschen, p. 17.
58 Ibid., p. 18–25.
59 Id., Das Erwachen, p. 81.
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l’esprit60. Cependant il ouvre souvent des perspectives pour montrer que son
histoire des concepts pourrait s’appliquer à d’autres temps et lieux – comme
dans son article sur Ezéchiel61 – ou se prolonger.

À la fin du premier chapitre de son »Aischylos«, il esquisse l’évolution de
la prise de décision, découverte, selon lui, de la tragédie grecque, dans le Nou‐
veau Testament62. Le dernier chapitre bien connu de la première édition (1946)
de »Die Entdeckung des Geistes« – »Arkadien. Die Entdeckung einer geistigen
Landschaft« – porte sur Virgile; Snell a d’ailleurs publié une série de conféren‐
ces radiophoniques traitant de la littérature latine63. Le but qui préside à la
création de la revue »Antike und Abendland« est également de mettre en évi‐
dence le processus historique qui conduit de l’Antiquité à l’Occident, dans une
approche hégélienne qui va au-delà de l’Antiquité sur les périodes ultérieures
de la littérature occidentale. Par quelques écrits et projets scientifiques, Snell
donne à voir que son histoire conceptuelle, qu’il a choisi sciemment de limiter à
son domaine de compétence, l’Antiquité grecque, s’inscrit dans un système glo‐
bal de l’histoire.

Snell reprend donc la conception hégélienne de l’histoire, ainsi que sa con‐
viction selon laquelle les grandes œuvres de la littérature mondiale sont à la
fois les témoins et les acteurs de l’évolution. Se fondant donc sur un schéma
historique téléologique hérité de Hegel, il retravaille en Wortphilologe, de
manière diachronique, sur les concepts en évolution que fournissent ces tex‐
tes64. Cette histoire de l’esprit grec à travers la littérature est orientée vers un
but: l’Europe, l’Occident, la modernité. Snell exprime en introduction cette fina‐
lité comme suit: »In der Entwicklung des frühen Griechentums den Prozeß […]
verfolgen, der das europäische Denken heraufführt«65. Il s’agit là bien évidem‐
ment d’un parti pris de méthode qui repose sur un présupposé discutable: celui
que l’écriture littéraire en Grèce antique ne repose pas sur un choix stylistique
mais sur des contraintes de forme liées aux limitations de la connaissance psy‐
chologique.

Mais, en accord avec Diego Lanza, il faut souligner que Snell ne se limite
pas à reprendre les »grandes lignes de l’histoire de l’esprit«66: »Anche nell’arti‐

60 Par ex. la tragédie attique: Wolff, compte rendu »Snell, Aischylos«, p.186.
61 Bruno Snell, Ezechiels Moses-Drama, dans: Antike und Abendland 13/2 (1967),
p. 150–164.
62 Id., Aischylos, p. 33.
63 Id., Neun Tage Latein.
64 Id., Aischylos, p. 38.
65 Id., Einführung, p. 7, à comparer avec id., Aischylos, p. 33.
66 Lanza, Bruno Snell, p. 430.
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colazione specifica di questa storia i suggerimenti hegeliani trovano nella cri‐
tica di Snell una puntuale realisazione«67. Lanza introduit ici la tripartition des
genres littéraires, épopée, poésie lyrique et drame.

Tripartition des genres littéraires

L’élément de filiation le plus frappant et certainement le moins discutable entre
Hegel et Snell est la tripartition des genres littéraires antiques68. Si cette struc‐
ture est elle-même un emprunt hégélien à Goethe69, elle est adoptée par Snell
dans la perspective dialectique de Hegel.

Selon Hegel, il existe entre l’épopée, la poésie lyrique et le drame un mou‐
vement dialectique: l’épopée incarne l’objectivité, la description, la »forme de la
réalité extérieure«70, la poésie lyrique la subjectivité, l’espace intérieur71, tandis
que le drame72 opère, par le dépassement de ces deux extrêmes, à une synthèse
de ces deux genres dans l’action dramatique, qui possède à la fois une réalité
objective, physique et est l’expression d’un sujet.

Si Snell ne reprend pas de manière technique l’ensemble des distinctions
de la dialectique hégélienne, c’est le même trajet qu’il emprunte pour décrire
les trois étapes à la fois littéraires et anthropologiques. Snell souligne par
moments le caractère descriptif du genre épique73, mais il considère surtout
Homère comme un modèle de simplicité et de naturel: »In den homerischen
Epen gewinnt der Mensch − das unterscheidet diese Gedichte von allem, was
wir aus dem früheren Orient kennen − das Zutrauen, dass es in der Welt ver‐
ständlich und mit rechten Dingen zugeht, und das gibt allem, was hier
geschieht, so gewaltig auch das Übernatürliche überall hineinspielt, den Glanz
und die Klarheit des Natürlichen«74.

67 Ibid.
68 Voir Roncoroni, Prefazione, p. X.
69 »Es gibt nur drey ächte Naturformen der Poesie: die klar erzählende, die enthusias‐
tisch aufgeregte und die persönlich handelnde: Epos, Lyrik und Drama«, Johann Wolf‐
gang von Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des West-östli‐
chen Divans, dans: id., Gedichte und Epen, éd. Erich Trunz, Hambourg 1967, p. 187–
189, ici p. 187.
70 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, p. 321.
71 Ibid., p. 322.
72 Ibid., p. 477.
73 »Schilderung«, Snell, Nachwort, p. 354.
74 Ibid.
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La poésie lyrique est pour Snell le lieu de l’»éveil de la personnalité«75: »In
den verschiedensten Rollen betreten zur Zeit der Lyrik zum erstenmal Persön‐
lichkeiten die Bühne der europäischen Geschichte«76. La troisième étape est le
drame; Snell fait en effet, à la fin de l’essai sur la poésie lyrique, le constat sui‐
vant: »Die Bezirke des bewußten persönlichen Handelns sind noch nicht
erschlossen; das vollzieht erst die Tragödie«77.

Ce schéma est central pour son interprétation de l’agir. Dans son »Aischy‐
los«, il recourt à ce schéma en faisant référence plus explicitement à Hegel et
en adoptant le vocabulaire du philosophe:

Im Epos gilt nur die Notwendigkeit, der sich das Subjekt fügt, so dass ein
Konflikt zwischen Subjekt und Objekt, zwischen Freiheit und Notwendigkeit
nicht eintreten kann. Die Lyrik hat den Widerstreit, aber nur im Subjekt; der
Kampf gegen das Objekt, gegen eine feindliche Notwendigkeit fehlt, da das
Handeln ruht. Mit dem erwachenden Bewußtsein, das Handeln vor sich zu
haben, im Augenblick der Entscheidung zu stehen, ist das Neue, die Synthese
gegeben. Und diese Synthese spricht sich wieder in ihrer eigenen Form aus,
im Drama. Bei Aischylos wird die Frage τί δράσω; auf dem Gipfel seiner letz‐
ten und größten Tragödie gestellt78.

Dans une note de bas de page, il se réfère à Hegel et justifie l’adoption de cette
méthode:

Es mag ein müßiges Spiel erscheinen, die Dichtungsgattungen auf die Formel
von Thesis – Antithesis – Synthesis zu bringen, aber wer wirklich Ernst
damit macht, eine geschichtliche Entwicklung gedanklich zu begreifen, wird
einzusehen haben, dass wir – wenn überhaupt – nur eine ratio im Lebendi‐
gen erfassen können. Und zum mindesten schützt sie uns vor dem Trugbild
einer geradlinig fortschreitenden Entwicklung79.

Snell renvoie à Nietzsche, à Otto Ludwig et, à la fin de la note, à Hegel, en tant
que source principale80.

75 Id., Das Erwachen der Persönlichkeit. »Erwachen«: cette métaphore de l’éveil – 
comme si la personnalité était endormie, donc déjà présente de manière latente – nous
renvoie à la conception d’une histoire téléologique et à la citation de Goethe.
76 Ibid., p. 56.
77 Ibid., p. 81.
78 Snell, Aischylos, p. 32–33. τί δράσω signifie »que vais-je faire?«
79 Ibid.
80 Ibid., p. 33.
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Les limites de la »matrice hégélienne«

Après avoir dressé ce tableau lui-même tripartite des influences sensibles de la
pensée de Hegel dans l’œuvre de Snell, je tenterai d’en montrer les limites. Tout
d’abord, une nuance essentielle: la référence hégélienne, en cela je suis d’accord
avec Lanza81, ne signifie pas une application directe de la philosophie hégé‐
lienne dans le domaine de la philologie. Elle est bien plutôt un outil méthodolo‐
gique pour mettre en perspective et problématiser la littérature grecque et la
lier à une histoire anthropologique.

Pour ce qui est de la tripartition des genres littéraires, la différence fonda‐
mentale entre Snell et Hegel réside dans l’objet sur lequel porte le principe de
progrès. Chez Snell, il ne porte pas sur le genre littéraire, mais sur la venue à
l’expression, ou découverte des différentes instances de l’esprit humain. Ce
n’est pas par sa forme que le drame représente un aboutissement, mais en ce
qu’il permet la découverte de la décision. La forme – le genre littéraire et la lan‐
gue du drame – joue un rôle essentiel, mais un rôle de révélateur.

Ensuite, si l’»esprit«, joue un rôle important chez Hegel comme chez Snell,
ce dernier fait référence à un tout autre type d’esprit que celui que le philoso‐
phe idéaliste entend. Chez Snell, ce mot n’a pas de sens métaphysique. Il le dit,
la découverte de l’esprit qui s’opère d’Homère à Callimaque est celle de l’esprit
humain. Chez Hegel, il y a plusieurs types d’esprit, par exemple le Weltgeist ou
le Volksgeist. Hegel ne néglige pas l’esprit humain, mais ce n’est pas son objet
principal. Lorsque Hegel ne précise pas, il s’agit de l’esprit absolu, ou »Ver‐
nunft«. Pour Hegel, l’histoire est en effet orientée selon cet esprit. Le but qu’il
assigne à ses leçons sur la philosophie de l’histoire est donc de comprendre sa
marche dans l’histoire: »Denn gleich dem Seelenführer Merkur ist die Idee in
Wahrheit der Völker- und Weltführer, und der Geist, sein vernünftiger und not‐
wendiger Wille ist es, der die Weltbegebenheiten geführt hat und führt. Ihn in
dieser Führung kennenzulernen, ist unser Zweck«82.

Si Snell ne prend pour objet que l’esprit humain, contrairement à Hegel, il
adopte cependant également une vision téléologique de l’histoire dont il
déploie les étapes au cours de l’histoire grecque. En ceci l’inspiration hégé‐
lienne chez Snell est profonde. La différence fondamentale, liée à la définition
non métaphysique du »Geist«, est cependant qu’il y a un »plan« de l’histoire
chez Hegel qui n’existe pas chez Snell. On lit dans les premières pages des Vor‐
lesungen über die Philosophie der Geschichte: »Es hat sich also erst aus der
Betrachtung der Geschichte selbst zu ergeben, dass es vernünftig in ihr zuge‐
gangen sei, dass sie der vernünftige, notwendige Geist des Weltgeistes gewesen,

81 Lanza, Bruno Snell, p. 433.
82 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie, p. 19.
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des Geistes, dessen Natur zwar immer eine und dieselbe ist, der aber in dem
Weltdasein diese seine Natur expliziert«; et plus loin: »Die Geschichte erklären 
[…] heißt, die Leidenschaften des Menschen, ihr Genie, ihre wirkenden Kräfte
enthüllen, und diese Bestimmtheit der Vorsehung nennt man gewöhnlich Plan.
Dieser Plan aber ist es, welcher vor unseren Augen verborgen sein soll, ja wel‐
chen es Vermessenheit sein soll erkennen zu wollen«83. Pour Snell, aucune ins‐
tance planificatrice extérieure à l’homme ne se dérobe à ses regards. La téléolo‐
gie de Snell est immanente. Le sens de l’histoire de Snell, c’est l’aujourd’hui,
qu’il nomme »Europe« ou »Occident«. Il prend comme modèle les caractéristi‐
ques de l’Homo europaeus et les projette sur l’homme grec pour construire le
passé originaire et l’évolution de cet Homo europaeus en Grèce ancienne84. C’est
par cette projection d’un modèle psychologique que se constitue la téléologie
de Snell, et non par une forme de transcendance.

Par ailleurs, la »matrice hégélienne« n’est pas, me semble-t-il, la seule ori‐
gine de la pensée historique de Snell. Il faut en attribuer l’origine à l’ensemble
des sources philosophiques de Snell, et non au seul Hegel. De ce fait, elle ne
peut expliquer à elle seule l’opposition au caractère ahistorique du nouvel
humanisme de Werner Jaeger, contrairement à ce que propose Diego Lanza85.

Dans quelle mesure, pour finir, peut-on considérer que Snell est redevable
à Hegel pour la formation de sa notion de l’agir? La répartition tripartite des
genres littéraires en Grèce ancienne aussi bien que l’histoire téléologique sont
liées à cette notion. En effet, l’agir sous sa forme moderne, c’est-à-dire l’agir
libre, est »découvert« dans la tragédie, à la suite d’un processus dialectique:
l’épopée présentait une forme archaïque d’agir, conditionné par les dieux tandis
que la poésie lyrique, qui représentait un conflit entre nécessité et liberté, incar‐
nait la passivité.

D’après Alfred Dunshirn, c’est à travers sa lecture de Hegel que Snell a
développé sa réflexion sur l’agir chez les Grecs, qui a ouvert un long débat dans
la philologie allemande et au-delà86. En effet, la progression dialectique en trois
temps, établie par Hegel entre les genres poétiques dominants pratiqués en
Grèce, offre à Snell un schéma clair pour son évolution psychologique. Elle lui
donne la structure nécessaire à l’émergence progressive de la décision et de la
volonté humaine. C’est par Hegel et en premier lieu dans l’œuvre de Snell

83 Ibid., p. 22 et 25.
84 C’est là l’erreur de méthode qui a été pointée du doigt par les lecteurs de Snell,
notamment par Wolff, compte rendu »Snell, Aischylos«, p. 395.
85 Lanza, Bruno Snell, p. 438.
86 Alfred Dunshirn, Die Einheit der »Ilias« als tragisches Selbstbewusstsein. Das
homerische Epos bei G. W. F. Hegel in der »Phänomenologie des Geistes« und in den
»Vorlesungen über die Ästhetik«, Würzburg 2004, p. 82.
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qu’aurait eu lieu la réorientation philosophique de la recherche sur la tragédie,
puis sur l’épopée, avec, au centre de l’interrogation philosophique, la question
de l’agir87: celle de la responsabilité humaine, par rapport à l’intervention des
dieux, et de la libre décision. Le statut de cette notion chez Snell est paradoxal:
c’est la tripartition hégélienne qui donne à Snell la structure nécessaire pour
mettre en évidence l’émergence de la décision dans la tragédie grecque, alors
qu’Hegel récuse cette notion en prenant justement comme exemple la tragédie
grecque.

Dilthey

Ce n’est pas seulement dans la lecture de Hegel que s’est révélée à Snell l’inter‐
rogation sur la Geistesgeschichte, ou que s’y est reflétée cette interrogation pré‐
existante chez lui, mais dans celle de Wilhelm Dilthey (1833–1911). Snell prit
connaissance de la philosophie diltheyenne dès le début de ses études, à Göttin‐
gen, en 1919, puis plus profondément en 192188, par l’intermédiaire de celui qui
fut plus tard son directeur de thèse, le philosophe Georg Misch, lui-même gen‐
dre de Wilhelm Dilthey. De l’aveu même de Snell, cette rencontre intellectuelle
fut cruciale pour sa réflexion et sa méthode:

Meine wissenschaftlichen Interessen bestimmte wesentlich Georg Misch in
Göttingen, durch den ich Dilthey kennenlernte. Von Anfang an versuchte ich,
ob sich »Geistesgeschichte« nicht präziser fassen ließe, als es gemeinhin
geschah, und ob sich nicht durch eine genauere Bestimmung von Wortbedeu‐
tungen die Selbstauffassung des Menschen und deren Entwicklung im exak‐
ten Detail festlegen würde89.

Elle constitua, c’est mon hypothèse, une »chiquenaude initiale«, selon le mot
de Pascal, qui détermina l’ensemble de son parcours90. Cette rencontre est cen‐
trale pour analyser l’œuvre de Snell, comme l’a compris Gerhard Lohse91. Je me

87 Ibid.
88 Après son passage dans un corps franc en Prusse orientale.
89 Hans Schwabl, Nachruf Bruno Snell, dans: Almanach der Österreichischen Akade‐
mie der Wissenschaften 137 (1987), p. 377.
90 Ainsi, Snell, bien longtemps après ses années de formation, en 1954, renvoie à l’œu‐
vre de Misch dont il souligne l’importance et déplore le manque de lecteurs: Bruno
Snell, Ernüchterte Altertumswissenschaft. Klassische Philologie und Archäologie, dans:
Joachim Moras, Hans Paeschke (dir.), Deutscher Geist zwischen gestern und morgen.
Bilanz der kulturellen Entwicklung seit 1945, Stuttgart 1954, p. 289–297, ici p. 293.
91 Lohse, Geistesgeschichte und Politik.
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demanderai quels éléments diltheyens trouvent écho chez Snell, et essaierai de
mettre en valeur la médiation de Misch. J’analyserai l’influence diltheyenne par
différence, puisque cela a été le point de départ de ma réflexion et l’objet de la
critique de Lohse à Lanza, avec l’influence hégélienne.

Mon hypothèse est la suivante: si, comme Lanza, je suis d’avis qu’il existe
bien une »matrice hégélienne« dans l’œuvre de Snell, l’adaptation d’un schéma
historique global et d’une rhétorique, je pense que l’influence de Dilthey, par
Misch, est plus profonde. Snell l’exprime en faisant appel à sa propre biogra‐
phie: »Schon als ich in Leiden im Jahr 1918 studierte, hatte ich bei dem Philoso‐
phen Bolland manches über Hegel gehört. In meinen letzten Semestern in Göt‐
tingen führte mich Georg Misch, der Dilthey-Schüler, vollends auf philoso‐
phisch-geistesgeschichtliche Fragen«92. Il ne fait pas ici de distinction entre son
étude de Hegel et celle de Dilthey, des philosophes qui, il est vrai, ont bien des
points communs. Il met l’accent sur l’aspect formateur pour sa recherche de ces
interrogations sur l’»histoire de l’esprit«, aussi bien hégélienne que dil‐
theyenne. Or, si son premier contact avec ce domaine est hégélien, c’est son
intérêt pour Dilthey, à un niveau d’études plus élevé, qui lui a permis de
l’approfondir.

Philologie classique et »Geisteswissenschaften«

Snell revendique explicitement en philologie la méthode des Geisteswissenschaf‐
ten, qui consiste à écrire une Geistesgeschichte. Dans sa conférence »Geistesge‐
schichte als Wissenschaft«, prononcée en 1946 à l’occasion du tricentenaire de
la naissance de Leibniz, Snell défend l’idée diltheyenne de l’existence de deux
types de sciences, sciences exactes et sciences humaines, la seconde catégorie
méritant autant que la première cette appellation93. C’est à ce titre que la philo‐
logie classique est une science et que Snell la pratique. C’est ainsi qu’il appelle
cette méthode de ses vœux: »So müßte es gelingen − und mannigfache Ansätze
dazu sind schon vorhanden − die Geistesgeschichte dadurch auf festeren Boden
zu stellen, dass man das Wort wieder ernst nimmt und exakt fasst als
Geschichte des Geistes«94. Le recours à la philosophie n’est en rien un prétexte
pour s’éloigner de l’objet même de sa recherche. À l’instar de Dilthey et grâce à
la structure que lui offre la Geistesgeschichte, Snell revendique la pratique d’une
science précise, une science des »faits«, ici à travers la voix d’un commentateur

92 Bruno Snell, Rede zur Verleihung des Sigmund-Freud-Preises, dans: Jahrbuch 1968
der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt 1969, p. 73–76, ici p. 74.
93 Id., Geistesgeschichte als Wissenschaft, p. 263–266.
94 Ibid., p. 280.
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de l’œuvre de Snell: »Professor Snell […] will ›exakte geistesgeschichtliche
Erkenntnisse‹ gewinnen, deren Resultate nicht durch andere Auffassung, son‐
dern nur durch ›Tatsachen‹ widerlegt werden können«95.

Snell trouve en Dilthey une justification à sa méthode, puisque Dilthey
revendique, à des fins philosophiques, le recours à des disciplines auxiliaires
connexes, au premier rang desquelles la philologie classique. Et de fait: »In
Snells Arbeiten verbanden sich von Anfang an exakte Philologie mit geistesge‐
schichtlichen Fragestellungen«96.

L’esprit humain

Ce que Snell a surtout en commun avec Dilthey et Misch, c’est la définition du
Geist. L’»esprit« renvoie à l’esprit humain, qui, loin d’être fixé de toute éternité,
est en permanente évolution. C’est donc la tâche de l’herméneute de mettre en
lumière cette évolution. Dilthey voyait là sa vocation de pédagogue: »Gern, mit
dem Gefühl inneren Berufes widme ich mich der Aufgabe, so die Geschichte
des menschlichen Geisteslebens in nuce vor den Studierenden mit durchleben
zu lassen«97. C’est aussi cet objectif, qui relève donc de la psychologie, que se
donne Snell, dans le cadre de la littérature grecque: son dessein est d’écrire une
Geistesgeschichte grecque. Comme chez Dilthey, l’évolution de l’»histoire de
l’esprit humain« est caractérisée principalement par l’acquisition non pas de
savoirs objectifs de type biologique, relevant des sciences exactes, mais de con‐
naissances en partie subjectives: la connaissance est connaissance de soi,
»Selbstbesinnung« chez Dilthey, Misch et Snell, ou chez ce dernier »Selbstauf‐
fassung des Menschen«98.

Nous pouvons donc relire à nouveaux frais ce passage de l’introduction de
»La découverte de l’esprit«, à consonance hégélienne certes, mais qui ne nous
permet de bien comprendre l’entreprise snellienne que si l’on sait que
l’»esprit« renvoie à l’»esprit humain«: »L’esprit n’existe que dans la mesure où
il se révèle, dans la mesure où il se manifeste à travers l’individu. [Il] se révèle
en se constituant par la révélation (il ›se produit‹) c’est-à-dire dans le processus

95 E. H., Europäische Morgenröte, Die Gegenwart, Francfort/M., 2/7/1955, SUB Ham‐
bourg, fonds Snell.
96 Klaus Oehler, Dilthey und die klassische Philologie, dans: Flashar (dir.), Philologie
und Hermeneutik, p. 181–198, ici p. 196.
97 Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, t. XXIII: Allgemeine Geschichte der Philo‐
sophie. Vorlesungen 1900–1905, Göttingen 2000, p. XX. Il s’agit d’une lettre du 8 octobre
1893 à Friedrich Althoff.
98 Snell, Dichtung und Gesellschaft, p. 11.
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historique«99. L’esprit humain n’est pas une donnée objective stable et figée,
mais une entité qui apparaît peu à peu à la conscience humaine, comme élé‐
ment de cette même conscience.

Si Snell désigne ici l’individu comme acteur de cette évolution, celui-ci,
comme chez Dilthey, est envisagé sous son aspect non singulier mais sociohis‐
torique. La psychologie que prône Dilthey n’est en effet pas individuelle mais
sociale: »Loin que la connaissance de ces structures psychiques et de leur cons‐
titution relève d’une introspection, elle n’est susceptible de se constituer qu’à la
lumière des modalités du déploiement historique de l’esprit: non celui d’un
homme isolé, mais celui de ›l’individu vivant en interaction avec le monde
extérieur et la société‹«100.

Les œuvres littéraires, pour Misch, comme plus tard pour Snell, ne sont
donc pas avant tout l’expression d’une personnalité singulière, mais de l’évolu‐
tion de la psychologie humaine d’un temps et d’un lieu donné. Le poète, il est
vrai, a bien un rôle personnel à jouer, qui n’est cependant pas du ressort de sa
subjectivité: parler de l’homme de manière inédite, comme seule une maîtrise
supérieure du langage le permet. Cela conduit à nuancer fortement l’aspect
subjectif de la connaissance de soi telle qu’elle est exprimée en littérature:
»Niemand würde leugnen, dass Künstler mit den Sinnen aufnehmen, mit dem
Empfinden begreifen, mit Emotionen vortragen. Aber dient Kunst einseitig nur
der Expression solcher subjektiven Seelenzustände? Stellt man die Kunstwerke
hinein in die geschichtliche Entwicklung, so tritt was anderes aus ihnen her‐
vor«101.

Si l’aspect personnel de l’expression littéraire n’est pas nié, ce n’est en tout
cas pas un objet d’intérêt de Misch dans son »Histoire de l’autobiographie«,
dont je cite ici un passage programmatique de l’introduction. La littérature est
avant toute chose miroir de la psychologie humaine en évolution: pour Misch
commentant Dilthey, elle est intéressante d’abord en tant que »Ausdruck für
die Bedeutung des Lebens«102. Chez Misch, les textes littéraires sont des »Zeu‐
gnisse für die Entwicklung des Persönlichkeitsbewußtseins der abendländi‐

99 Id., Introduction, p. 9.
100 Jean-Claude Gens, Du premier impact de la rencontre entre Dilthey et Husserl à la
critique de Logos (1900–1911), dans: Martin Heidegger, Les conférences de Cassel, Paris
2003, p. 9–25, ici p. 9.
101 Snell, Die alten Griechen und wir, p. 73.
102 Georg Misch, Vorbericht des Herausgebers, dans: Wilhelm Dilthey, Gesammelte
Schriften, t. V: Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte:
Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, Leipzig, Berlin, 1961, p. VII–
CXVII, ici p. XLV, à propos de »Ideen zu einer beschreibenden und zergliedernden Psy‐
chologie« (1894).
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schen Menschheit«103. La similitude avec la problématique et le vocabulaire
snelliens est frappante, si l’on compare par exemple avec les titres de différents
articles de Snell: »Zur Entstehung des geschichtlichen Bewußtseins«104, »Das
Erwachen der Persönlichkeit in der frühgriechischen Lyrik«105, »Das
Bewußtsein von eigenen Entscheidungen im frühen Griechentum«106. La litté‐
rature, précise Snell par ailleurs, est non seulement témoin et réceptacle – une
telle conception serait uniquement positiviste et historienne –, mais à l’avant-
garde de cette évolution. Celle-ci a lieu par et dans le langage. Or, ce sont les
poètes qui maîtrisent au mieux la matière langagière. La littérature est le lieu
par excellence de la »liberté de l’esprit«107 humain. C’est donc bien par la
parole littéraire, à la fois pionnière et expression sociale, qu’adviennent les évo‐
lutions de la conscience de soi de l’homme. Selon Snell, c’est même l’expression
volontaire d’un nouvel état de la conscience qui préside au désir d’écriture.

Remise en cause de l’histoire téléologique de Hegel

Autre point de divergence essentiel entre Hegel d’un côté, Dilthey, Misch et
Snell de l’autre: le refus partiel de la téléologie hégélienne – ce qui ne signifie
pas un rejet de toute forme de progrès, je vais le montrer. Misch constate en
effet chez son maître: »[die] Ablehnung des Hegelschen Prinzips von der Ver‐
nünftigkeit des Wirklichen, die das alte metaphysische Prinzip überhaupt ist«.
Il poursuit: »Die Zeit, in der Dilthey aufwuchs, hatte mit Hegels Dialektik
gebrochen […]: ›Diese vernünftige Gestaltung der Welt erwies sich als eine Illu‐
sion in der Natur und in der Geschichte. Die Unregelmäßigkeit der Welt hat
keine andere Vernunft in sich als Gesetz‹«108. Pour Dilthey, il n’y a pas en effet
de raison dans l’histoire, au sens où il n’existe pas l’instance extérieure que
Hegel nomme »raison« et qui serait à l’origine d’un »plan« dans l’histoire du
monde. Dilthey rejette de ce fait l’idée hégélienne d’une »progression
linéaire« inéluctable de l’histoire. Ce rejet est lié à une revalorisation des diffé‐

103 Id., Geschichte der Autobiographie, Das Altertum, Bonn 1949, p. 5.
104 Bruno Snell, Zur Entstehung des geschichtlichen Bewußtseins, dans: id., Die Ent‐
deckung, p. 139–150.
105 Id., Das Erwachen der Persönlichkeit.
106 Id., Das Bewußtsein von eigenen Entscheidungen.
107 »Freiheit des Geistes«, Thomas Leinkauf, Zur Einführung, dans: id. (dir.) Dilthey
und Cassirer. Die Deutung der Neuzeit als Muster von Geistes- und Kulturgeschichte,
Hambourg 2003, p. 7–20, ici p. 8.
108 Misch, Vorbericht des Herausgebers, p. XVII.
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rentes périodes historiques prises pour elles-mêmes, de différentes »Weltan‐
schauungen«109.

Dans l’introduction programmatique de »La découverte de l’esprit«, Snell
insiste sur le soin qu’il a pris, dans les articles, publiés dans la décennie précé‐
dente, qui composent le volume, de souligner l’historicité et la valeur propre de
chaque période de la Grèce antique qu’il traite: »Ce n’est pas une humanité
parfaite, donc intemporelle, mais au contraire l’historicité de ce qu’ont produit
les Grecs que nous voulons démontrer«. Cependant, l’objection qui suit est
d’importance, car elle permet de sauver la valeur de la Grèce ancienne des rui‐
nes de l’hégélianisme, et avec elle, une certaine forme de téléologie: »Cette per‐
spective historique ne conduit pas nécessairement à une relativisation des
valeurs: on peut tout à fait dire si une époque a produit de grandes ou de peti‐
tes découvertes, si une pensée est profonde ou superficielle«110. Or c’est bien la
vision de la Grèce comme période de »grandes découvertes« originelles, chez
Misch, puis chez Snell, qui permet de constituer de nouvelles formes de téléolo‐
gie et de perception idéale de la Grèce.

La page d’introduction du chapitre sur la Grèce111 de la »Geschichte der
Autobiographie« de Misch est un excellent exemple de la mutation de la vision
de l’idéal grec, qui est rejeté sur le motif de son anhistoricité mais que l’histori‐
cisation, justement, permet de conserver. Misch commence par évoquer la
vision romantique de la Grèce pour la nier aussitôt: »Wir sehen die Griechen
heute nicht mehr in der romantischen Verklärung«112. Après un siècle de
recherches historiennes, textuelles, scientifiques, cette »image« n’est plus
défendable. À cet idéal »absolu«, il oppose un idéal relatif. Recourant à nou‐
veau au champ lexical de la vue pour évoquer ce nouvel état de la recherche
avec le terme »in realer Anschauung«113, Misch nous présente donc une Grèce
historicisée sous la forme d’un enchaînement rapide de scènes. Il revient en
conclusion sur cette succession de tableaux en mouvement pour en commenter
l’effet d’ensemble, à nouveau de l’ordre de la vision: »Die Anschauung dieser
Vorgänge ist ein Erlebnis, das ergreifend ist und gleich einer großen künstleri‐
schen Schöpfung das Innerste aufrührt und reinigt«114. Ce commentaire final
ne peut manquer de faire songer à l’effet qu’est censée provoquer la tragédie, la

109 Lohse, Geistesgeschichte und Politik.
110 Snell, Introduction, p. 13.
111 Ce chapitre s’intitule »Die Entwicklung der Autobiographie bei den Griechen in
der nachhomerischen und der attischen Epoche«. Voir Misch, Geschichte der Autobio‐
graphie, p. 63–180.
112 Ibid., p. 65.
113 Ibid.
114 Ibid.
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»purgation des passions« des spectateurs, selon l’interprétation objective du
génitif de la très commentée définition d’Aristote. Si cette vision de la Grèce,
qui revendique pourtant historicité et scientificité, se fonde tant sur la morale et
l’esthétique, c’est que l’idéal romantique dont Misch affiche le rejet, n’a en réa‐
lité subi qu’une mutation.

Cette mutation est présente chez Snell, comme le décrit un commentateur
de son œuvre: »Snell will nicht die Wege des Klassizismus bei der Deutung des
Griechentums gehen, er will die Geschichtlichkeit griechischer Leistung spü‐
ren. Mir scheint nur, dass dabei sich an die Stelle der Vollkommenheit
geschichtslosen Menschentums die lineare Vollkommenheit eines geschichtli‐
chen Prozesses zu drängen droht. Ein solches Bild wäre aber auch unhisto‐
risch«115. Ce modèle d’une Grèce historicisée par Snell est paradoxal et se
heurte aux limites que met en avant ce commentaire.

Il est bien vrai que Snell, à la suite de Dilthey et de Misch, souligne
l’importance de l’histoire contre l’anhistoricité de ce que Renan a appelé le
miracle grec. En ce sens, chaque époque de l’histoire littéraire a une validité en
soi, en tant que Weltanschauung particulière. Ce relativisme conduit à penser
l’originalité, l’unicité et le cloisonnement des époques les unes sur les autres,
sans jugement de valeur. Dans le passage qui suit, tiré d’un compte rendu de
l’édition augmentée de »L’histoire de l’autobiographie« de son maître Georg
Misch, Snell met en avant l’historicité de la réflexion de Misch, liée à une
légèreté de l’analyse: »Das schönste aber an dem Buch ist, und jetzt noch mehr
als früher, wie nicht nur die Kontinuität der Geschichte sichtbar wird, sondern
auch so etwas wie ein Sinn der Geschichte, freilich ohne dass dieser auf einen
abstrakten Begriff, ein Schema oder eine Formel gebracht würde. Darin liegt
das eigentümlich Zwingende und Beglückende des Buches«116. C’est précisé‐
ment cette légèreté et cette absence de schématisme hégélien que Snell revendi‐
que pour lui-même117.

115 Werner Hartke, compte rendu »Entdeckung des Geistes«, dans: Göttinger Univer‐
sitäts-Zeitung 14 (1946), p. 13, SUB Hambourg, fonds Snell.
116 Bruno Snell, Misch, Geschichte der Autobiographie I: Das Altertum, 3. Aufl. Bern,
1949–1950«, dans: Archiv für Philosophie 4/2 (1950–1953), p. 181–184, ici p. 183.
117 Un commentaire très juste, tiré d’un compte rendu radiophonique de 1955 portant
sur »La découverte de l’esprit«, souligne la difficulté du refus de tout positionnement
métaphysique: »Zwar betont Snell ausdrücklich, daß in seinem Werk eine ›bestimmte
metaphysische Grundposition‹ nicht bezogen werden soll, doch erhebt sich die Frage, ob
das Ereignis der Geistesentdeckung ohne eine metaphysische Grundposition zureichend
in den Blick gebracht werden kann. Ist Snells Werk nicht vielleicht selbst in einer unaus‐
drücklichen metaphysischen Grundposition fundiert?«, E. H., Europäische Morgenröte,
Die Gegenwart, Francfort/M., 2/7/1955, SUB Hambourg, fonds Snell.
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Cependant, en lieu et place d’une téléologie ou »Kontinuität der
Geschichte«, Snell choisit le »Sinn der Geschichte« et sauve la notion de progrès.
Cette position n’est-elle pas contradictoire? Dans sa conférence »Geistesge‐
schichte als Wissenschaft«, Snell tente de défendre une distinction nuancée entre
la téléologie, qu’il rejette, et le progrès, qu’il revendique: »Dieser teleologische
Gedanke unterscheidet sich wesentlich von der Idee des Fortschritts. Während
der Vorstellung vom Fortschritt das Bild des unendlichen Weges zugrunde liegt, 
[…] orientiert sich Aristoteles am Bild der Pflanze, die aus dem Samen sich zu der
ihr eigentümlichen Form und Vollkommenheit entwickelt«118.

Snell refuse donc une vision téléologique de l’histoire, qu’il associe ici au
nom d’Aristote, pour son aspect biologique. Selon cette perception, il existe un
point d’aboutissement de l’histoire, et ceci nous renvoie à la théorie hégélienne
de la fin de l’histoire. Or, selon Snell, le progrès de l’histoire ne connaît pas de
fin, il est en marche indéfiniment. Les périodes de l’histoire littéraire grecque,
qui ont une valeur intrinsèque, seraient-elles donc liées les unes aux autres par
leur sens – c’est-à-dire leur signification et leur orientation –, mais non par une
fin – au sens de point d’arrêt et but?

Je juge que ces déclarations d’intention ne correspondent pas à la pratique
de l’œuvre de Snell. En effet, s’il n’assigne pas de point final à l’histoire de l’hu‐
manité à travers la littérature, le point vers lequel tout converge, le τέλος119,
pour adopter un vocabulaire aristotélicien, est bien l’Homo europaeus. Cette
succession est un sens, une orientation, celle de l’histoire européenne. En cela,
Snell se situe à nouveau dans la lignée de Dilthey et de Misch. Plutôt qu’un
rejet de la téléologie de l’histoire hégélienne, les trois penseurs en proposent
une mutation psychologique. L’esprit humain, immanent, remplace dans ce
nouveau schéma la »raison« transcendante. Il existe bien pour eux une »évolu‐
tion« de l’homme, »étape par étape« au cours de l’histoire120, que Misch décrit
comme un phénomène de »Vergeistigung«121. Pour Snell, les »grandes poé‐
sies« sont des »stations« sur le chemin du »progrès«122. Or ce processus,
nommé aussi par Misch »Selbstbesinnung« ou par Snell »Selbstauffassung des
Menschen«123, est décrit comme européen124. Il est donc orienté vers une épo‐

118 Snell, Geistesgeschichte als Wissenschaft, p. 270.
119 La fin au sens de »finalité«.
120 Dilthey, Gesammelte Schriften, t. XXIII, p. 162.
121 »Dieser Vorgang der Vergeistigung«, Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 15.
122 Snell, Geistesgeschichte als Wissenschaft, p. 280.
123 Id., Dichtung und Gesellschaft, p. 11, par ex., ou bien id., Die Auffassung des Menschen«.
124 »Der eigenste Kern der europäischen Selbstbesinnung aber ist die Gestaltung des Lebens
aus dem Bewußtsein der Persönlichkeit«, Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 18.
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que où la conscience de soi, qui est aussi conscience de l’Homo europaeus, est à
son apogée, c’est-à-dire l’aujourd’hui. La distinction que propose Snell entre
une téléologie imposant une fin de l’histoire et un progrès ouvrant sur l’infini
est donc une nuance inopérante pour son œuvre. En effet, de facto, la fin de
cette ligne de progrès est la prise de conscience de l’unité de la conscience
européenne, qui se réalise par la construction européenne.

Or, voir que Snell décrit une ligne de progrès depuis la perspective de son
point d’aboutissement, l’Europe, nous permet de jeter une nouvelle lumière sur
le rôle qu’il assigne à la période initiale – la Grèce, et particulièrement aux épo‐
ques les plus anciennes de celle-ci, les »temps homériques« –, un rôle ambigu
de précurseur et d’époque primitive. La Grèce ancienne, pour Snell, comme
pour Misch et Dilthey, représente le premier commencement de la civilisation
européenne. À la fin du chapitre sur l’autobiographie dans les peuples de
l’ancien Orient, pour faire une transition avec la Grèce, Misch écrit en effet:

Die verschiedenen Möglichkeiten der Selbstauffassung, die in dieser mensch‐
lichen »Natur« liegen, treten uns hier fremdartig entgegen. Wie belehrend ist
es, in das Menschenwesen hineinzublicken, ehe es seinen Schwerpunkt in
dem Bewußtsein der Persönlichkeit fand! Der ganze Abstand von der europä‐
ischen Selbstauffassung tritt zu Tage, die wir vornehmlich den griechischen
Denkern und Dichtern danken125.

Entre l’absence de connaissance de soi reflétée par les textes autobiographiques
de l’ancien Orient, marqués du sceau de l’étrangeté, et le monde grec, se présente
selon Misch au lecteur comparatiste un saut qualitatif: le monde grec est, de toute
évidence, ressenti comme européen. Cette évidence est également affirmée, sans
être véritablement interrogée, par Snell: »C’est en Grèce que naquirent certaines
conceptions de l’homme et de sa pensée vigilante et qui furent déterminantes
pour l’évolution de la pensée européenne au cours des siècles qui suivirent«126.
De manière dogmatique, Snell refuse de s’interroger sur cette évidence:

Si l’on veut dégager dans la pensée grecque l’élément spécifiquement euro‐
péen, il n’est pas nécessaire de l’opposer à la pensée orientale. Autant il est
certain que les Grecs ont emprunté aux antiques cultures orientales de nom‐
breux motifs et de nombreuses conceptions, autant il n’y a aucun doute que,
précisément sur la question qui nous occupe, ils sont indépendants de
l’Orient127.

125 Ibid., p. 22.
126 Bruno Snell, La conception de l’homme chez Homère, dans: id., La découverte,
p. 17–41, ici p. 17.
127 Id., Introduction, p. 12. Voir la critique de Burkert, Mikroskopie der Geistesge‐
schichte, à Snell.
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Plus loin dans le recueil, traitant de l’opposition entre théorie et pratique, il
présente cependant les différences entre Grèce ancienne et Orient ancien.
Cependant cette présentation consiste en une esquisse rapide et non argumen‐
tée. Snell justifie ici cette absence de raisonnement en recourant ouvertement à
un argument d’autorité qui n’est autre que l’œuvre de son directeur de thèse.

Il affirme dans le passage qui suit que l’opposition entre théorie et pratique
est spécifiquement grecque:

[Mischs] bedeutsames Werk »Der Weg in die Philosophie. Eine philosophi‐
sche Fibel«, lehrt folgendes: Am Anfang der chinesischen Philosophie steht
das praktische Interesse »wie man den Menschen am besten dazu helfen
könne, miteinander in Eintracht und guter Ordnung zu leben«, am Anfang
der indischen Philosophie das Grübeln über die Rätselhaftigkeit des Lebens
und der Seele, am Anfang der griechischen Philosophie die Frage nach dem
Wesen des Kosmos und der Natur128.

À l’intérieur du monde grec, Snell use peu ou prou, pour son histoire littéraire
de la conscience, de catégories historiques dont il dénonce par ailleurs leur
appartenance à une téléologie de l’histoire. Il décrit ici ces catégories associées
à la notion d’évolution: »Dies Bild liegt zugrunde, wo immer wir von
einer ›Entwicklung‹ sprechen, wo wir eine Blützeit, wo wir nacheinander pri‐
mitive Zeiten, Archaik, Klassik und Verfall ansehen«129. Or, pour Snell, Homère
est systématiquement associé aux temps primitifs; la poésie archaïque, quant à
elle, représente l’émergence d’une forme d’individuation et de conscience per‐
sonnelle; tandis que la tragédie représente un point d’apogée. Si les poésies hel‐
lénistique (Callimaque) et romaine (Virgile) mettent en scène un approfondisse‐
ment de la conscience sur le chemin de la conscience européenne, elles repré‐
sentent aussi un déclin par rapport à la force créatrice de la Grèce archaïque et
classique. Snell intègre donc, à la suite de Dilthey d’ailleurs, le miracle grec et
son schéma cyclique fondé sur les notions de temps primitifs, archaïques, clas‐
siques et de déclin à un modèle linéaire qui a comme point de départ l’homme
grec et d’arrivée l’homme européen. Comment Snell justifie-t-il cette alliance
contre-nature? Il propose, dans le chapitre »Fortschritt, Verfall, Tradition« de
»Die alten Griechen und wir«, une dichotomie simple entre le domaine de la
conscience humaine et celui de la littérature:

Stellt man […] über die Geistesgeschichte von etwa 1000 Jahren abermals die
Frage, ob Geschichte eher Fortschritt oder Verfall ist, so ergibt sich zunächst
[Folgendes]: die Menschen haben in dieser Zeit ein wachsendes Selbstbe‐
wußtsein, ein weiteres Wissen um sich selbst erreicht; zugleich ist aber die

128 Snell, Theorie und Praxis, p. 8.
129 Id., Geistesgeschichte als Wissenschaft, p. 270.
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große Welt der klassischen griechischen Kunst und Literatur mit dem Ende
der betrachteten Zeit, aber auch die große lateinische Dichtung zugrunde
gegangen, und zwar, wie sich zeigen ließe, an eben dieser sich steigernden
Reflexion130.

Si, pour ce qui concerne le premier, on est en droit de parler de progrès dans
l’histoire de l’occident, en revanche, pour le second, c’est la notion de déclin qui
est adaptée. Snell esquisse ici une explication croisée des deux modèles, d’inspi‐
ration sans doute nietzschéenne, qu’il ne reprendra nulle part ailleurs: la
grande littérature grecque est morte, et c’est le rationalisme qui l’a tuée… Que
Snell pose cette question aussi clairement montre qu’il est conscient des pro‐
blèmes soulevés par son modèle hybride de l’histoire. La justification qu’il
apporte ici nous laisse toutefois sur une nouvelle aporie, celle de l’autorité du
classicisme, que Snell dit pourtant, dans l’introduction de »La découverte de
l’esprit«, ne pas vouloir suivre pour construire son histoire littéraire de la cons‐
cience humaine131.

Ainsi, sous l’influence de la lecture de Dilthey, la téléologie de l’histoire de
Hegel et le miracle grec, au-delà d’un rejet affiché par Snell, connaissent dans
son œuvre une mutation. C’est a posteriori, et non par une instance planifica‐
trice et de manière transcendante, comme chez Hegel, que l’histoire de l’esprit
humain, c’est-à-dire de la conscience de soi, se déploie en une ligne de progrès.

La doctrine des types de Dilthey

La lecture de Dilthey a apporté à la réflexion snellienne non seulement un
modèle historique, mais également une structure systématique du langage en
particulier, et des phénomènes humains en général: la tripartition132. Comme
pour les autres points de convergence entre Snell et Dilthey, je possède un
témoignage de Snell qui confirme qu’il a pris connaissance de cette structure
tripartite avec l’enseignement de Misch, à Göttingen: »Durch Georg Misch, der
in Göttingen Philosophie lehrte, hatte ich gelernt, dass Dilthey eine gewisse
Dreiteilung im Aufbau des Geistigen gesehen hatte, und es war nicht schwer,
diese wieder zu erkennen«133.

130 Id., Die alten Griechen und wir, p. 70.
131 Id., Introduction, p. 13. Pour ce qui est de l’histoire de l’art et de l’esthétique, Snell
semble pourtant trouver bonne la notion de classique comme critère de l’art: id., Bemer‐
kungen zu Theorien des Stils, p. 339. Snell fait lui-même souvent appel à l’autorité esthé‐
tique des »grandes« œuvres.
132 Oehler, Dilthey und die klassische Philologie, p. 196.
133 Lohse, Geistesgeschichte und Politik, p. 18–19, note 65.
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La recherche d’une systématisation des phénomènes humains est le corol‐
laire d’une vision historicisée du progrès. Pour dessiner une évolution entre dif‐
férentes périodes, il est en effet nécessaire de trouver un dénominateur com‐
mun:

In Wahrheit ist ein Verstehen gar nicht möglich, wenn man nicht das, was
man verstehen möchte, auf ein Allgemeines bezieht, ein allgemein Menschli‐
ches […]. Hier liegen philosophische Probleme, die in der Nachfolge Diltheys
neu aufgenommen werden müßten. Sie wären vielleicht lösbar, wenn es
gelänge, für die Geisteswissenschaften eine Art Morphologie aufzubauen, wie
Goethe sie für die Naturwissenschaften versucht hat, eine Strukturlehre des
Geistes und der Sprache134.

Dans l’introduction de l’ouvrage systématique qu’est »Der Aufbau der Spra‐
che«, Snell insiste sur le caractère complémentaire des perspectives histori‐
que et structurelle: »es zeigte sich – was übrigens nichts Neues ist –, dass die
auftauchenden Motive nicht einmal ›geschichtlich‹ verständlich sind, wenn
man nicht die Ordnung sieht, in der sie stehen, aus der heraus sie sinnvoll
sind, und tatsächlich drängten sich auch bei der geschichtlichen Untersu‐
chung immer wieder systematische Zusammenhänge auf, die gesondert zu
klären waren«135.

Le langage et, plus largement, la logique sont structurés selon trois types
de phénomènes de sens originaires (»Urphänomene«136 ou »Grundphäno‐
mene«137): les phénomènes d’effet (»Wirkung«), de représentation (»Darstel‐
lung«) et d’expression (»Ausdruck«138). Autrement dit, il ne peut y avoir que
trois types de rapports logiques:

Es ist offenbar, da es außer Verbum, Substantiv und Adjektiv keine andere
Wortform gibt, die im Prädikat stehen kann, dass wir einen Sachverhalt nur
in diesen drei Formen beschreiben können;
a wirkt b,
a ist b,
a hat b139.

134 Snell, Die alten Griechen und wir, p. 40.
135 Id., Der Aufbau der Sprache, p. 13.
136 Ibid., p. 16.
137 Ibid., p. 186.
138 Ibid., par ex. p. 126.
139 Ibid., p. 15. Snell donne ci-dessus un exemple concret: »Der Löwe brüllt./ Der Löwe
(ist) ein Raubtier./ Der Löwe (ist) gelb. Der Sinn dieser Aussage ist dadurch verschieden,
dass das eine Mal gesagt wird, was das Tier tut, das andere Mal, was es ist, das dritte
Mal, was (für eine Eigenschaft) es hat«.
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Snell recourt explicitement à Dilthey pour montrer que ces trois phénomènes
originaires s’appliquent aussi à l’histoire littéraire140. La tripartition diltheyenne
soutient de manière systématique la théorie de l’évolution des genres littéraires:
»Vor allem aber gliedert sich die Poesie selbst nach bestimmten Grundtypen:
im Epos ist das Element des Darstellens, in der Lyrik das des Ausdrucks, im
Drama das des Wirkens dominant«141. À la dialectique hégélienne historique
vient donc se superposer cette tripartition schématique. L’épopée correspond à
la »représentation«; elle montre ce qui est142. La poésie lyrique permet l’expres‐
sion des sentiments personnels143. Tandis que l’épopée montre l’»effet« des
dieux sur les hommes, »l’effet que met en avant le drame est celui produit par
l’être humain, à savoir l’agir humain144.

La topologie des genres littéraires selon les trois phénomènes originaires
vient conforter l’idée de leur évolution historique. Pour ce point de la doctrine
snellienne, les lectures de Dilthey et de Hegel, bien loin d’être concurrentielles,
sont complémentaires.

Un diltheyen en philologie

Si Snell a été très marqué par ses études auprès de Georg Misch et par sa lec‐
ture de Dilthey, il convient, pour nuancer cette influence, de mettre en évidence
l’appartenance revendiquée de Dilthey et de Misch d’un côté, et de Snell de
l’autre, à leur discipline, philosophie ou philologie.

La conviction d’un travail conjoint de la philosophie et des sciences
humaines n’empêche pas une hiérarchisation des disciplines chez Dilthey et
Misch. La philosophie est malgré tout la science reine: »Die Blüte des Kul‐
turlebens ist das, was Hegel den »Geist« nennt: Religion, Philosophie [und]
Wissenschaft, Kunst; [Philosophie ist] die Besonnenheit des Menschen über
sich selbst. […] Philosophie ist das Umfassendste, die allseitigste jener Funk‐
tionen, durch die der menschliche Geist zum Bewußtsein seiner Zwecke
gelangt«145.

140 Ibid., p. 186. Snell cite ici en note »Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbil‐
dung in den metaphysischen Systemen« de Wilhelm Dilthey.
141 Snell, Der Aufbau der Sprache, p. 187.
142 Ibid., p. 190.
143 Ibid., p. 193.
144 Ibid., p. 196.
145 Dilthey, Gesammelte Schriften, t. XXIII, p. 162.
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Si Snell ne néglige certes pas les sources philosophiques – la philosophie
présocratique fait l’objet de sa thèse de doctorat146 –, il ne déroge pas, dans ses
analayse, à la méthode d’une histoire conceptuelle. Le fait que l’analyse de Snell
porte alors sur des textes dont nombreux s’interrogent déjà sur le langage et
particulièrement sur des notions ne modifie pas son approche. Que les textes
fassent apparaître explicitement (philosophie) ou implicitement (poésie) de nou‐
veaux concepts ou modifient le sens de notions existantes, cette première
occurrence est selon Snell toujours intentionnelle de la part de l’auteur; le tra‐
vail du Wortphilologe moderne en reste inchangé.

Mais la différence la plus significative entre les philosophes Dilthey et
Misch d’un côté et le philologue Snell de l’autre est la présence du grec ancien
dans leur réflexion. Il s’agit là du cœur même de la réflexion de Snell. Afin de
démontrer une hypothèse qui repose, de manière plus ou moins explicite, sur la
Geistesgeschichte diltheyenne et renvoie à un système de pensée préalablement
constitué, Snell pratique dans le corps de son argumentation l’analyse textuelle,
et plus particulièrement lexicale: morphologie historique et analyse diachroni‐
que de notions. Le livre qui nous occupe au premier chef »Aischylos und das
Handeln im Drama«, dont le fondement philosophique est pourtant très expli‐
cite, en est un excellent exemple. Les deux premiers chapitres traitent de
notions, indispensables, selon Snell, pour comprendre le phénomène qu’est la
tragédie. Mais ces notions ne sont pas abordées uniquement par des instru‐
ments philosophiques. Le plus conceptuel des chapitres du livre, le deuxième,
prend, dès la seconde moitié, comme exemple de sa réflexion la tragédie »Les
Suppliantes«, dont il cite un grand nombre de vers en grec147. Le premier chapi‐
tre est du point de vue de l’équilibre entre sujet philosophique et contenu phi‐
lologique particulièrement frappant. Délaissant rapidement une analyse sou‐
vent menée sur la notion et l’origine de la tragédie, il s’intéresse dans ce chapi‐
tre au »drame«, pour montrer que ce type d’agir est propre à la tragédie
grecque et y apparaît sous ce sens pour la première fois. Cette réflexion, qui
renvoie à une intuition d’origine philosophique, est soutenue par une analyse
de morphologie historique du mot δρᾶμα (qu’on traduit habituellement par
»action« ou »action dramatique«) et par une analyse comparée du vocabulaire
de l’agir – les verbes δρᾶν, ποιεῖν et πράττειν148. Les autres chapitres de ce livre
constituent des analyses détaillées des pièces d’Eschyle.

Si ainsi Snell reprend l’argumentaire de Misch – la trame de fond d’un
esprit humain naissant en Grèce et progressant dans le sens d’une intériorité
croissante dès cette période –, lui-même hérité de la théorie des Geisteswissen‐

146 Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
147 Id., Aischylos, p. 45–51.
148 Ibid., p. 3. Ces verbes peuvent se traduire par »faire«, ou »agir« pour δρᾶν.
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schaften de Dilthey, ses exemples sont bien plus littéraires et ses méthodes phi‐
lologiques. Dans le cadre de la doctrine diltheyenne, que Snell a faite sienne, la
proportion entre résultats philosophiques et objets littéraires est inversée. La
jonction de l’histoire de l’esprit diltheyen et de la Wortphilologie est une spécifi‐
cité de l’œuvre de Snell.

L’agir chez Snell et la philosophie diltheyienne

Pour finir, il me faut répondre à l’article de Lohse »Geistesgeschichte und Poli‐
tik. Bruno Snell als Mittler zwischen Wissenschaft und Gesellschaft«, qui
affirme que la notion de l’agir ainsi que l’engagement politique de Snell ont
pour origine la philosophie diltheyienne. Cette thèse est particulièrement inté‐
ressante pour mon travail car elle lie, comme je le fais, une théorie et une prati‐
que de l’agir chez Snell, et propose de les rattacher à une tradition intellec‐
tuelle.

Commençons par nous interroger sur l’aspect théorique: dans quelle
mesure la notion de l’agir de Snell s’inscrit-elle dans un héritage diltheyen?
Tout d’abord, Dilthey s’est intéressé de près à ce domaine de recherche, et ce,
dès son Habilitationsschrift, dans laquelle il s’est consacré à ce qu’on appelle
depuis Kant la philosophie pratique, sur le thème: »Versuch einer Analyse des
moralischen Bewußtseins« (1864). La philosophie de la vie, dont, à mon avis,
Snell s’inspire est aussi une philosophie de l’agir humain: »Nicht um zu sein, ist
der Mensch da, sondern um zu handeln«149.

Pour ce qui est du domaine grec, Dilthey soutient une thèse qui est très
proche de celle de Snell, celle de l’absence de la notion de volonté et d’une
acceptation restreinte de celle de »liberté« à l’époque des présocratiques:

Die Hingabe an das Gedankenmäßige der Welt ist mit einem Mangel an Ver‐
tiefung in die Geheimnisse des Seelenlebens, an Erfassung der freien Person
im Gegensatz zu allem, was Natur ist, verbunden. Erst in einer späteren Zeit
wird der Wille, welcher sich als Selbstzweck von unendlichen Werten findet,
wenn er zu der metaphysischen Besinnung kommt, die Stellung des Men‐
schen zu der Natur und zu der Gesellschaft abändern. Aber für den damaligen
griechischen Menschen hat der Einzelwille noch nicht um seiner selbst willen
den Anspruch auf eine Sphäre seiner Herrschaft, welche ihm der Staat zu
schützen bestimmt ist und nicht rauben darf. Das Recht hat noch nicht die
Aufgabe, dem Individuum diese Sphäre seiner Freiheit zu sichern, innerhalb
deren es schalte. Die Freiheit hat noch nicht die Bedeutung ungehemmter
Entfaltung und Bewegung des Willens innerhalb dieser Sphäre150.

149 Cité par Misch, Vorbericht des Herausgebers, p. XV–XVI.
150 Dilthey, Gesammelte Schriften, t. XXIII, p. 217.
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Ce passage est tout d’abord stylistiquement très proche de ce que l’on peut
trouver chez Snell et ce, du fait de la perspective téléologique: les locutions
adverbiales du type »erst in einer späteren Zeit«, »ce n’est que plus tard que«,
ou – bien au contraire – »noch nicht«, »pas encore«.

Par ailleurs, le sujet est celui que Snell traitera: l’homme grec, en interac‐
tion avec ses semblables, ou, comme dans ce texte de Dilthey, au sein de la
société. Le traitement du sujet s’opère a posteriori: l’accent est donc mis sur le
»manque« dans la conception du sujet. Enfin, les thèses de Dilthey sont celles
que Snell développera dans ses analyses d’Homère ou de l’homme homérique:
l’absence ou le sens limité des notions de »volonté« et de »liberté«, dans la
mesure où il n’existe pas de frontières entre la »volonté« et la »liberté« humaine
et celles de dieux, de la nature et de la société, et que l’action humaine se déploie
sans heurts dans ces trois dimensions.

Misch, élève de Dilthey et maître de Snell, cite dans la troisième édition de
son »Histoire de l’autobiographie« (1948) l’ouvrage de son disciple, qu’il a con‐
vaincu de ses vues et qui lui donne en retour la matière philologique pour
preuve à ses thèses. Au sujet de l’interprétation goethéenne du fragment d’Hé‐
raclite ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων (DK B119151, il avance lui aussi la thèse de
l’absence de la notion de décision chez l’homme homérique: »Die uns selbst‐
verständliche Anschauung, dass wir Menschen uns selbst zu entscheiden ver‐
mögen und für unser Handelns verantwortlich sind, existierte in der homeri‐
schen Epoche noch nicht. Aber die Griechen haben die große dramatische
Dichtung geschaffen – und Drama bedeutet Handlung«152. On reconnaît ici à
nouveau la locution adverbiale temporelle »noch nicht« à nouveau appliquée à
Homère, en opposition à l’émergence d’un nouveau régime de l’agir dans la tra‐
gédie. Pour appuyer cette thèse, Misch cite le chapitre sur Homère de »Die Ent‐
deckung des Geistes«, »Die Auffassung des Menschen bei Homer«153.

La notion grecque de l’agir chez Snell est donc profondément ancrée dans
sa lecture de Dilthey. Qu’en est-il plus largement de sa pensée politique et de
son action d’intellectuel? Le couple »Geistesgeschichte« et »Politik«, très juste
pour décrire la position de Snell, est-il d’origine diltheyenne?

Misch remarque une sorte de tiraillement chez Dilthey entre l’attrait pour
le monde de la pensée, qu’il décrit comme typiquement allemand, et le monde
contemporain et actuel. Cette seconde sphère est bien prise en compte par Dil‐
they, selon Misch:

151 On peut proposer la traduction traditionnelle suivante: »son caractère (ἦθος) est
pour l’homme (ἀνθρώπῳ) un démon (δαίμων)«.
152 Misch, Vorbericht des Herausgebers, p. XXXVIII.
153 Id., Geschichte der Autobiographie, p. 98.
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Diltheys Stellungnahme ist doch von früh an geteilt zwischen der Liebe zu
dieser Gedankenwelt, die dem deutschen Wesen […] das Bewußtsein von sel‐
ber schuf, und den Anforderungen seiner eigenen »von Staat und Gesell‐
schaft ausschließlich bewegten« Gegenwart. […] Er sagt […] entschieden Ja
zu ihr: Wir leben in einem »auf Umgestaltung der Gesellschaft gerichteten
Zeitalter«; die Philosophie muß dieser Richtung gewachsen sein und ist ihr
gewachsen in Kraft der Wissenschaft154.

D’où le refus de la métaphysique et l’ancrage de sa philosophie dans des scien‐
ces positives. Mais »concret« signifie-t-il vraiment »politique«? Des dires
même de Gerhardt Lohse, moins optimiste que Misch quant à l’intérêt de Dil‐
they pour le présent, ce dernier s’intéresse bien plus à des sujets culturels tradi‐
tionnels (littérature, peinture, musique)155, qu’à la politique:

Zu fragen wäre hier auch nach dem Politikverständnis der Diltheyschen
Geistesgeschichte und wie sie sich auf das politische Wahrnehmungsvermö‐
gen und Verhalten ihrer Anhänger ausgewirkt haben könnte. Die Philosophie
Diltheys erhält ihren Sinn und ihren Trost aus der Vergangenheit und deren
Interpretation. In ihrer Zugewandtheit zur Geschichte wendet sie sich von
der Zukunft ab. Sie betritt den Raum der Zukunft gewißermaßen rückwärts
gewandt. Auf die Gestaltung der Zukunft wird kaum einmal ein Gedanke
gerichtet156.

Étant entendu que seul l’esprit de tolérance diltheyen, à savoir la conscience de
la relativité des différentes Weltanschauungen157, a pu toucher Snell, puis-je
maintenir l’hypothèse, comme le fait Lohse, d’un lien de causalité direct entre
tradition diltheyenne et l’action d’intellectuel de Snell?

Je décris ainsi ce lien: c’est au nom de la conviction de Snell de l’unité
indéfectible d’une culture européenne tirant son origine de la Grèce antique
qu’il se sent investi d’une mission d’intellectuel; or, il se trouve que cette con‐
viction a son fondement en partie dans la philosophie de Dilthey. La position
dont il fait l’éloge dans la nécrologie de Gilbert Murray est aussi la sienne:

Wie er durch seine Schriften den klassischen Dichtern zur Wirkung hat hel‐
fen wollen – durch seine maßgebenden Tragödienausgaben und durch die
weitverbreiteten Übersetzungen von Aischylos, Sophokles, Euripides, Aristo‐
teles, Aristophanes und Menander – so hat er über seine philologische Tätig‐
keit hinaus sich sein Leben lang darum bemüht, die Tradition des antik-
abendländischen Geistes wachzuhalten, und wurde dadurch zu einer intensi‐

154 Id., Vorbericht des Herausgebers, p. XXXVIII.
155 Lohse, Geistesgeschichte und Politik, p. 6–7.
156 Ibid., p. 5.
157 Ibid., p. 6.
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ven politischen Tätigkeit geführt. An maßgebender Stelle hat er im
Völkerbund für internationale geistige Zusammenarbeit gewirkt158.

Cette croyance de Snell en une tradition »antico-occidentale« a son origine
dans la lecture de Dilthey. Il est vrai que Snell lui-même met en valeur le lien de
cause à effet entre le pôle de la conviction et celui de l’action. Par l’utilisation
de la voie passive »er wurde geführt«, il affiche l’évidence de ce lien, comme un
enchaînement logique qui va de soi, presque sans intervention humaine. Or,
c’est pour la personne de Bruno Snell que cet enchaînement logique existe. Bien
loin d’être de l’ordre de l’évidence, c’est lui-même qui le construit. Combien de
philologues classiques la foi en l’Antiquité comme précurseur de la tradition
occidentale n’a-t-elle pas poussé à l’action politique – c’est d’ailleurs tout à
l’honneur de Bruno Snell et de Gilbert Murray? L’association de ce fondement
théorique à une injonction pratique ne se trouve en aucun cas chez Dilthey, or
c’est bien cette combinaison »qui constitue l’originalité de la conception snel‐
lienne de l’agir. Le couple histoire de l’esprit et politique«, ou plus largement
»agir«, ne peut que partiellement être attribué à un héritage diltheyen.

Philosophie du langage: Humboldt, Herder, Cassirer
et la bibliothèque Warburg

La question de l’histoire, centrale dans l’œuvre de Snell, ne peut cependant en
aucun cas être dissociée de celle du langage. En effet, c’est l’analyse précise des
transformations historiques que subissent certains concepts ou vocables grecs
qui permet à Snell de tracer une histoire évolutive voire progressive ou téléolo‐
gique de l’homme grec. Or ces analyses de Wortphilologie reposent sur une phi‐
losophie du langage le plus souvent implicite, parfois esquissée. En effet, Snell
ne propose pas de théorie globale et générale sur l’émergence et le développe‐
ment du langage. Ses études portent sur une littérature dans une langue déjà
constituée, il ne s’interroge pas sur l’origine de cette langue ou du langage. Il
adapte des philosophies préexistantes à un cas historiquement situé, bien que
paradigmatique selon lui, celui de la langue grecque ancienne, archaïque et
classique. Cependant, il pose un cadre théorique complexe à ses analyses lexi‐
cologiques. Celui-ci est, me semble-t-il, le fruit d’une réflexion sur la philoso‐
phie de langage de Humboldt, dans l’environnement intellectuel de la biblio‐
thèque Warburg, et plus particulièrement au contact de Cassirer.

158 Gilbert Murray, SUB Hambourg, fonds Snell.
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La langue, expression de l’esprit d’un peuple: Wilhelm von Humboldt

Au-delà d’un intérêt général pour le langage, qu’il manifeste dans »Der Aufbau
der Sprache«, mais dont il souligne en début d’ouvrage qu’il sert la même cause
que ses ouvrages de spécialiste159, le domaine de recherche de Snell est une lan‐
gue particulière, la langue grecque ancienne. Son attention se porta en effet
vers la philosophie du langage de Wilhelm von Humboldt, qui constitue avant
tout une interrogation sur la langue ou les différentes langues. L’auteur d’un
article publié à l’occasion du quatre-vingt-dixième anniversaire de Snell souli‐
gne cette influence: »Schon als Student in Göttingen hatte er sich von dem
humboldtschen Gedanken faszinieren lassen, die Sprache sei gleichsam die
sinnliche Erscheinung des Geistes der Völker«160.

Weinrich est en mesure de situer biographiquement cette influence de
Humboldt sur Snell car celui-ci cite Humboldt en exergue de sa thèse de docto‐
rat. Voici le passage cité par Snell:

Die Geisteseigentümlichkeit und die Sprachgestaltung eines Volkes stehen in
solcher Innigkeit der Verschmelzung ineinander, dass, wenn die eine gegeben
wäre, die andere müßte vollständig aus ihr abgeleitet werden können. Denn
die Intellektualität und die Sprache gestatten und befördern nur einander
gegenseitig zusagende Formen. Die Sprache ist gleichsam die äußerliche
Erscheinung des Geistes der Völker; ihre Sprache ist ihr Geist und ihr Geist
ihre Sprache; man kann sich beide nie identisch genug denken161.

Si Humboldt s’inscrit dans une longue tradition philosophique qui affirme
l’interdépendance du langage et de la pensée, il spécifie le propos en s’intéres‐
sant au langage comme »langue d’un peuple« et à la pensée comme »particula‐
rité de l’esprit«. Par-delà même une relation d’expression entre la langue et
l’esprit du peuple, Humboldt affirme l’identité de ces deux pôles.

Cet exergue du premier livre de Snell, publié en 1924, prend tout son sens
lorsqu’on le rapproche de »Die Entdeckung des Geistes«, ouvrage publié vingt-
deux ans plus tard. Dans ce dernier, Snell se fonde non seulement sur la thèse
humboldtienne de la consubstantialité de la langue et de l’esprit grecs, mais va
jusqu’à affirmer que c’est l’esprit du seul peuple grec qui a permis l’émergence
de l’esprit humain. Celle-ci n’est autre qu’un acte de langage: »Wenn wir davon

159 Snell, Der Aufbau der Sprache, p. 12–13.
160 Harald Weinrich, Der Klassiker Bruno Snell neunzig Jahre alt, dans: FAZ,
18/6/1986; Wilhelm von Humboldt, Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java, nebst
einer Einleitung über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Ein‐
fluss auf die geistige Entwickelung des Menschengeschlechts, Berlin 1836, p. 2.
161 Ibid., p. 37, référence donnée par Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wis‐
sens, p. 1.
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sprechen, dass die Griechen den Geist entdecken, meinen […] wir, dass der
Geist dadurch erst wird«162.

L’œuvre de Snell semble en effet traversée tout entière par l’idée humbold‐
tienne de la langue comme expression de l’esprit d’un peuple, idée que Hum‐
boldt lui-même développe notamment dans »Über den Nationalcharakter der
Sprachen«163. Ainsi, l’évolution du peuple grec se manifeste à travers sa langue:
»Von Gedanken Wilhelm von Humboldts über den Zusammenhang zwischen
Geisteseigentümlichkeit und Sprachgestaltung eines Volkes ausgehend suchte
Snell den geistigen Gehalt einzelner für die Entfaltung des Denkens wichtiger
Worte aus deren Entwicklungsgeschichte zu fassen«164. C’est que le langage n’a
pas selon Snell une existence indépendante d’un monde objectif; il contribue au
contraire à façonner le monde: »Schon Wilhelm von Humboldt hatte gewußt,
dass die Sprache kein Apparat ist, der objektiv Gegebenes reproduziert: jede
Sprache schafft ihre eigene Welt und bildet ihr besonderes geistiges System, in
dem alles Einzelne vom Ganzen her bestimmt ist«165. Les différentes langues
constituent donc des mondes à part entière, ou plutôt des visions du monde
particulières qui révèlent et forgent à la fois des peuples singuliers.

De manière synchronique, la langue constitue un système caractérisé par
l’esprit particulier qu’elle transporte. Selon le principe du cercle herméneutique,
les différents éléments de sens dépendent du système, et vice versa. De manière
diachronique, ce sont les éléments singuliers, à savoir les différentes concep‐
tions, qui contribuent à faire évoluer le système linguistique. C’est pourquoi
une étude lexicologique des concepts en évolution doit permettre de saisir le
développement spirituel d’une langue et d’un peuple. Dans la préface de »Tyr‐
taios«, Snell prend l’exemple du développement de la rationalité:

Sollte Humboldt recht haben, dass die Sprache der Völker ihr Geist und ihr
Geist die Sprache sei, und sollte es ein besonderes Kennzeichen der alten
Griechen sein, dass sie den Weg zum Rationalen, zu Philosophie und Wissen‐
schaft gefunden haben, müßte sich das an der Entwicklung der Sprache auf‐
weisen lassen, zumal natürlich bei der Bedeutung solcher Wörter, die das
Geistige zu begreifen suchen, und bei der Ausbildung von Abstrakta. So wäre
zunächst einmal an einzelnen isolierten Erscheinungen möglichst exakt fest‐
zulegen, an welchen Stellen Neues erscheint, wo also etwa an dem Wort

162 Id., Einführung, p. 8.
163 Wilhelm von Humboldt, Über den Nationalcharakter der Sprachen, dans: id.,
Werke III. Schriften zur Sprachphilosophie, Stuttgart 1963, p. 64–81.
164 Ernst Vogt, Bruno Snell. 18.6.1896–31.10.1986, dans: Jahrbuch der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften (1987), p. 198–202, https://badw.de/fileadmin/nachrufe/
Snell%20Bruno.pdf (10/11/2022).
165 Snell, Dichtung und Gesellschaft, p. 28.

https://badw.de/fileadmin/nachrufe/Snell%20Bruno.pdf
https://badw.de/fileadmin/nachrufe/Snell%20Bruno.pdf
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σοφός [»sage«] mehr und mehr das Theoretische hervortritt oder in welchen
Stufen der bestimmte Artikel geeignet wird, Abstraktionen zu bilden166.

L’exemple que donne Snell dans cette dernière phrase peut nous renvoyer à son
étude de doctorat, sur une sélection de notions philosophiques à travers la phi‐
losophie présocratique.

De plus, Humboldt, comme le fera Snell, rejette le relativisme auquel cette
thèse, appliquée universellement, pourrait conduire. Humboldt met en avant le
critère de correspondance entre langue et nation, dans un passage suivant
immédiatement celui cité plus avant: »und je angemessener diese auf sie
zurückwirkt, desto gesetzmäßiger und reicher ist ihre Entwicklung«167. Or c’est
chez les Grecs qu’il existe au plus haut point une »Uebereinstimmung der Spra‐
che […] mit ihrem Charakter«168. Snell reprend à son compte l’idée humbold‐
tienne d’une conjonction parfaite de la langue et du caractère grecs169. Dans le
passage qui suit, il l’applique à la formation des concepts scientifiques:

Dies Verhältnis der Sprache zur wissenschaftlichen Begriffsbildung läßt sich,
streng genommen, nur am Griechischen beobachten, da nur hier die Begriffe
organisch der Sprache entwachsen sind: Nur in Griechenland ist das theoreti‐
sche Bewußtsein selbstständig entstanden, nur hier gibt es eine autochtone
wissenschaftliche Begriffsbildung – alle anderen Sprachen zehren hiervon,
haben entlehnt, übersetzt, das Empfangene weitergebildet170.

Le statut de la langue grecque, toutefois, n’est pas tant paradigmatique, comme
chez Humboldt, que pionnier: »Die Leistung der Griechen hat die anderen Völ‐
ker über ihre Eigenentwicklung hinaus gefördert«171.

Cependant, Snell n’accepte qu’en partie la philosophie du langage de
Humboldt, du moins pour ce qui est de son application en philologie. En effet,
cette philosophie est selon lui incomplète car elle rend compte de la langue
comme phénomène collectif, mais ne permet pas de comprendre l’influence des
individus dans son évolution. Le passage de la préface de »Tyrtaios« que je cite

166 Id., Tyrtaios und die Sprache des Epos, Göttingen 1969, p. 7.
167 Humboldt, Über die Kawi-Sprache, p. 2.
168 Id., Über das Studium des Altertums, und des griechischen insbesondere, dans: id.,
Werke II. Schriften zur Altertumskunde und Ästhetik, Stuttgart, Darmstadt 1961, p. 1–24,
ici p. 10.
169 »Die Griechen sind uns nicht bloß ein nützlich historisch zu kennendes Volk, son‐
dern ein Ideal«, id., Über den Charakter der Griechen, die idealische und historische
Ansicht desselben, ibid., p. 65–72, ici p. 65.
170 Bruno Snell, Die naturwissenschaftliche Begriffsbildung im Griechischen, dans:
id., Die Entdeckung, p. 205–218, ici p. 205.
171 Ibid.
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plus haut est rédigé de manière à provoquer un suspens. En effet, Snell présente
l’hypothèse de Humboldt comme telle, au subjonctif II »sollte«, »müßte«,
»wäre«, ce qui lui permet de ne pas l’assumer pour lui-même: »Sollte Hum‐
boldt recht haben, dass […]«. Cette hypothèse appelle la restriction qui suit:

Dieses »diachronische« Verfahren, so nötig wie es ist, um eine methodisch
gesicherte Grundlage zu gewinnen, bleibt aber einseitig: es kann leicht den
Eindruck erwecken, als walte hier ein Automatismus der »Entwicklung«.
Wie die Einzelnen, seien es Dichter oder Philosophen, persönlich an diesem
Prozeß mitgewirkt haben in ihren ganzen Bestrebungen und Fähigkeiten, auf
Grund der sozialen und wirtschaftlichen Bedingungen, vor allem aber mit der
Hilfe der ihnen vorhandenen sprachlichen und literarischen Formen, all das
läßt sich nur in einem »synchronischen« Verfahren begreifen. So, von den
Menschen her, gewinnt auch die Geschichte erst die Fülle des Lebendigen172.

Humboldt, cependant, insiste également sur le rôle des individus, pourrait-on
objecter à Snell. Selon la logique du cercle herméneutique, il existe un équilibre
entre l’esprit de la langue d’une part et ses éléments constitutifs d’autre part,
collectivité et individualité. Dans le passage suivant, il insiste même sur ce
second pôle: »Die Ueberreste der Griechen tragen die meisten Spuren der Indi‐
vidualität ihrer Urheber an sich«173. L’objection exprimée par Snell à l’endroit
de Humboldt vise alors, à travers le reproche d’un manque d’attention à l’indi‐
vidu, l’idéal d’une perfection grecque – concordances entre la nature et la cul‐
ture, l’esprit et sa manifestation dans les arts et le langage, la société et les indi‐
vidus174 – et son anhistoricité. Le reproche qu’il adresse à cet idéal est ici qu’il
ne permet pas de comprendre le rôle des individus dans l’évolution. Il critique
par ailleurs la manière dont cet idéal néohumaniste est repris par le »troisième
humanisme« de Werner Jaeger175.

Cependant, la réception de Humboldt par Snell se comprend à travers le
climat intellectuel des années de formation de Snell, autour des membres de la
bibliothèque Warburg et notamment le philosophe Ernst Cassirer176. En effet,
l’idée romantique humboldtienne de la langue grecque comme expression de
l’esprit du peuple grec vient s’intégrer à une conception néokantienne de
l’évolution de la langue.

172 Id., Tyrtaios, p. 7.
173 Humboldt, Über das Studium des Altertums, p. 9.
174 Pour une des fréquentes expressions de cette perfection, ibid., p. 32.
175 Voir Bruno Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, dans: id., Gesammelte
Schriften, p. 32–54, ici p. 51.
176 Voir Jürgen Habermas et al., Ernst Cassirer und die Bibliothek Warburg, Berlin
1997; Silvia Ferretti, Cassirer, Panofsky, and Warburg. Symbol, Art, and History, New
Haven 1989.
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Cassirer et le néokantisme de Snell

Mon hypothèse est la suivante: si Snell ne se réfère explicitement ni à Kant ni
aux philosophes qui se sont réclamés de son héritage, c’est que l’un de ses
arrière-plans méthodologiques fondamentaux est le néokantisme. Or, je ne pos‐
sède pas de témoignages de Snell revendiquant cette source. Il est plausible,
quoique cela ne puisse exclure d’autres influences, que cet arrière-plan soit
constitué par la philosophie d’Ernst Cassirer (1874–1945), qui a été son collègue
à l’université de Hambourg, avant son exil en mai 1933 après l’arrivée au pou‐
voir de Hitler177. En dernière instance, que celui-ci ait été ou non une source
directe pour Snell, il est intéressant de rapprocher des passages d’ouvrages des
deux penseurs pour mettre en avant le néokantisme de Snell.

En préambule, une ébauche d’explication à cette absence de citation
directe de Cassirer chez Snell: elle est peut-être imputable au fait qu’il tire sa
connaissance de la pensée de Cassirer de conférences auxquelles il a certaine‐
ment assisté, et de discussions avec lui, plus que de lectures. À la différence de
son système de référence aux autorités de l’histoire de la philosophie, comme
Dilthey et a fortiori Hegel, Snell pouvait donc s’inspirer d’un penseur qui était
son égal, du point de vue de l’âge, de la renommée et du statut. Nul besoin, par
ailleurs, pour asseoir sa légitimité de philosophe-philologue, de se référer direc‐
tement à Cassirer. Cela pourrait expliquer pourquoi Snell n’aurait pas ressenti
la nécessité de citer les écrits de Cassirer. Plus que d’une influence en sens uni‐
que, il s’est certainement agi d’un échange entre collègues. Car Cassirer s’inté‐
resse également à l’Antiquité grecque, qui est pour lui également, comme nous
le verrons plus avant, l’origine de la civilisation occidentale.

Un mot, peut-être, sur la philosophie d’Ernst Cassirer et son rapport à
Kant et au néokantisme, avant d’en arriver aux points de convergence de celle-
ci avec la pratique snellienne de la philologie. Cassirer définit lui-même sa pen‐
sée comme »philosophie des formes symboliques«178. L’homme, en effet, a un
rapport fondamentalement symbolique au réel, il est en dernière instance un
animal symbolicum. Les formes symboliques – la religion et la science, le
mythe, l’art ou le langage, pour reprendre les titres des trois tomes de l’œuvre
de Cassirer – lui permettent d’appréhender le réel à travers une mise à distance.
Ces différentes formes symboliques sont autant de modes d’expression du réel.
Ces formes, dans une perspective kantienne, ne sont pas subies par l’homme

177 Pour des indications biographiques, voir Ernst Cassirer, Gesammelte Werke, éd.
Birgir Recki, Hambourg 2009, p. 177–182.
178 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Berlin 1923–1929. Le pre‐
mier tome s’intitule »Die Sprache« (1923), le deuxième »Das mythische Denken« (1925),
le dernier »Phänomenologie der Erkenntnis« (1929).
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comme voies détournées d’accès à la »chose en soi«, puisque celle-ci n’est pas
de l’ordre du connaissable179: »Il faut prendre au sérieux le renversement que
Kant désigne du terme de »révolution copernicienne«. Au lieu de mesurer le
contenu, le sens, la vérité des formes de l’esprit à une autre chose qui se reflète
directement en elles, nous devons découvrir dans ces formes elles-mêmes
l’échelle et le critère de leur vérité, de leur signification interne«180.

Cassirer, qui se définit, mais non sans nuances, comme »néokantien«181,
assume et met à distance l’héritage de Kant. La »révolution copernicienne« que
prône Cassirer, dans le sillage de Kant, réside dans une refondation de la philo‐
sophie de la connaissance, qui doit poser la question suivante: »quel est le fon‐
dement sur lequel repose la relation de ce que nous nommons en nous la repré‐
sentation à l’objet?«182 Cassirer, cependant, choisit de poser cette question pour
un domaine peu exploré par Kant, celui des formes symboliques183. Celles-ci
sont, dans leur diversité, fruits d’une activité humaine productive, et peuvent
par là même permettre d’interroger l’unicité du sujet à travers la diversité des
relations à l’objet. D’où l’exigence de Cassirer envers lui-même d’une érudition
universelle et son association avec des chercheurs d’autres »Kulturwissenschaf‐
ten« ou »Geisteswissenschaften«184, aurait dit Dilthey, pour asseoir sa philoso‐
phie.

Dilthey et Cassirer

L’évocation de Dilthey est importante dans l’étude de la relation entre Snell et
Cassirer. En effet, j’ai constaté qu’il y avait nombre de recoupements entre Dil‐
they, Misch et Snell, mais aussi avec Cassirer185. Ce dernier appartient à la
génération de Georg Misch, a également connu Dilthey et fut l’un de ses grands

179 Ibid. t. I, p. 5.
180 Ernst Cassirer, Langage et mythe. À propos des noms de dieux, Paris 1973, p. 16.
181 Voir Fabien Capeillères, Sur le néokantisme de E. Cassirer, dans: Revue de méta‐
physique et de morale 97/4 (1992), p. 517–546.
182 Martin Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, dans: Pierre Au‐
benque (éd.), Débat sur le kantisme et la philosophie (Davos, mars 1929) et autres textes
de 1929–1931, Paris 1972, p. 53–84, ici p. 53.
183 Le choix de l’étude des »formes symboliques«, auxquelles Kant lui-même s’était
peu intéressé, fait de Cassirer un néokantien à part: id., Présentation, ibid., p. 7–16, ici
p. 8.
184 Voir Leinkauf, Zur Einführung, p. 19.
185 Ernst Wolfgang Orth, Das Verhätnis von Ernst Cassirer Wilhelm von Dilthey mit
Blick auf Georg Misch, dans: Dilthey-Jahrbuch 1999–2000, p. 120–132, ici p. 120.
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lecteurs186. Dilthey et Cassirer ont en commun la conception d’une philosophie
comme histoire des idées187. L’esprit humain comme »révélation de soi«188 est
au centre de leurs préoccupations, dans ses manifestations extraphilosophi‐
ques189. Par ailleurs, l’Antiquité grecque constitue pour Dilthey, Misch, Cassirer
et Snell l’origine de la civilisation occidentale, dans des domaines tels que la
philosophie et la science190. Je n’entrerai pas ici dans le détail des liens de filia‐
tion de Dilthey et Cassirer; je me contenterai d’esquisser des thématiques com‐
munes entre Snell et Cassirer, que j’ai déjà traitées précédemment à travers Dil‐
they. J’approfondirai en revanche les sujets de recherche et les approches spéci‐
fiques à Snell et à Cassirer, à savoir la prise en compte des arts plastiques et de
la philosophie néokantienne du langage.

Influence de l’histoire de l’art – primat du langage

Les arts plastiques constituent pour Cassirer une manifestation extraphiloso‐
phique significative de l’esprit humain. Il y consacre son deuxième volume des
»Formes symboliques«. Ce rôle de l’art renvoie à une étape essentielle du par‐
cours intellectuel de Cassirer, qu’il a en commun avec Snell: la fréquentation de
la bibliothèque Warburg, à Hambourg191. Snell souligne rétrospectivement,
dans une conférence qui porte, après la Seconde Guerre mondiale, sur l’histoire
de l’université de Hambourg, la centralité de cette institution pour la vie intel‐
lectuelle de la ville jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Hitler, qui entraîna l’exil
d’Aby Warburg et le rattachement de la bibliothèque Warburg, devenue Institut
Warburg, à l’université de Londres: »Die Bibliothek war nicht nur eine ideale
Arbeitsstätte für alle Probleme, die mit dem Nachleben der Antike zusammen‐
hingen, sondern durch die berühmten Vorträge ein gesellschaftlicher Mittel‐

186 Leinkauf, Zur Einführung, p. 9–10, évoque les »Anhaltspunkte eines Einflusses
Diltheys auf Cassirer und einer Auseinandersetzung Cassirers mit Dilthey«.
187 Leopoldo Iribarren, Langage, mythe et philologie dans la »Philosophie des formes
symboliques« d’Ernst Cassirer, dans: Revue germanique internationale 15 (2012), p. 95–
114, ici p. 97.
188 »›Selbstoffenbarung‹ des Geistes«, Leinkauf, Zur Einführung, p. 15.
189 Ibid., p. 8–15.
190 Cassirer qualifie l’Antiquité de »ewigen Jungbrunnen« de l’humanité: Ernst Cassi‐
rer, Die Antike und die Entstehung der exakten Wissenschaft, dans: Die Antike 8
(1932), p. 276–300, ici p. 299.
191 Pour le rapport entre Cassirer et Warburg, voir Barbara Vogel, Philosoph und libe‐
raler Demokrat. Ernst Cassirer und die Hamburger Universität von 1919 bis 1933, dans:
Dorothea Frede, Reinold Schmücker (dir.), Ernst Cassirers Werk und Wirkung. Kultur
und Philosophie, Darmstadt 1997, p. 185–214, ici p. 207.
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punkt des geistigen Hamburg. Dass diese Bibliothek ihre sämtlichen Mitarbei‐
ter 1933 verließen, ist ein unwiederbringlicher Verlust«192.

Dans sa nécrologie en l’honneur d’Erwin Panofsky, il met également en
valeur la spécificité de cette institution, qui définissait l’atmosphère intellec‐
tuelle de la ville de Hambourg dans l’entre-deux-guerres. Il lie la bibliothèque
Warburg non seulement à la personnalité de Panofsky, mais également au che‐
minement intellectuel de Cassirer:

Die eben erst gegründete Universität Hamburg hatte damals eine hervorra‐
gende Philosophische Fakultät. Viele ihrer Mitglieder waren auf eine merk‐
würdige hamburgische Art gesellschaftlich-wissenschaftlich mit der Biblio‐
thek Warburg verbunden, in der man sich zumal bei den berühmt geworde‐
nen Vorträgen traf. Der Philosoph Ernst Cassirer fand hier den Weg vom
Neu-Kantismus zu seiner Philosophie der symbolischen Formen193.

Dans quelle mesure l’œuvre de Snell fut-elle marquée par cette fréquenta‐
tion194? Il esquisse lui-même une réponse à cette question: l’histoire de l’art
contribua à renouveler la réflexion sur l’influence195 ou postérité (»Nachleben«)
de l’Antiquité en Occident au sens d’une histoire des idées. Pour la formation
de Snell, elle joua ce rôle de structuration d’une conception de l’histoire, et ce,
également en dehors du climat intellectuel de Hambourg:

So fühlte er sich etwa während seines Studiensemesters in München 1919
von der kunstgeschichtlichen Vorlesung Wölfflins sehr angezogen, die in der
Gegenüberstellung von Frührenaissance und Rokoko die Entwicklung vom
Linearen zum Malerischen herausarbeitete und aus dem »Geist der Zeit« zu
verstehen suchte. Das Altertum war aus dieser Perspektive heraus nicht mehr
ohne Unterschied »klassisch« – eine Vorstellung, die ja unter dem Einfluß

192 Zur Geschichte der Universität Hamburg, BSB, fonds Snell, ANA A.III.5.12.
193 Snell poursuit ainsi, citant une contrepèterie – Schüttelreim – de Panofsky sur Cas‐
sirer: »Sprach Zaratustra einst zu Ernst Cassirer:/ Ob du mir dies Problem entkernst,
Assyrer?«, Bruno Snell, Gedenkwort für Erwin Panofsky, dans: Jahrbuch 1968 der
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt 1969, p. 113–116, ici p. 114.
194 Pour ce qui est des liens biographiques avec l’institut, il faut souligner que Snell ne
commença sa carrière à Hambourg que peu de temps avant le décès d’Aby Warburg, qui
advint en 1929. Il ne fait donc pas partie du »cercle étroit« des premiers fondateurs, qui
comprenait »Warburg, Cassirer, Fritz Saxl, Edgar Wind, Gertrud Bing, Walter Solmitz,
Erwin Panofsky, Gustav Pauli« (Vogel, Philosoph und liberaler Demokrat, p. 208). Il fut
cependant très proche du professeur d’histoire de l’art Panofsky, qui lui était un de ces
membres, et qui était son voisin. Je remercie Klaus Alpers de m’avoir transmis cette
anecdote.
195 Fritz Saxl, Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg, dans:
Aby Moritz Warburg, Ausgewählte Schriften und Würdigungen, Baden-Baden 1980,
p. 331–334, ici p. 331.
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der Kunstgeschichte entstanden war – sondern stellte sich als eine Abfolge
unterschiedlicher Entwicklungsphasen dar, die sich »geistesgeschichtlich«
erklären ließ196.

Ces études donnent à Snell la conviction que les différents média artistiques se
sont développés parallèlement, et donc peuvent se conforter l’un l’autre dans
un rôle de témoin:

Was der Bedeutungswandel der Wörter als anonyme »Geistesgeschichte«
zeigt, verläuft parallel zum Stilwandel der bildenden Kunst […]. Die Kunstge‐
schichte hat ja, zumal bei uns in Deutschland, dazu gereizt, die entsprechen‐
den »Entwicklungen« auch auf anderen Gebieten nachzuweisen, denn wie
sollte nicht die Literatur (und jedes andere Feld der Kultur) die gleiche Ord‐
nung im Wechsel der Zeiten aufweisen. […] Klassische Philologen suchten
die Aufeinanderfolge von Stil-Epochen zu begreifen197.

Cependant, Cassirer et Snell minimisent la signification de l’histoire de l’art.
Certes, Cassirer porte un intérêt à l’art, qui est pour lui l’une des formes sym‐
boliques de sa trilogie – art, langage et mythe. Il accorde cependant à cette
forme moins de valeur qu’aux autres. Les spécialistes de Cassirer insistent en
effet sur le statut à part qu’il confère au langage dans le développement de
l’esprit, allant même jusqu’à postuler le primat du langage comme forme sym‐
bolique198. De même, les connaissances de Snell en histoire de l’art lui permet‐
tent avant tout de conforter sa vision évolutionniste du langage et des idées.
Mais il existe pour Snell une différence cruciale entre la littérature et les arts
plastiques. Les évolutions à l’œuvre dans l’histoire de l’art sont selon lui de
nature purement stylistique199. L’histoire de l’art décrit la transformation du
style qui »über Inhalt und Bedeutung des Kunst- und Literaturwerks nichts
lehrt«200. Selon le philologue Snell, le seul progrès est l’évolution du rationa‐
lisme, et elle ne s’exprime et n’est sensible qu’à travers le langage201. En der‐
nière instance, si les arts plastiques sont, aussi bien que la littérature, un témoin
de l’évolution, seul le langage contribue de manière créative à la découverte de

196 Lohse, Bruno Snell, p. 47–48.
197 Snell, Nachwort 1974, p. 284.
198 Iribarren, Langage, mythe et philologie, p. 98; Birgit Recki, Das Problem der
Sprache bei Ernst Cassirer, dans: Das internationale Jahrbuch für Hermeneutik 1 (2002),
p. 187–208, ici p. 191–192.
199 Snell, Nachwort 1974, p. 284.
200 Ibid., p. 286.
201 Snell est pourtant sensible à l’objection qu’on pourrait lui opposer, à savoir que
l’évolution de la langue, à l’image de l’évolution de l’art, n’est que de nature formelle:
id., Der Aufbau der Sprache, p. 12–13.
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l’esprit: »Was einzelne Personen für die ›Entdeckung des Geistes‹ gewirkt
haben, lernen wir nur durch Text-Interpretation«202. L’interprétation textuelle
consiste en une analyse morphologique, puisqu’en effet »im expliziten Wort 
[…] begreifen wir, was wir ›Geist‹ nennen«203.

La conception néokantienne du langage

La conception néokantienne du langage est l’aspect de l’œuvre de Cassirer qui
éclaire de la manière la plus pertinente celle de Snell. Par ce terme, j’entends
une conception du langage sans extériorité. C’est bien d’une telle vision que
Snell se réclame. Le langage ne constitue pas un écran entre l’esprit et sa
découverte, sa révélation; c’est au contraire à travers lui que cette révélation
peut se faire; elle n’a pas lieu ailleurs, il n’y a pas d’au-delà du langage. Cela
correspond à une philosophie néokantienne de la culture que Cassirer exprime
ici de manière large:

Plus l’esprit déploie une activité de construction riche et énergique, et plus
cet agir même semble l’éloigner de la source originelle de son être propre. Il
est de plus en plus le prisonnier de ses propres créations – les mots du lan‐
gage, les images du mythe ou de l’art, les symboles intellectuels de la con‐
naissance – qui posent autour de lui un voile soyeux et transparent, mais
néanmoins indéchirable. La tâche propre et la plus profonde d’une philoso‐
phie de la culture, d’une philosophie du langage, de la connaissance et du
mythe, semble consister à lever ce voile, à quitter la sphère du simple signifier
et du désigner pour revenir à la sphère originelle de la vision intuitive. Mais
d’un autre côté, l’organe dont la philosophie dispose uniquement est rebelle à
l’accomplissement de cette tâche. […] Il ne reste d’autre issue que de renver‐
ser la direction de la visée. Au lieu de refaire le chemin en sens inverse, elle
doit essayer de le parachever en progressant. Si toute culture consiste dans la
création de certains mondes imaginaires de l’esprit, le but de la philosophie
n’est pas de remonter derrière ces créations, mais bien plutôt d’en compren‐
dre le principe de formation et d’en prendre conscience204.

Adaptée à la philologie, cette méthode consiste à prendre au sérieux, et même
comme seul matériel existant, le processus de figuration à l’œuvre dans la for‐
mation du langage par succession de métaphores. Ainsi, lorsque Snell écrit,
dans l’introduction à »La découverte de l’esprit«, »nous ne pouvons parler de

202 Ibid., p. 286.
203 Ibid.
204 Ernst Cassirer, Philosophie des formes symboliques, t. I: Le langage, Paris 1972,
p. 57–58.
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l’esprit autrement que par métaphore«205, il ne s’agit là en rien d’un renonce‐
ment à penser »la chose en soi«. Snell se réclame d’une interprétation des figu‐
res pour elles-mêmes et non dans le but de »lever le voile«.

Mais au-delà de ce cadre méthodologique général présent en filigrane,
l’empreinte du néokantisme chez Snell est avant tout dans son rationalisme.
Pour Cassirer, la culture est le produit de la rationalité, d’où son rôle central:
c’est le »procès de l’autolibération progressive de l’homme«206 qui »n’est guidé
par rien d’autre que par lui-même et ses capacités à l’idéalisation«207. La ratio‐
nalité constitue le critère du progrès humain: »Pour la critique de la connais‐
sance, c’est une ligne continue qui mène de la sensation à l’intuition, de l’intui‐
tion à la pensée par concepts, et de cette dernière au jugement logique«208. Or
cette rationalité, pour Cassirer, a pour lieu de naissance la Grèce ancienne, plus
précisément chez les philosophes présocratiques. L’histoire de la philosophie
grecque est en effet celle »des Sich-selbst-Findens des ›Logos‹«209. Cette for‐
mule permet d’opérer une synthèse entre deux idées, qu’on trouve également
chez Bruno Snell.

Tout d’abord, les Grecs sont les pionniers du logos, auquel Cassirer met
prudemment des guillemets, pour mettre à distance ce concept complexe – lan‐
gage, pensée, rationalité210. Il »ne cesse de reconnaître, chez les présocratiques,
la position des problèmes dont la postérité philosophique ne cessera de se nour‐
rir«211. L’historiographie de Cassirer, comme celle de Snell, est cependant »con‐
tinuiste«212. Cette recherche du logos a en effet fait l’objet d’un processus histo‐
rique: les Grecs en ont fait l’acquisition pas à pas, »Zug für Zug«213, trouve-t-
on chez Cassirer, ou »Schritt für Schritt«, comme l’écrit souvent Snell214. Ces
différents pas s’expriment et se révèlent pour Snell à travers le langage en tant
qu’instrument et matériel de la rationalité. Snell suit bien le cours de l’évolution

205 Snell, Introduction, p. 8.
206 Ernst Cassirer, An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Cul‐
ture, New Haven 1944, p. 228.
207 André Laks, Introduction à la philosophie présocratique, Paris 2006, p. 145.
208 Cassirer, Philosophie des formes symboliques, p. 275.
209 Id., Die Philosophie der Griechen von den Anfängen bis Platon, dans: Max Dessoir
(dir.), Lehrbuch der Philosophie, Berlin 1925, p. 7–139, ici p. 11.
210 Ibid.
211 Laks, Introduction, p. 123.
212 Ibid. À la différence de celle de Gadamer.
213 Cassirer, Die Philosophie der Griechen, p. 9.
214 Bruno Snell, Nestle, Vom Mythos zum Logos. A. Kröner 1940, dans: Gnomon 19/2
(1943), p. 65–76, ici p. 67.
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du langage, de la langue homérique intuitive à la »formation des concepts
scientifiques«.

Convaincu donc, comme Cassirer, d’une évolution progressive de la ratio‐
nalité, il s’arrête dans de nombreux essais sur des points précis de cette pro‐
gression. Son métier de philologue le pousse à s’intéresser aux passages, aux
moments décisifs où la langue grecque marque un tournant:

Der Philologe wird naturwissenschaftliche Begriffsbildung nicht untersuchen,
um die Brauchbarkeit der Sprache zur Erreichung naturwissenschaftlicher
Erkenntnisse und den objektiven Wert und Geltung dieser Begriffe zu beur‐
teilen, sondern ihn interessiert, welche Möglichkeiten der täglichen Sprache
die naturwissenschaftliche Begriffsbildung zur Entwicklung gebracht hat und
wo ihre Ansatzpunkte in der vorwissenschaftlichen Sprache liegen, d. h.
einerseits, welche Möglichkeiten der Sprache ausgeschaltet und vernachläs‐
sigt werden, und anderseits, welche Formen der Sprache ausgebildet sein
müssen, damit wissenschaftliche Begriffe entstehen können215.

Cette méthode du philologue selon Snell, appliquée ici à la formation des con‐
cepts scientifiques en Grèce, fait exactement écho au processus de développe‐
ment spirituel décrit par Cassirer dans le passage suivant: »Le langage ne crée
pas pour chaque nouveau domaine de significations qui s’ouvre à lui de nou‐
veaux moyens d’expression; c’est même au contraire sa force qu’il puisse infor‐
mer de diverses manières un matériel donné, qu’il puisse, sans tout d’abord le
modifier intrinsèquement, le mettre au service d’une autre tâche et par là lui
imprimer une nouvelle forme spirituelle«216. Pour ce qui est de la formation des
concepts scientifiques en Grèce ancienne, le rôle du philologue consiste à saisir
comment, sans être »modifiés intrinsèquement«, les concepts naissent d’un état
préscientifique de la langue. C’est plus généralement la méthode de Snell
lorsqu’il traite d’un auteur. Son but, pour le paraphraser, est de montrer le pro‐
grès rationnel ou spirituel qu’apporte un auteur en faisant subir une inflexion à
la tradition, ou plutôt: Snell interprète ce qui lui semble être des inflexions à la
tradition comme des progrès spirituels.

Dans le cas de Tyrtée, Snell montre comment cet auteur apporte sa touche
personnelle à la langue de l’épopée homérique traditionnelle, notamment en
remplaçant pour désigner le siège des émotions le mot de θυμός, habituel dans
des expressions homériques similaires, qui indique selon Snell un mouvement
extérieur sur l’être humain (»Regung«), par le mot ἦτορ, qui recentre sur l’acti‐

215 Id., Die naturwissenschaftliche Begriffsbildung, p. 205.
216 Cassirer, Philosophie des formes symboliques, p. 172. C’est ce que Laks, Introduc‐
tion, p. 143–144, nomme »schème réflexif«.
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vité de la personne et l’aspect »intellectuel«217. Aussi Snell conclut-il sur cette
question: »Tyrtaios vereint […] ein ganzes Bündel von homerischen Floskeln
und bringt dadurch als Neues heraus, dass der Krieger sein Inneres gestalten
soll, dass er die ›Regung‹ nicht nur vom Bedenklichen zurückhält, sondern sie
zu einer guten, wertvollen Leistung mobilisiert«218. Tyrtée participe ainsi au
processus d’évolution du sujet vers une plus grande autonomie et
»imprime« par là même »une nouvelle forme spirituelle« à la langue homéri‐
que traditionnelle.

Le caractère »irréversible« du progrès de la rationalité est porté, chez Cas‐
sirer comme chez Snell, tout autant par les textes poétiques que par les sujets
humains qui y sont représentés. Ces deux phénomènes sont intimement liés:
c’est précisément parce que les auteurs prennent conscience d’eux-mêmes en
tant que sujets qu’ils représentent des individus de plus en plus auteurs de leurs
actes. Philosophie du langage et philosophie de l’action sont donc liées à tra‐
vers l’acte d’écriture individuel. Cette idée de l’autonomie de l’être humain ren‐
voie chez Cassirer, comme l’indique Pierre Judet de La Combe, à la notion kan‐
tienne de »liberté«: »À l’homme passif de l’épopée homérique, perpétuellement
excusé par l’emprise des dieux sur son comportement, la tragédie exposerait
pour la première fois l’intériorité du sujet et en ferait un agent responsable«219.
Or la liberté, selon Cassirer, émerge pour la première fois dans la tragédie grec‐
que: »Seule la tragédie grecque découvre, face à cette intuition passive, une
nouvelle source du moi lorsqu’elle fait de l’homme un être qui agit de lui-même
et qui est responsable de ses actes, et lorsqu’elle lui donne ainsi, enfin, la figure
authentique du sujet éthique et dramatique«220.

Ce passage fait évidemment très exactement écho à la thèse centrale de
l’Habilitationsschrift de Snell, »Aischylos und das Handeln im Drama«, égale‐
ment rédigée durant les années 1920, au même moment que la »Philosophie des
formes symboliques«. Snell, comme le note Pierre Judet de La Combe, »suit […]
la ligne«221 de Cassirer. Il oppose l’»homme homérique«, passif, hétéronome,
aux héros des tragédies eschyléennes qui pour la première fois de l’histoire de
la littérature – et donc de l’histoire de l’être humain, en conclut Snell – sont mis

217 Les guillemets sont de Snell: »Immer wieder wandte [Menelaos] sich um wie ein
Löwe, den Hunde und Männer vom Hof drängen mit Lanzen und Schreien, τοῦ δ’ ἐν
φρεσὶν ἄλκιμον ἦτορ παχνοῦται, ›ihm gefriert das wehrhafte Herz in den φρένες [›vis‐
cères‹]‹. Indem Tyrtaios θυμός durch ἦτορ ersetzt, zielt er auch diese Wendung mehr auf
das ›Geistige‹«, Snell, Tyrtaios, p. 10–11.
218 Ibid., p. 11.
219 Judet de La Combe, Les tragédies grecques, p. 192.
220 Cassirer, Philosophie des formes symboliques, p. 192.
221 Ibid., p. 193.
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en scène prenant une décision autonome et libre. Si l’»Aischylos« de Snell met
l’accent sur une étape décisive de cette histoire, »Die Entdeckung des Geis‐
tes« montre les phases successives d’une conquête conjointe par l’homme grec
de la rationalité et de la liberté.

Snell, de même que Cassirer, croit en une évolution croissante de la ratio‐
nalité, repérable au cours de l’histoire grecque, lieu du »Sich-selbst-Findens
des ›Logos‹«222, et jusqu’à nos jours. Celle-ci se mesure également pour Cassi‐
rer aux progrès de l’interprétation philologique des textes, activité qui est celle
de Snell:

Au cours de l’histoire des recherches mythologiques, de l’histoire de la philo‐
logie et de la linguistique, cette méthode a été progressivement approfondie
et améliorée. De l’instrument grossier qu’elle était aux mains des sophistes,
des étymologies naïves de l’Antiquité au Moyen Âge, elle s’est élevée jusqu’à
cette rigueur philologique et cette puissante ampleur du regard intellectuel
que nous admirons chez les maîtres de la philologie classique contemporaine.
Il suffit pour cela d’opposer aux analyses des noms de dieux telles que les
expose le »Cratyle« de Platon avec une exagération ironique, mais qui prend
sans doute pour modèle les véritables ›explications‹ de son époque, l’ouvrage
fondamental d’Usener sur les »Noms de dieux«, pour rendre manifeste et
sensible cette distance dans l’attitude et dans les moyens spirituels223.

Divergences: mythes et langages

Cette citation, cependant, exprime autant la proximité que la distance entre
Snell et Cassirer. Tout d’abord, Cassirer décrit l’Antiquité, qui reste un point de
référence important en tant que berceau de la civilisation et de la philosophie
occidentale, comme une phase de prérationalité. Cela est patent dans le passage
cité ci-dessus. Snell cherche au contraire à montrer l’éveil de la rationalité à tra‐
vers l’histoire littéraire de la Grèce. Par ailleurs, Cassirer s’interroge sur le
phénomène du mythe en tant que tel, aussi bien dans son long compte rendu
des »Noms de dieux« que représente son ouvrage »Mythe et langage«, d’où est
tirée la citation ci-dessus, que dans le premier tome de la »Philosophie des for‐
mes symboliques«. Il s’intéresse aux différents mythes de la guerre de Troie ou
à celui d’Ulysse en tant qu’expressions culturelles originales de »pensées
mythiques« primitives, à l’image de ce que l’on peut trouver dans d’autres cul‐
tures. Cassirer mène son investigation mythique de manière comparée, à tra‐
vers les textes de plusieurs aires culturelles, tandis que Snell se limite à la Grèce

222 Id., Die Philosophie der Griechen, p. 11.
223 Id., Langage et mythe, p. 11.
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ancienne. À l’inverse, Snell élargit son champ d’investigation à l’ensemble des
genres littéraires grecs, ceux qui mettent en scène des mythes – épopée, poésie
lyrique, tragédie – mais également d’histoire et la philosophie. L’interrogation
de Snell, ce qui constitue également une différence de perspective essentielle
avec celle de Jean-Pierre Vernant, n’est pas mythique ou religieuse.

Il me faut aussi ici retracer les frontières entre les disciplines, comme je le
fais plus avant, entre la philologie snellienne et la philosophie de Cassirer. L’in‐
fluence chez Snell d’un néokantisme peut-être d’inspiration cassirerienne ne
peut brouiller la frontière entre les disciplines. Le postulat d’une évolution
croissante de la rationalité en Grèce ancienne s’applique chez Cassirer à la phi‐
losophie et chez Snell à la littérature. Certes, Cassirer se fonde en partie sur les
spécialistes des différentes disciplines, dont la méthode d’Usener en philologie
classique, pour asseoir sa doctrine. Mais si sa philosophie prend au sérieux les
différentes formes symboliques qui constituent l’objet d’étude de l’histoire de
l’art, la linguistique, la philologie, elle en fait usage comme des sciences auxi‐
liaires afin de comprendre le principe qui préside à la production de ces diffé‐
rents produits culturels:

Si la philosophie de la culture réussit à appréhender de tels traits caractéristi‐
ques et à les rendre visibles, elle aura accompli en un sens nouveau sa tâche,
qui consiste, face à la pluralité des extériorisations de l’esprit, à expliciter
l’unité de son essence. Car cette unité d’essence se manifeste de la manière la
plus nette précisément dans le fait que la diversité de ses produits, loin de
faire obstacle à l’unité de la production, la vérifie et la confirme224.

Pour Snell, le rationalisme néokantien, dont il s’est imprégné dans le cadre de la
bibliothèque Warburg et qu’il a adopté, lui fournit une ontologie, mais qu’il
n’interroge pas en tant que telle. Ce cadre théorique certes primordial, et plei‐
nement assumé par lui, est avant tout mis au service de son investigation philo‐
logique.

2.1.2  Littérature et philologie

Je me suis interrogée jusqu’alors sur les lectures et rencontres philosophiques
qui constituaient l’arrière-plan du système de pensée de Snell. Cependant, peut-
on à bon droit se demander pourquoi donc Snell, puisqu’il accepte la distinction
entre philosophie, discipline de l’être, et philologie, discipline du devenir, s’est-
il consacré à la seconde plutôt qu’à la première? Alors qu’il a trouvé son inspi‐
ration chez plusieurs penseurs qui voyaient en la philologie l’ancilla philoso‐

224 Id., Philosophie des formes symboliques, p. 58 (souligné dans la trad.).
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phiae225, pourquoi s’est-il dédié à la servante plutôt qu’à la maîtresse? À cette
contradiction apparente, il donne une justification. Ce n’est pas par défaut que
Snell poursuit l’évolution de notions philosophiques dans l’histoire littéraire,
mais parce que c’est bien dans la littérature qu’elles sont, selon lui, apparues en
premier lieu. La littérature est une sorte de laboratoire pour l’élaboration de
conceptions philosophiques226; elle est intéressante en ce qu’elle met au jour en
pionnière ce que la philosophie approfondit par la suite: »Aus dem Epos und
aus der Lyrik ist die vorsokratische Philosophie hervorgegangen. Sokrates
dagegen denkt fort, was die attischen Tragiker, zumal Euripides, gedichtet
haben. Damit treten die Fragen des menschlichen Handelns in den Mittelpunkt
des philosophischen Denkens«227. L’agir humain, si l’on force un peu le trait, ne
peut être conceptualisé philosophiquement que parce que la tragédie en a
donné des modèles concrets.

Ainsi, ces notions ne sont pas, selon Snell, des instruments méthodologi‐
ques appliqués a posteriori à des objets étrangers, mais ressortent des textes
littéraires, qui sont eux-mêmes précurseurs de la pensée philosophique. C’est la
justification de Snell pour le choix de sa discipline. Ce qui intéresse Snell, c’est
d’analyser des littératures montrant l’homme agissant dans des situations con‐
crètes, avant que la philosophie ne s’en inspire et ne s’en abstraie228. Cette justi‐

225 À la Renaissance, la philologie était perçue comme »ancilla theologiae«, selon le
mot de Lorenzo Valla (1407–1457). Renate Johne, art. »Deutsche Renaissance – Huma‐
nismus«, dans: Landfester (dir.), Rezeptions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 767–792,
ici p. 770. »Mit Heynes Schüler Friedrich August Wolf […] hat die Philologie ihre Stel‐
lung als ›ancilla‹ anderer Wissenschaften endgültig gelassen«, indique Ernst Vogt,
Griechische Philologie in der Neuzeit, dans: Walter Ameling, Heinz Günther Nessel‐
rath (dir.), Einleitung in die griechische Philologie, Stuttgart 1997, p. 117–134, ici p. 125.
226 Bruno Snell est un »philologue attentif à la valeur esthétique et historique des
œuvres anciennes comme laboratoire des nouveautés«, Judet de La Combe, Les tragé‐
dies grecques, p. 192.
227 Snell, Der Aufbau der Sprache.
228 Certes, ces lignes claires que trace Snell sont contestables car il y a eu bien souvent
en Grèce ancienne un dialogue entre poésie et philosophie: la philosophie s’est aussi
écrite dans des formes poétiques (Xénophane, Parménide et Empédocle ont écrit en
hexamètre dactylique), et la poésie a eu parfois une teneur philosophique, en réagissant
à l’actualité du débat intellectuel. C’est le cas par ex. d’Euripide, que Snell évoque dans
la citation ci-dessus. Il montre en effet que les vers 377–378 de la tirade de Phèdre dans
l’»Hippolyte« d’Euripide constituent une réponse à la doctrine socratique développée
dans le »Gorgias« selon laquelle on ne fait pas le mal en connaissance de cause: καί μοι
δοκοῦσιν οὐ κατὰ γνώμης φύσιν/ πράσσειν κάκιον [et, me semble-t-il, ce n’est pas du
fait de leur jugement qu’ils font le mal]. »Euripides liegt also daran, seinen Standpunkt
gegen eine andere Meinung abzusetzen, und diese Meinung lautet: ›dass die Menschen
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fication repose à nouveau sur l’ambition de Snell de remonter ad fontes229 et sur
sa conviction de la forte valeur anthropologique de la littérature à travers de
successives découvertes de conceptions psychologiques.

Comment la synthèse avec la philologie s’opère-t-elle? C’est la question
que je tente d’éclairer ici. Les commentateurs de l’œuvre de Snell n’ont en effet
eu de cesse de célébrer l’harmonie qu’a su opérer Snell entre les deux pans de
sa recherche: réflexion théorique de haute volée et pratique philologique tradi‐
tionnelle. Ce trait relevé par différents commentateurs extérieurs, que je cite ci-
dessus, correspond parfaitement à la construction du personnage de savant et
d’intellectuel en recherche de conciliation entre les différents aspects de son
œuvre et de son être: »Das Buch [›Die Entdeckung des Geistes‹] repräsentiert
die oft ersehnte Harmonie von Philologie und Philosophie und ist somit, das
wollen wir offen bekennen, im Reiche der Altertumswissenschaft etwas selte‐
nes«230. »Es ist hier die Frage, die auch die Philosophie angeht, wie hier exakte
Wortforschung den Weg des Gedankens zu klären vermocht hat«231. »Das
besondere Kennzeichen der Arbeit ist die Verbindung der Wortgeschichte mit
der Ideengeschichte«232; Snell est décrit comme un »wahrer Meister der
Begriffsgeschichte«233.

Tout d’abord, soulignons que cette synthèse constitue, non point une
invention ou une découverte de Snell mais plutôt un retour à une tradition
antérieure, que j’ai esquissée plus avant. Ce retour a lieu après une période, qui
culmine avec Wilamowitz, de »rupture« et de »scepticisme« quant à la compa‐

nicht εὖ πράττουσιν [agissent bien], liegt an der φύσις γνώμης [la nature du juge‐
ment]‹. […] Dagegen sagt jemand: ›Der Fehler liegt da an der φύσις γνώμης [la nature
du jugement], das richtige εὖ φρονεῖν [la pensée juste] schafft auch das εὖ πράττειν
[l’action juste], man muß nur dafür sorgen, ein richtiges Wissen zu haben‹«, Bruno
Snell, Das früheste Zeugnis über Sokrates, dans: Philologus 97 (1948), p. 125–134, ici
p. 128. Ce »quelqu’un« est bien évidemment Socrate. Phèdre, au contraire, dans cette
scène, énonce clairement qu’elle ne choisit pas le mal par méconnaissance du bien: τὰ
χρήστ’ ἐπιστάμεσθα καὶ γιγνώσκομεν,/ οὐκ ἐκπονοῦμεν δ’, v. 380–381 (»Nous connais‐
sons le bien mais nous ne le cultivons pas«, trad. N. M., ainsi que les autres passages de
cette note). Snell paraphrase ainsi: »Wir kennen das Richtige, das Anständige, das Gute
(τὰ χρηστά), aber wir tun es doch nicht«. Il voit dans le »Protagoras« (352 B à D) une
nouvelle étape de cette polémique entre Platon et Euripide. Voir id., Szenen aus griechi‐
schen Dramen, Berlin 1971, p. 64.
229 L’exhortation redeamus ad fontes est caractéristique de la philologie de la Renais‐
sance. Voir Johne, art. »Deutsche Renaissance – Humanismus«, p. 767.
230 Welt und Wort 6 (1956), SUB Hambourg, fonds Snell.
231 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439.
232 Kommission für die Habilitation Dr. Bruno Snell, Gutachten, 14/11/25, StA Ham‐
bourg, fonds 361–6IV: 3091.
233 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439.
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tibilité des théories et de la pratique philologique234. Revenant en 1974 dans une
postface sur son grand-œuvre, il explique en le dénonçant le refus de la philo‐
sophie par la communauté des philologues: »Jedenfalls haben sich die klassi‐
schen Philologen bewußt gehütet, in ihre empirische Wissenschaft sich von
Philosophen hineinreden zu lassen«235. Bruno Snell, tout au contraire, n’hésite
pas à recourir pour ses études à des modèles philosophiques, que j’ai décrits
longuement.

Surtout, il revendique des méthodes interprétatives explicites, ce qui justi‐
fie d’ailleurs que je puisse lui consacrer la présente étude. Il souligne régulière‐
ment l’importance d’une pratique herméneutique consciente d’elle-même et
met en avant dans la pratique philologique l’acte d’interprétation, contre une
érudition d’antiquaire:

Doch dieses Verstehen bleibt die eigentliche Aufgabe, auf die alles Sammeln
der Dokumente nur vorbereitet: das Ziel aller wissenschaftlichen Arbeit an
den Zeugnissen des Altertums ist die Interpretation. Von dieser Seite aus
erhält die Altertumswissenschaft sofort ein anderes Gesicht. Die Unendlich‐
keit der wissenschaftlichen Aufgabe liegt nicht mehr an der Menge dessen,
das es methodisch zu bewältigen gibt, sondern an der Tiefe, die verstanden
sein will. Die Interpretation führt von der Auslegung des Wortes und des Sat‐
zes zum Verstehen des einzelnen Werks und des ganzen Menschen und viel‐
leicht zum »Geist der Zeiten«. Das ist die höhere, die problematischere Auf‐
gabe der Altertumswissenschaft236.

Il polémique ici contre une certaine pratique de collectionneur de la science de
l’Antiquité qui se donne pour tâche, purement quantitative (»Menge«), l’accu‐
mulation de savoirs empiriques sur cette période, sans visée interprétative. Si
Snell use ici du terme d’»Altertumswissenschaft«, c’est moins la tradition d’une
science globale de l’Antiquité, recourant à diverses disciplines connexes, que
celle de la philologie qu’il revendique. Contre une extension des connaissances
empiriques de surface, il décrit très clairement sa méthode interprétative
comme une sorte d’herméneutique de la profondeur, comprenant différents
paliers: du mot isolé, qui est l’élément interprétatif le plus immédiat, à l’hu‐
main. La visée anthropologique de l’herméneutique snellienne est affichée:
l’homme grec est ce que doit dévoiler en dernière instance l’interprétation tex‐
tuelle.

234 Hellmut Flashar, Zur Einführung, dans: id., Altertumswissenschaft in den 20er
Jahren, p.15–16, ici p. 15.
235 Snell, Nachwort 1974, p. 290.
236 Id., Klassische Philologie im Deutschland der zwanziger Jahre, Vortrag gehalten in
Amersfoort 1932 dans: id., Der Weg zum Denken und zur Wahrheit, p. 105–121, ici
p. 109.
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Cette philologie à teneur philosophique, bien loin cependant de rejeter
l’empirisme, l’intègre dans une perspective néokantienne:

Aber wenn nüchternes Beachten von Fakten etwa ergibt, dass Wörter in ver‐
schiedenem Kontext verschiedene Bedeutungen haben können, ja, dass die
Entwicklung von Wortbedeutungen Aufschluß geben kann über Wandlungen
des Denkens, über neues Wissen usw., läßt sich mit exakten Fragen vielleicht
ein nüchterner Beitrag geben zu etwas, das zweifellos auch philosophisch
bedeutsam ist237.

Empirisme et philosophie ne s’excluent en aucun cas pour Snell. C’est cette
complémentarité qu’un commentateur élogieux de l’œuvre de Snell décrit
comme un »dépassement« de la Wortphilologie238. Celle-ci n’a pas son but en
elle-même mais en tant qu’instrument de l’interprète.

Science de l’Antiquité et classicisme allemand

Quelle est l’attitude de Snell eu égard à l’héritage du classicisme allemand et à
son idéal de la Grèce? Là encore, Snell cherche une position de conciliation. En
effet, il n’adhère pas sans nuances à l’idée héritée du classicisme d’une affinité
élective entre Grecs et Germains. Il constate la préférence allemande pour la
Grèce en l’expliquant historiquement comme une tradition germanique en écho
aux traditions française et italienne:

Die romanischen Völker leben stärker in einer dauernd wirksamen Tradition
der antiken Kultur. […] So erscheint als die eigentliche kulturelle Aufgabe,
ein großes Erbe zu pflegen und zu mehren. Wir dagegen sehen uns immer
von neuem gezwungen, uns mit einer Kultur auseinanderzusetzen, die wir
nicht mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie etwa Italiener und Franzo‐
sen als unsere eigenen in Anspruch nehmen dürfen. Immer wieder haben wir
uns mit größerer Liebe den Griechen zugewandt als den Römern. Nicht Ver‐
gil […] haben wir als Repräsentanten antiker Formvollendung und vorbildli‐
chen Geschmacks gefeiert […], sondern Homer, in dem Herder und Goethe
das »Originalgenie« verehrten, und seit Wolfs »Prolegomena« ist die Homer-
Frage bei uns das königliche Problem239.

237 Ibid., p. 290–291.
238 »So kamen Sie zu einer weit über alle linguistisch-historischen Fragestellungen
hinausreichenden Betrachtung der Sprache als Trägerin von Geistigem in seinem Fonds
und in seiner Entwicklung. Niemand hat reine Wortphilologie so erfolgreich überwun‐
den wie Sie«, Glückwünsche der Österreichischen Akademie der Wissenschaften zum
80. Geburtstag, BSB, fonds Snell, ANA 490 C.I.7.
239 Snell, Klassische Philologie im Deutschland der zwanziger Jahre, p. 110–111.
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L’ancrage de Snell dans cette tradition est complexe. Certes, il la met à distance
en la présentant comme telle: la préférence pour la Grèce n’est en rien due à
une supériorité intrinsèque de la Grèce sur Rome, mais à une relation particu‐
lière, située historiquement, des Allemands avec la Grèce ancienne. Cependant,
par la première personne du pluriel, il s’inscrit pleinement dans une commu‐
nauté nationale de savants continuateurs de cette tradition. Il en assume égale‐
ment l’aspect affectif, l’»amour« pour les Grecs. À cette ambivalence de la posi‐
tion de Snell correspond la »coexistence«, chez les fondateurs de la tradition
allemande des études grecques, »entre une perspective historique et une vision
normative de l’Antiquité«240. Si la pratique est historienne, le choix du sujet est
normatif ou idéologique. En effet, de même que Sandrine Maufroy le décrit
pour Friedrich August Wolf, pour Snell, »le peuple grec occupe une place privi‐
légiée car il fut le premier à développer ses facultés les plus élevées avec tant de
passion, donnant ainsi naissance à un ensemble d’arts et de connaissances
particulièrement achevé«241. C’est cette »place privilégiée« qui justifie une
recherche de type anthropologique. Sandrine Maufroy poursuit en effet ainsi:

Si Wolf restreint explicitement l’objet de sa discipline, l’Antiquité, aux »deux
peuples les plus raffinés par la culture de l’esprit, l’érudition et l’art«, c’est
parce que leur étude offre une voie d’accès privilégiée pour comprendre et
former l’homme. La science de l’Antiquité est une science de l’homme qui a
pour objectif »la connaissance de l’humanité antique elle-même, connais‐
sance qui découle de l’observation, déterminée par l’étude des restes antique,
d’une culture nationale d’une grande importance qui s’est développée de
manière organique«242.

Si Snell, à la différence de Wolf, met l’accent sur l’idée de processus historique
plus que sur celle d’un développement organique de la civilisation gréco-
romaine, il s’inscrit en revanche pleinement dans la tradition de Wolf pour ce
qui est du but anthropologique qu’il attribue à la philologie: la connaissance de
l’homme grec. Cette même visée est présente chez Humboldt, élève de Wolf et
auteur que Snell cite fréquemment. Humboldt indique en effet: »Aus der
Betrachtung der Überreste des Altertums in Rücksicht auf ihre Urheber ent‐
steht die Kenntnis der Alten selbst, oder der Menschheit im Altertum«243. Il
insiste plus particulièrement sur les témoignages de langage qu’ont laissés les
Grecs, comme le fera Snell, plus philologue que savant de l’Antiquité: »Die

240 Sandrine Maufroy, Friedrich Wolf, un modèle philologique et ses incidences euro‐
péennes, dans: Espagne (dir.), La philologie allemande, p. 27–39, ici p. 38.
241 Ibid.
242 Ibid.
243 Humboldt, Über das Studium des Altertums, p. 1.
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Überreste der Griechen tragen die meisten Spuren der Individualität der Urhe‐
ber an sich. Die beträchtlichsten sind die literarischen. In diesen fällt die
Betrachtung zuerst auf die Sprache«244.

Winckelmann

Qu’en est-il de la position de Snell vis-à-vis de l’historien de l’art Winckel‐
mann, qui a exprimé peut-être de la manière la plus radicale et novatrice en
Allemagne la préférence pour la Grèce et particulièrement celle de l’Athènes
classique? Snell, certes ne met que rarement l’accent sur cette filiation. Il s’ex‐
prime cependant sur cette question dans l’article »Das Heitere im frühen Grie‐
chentum«245. Il en ressort que sa vision téléologique de l’histoire s’accorde dans
une large mesure avec l’idée winckelmannienne d’une exception constituée par
le siècle de Périclès:

Edle Einfalt und stille Größe hat Winckelmann an der griechischen Kunst
gerühmt und damit das Bild der Antike für den deutschen Klassizismus bis
weit ins 19. Jahrhundert hinein geprägt. […] Das von Winckelmann gezeich‐
nete Bild des Klassischen hat Tiefen des Griechentums sichtbar gemacht, die
man vorher übersah, aber ist doch […] etwas bläßlich. Gegen solchen etwas
schal gewordenen Klassizismus hat sich der junge Nietzsche gewandt246.

Certes, Snell nuance la position de Winckelmann de deux manières. Tout
d’abord, en historien de la philologie classique, il juge la théorie de la »noble
simplicité et de la tranquille grandeur« »fade« dans la mesure où elle a été éle‐
vée au rang de fondatrice du classicisme. Mais c’est surtout le processus de
canonisation de l’idéal winckelmannien qui a affadi la doctrine originelle, dont
Snell vante la puissance de dévoilement. Cependant, Snell admet ensuite en son
nom propre, en nuançant par un diminutif, que celle-ci est en elle-même un peu
»pâlotte«, »etwas bläßlich«. Fait-il d’ores et déjà référence à l’objection de
Nietzsche qu’il évoque juste après, à savoir convoquer son caractère désin‐
carné? Il ne donne pas d’indication dans ce sens.

Toujours est-il qu’il rejette la position de ce dernier de manière bien plus
ferme qu’il avait nuancé la théorie de Winckelmann. À la »noble simplicité« et
à la »tranquille grandeur« de l’Athènes classique, Nietzsche oppose en effet le

244 Ibid., p. 9.
245 Ainsi que dans Snell, Die Entdeckung der Menschlichkeit, p. 238.
246 Id., Das Heitere im frühen Griechentum, dans: Antike und Abendland 6 (1957),
p. 149–155, ici p. 149.
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»pessimisme« et le »tragique«247 de la période archaïque. Snell, de manière peu
habituelle pour lui, fait appel pour contredire Nietzsche aux découvertes extra‐
littéraires de la science de l’Antiquité: les images représentées sur les nombreux
vases découverts depuis la rédaction de »La naissance de la tragédie« donnent
une image nuancée de la Grèce archaïque qu’on ne peut, dès lors, décrire
comme une ère marquée unilatéralement par le »tragique«248.

Bien au contraire, il ressort d’une analyse menée par Snell au sujet du
drame satyrique que la Grèce archaïque se distingue avant tout par la gaieté et
la vie: les satyres

gehörten zum Gefolge des Dionysos, und ihr Erscheinen bei den dramati‐
schen Aufführungen in Athen war zweifellos ein Überbleibsel aus älterer
Zeit, als Dionysos von einem primitiven Festzug fröhlicher Schwärmer mit
Tiermasken gefeiert wurde, die muntere Lieder zum Preis ihres Gottes san‐
gen. Sie [les drames satyriques] besitzen eine frische Vitalität, die uns an den
schwarz-figurigen Vasen freut. So ist es auch kein Wunder, dass die frühen
Satyrspiele besser waren als die späteren. Diese Art Dichtung sprach den
archaischen Geist mehr an als die klassische Vorstellung von Erhabenheit
und großer Poesie249.

L’argumentation, très rapide, repose sur un présupposé: le drame satyrique
puise son origine rituelle dans le culte de Dionysos, qui remonte, pour sa part, à
l’époque archaïque. Il associe la »vitalité« du cortège dionysiaque à celle des
vases à figures noires, caractéristiques de la Grèce archaïque250. Ces deux sty‐
les – théâtral et pictural – appartenant à un même Zeitgeist, les drames satyri‐
ques archaïques sont jugés par Snell meilleurs que les classiques. Ce jugement
de valeur esthétique repose sur des critères relatifs, à savoir les normes esthéti‐
ques supposées d’une période donnée. La réussite d’une œuvre se mesure à
l’aune de sa correspondance avec les critères de son époque. C’est pourquoi,
selon Snell, les drames satyriques sont en décalage à l’époque classique. Cette

247 »Der Pessimismus«, »das Tragische«, ibid.
248 Ibid.
249 Ibid., p. 151.
250 Le strict recoupement entre vases à figures noires et époque archaïque d’une part,
vases à figures rouges et époque classique de l’autre, est nuancé par les résultats de la
recherche actuelle. En effet, on fait remonter l’apparition des vases à figures rouges à
530 avant J.-C., alors qu’on situe la fin de la période archaïque à 480 avant J.-C., Les
vases à figures rouges ont donc également existé à la fin de la période archaïque. Cette
nuance conduit à remettre en cause l’identification du style archaïque aux vases à figu‐
res noires et par la suite au drame satyrique et celle du style classique aux vases à figu‐
res rouges et à la tragédie. Voir Thomas Mannack, Griechische Vasenmalerei. Eine Ein‐
führung, Darmstadt 2012.
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période est en effet marquée selon lui par la »solennité de la grande poésie«.
Cette idée d’inspiration winckelmannienne permet à Snell de décrire les évolu‐
tions des styles littéraires en correspondance avec un »déniaisement« croissant
de l’homme grec.

Schiller

Snell met bien souvent l’accent de façon insistante sur le caractère »naïf« ou
»naturel« de la civilisation grecque. C’est surtout à Homère qu’il attribue ce
caractère ambivalent, entre archaïsme et originarité251, beauté du retour aux
sources. Si les classiques allemands, à commencer par Herder252, Goethe ou
Schlegel253, sont nombreux à avoir traité de cette question, c’est chez Schiller
que Snell va chercher une armature théorique pour défendre sa conception.
Dans un article de 1957, »Bemerkungen zu Theorien des Stils«, publié cinq ans
plus tard en tant que chapitre de l’ouvrage »Die alten Griechen und wir«, Snell
paraphrase et commente les notions développées par Schiller dans »Über naive
und sentimentale Dichtung« (1795). Ce faisant, il les met en relation avec sa
propre méthode interprétative. L’opposition fondamentale est définie par Snell
comme suit: »Der sentimentalische Dichter unterscheidet sich von dem naiven
dadurch, dass ihn die Reflexion herausreißt aus der ursprünglichen Einheit mit
der Natur. So ist die frühe Dichtung naiv, vor allem die klassische griechische,
während schon die römische sentimentalisch ist«254. Là où il traite de littérature
latine, Snell tend effectivement toujours à montrer qu’elle est moins originaire,
originale ou naturelle que la grecque255.

Toutefois, c’est surtout au sein même de ses analyses sur la Grèce que
l’opposition entre poésie naïve et sentimentale est féconde pour Snell. Le natu‐
rel est invariablement incarné par Homère, tandis que c’est tantôt la poésie lyri‐
que, tantôt la tragédie eschylienne qui porte les traits de la poésie sentimentale.
La poésie homérique est à la fois admirée pour sa proximité avec la nature et
décrite avec condescendance pour sa simplicité qui confine à une vision sché‐

251 La notion philosophique d’»originarité« désigne le caractère de ce qui est à
l’origine – ce que ne recouvre pas le terme »originalité«. Élisabeth Décultot, Johann
Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de l’histoire de l’art, Paris 2000, p. 1,
recourt également à cette notion.
252 Johann Gottfried von Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung
der Menschheit, Riga 1774, p. 32–33.
253 Voir Uhlig, Griechenland als Ideal, p. 210.
254 Snell, Die alten Griechen und wir.
255 Id., Neun Tage Latein.
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matique du monde. Ces deux aspects sont sensibles dans cet extrait de la post‐
face de Snell à une traduction de l’»Odyssée«:

Strahlend stehen am Anfang der europäischen Dichtung die Gestalten der
homerischen Gesänge, so klar, so groß, dass sie ein jugendliches Herz bezau‐
bern, aber auch einen reifen Geist immer wieder entzücken. […] Die homeri‐
schen Menschen leben noch in einer Welt, in der alles von den Göttern
bestimmt wird, nicht nur die äußeren Ereignisse, sondern auch das Denken
und Fühlen der Menschen256.

Le vocabulaire du sentiment prévaut dans ce passage, aussi bien à travers les
verbes »bezaubern« et »entzücken« que par les instances du sentiment en
l’homme: »Herz«, »Fühlen«. Cependant, Snell met l’accent sur l’aspect irra‐
tionnel de la poésie homérique qui présente un homme régi de l’extérieur par
des êtres surnaturels et provoque chez le lecteur un sentiment d’arrachement à
soi presque extatique: tel le chant des sirènes, elle »bezaubert« et »entzückt«.
Ce sentiment est déclenché »immer wieder« chez tout type de lecteur, même le
»reifer Geist«, le lecteur sentimental ou »tard venu«, pour reprendre un terme
nietzschéen257, délié de son immédiateté avec la nature. Cela est justifié par
Snell sans autre forme de procès par l’évidence de la naturalité. L’approfondis‐
sement progressif de la réflexion éloigne pas à pas l’humanité de cet état initial.

Snell met lui-même en avant sa différence avec Schiller dans l’emploi des
termes de »naïf« et de »sentimental«: si Schiller recourt à ces notions de
manière systématique – les deux types de poésie sont avant tout des styles qui
peuvent exister de manière simultanée258 –, les notions de poésie »naïve« ou
»sentimentale« sont opérantes pour Snell sur un plan historique. Il applique
ensuite ces notions à son mode d’interprétation. Il ouvre ce paragraphe par un
doute rhétorique, si l’on songe à ses fréquentes affirmations sur la naïveté de
l’homme homérique: »Man könnte zweifeln, ob es eine reine naive Dichtung je
gegeben hat«.

Snell est toutefois, comme bien souvent, du côté de la conviction et non du
doute. Si le premier »man«, dans la citation qui précède, se réfère à la commu‐
nauté des lecteurs de Schiller et de son propre texte, dont Snell pare l’éventuelle
objection, le second, dans la citation qui suit, renvoie à la méthode même de

256 Id., Nachwort, p. 350. Cette perception d’un Homère archaïque et naïf n’est en rien
une spécificité de Schiller et de Snell, comme l’explique Jean Bollack, La Grèce de per‐
sonne. Les mots sous le mythe, Paris 1997, p. 36. On peut la faire remonter à Friedrich
August Wolf.
257 »Spätling«, Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtung II, p. 308.
258 C’est un »Unterschied der Empfindungsart«, Snell, Die alten Griechen und wir,
p. 22.
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Snell. Par l’élargissement et le recours au subjonctif II, il appelle ses lecteurs à
l’adopter:

Man könnte versuchen, die wachsende Reflexion durch die Jahrhunderte hin‐
durch zu verfolgen und damit auch der Kunst jeder Epoche ihren Ort in dem
Prozeß zunehmenden Bewußtseins zuzuweisen. […] Der naive Dichter wird
sich eher dem Wirklichen, der sentimentalische eher dem Wahren
nähern. […] Charakteristisch für das Sentimentalische ist hier der Geist der
Freiheit und der unbedingten Forderung259.

L’émancipation kantienne qu’est la liberté, la capacité à juger et agir de
manière autonome260, est du côté de la poésie sentimentale. Du fait d’une utili‐
sation de ces notions dans leur succession, le jugement de valeur de Snell est
favorable à la poésie sentimentale bien plus qu’à la poésie naïve. On pourrait
dire, même si lui-même ne l’exprime pas ainsi, que Snell montre le chemine‐
ment, dans la littérature grecque, de la poésie naïve à la poésie sentimentale. Sa
forte préférence pour l’un des termes de l’opposition la prive chez Snell de sa
tension et lui ôte sa fécondité. Cela pourrait expliquer pourquoi le recours à
l’autorité qu’est Schiller est un hapax. Cette opposition dont il use ici, si elle est
éclairante pour comprendre sa méthode et la position qu’il adopte vis-à-vis du
classicisme allemand, n’est pas véritablement utilisée dans son œuvre de philo‐
logue.

À l’école de Wilamowitz?

Les traditions exogènes auxquelles se rattache Snell sont variées: à divers
degrés, les philosophies de Hegel, de Dilthey et de Cassirer ainsi que la tradi‐
tion lettrée et théorique du classicisme allemand. Qu’en est-il de ses rapports
avec sa propre discipline? Snell, »homme du compromis«, ne dénigre jamais la
tradition philologique. Bien au contraire, il souligne très souvent la grandeur de
la confrontation directe à la lettre des textes anciens et le caractère nécessaire
de cette étape, sans laquelle l’analyse philosophique serait impossible. Des
témoignages le dépeignent en philologue convaincu261.

259 Ibid., p. 23–24.
260 Immanuel Kant, Was ist Aufklärung?, dans: id., Gesammelte Schriften, t. VIII:
Abhandlungen nach 1781, éd. Max Frischeisen-Köhler et al., Berlin 1968, p. 33–42, ici
p. 33.
261 Erbse, Bruno Snell, p. 772.



2. L’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant

204

Le bref récit par Snell d’une confrontation entre deux figures antithétiques
que sont Wilamowitz et Thomas Mann permet de comprendre sa position262.
Bruno Snell, qui montre ainsi en creux sa position d’intermédiaire entre deux
pôles – philologie et conservatisme (politique) d’une part, création littéraire et
modernité d’autre part – rapporte comment il a intercédé auprès de Thomas
Mann en faveur de Wilamowitz:

Thomas Mann hat sich später in seiner Korrespondenz mit Kerenyi sehr hart
über Wilamowitz geäußert, sicher nicht unbeeinflußt von der schlechten per‐
sönlichen Erfahrung. In einem Gespräch, das nicht lange vor seinem Tod
stattfand, sagte ich zu Thomas Mann […]: »Es ist kein Zweifel, dass Wilamo‐
witz der größte Philologe ist, den es je gegeben hat«. Thomas Mann fragte:
»Meinen Sie das wirklich? Er hat doch die Größe Nietzsches nicht erkannt,
hat doch die Griechen ganz spießig beurteilt, seine Übersetzungen sind doch
schlecht«. Ich versuchte, ihm klar zu machen, dass wir Philologen Wilamo‐
witzens Sonntags-Arbeiten für ein Sonntagspublikum nicht sehr ernst näh‐
men, aber dass er als Sachkenner aller antiken Einzelheiten und als einer, der
sich immer neu um konkret-lebendiges Verständnis bemühte, unübertroffen
sei. Ich hatte den Eindruck, dass Thomas Mann so etwas mehr Verständnis
für Wilamowitz gewann263.

Le mot est lancé: Wilamowitz »est le plus grand philologue de tous les temps«,
et ce, malgré son rejet de la philosophie nietzschéenne, son absence de sens
littéraire – ses mauvaises traductions selon Thomas Mann – et ses interpréta‐
tions bourgeoises (»spießig«). Snell n’insiste pas tellement ici sur les compéten‐
ces de Wilamowitz dans le domaine de la philologie au sens d’une science des
textes, mais plutôt sur sa maîtrise encyclopédique de l’Antiquité264. C’est pour
son érudition universelle dans ce domaine, bien évidemment liée à une connais‐
sance profonde des textes, que Wilamowitz est, pour Snell et pour bien
d’autres, indétrônable. Celles-ci font de lui le dernier helléniste universel265.
Son enseignement direct a en effet marqué presque cinq décennies d’élèves266,
que l’on retrouve tous sur des chaires d’universités – preuve du pouvoir acadé‐

262 Bruno Snell, Horst Bühler, Zwei Anekdoten zur Philologiegeschichte, dans:
Antike und Abendland 12/1 (1966), p. 95–96, Rencontre à l’occasion des »semaines inter‐
nationales« au printemps 1925, à Florence.
263 Ibid.
264 Manfred Landfester, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff und die hermeneuti‐
sche Tradition des 19. Jahrhunderts dans: Flashar (dir.), Philologie und Hermeneutik,
p. 156–180, ici p. 166.
265 Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik, p. 66.
266 Albrecht Dihle, Bundesrepublik Deutschland. Die griechische Philologie, dans:
Arrighetti (dir.), La filologia greca e latina, p. 1019–1042, ici p. 1025.
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mique du maître267 – et qui se spécialisèrent dans les différentes voies qu’il
avait ouvertes268.

Je cherche ici à décrire la réception par Snell de Wilamowitz, entendu à la
fois comme figure individuelle de chercheur et représentant ultime de la philo‐
logie classique allemande du xixe siècle. Je précise quel sens je privilégierai
selon mes différentes approches. Tout d’abord, avant de tenter de comprendre
ce que Snell lui-même a tiré de l’enseignement du maître, j’évoquerai les rap‐
ports entre les deux hommes. Ces informations biographiques et historiques
sont un préalable nécessaire pour comprendre, dans un second temps, dans
quelle mesure Snell honore et met à distance tout à la fois la tradition incarnée
par. Wilamowitz.

Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff et Bruno Snell

Il faut tout d’abord préciser que si Snell, du point de vue de la tranche d’âge et
de la sociabilité académique, appartient à la dernière génération des élèves de
Wilamowitz, il n’en a pas véritablement fait partie269. Il a certes suivi épisodi‐
quement les cours de Wilamowitz – en auditeur libre au semestre d’été 1919 à
Berlin270 – et avait de toute évidence connaissance des travaux du chercheur,
mais il a fait ses études à l’université de Göttingen. Cette indication biographi‐
que est révélatrice de la place de Snell au sein de sa discipline, position non pas
d’exclusion mais de marginalité. Du point de vue de l’évolution de la carrière de
Bruno Snell, Wilamowitz a eu un rôle majeur, comme le rapporte Hartmut
Erbse:

Wilamowitz hat die Bedeutung der Snellschen Fragestellung gewürdigt. Gern
erinnerte Snell an sein erstes Zusammentreffen mit dem berühmten Philolo‐
gen. Als Wilamowitz, der Snell an der Eingangstür seines Hauses in Berlin-
Westend empfing, den Namen des Besuchers vernommen hatte, rief er aus:
»Sie sind also der Verfasser der Arbeit über die Ausdrücke für den Begriff des
Wissens! Dieses Manuskript werde ich drucken«. Snell schloß seinen Bericht
mit den Worten ab: »Da war ich gerettet!«271

267 Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik, p. 65, parle de la »überwälti‐
gende[n] Macht, die seit der Jahrhundertwende und schon früher von der Gelehrtenper‐
sönlichkeit Ulrichs v. Wilamowitz ausging«.
268 Ibid., p. 66.
269 Maehler, Ansprache, p. 27.
270 Lohse, Bruno Snell, p. 48.
271 Erbse, Bruno Snell, p. 771.
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En effet, le doctorat de Snell fut publié dans la collection dirigée par Wilamo‐
witz, »Hypomnemata«. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff et Bruno Snell se
connaissaient donc, cette première fois décrite par Hartmut Erbse laisse suppo‐
ser d’autres rencontres, mais l’on peut penser que les deux hommes n’étaient
pas très proches. L’écart d’âge entre eux était important; le doctorat de Snell
date de 1922, époque à laquelle Wilamowitz était émérite depuis un an. Ces élé‐
ments biographiques permettent de comprendre le ton pacifié de distance res‐
pectueuse avec lequel Snell évoque Wilamowitz.

Wilamowitz, toutefois, démentit un peu plus tard son soutien initial à
Snell. L’Habilitationsschrift de ce dernier, contrairement à sa thèse de doctorat,
lui déplut. La correspondance entre Wilamowitz et Eduard Norden en témoi‐
gne. Il dit à son collègue et ami sa colère lors de la nomination de Snell au poste
de professeur à l’université de Hambourg, en 1931: »Geradezu wütend bin ich
über die Zurücksetzung H. Fränkels und Bevorzugung von Snell, dessen Buch
ihn hätte ausschließen müssen«272. Ce désaveu resta cependant sans influence
sur la carrière de Snell puisqu’il s’exprime au moment où celui-ci s’établit. Tout
au plus explique-t-il la persistance de son statut de marginal. Venons-en à la
réception par Snell de l’héritage de Wilamowitz, tout d’abord en sa qualité de
représentant, certainement idéalisé, de la philologie allemande du xixe siècle.

Le double métier du philologue

La position de Snell face aux réalisations de ses prédécesseurs dans les deux
domaines dévolus à la philologie, le domaine technique et le domaine interpré‐
tatif, est tranchée. Il faut ici commencer par rappeler que l’interprétation ne
constitue pour Snell que la moitié de la tâche du philologue, même si c’est celle
vers laquelle l’autre moitié, la partie technique, est aimantée. En effet, les criti‐
ques mettent souvent en avant les deux faces du travail de Snell, interprétation
littéraire inspirée de modèles philosophiques et philologie traditionnelle:
»Neben Snells begriffsgeschichtlichen und geistesgeschichtlichen Studien steht
eine große Zahl wichtiger im engeren Sinne philologischer Arbeiten«273. Il faut
de nouveau rappeler ici son travail d’éditeur274 ainsi que sa »Griechische
Metrik«, qui est devenue un ouvrage de référence. Snell possédait une édition

272 Wilamovitz à Norden, 10/3/1931, »Sed serviendum officio…«. The Correspondence
between Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff and Eduard Norden. 1892–1931, Hildes‐
heim 1997. Le livre dont il s’agit est donc son Habilitationsschrift, »Aischylos«, publiée
trois ans plus tôt.
273 Vogt, Bruno Snell. 18.6.1896–31.10.1986.
274 Nous détaillons les nombreuses et célèbres éditions de Bruno Snell en introduction.



2.1 Des origines de Bruno Snell

207

annotée par Wilamowitz des fragments tragiques de Nauck, fragments qu’il
réédita par la suite275.

Le projet lexicographique de 1944, l’Archiv für griechische Lexikographie
ou Thesaurus Linguae Graecae, aboutit, comme je l’indique en introduction, à
la réalisation de l’»Index Hippocraticus« et du LFGE276. Ce dernier projet, à
l’instar de »Die Entdeckung des Geistes«, se fonde sur la conviction philosophi‐
que de l’adéquation du vocabulaire d’une société donnée avec sa vision du
monde277. Deux monographies plus tardives dans la carrière de Snell confir‐
ment cette orientation: »Der Aufbau der Sprache«, qui se veut résolument ins‐
piré par la linguistique278, et »Der Weg zum Denken und zur Wahrheit: Studien
zur frühgriechischen Sprache«.

L’attention portée à la lettre même du texte est le fondement de tout tra‐
vail philologique: »Bei alledem sollte man nicht vergessen, dass Snells Überle‐
gungen stets von einer sorgfältigen Analyse des überlieferten Wortlauts ausge‐
hen, von Haus aus also rein philologischer Natur sind«279. Cette pratique philo‐
logique au sens étroit est en tout point conforme à la tradition héritée de
Wilamowitz. Je ne m’arrête pas plus longtemps sur cette tradition dont Wila‐
mowitz est sans doute une sorte d’incarnation idéale pour la Wissenschaftsge‐

275 Cornelia Wegeler, »… wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepublik«. Alter‐
tumswissenschaft und Nationalsozialismus: das Göttinger Institut für Altertumskunde
1921–1962, Vienne et al. 1996, p. 180.
276 Le premier fut dirigé par l’élève de Snell Klaus Alpers. Le second, après Bruno
Snell, par Ulrich Fleischer, Hartmut Erbse, Winfried Bühler, et finalement Michael
Meier-Brügger.
277 »Die Wortbedeutungen bestimmen die geistige Haltung der Sprechenden. Freilich
können umgekehrt die Wortbedeutungen auch erst völlig ergriffen werden aus der
Gesamtheit der Sprache, in dem Bezug auf die Struktur und Vorstellungen überhaupt«,
Snell, Aischylos, p. 17. Or l’intuition explorée par Snell depuis le début de sa carrière
est que les significations des mots évoluent avec l’évolution des visions du monde, ce
que William Beck commente au sujet du projet du LFGE: »Snell erhoffte sich vom Lexi‐
kon des frühgriechischen Epos die Bestätigung seiner Auffassung von der Entdeckung
des Geistes bei den Griechen, die als geistesgeschichtlicher Entwicklungsprozeß – vom
frühen Epos über die Lyrik zur Tragödie – durch Untersuchung des Wortmaterials
erkennbar sei«, Beck, Nordheider, art. »Lexikon des frühgriechischen Epos«, https://
www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
(18/10/2023).
278 Snell entreprit deux ans après la parution de cet ouvrage, grâce à une bourse de la
fondation Rockefeller, un voyage d’études au cours duquel il approfondit ses connais‐
sances dans cette discipline. Voir chap. 1.1.3. Voir aussi The Rockefeller Foundation
Report on my visits to centers of linguistics study and my observations upon university
administration in Europe and the United States, StA Hambourg, fonds 361–6IV: 3091.
279 Erbse, Bruno Snell, p. 771, id., Ansprachen zum 80. Geburtstag, p. 3.

https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
https://www.slm.uni-hamburg.de/forschung/arbeitsstellen-zentren/berichtsarchiv/lfgre.html
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schichte, mais qui est portée de manière consensuelle par tous les représentants
de la discipline en Allemagne. Dans le domaine de la philologie au sens strict,
comme on l’entend en France, Snell se place donc dans le prolongement de ses
prédécesseurs et modèles. Son respect pour cette tradition s’incarne dans
l’hommage qu’il rend dans son enseignement et sa recherche à Wilamowitz280.

Il s’en démarque cependant nettement pour la question de l’interprétation
de la littérature grecque, et cela s’exprime également à travers sa prise de posi‐
tion vis-à-vis du même Wilamowitz281. Tout d’abord, du fait de la place que
Snell confère à l’interprétation, alors que nombreux sont les philologues qui
voient dans celle-ci une tâche subalterne car peu scientifique. Pour Snell, il
existe une véritable complémentarité des deux aspects de la philologie: la partie
technique est la base du travail, sur laquelle se fonde une herméneutique, pour
laquelle il revendique également une scientificité. Par ailleurs, Snell rejette en
bloc les conclusions de lecture des philologues du siècle qui le précède. Erbse
rapporte l’expression de ce rejet:

Bei aller Liebe zu seinem Fach stand Snell dem eingespielten Betrieb der phi‐
lologischen Wissenschaft sehr oft skeptisch gegenüber. Das habe ich selbst
einmal in aller Deutlichkeit erfahren. Als ich bei Vorbereitung meiner ersten
Thukydidesvorlesung an der Zuverlässigkeit der bekannten Thesen Ed.
Schwartzens irre wurde, trug ich Snell meine Bedenken vor. Er lächelte nur
und sagte: »Sie werden noch lernen müssen, dass alle großen Hypothesen des
19. Jahrhunderts verfehlt sind, da sie von falschen oder unfruchtbaren Frage‐
stellungen aus gehen«282.

Snell entend par ces »problématiques erronées ou infructueuses« les différentes
questions homériques, platonicienne et thucydidéenne, comme le précise
Erbse283. Pour l’homme de la conciliation qu’est Bruno Snell, la radicalité de ce
rejet est notable. Ces »questions« n’avaient un intérêt que d’un point de vue
historique. Le débat portait sur la datation des passages et l’authenticité des
passages eu égard à un ou plusieurs auteurs284. Cependant, si les approches
chronologiques, psychologiques et biographiques sont peu pertinentes pour
Snell, de même que pour les principaux philologues de la génération de l’entre-

280 Maehler, Ansprache, p. 27.
281 Ibid., p. 28.
282 Erbse, Bruno Snell, p. 772.
283 Ibid.
284 »La querelle, dans la ›question homérique‹ comme dans la ›question platoni‐
cienne‹, portait non sur le sens des œuvres, mais sur leur inscription dans l’histoire.
Comprendre n’était plus la tâche principale«, Judet de La Combe, Philologie classique
et légitimité, p. 31.
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deux-guerres, celui-ci ne réfute pas la validité d’un questionnement historique.
Montrons, à travers la confrontation de déclarations de Wilamowitz et de Snell,
comment ce dernier réinvente l’historicisme hérité de la tradition du xixe siècle
et porté par Wilamowitz.

Historicisme vs »Gräkomanie«

On décrit la position scientifique de Wilamowitz comme un historicisme assez
radical, dans le rejet du classicisme285. Cependant de nombreux critiques souli‐
gnent la contradiction entre une pratique positiviste de la philologie et ses
déclarations sur le sens des études grecques286, que l’on trouve notamment dans
des discours, souvent fougueux, par exemple pour la défense du humanistisches
Gymnasium, et qui relèvent des domaines de l’affectif et de l’idéologique. Snell
cherche à résoudre cette contradiction au sein même de sa recherche. Il ancre
fortement sa réflexion dans l’histoire, tout en recherchant le compromis avec
les apports du classicisme allemand, qui proposait une vision idéalisée de la
Grèce.

La solution adoptée par Snell est la réduction de cette perception idéalisée
de la Grèce antique, esthétique et morale chez les classiques, à la question de
l’originarité. La littérature grecque n’est pas belle et grande de manière absolue,
c’est en tant que témoignage des débuts de la civilisation européenne qu’elle
mérite d’être étudiée. Cela permet une démarche historique. Cependant, s’il
intègre cet élément d’idéologie à sa réflexion, Snell est bien du côté d’un Wila‐
mowitz quant à la recherche de sobriété dans le style philologique: »Alle Arbei‐
ten Snells zeichnen sich durch die gleiche gedankliche Zucht und nüchterne
Sachlichkeit aus287«. Cela le distingue d’autres grandes figures de philologue
classique, comme Karl Reinhardt ou Wolfgang Schadewaldt. Ce sont peut-être
ces idéaux philologiques de »Klarheit« et de »Nüchternheit«288, caractéristi‐

285 »Der junge Wilamowitz, an Theodor Mommsens Seite, hatte dem Klassizismus den
Kampf angesagt«, Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik, p. 68.
286 »La contradiction entre une vision idéalisée, humaniste et universaliste de la Grèce
ainsi que de la philologie classique et une pratique fractionnaire et fractionnante de cette
discipline, au-delà du seul Wilamowitz, est présente dans le discours qui porte la philo‐
logie classique au cours du xixe siècle«, Pierre Judet de La Combe, Classical Philology
and the Making of Modernity in Germany, dans: Klaniczay et al. (dir.), Multiple Antiq‐
uities – Multiple Modernities, p. 65–88, ici p. 67–68.
287 Vogt, Bruno Snell. 18.6.1896–31.10.1986.
288 Ibid.
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ques de la manière de Snell, qui ont provoqué son intérêt pour la philosophie
néokantienne du langage.

L’aporie de l’historicisme: la Grèce vivante

Des critiques ont montré comment Wilamowitz est confronté à une aporie de
l’historicisme. En effet, l’ambition d’accumuler des connaissances sur une
période historique donnée ne peut suffire à justifier une discipline scolaire et
universitaire sur laquelle repose en grande partie le système éducatif. Ainsi,
pour pallier ce manque, Wilamowitz recourt quelquefois, dans le sillage de
Wolf, à une rhétorique de la résurrection, ou de la »présentification«289 (»Ver‐
gegenwärtigung des althertümlichen Lebens«290) qu’adopte parfois Snell égale‐
ment, dans une moindre mesure.

Ainsi, dans le passage suivant d’un discours de Wilamowitz:

Unsere Aufgabe ist, [die alte Poesie] zu beleben, wenn man z. B. den Aschylos
erklärt, und die Sprache beginnt zu klingen und die alten Götter allogiano
sull’accesa fronte und die Heroen handeln und leiden wieder, und dann die
Studenten ganz vergessen, dass da ein Professor und ein Text voll Vokabeln
und Corruptelen und σχήματα διανοίας und σχήματα μετρικά ist, und nun
Aischylos und Kassandra und das Dionysostheater mit der Burg drüber, vor
der Seele haben291.

Le spectacle des sens qui doit émerger en dernière instance de cette maîtrise
technique est un spectacle total, qui touche l’ouïe, la vue et les émotions, celles
des personnages fictifs et, par là même, des philologues-spectateurs. L’Anti‐
quité grecque est rendue vivante par la scientificité, qui n’est elle-même qu’un
moyen en vue de cette fin292. Le but de cette résurrection, en revanche, n’est pas
précisé, il semble résider dans l’évidence même de sa possibilité.

Snell recourt fréquemment à cette rhétorique dans un cas bien précis, à
savoir celui d’Homère:

289 Selon la traduction d’Andurand, Le mythe grec allemand, p. 124.
290 Wolf, Darstellung der Alterthums-Wissenschaft, Berlin 1807, p. 30.
291 Cité par Ingo Gildenhard, Philologia perennis? Classical Scholarship and Func‐
tional Differentiation, dans: id., Martin Ruehl (dir.), Out of Arcadia. Classics and Politics
in Germany in the Age of Burckhardt, Nietzsche and Wilamowitz, Londres 2003, p. 161–
203, ici p. 167. σχήματα διανοίας signifie »figures de pensée«; σχήματα μετρικά »sché‐
mas metriques«.
292 Gildenhard, Philologia perennis., p. 168.



2.1 Des origines de Bruno Snell

211

Homer nur aus ihm selbst zu erklären, verspricht, dass man die Dichtung
lebendiger und ursprünglicher versteht, dass man homerischen Wörtern,
wenn man ihren Sinn genauer faßt, in ihrem Zusammenhang plötzlich den
alten Glanz wiedergibt. Der Philologe kann da auch heute noch an vielen
Stellen wie der Restaurator eines alten Bildes die dunkle Schicht von Staub
und Firnis entfernen, die die Zeiten darüber gezogen haben, und so den Far‐
ben die Leuchtkraft ihrer Schöpferstunde zurückgeben293.

Tandis que Wilamowitz usait de l’hypotypose dans le passage cité ci-dessus,
Snell emploie ici une comparaison, entre le métier de philologue et celui de res‐
taurateur de tableaux. L’aspect de révélation miraculeuse, qui était central dans
le passage précédent, se retrouve partiellement ici: l’»éclat ancien«, ou
l’»éclat« de l’»ancien«, la »force lumineuse«, surgissent »tout à coup« grâce au
travail du philologue. Cependant, la comparaison avec le restaurateur suggère
un travail de longue haleine, destiné de plus à rester incomplet. Mais si la figure
de style qu’est la comparaison est plus prudente que l’hypotypose, la rhétorique
de la résurrection demeure. Quelle est sa signification dans l’économie de l’œu‐
vre snellienne?

Elle permet de justifier l’originarité de la civilisation grecque, qui est
l’argument grâce auquel Snell concilie historicisme et statut à part de la Grèce
antique. Or Snell se heurte sans cesse non à la question homérique, mais à celle
de l’originarité d’Homère. De l’originarité au primitivisme, le pas est vite fran‐
chi, selon les analyses de Walter Burkert et d’Arbogast Schmitt, que j’approfon‐
dis plus loin. Selon Snell, la poésie homérique contient certes en germe l’émer‐
gence de la rationalité humaine, dont la tragédie et la poésie lyrique sont les
premières étapes, mais à la manière d’un négatif photographique. Du point de
vue rétrospectif de Snell, l’homme homérique est avant tout caractérisé par ses
manques, par ce qu’il n’est »pas encore«. L’»Iliade« et l’»Odyssée« ne sont
parées que de peu des qualités de la grille de lecture snellienne. Or, il convient
tout de même de trouver des critères positifs pour décrire les épopées homéri‐
ques, du fait de leur statut de pionnières. C’est donc pour pallier cette inconsis‐
tance rationnelle que Snell recourt, dans le cas particulier d’Homère, comme le
fait Wilamowitz plus généralement, à la rhétorique de la naturalité et de la
résurrection.

Voici comment l’on peut décrire, par cette comparaison détaillée de deux
passages dans lesquels Wilamowitz et Snell ont recours à cette rhétorique,
qu’ils ne sont bien évidemment pas les seuls à manier, la réception par Snell de
l’historicisme incarné par la figure de Wilamowitz et de son aporie en philolo‐
gie. Snell reprend à son compte ou plus précisément réinterprète l’historicisme
d’un Wilamowitz, auquel il rend hommage et qu’il admire. Mais il y a loin de

293 Snell, Die Auffassung des Menschen, p. 13.
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l’admiration à l’imitation servile. L’historicisme de Snell n’est pas d’ordre bio‐
graphique. La divergence de méthode frappe à la lecture du »Platon« de Wila‐
mowitz294, réédité par Snell, et dont les deux axes de lecture sont »sein
Leben« et »sein Werk«, l’un étant expliqué par l’autre. Snell lit également la
littérature comme un témoignage psychologique, mais d’un peuple dont le
poète serait le porte-voix éclairé, et non d’un individu. Il trouve dans le déve‐
loppement progressif des motifs psychologiques dans l’histoire de la littérature
grecque une justification rationnelle à l’historicisme qui avait chez Wilamowitz
une fonction de révélation, mais cette rationalité achoppe sur le cas d’Homère,
pour lequel Snell use d’une rhétorique de la résurrection. Si Snell a un rapport
pacifié avec l’héritage de Wilamowitz, c’est peut-être qu’il l’intègre, mais dans
le cadre d’une approche méthodologique nouvelle. Il accepte de se placer dans
une tradition en refusant le conservatisme295.

Mais au-delà d’une réflexion comparée à deux termes, qui permet de s’in‐
terroger sur ce que Snell garde ou rejette de l’enseignement du maître de cette
génération, il convient peut-être de comprendre quelle attitude il adopte dans le
champ de la recherche vis-à-vis de l’œuvre du maître et de la position de ses
élèves. En effet,

ein großer Teil der jüngeren Wissenschaftsgeneration suchte sich in der Aus‐
einandersetzung zu seinem Werk zu bewähren. Vor allem fühlte man sich der
Universalität seines Wissenschaftsbegriffs verpflichtet, wenn auch die Unter‐
schiede im Einzeln nicht gering waren. Einige wollten mehr: Sie wollten, was
sich auch Ulrich von Wilamowitz als fernes Ziel gesetzt hatte, die Einzelob‐
jekte als Teil eines geschichtlichen Prozesses verstehen (Fränkel, Snell);
andere wollten, die von Ulrich von Wilamowitz verbannte Ästhetik wieder in
ihr Recht einsetzen296.

Si certains, à l’instar de Karl Reinhardt ou de Wolfgang Schadewaldt, sont reve‐
nus à une réflexion esthétique dans une claire opposition au maître297, c’est un

294 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Platon. Sein Leben und seine Werke,
Berlin 21959.
295 Il adopte ainsi la position opposée à Max Pohlenz. Ce dernier, rapporte Snell, a eu
le sentiment d’appartenir à la génération des tard-venus, celle d’après Wilamowitz:
Bruno Snell, Philologie von heute und morgen. Die Arbeiten von Hermann Fränkel,
dans: id., Gesammelte Schriften, p. 211–212, ici p. 211.
296 Landfester, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, p. 180.
297 Reinhardt, malgré cette opposition de méthode, revendiquait pleinement sa filia‐
tion: »Totum me tenuit Wilamowitz«, dit-il, cité par Caroline Noirot, Présentation,
dans: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Qu’est-ce qu’une tragédie attique?,
Paris 2001, p. VII–XLIV, ici p. VIII.
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mouvement de prolongement, qui, d’après le critique, caractérise l’attitude de
Snell et de Fränkel298 vis-à-vis de Wilamowitz.

Débats et méthodes dans l’entre-deux-guerres

Les amis et alliés: Fränkel, Latte et Reinhardt

C’est parmi les collègues que le nazisme contraindra à l’émigration que Snell
compte ses amis et ses alliés scientifiques et idéologiques. Karl Reinhardt, dont
l’approche métaphysique et esthétisante, dans le sillage de Nietzsche, diverge
pourtant quelque peu de celle de Snell, est l’un d’entre eux299. C’est peut-être
tout d’abord ex negativo, du fait de leur marginalité300 commune au sein de la
caste des philologues classiques que Snell ressent une proximité avec Rein‐
hardt, qu’il exprime à plusieurs reprises.

Mais les raisons de cette affinité sont aussi positives. Dans sa nécrologie de
Reinhardt, qu’il rédige donc à la mort de celui-ci en 1972, Snell revient sur la
position adoptée par ce dernier dans la période de l’entre-deux-guerres, période
de tensions mais aussi de débats féconds: »Reinhardt gehörte mit an die Spitze
derer, die vor vierzig Jahren etwa begannen, sich wieder auf den Wert des Klas‐
sischen zu besinnen und die uns das Altertum neu in seiner Größe zu sehen
gelehrt haben. Aber er hing keinem humanistischen Programm, keiner Theorie
des Klassischen an«301.

Snell attribue à Reinhardt l’ambiguïté de sa propre position vis-à-vis de
l’Antiquité. Celle-ci consiste à admettre l’existence d’une norme classique302, à
lui conférer une valeur, donc à revenir sur un pur historicisme hérité de Wila‐

298 Hermann Fränkel exprime clairement sa dette envers Wilamowitz: »Es wäre mir
eine große Freude, wenn Sie aus der Arbeit selbst, sie mag so sein wie sie wolle, die
starke Wirkung Ihrer Lehre erkennen würden, auch da wo ich Ihnen nicht glaubte fol‐
gen können«, cité par Wegeler, »… wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepub‐
lik«, p. 100.
299 Landfester, »Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«, p. 5, met sur le même plan
Bruno Snell et Karl Reinhardt, en les décrivant tous deux comme des »Gelehrte, die dem
Regime kritisch gegenüberstanden«.
300 Le mot est faible, note Eckart Mensching, Nugae zur Philologie-Geschichte, t. IV:
Über U. von Wilamowitz-Moellendorff, W. Kranz, W. Jaeger und andere, Berlin 1991,
p. 117, note 1.
301 Bruno Snell, Karl Reinhardt. Zum Tode des bedeutenden Gräzisten, dans: Rheini‐
sche Post, 18/1/1958.
302 Ce vocable, peu présent sous la plume de Snell, est en revanche au cœur des inves‐
tigations de Reinhardt. Voir Karl Reinhardt, Die klassische Philologie und das Klassi‐



2. L’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant

214

mowitz, mais sans »programme humaniste« et même sans »théorie«. Cette
contradiction apparente ne s’explique que si l’on comprend la référence au pro‐
gramme de Werner Jaeger, qui se revendique de l’humanisme, d’un »troisième
humanisme« a-t-on dit, et auquel renvoie également l’élément de contextualisa‐
tion »il y a quarante ans«303. Snell voit dans l’œuvre de Reinhardt, comme dans
la sienne propre, une réflexion culturelle sur le sens de l’Antiquité pour le
temps présent, mais sans contenu axiologique.

Par ailleurs, il présente Reinhardt, selon un idéal tout personnel, à la fois
en savant et en homme universel, érudit et artiste, helléniste et ouvert à la Welt‐
literatur304. L’authenticité de l’éloge de Snell est démontrée si l’on compare la
nécrologie à un article bien plus généraliste, dans lequel Snell dresse un pano‐
rama de la philologie classique en Allemagne une décennie après la Seconde
Guerre mondiale. Dans ce texte où il a l’entière liberté de mettre en valeur ceux
qu’il considère personnellement comme les chercheurs importants de l’Allema‐
gne de l’après-guerre, il compte Reinhardt. Il évoque au superlatif dans le pas‐
sage qui suit l’ouvrage de ce dernier »Von Werken und Formen.Vorträge und
Aufsätze«305: »Von Homer über Herodot, Thukydides und Aristophanes führt
er bis zu Goethe, Nietzsche und anderen modernen Griechennachfolgern. Was
das Buch enthält, gehört zu dem Geistreichsten, was über die Griechen und ihr
Nachleben gesagt ist«306. Reinhardt est de nouveau loué pour le questionne‐
ment, qui est aussi celui de Snell, sur la postérité de la littérature grecque.

Sa prise de position par rapport au nazisme le rapproche également de
Snell, »Reinhardts Hamburger Kollege«, décrit dans un article sur Karl Rein‐
hardt comme »eine weitere bedeutende Ausnahme einer ansonsten im ›Dritten
Reich‹ hochideologischen Wissenschaft«307. Tout en restant en Allemagne pen‐

sche, dans: id., Die Krise des Helden und andere Beiträge zur Literatur und Geistesge‐
schichte, Munich 1962, p. 115–143.
303 En accord avec l’analyse de Snell, Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik,
p. 78, cite à ce propos un passage du »Sophocle« de Reinhardt: »Auch soll Sophokles
von keinem Programm-Humanisten hier gefeiert werden« et ajoute, se rapportant à
l’article »Die klassische Philologie und das Klassische«, du même auteur: »Seine Skepsis
gilt dem Angestrengten des neuen Humanismus«.
304 »Er spielte Cello« et était un excellent connaisseur de peinture: »Malerei war ihm
so vertraut, dass er in einem Antiquitätenladen das echte Fragment eines Tizian-Bildes
entdecken und erwerben konnte«, Snell, Karl Reinhardt.
305 Karl Reinhardt, Von Werken und Formen, Vorträge und Aufsätze, Godesberg
1948.
306 Snell, Ernüchterte Altertumswissenschaft, p. 294.
307 Thomas Meyer, Mit Platon und Parmenides gegen den NS-Staat. Eine geistesge‐
schichtliche Fundgrube ist eröffnet: der Nachlass des klassischen Philologen Karl Rein‐
hardt in der Bayerischen Staatsbibliothek, dans: Süddeutsche Zeitung, 18/8/2011.
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dant la Seconde Guerre mondiale, il sut garder une certaine intégrité, semble-
t-il, vis-à-vis du régime hitlérien. Ses archives personnelles, que possède depuis
2011 la Bayerische Staatsbibliothek de Munich, révèlent qu’il chercha à démis‐
sionner en 1933, avant que l’en dissuadent des menaces de mort et qu’il
exprima des critiques »entre les lignes« à l’endroit du régime308.

Dans l’œuvre académique de ses collègues et amis qui ont été ennemis et
bien souvent victimes du nazisme, on retrouve des éléments de réflexion politi‐
que très proches de ceux que l’on rencontre chez Snell. Kurt Latte recourt tout
comme Snell au paradigme de la Grèce antique comme lieu de naissance de
l’humanité européenne, dans la citation qui suit, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale:

Wirr wie die Trümmer unserer Städte emporragen, laufen die verschiedenar‐
tigsten geistigen Strömungen nebeneinander und gegeneinander. Es gibt nur
einen Weg, der aus dem Chaos herausführen kann: Besinnung auf die Güter,
denen die abendländische Kultur ihr Dasein verdankt, Aufsuchen der Grund‐
lagen, auf denen sie ruht. Griechisches Menschentum ist eine einmalige
geschichtliche Erscheinung, aber an seinem Licht kann sich ein echtes Men‐
schentum entzünden, heute wie so oft schon im Laufe der europäischen
Geschichte. Auf dem Boden der Hellas haben Lebensfragen und Daseinsfor‐
men der abendländischen Menschen zuerst Gestalt gewonnen, darum weckt
die Hinwendung zu diesem Quell immer auf neue schöpferische Kräfte. Hier
ist eine auch heute mögliche Haltung, jedem zugänglich, aber freilich nur um
den Preis sittlicher und intellektueller Arbeit, die jeder an sich selbst leisten
muß. Es geht nicht um ein Bildungsideal, nicht einmal ausschließlich um das
Verhalten gegen andere, worin man Humanität so gern sich erschöpfen lässt,
sondern um Forderungen an die Weite der eigenen Besinnung. So können wir
den Boden ebnen, auf dem wir uns wieder begegnen. Das Schicksal Deutsch‐
lands, das Schicksal Europas hängt daran, ob wir den Weg zurückfinden zu
echtem Menschentum, zu Licht und Freiheit, zur Wahrhaftigkeit und Güte309.

Comme chez Snell, c’est par rapport au présent de l’après-guerre, à savoir la
nécessité de reconstruire l’Allemagne et l’Europe, que l’affirmation de la Grèce
comme point de départ commun de la culture »européenne« ou »occiden‐
tale« prend son sens. Le retour vers cette »source« est évoqué à travers la
métaphore traditionnelle du chemin: face à une perte générale d’orientation – 

308 »Auf seine schriftliche Ankündigung im Mai 1933, alle Ämter niederzulassen, kam
eine Antwort, deren Tonfall Späteres vorwegnahm: Wenn er nicht sofort seinen Ver‐
pflichtungen nachkomme, müsse er mit der Vernichtung seiner Existenz rechnen. Rein‐
hardt war dann ein zuverlässiger Kritiker der Nazis ›zwischen den Zeilen‹ und in priva‐
ten Briefwechseln. Dass er als integer galt, belegen nicht zuletzt die Briefe seiner geflo‐
henen Freunde und Kollegen, die nach 1945 sofort wieder Kontakt aufnahmen«, ibid.
309 Kurt Latte, Griechentum und Humanität, Iserlohn 1947, p. 28.
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le »chaos«, dans lequel »les courants intellectuels les plus disparates se
côtoient et s’affrontent« –, il n’existe qu’un »unique chemin«. Kurt Latte,
comme Snell, récuse le statut d’»idéal« de la Grèce ancienne. Celle-ci constitue
bien plutôt un socle de valeurs communes – »véritable humanité«, »lumière«,
»liberté«, »souci de vérité« et »biens« – et donc pousse, de l’intérieur de
l’Europe, à une réflexion sur l’identité. Alors que le nazisme semblait avoir
achevé d’imposer l’idée qui courait depuis la guerre franco-prussienne de 1870
d’un Sonderweg allemand, la Grèce antique permet au contraire, à Latte comme
à Snell, de réunir le »destin« de l’Allemagne et celui de l’Europe.

En Hermann Fränkel, Bruno Snell trouva tout à la fois un modèle, un cher‐
cheur aux vues très proches des siennes, et un ami310. Il rencontra Fränkel, de
onze ans son aîné, pendant ses études311. Hermann Fränkel était un élève de
Wilamowitz. Devant l’enseignement du maître, sa position allie respect devant
l’ampleur de sa recherche et conviction qu’elle laissait la place à des succes‐
seurs312. Snell ne tarit pas d’éloges à propos de Fränkel: il déplore qu’il soit peu
reconnu alors qu’il est visionnaire313. Selon Snell, Fränkel a rédigé le meilleur
ouvrage de la génération d’après-guerre, »Dichtung und Philosophie des frü‐
hen Griechentums«314.

Comment expliquer, au-delà d’une admiration authentique, ce ton enco‐
miastique? C’est que Snell et Fränkel traitent de sujets proches et ont une prati‐
que très similaire de la philologie. Le nom de cette méthode est la Wortphilologie.
Voici comment Snell la décrit chez Fränkel, à propos de l’ouvrage de ce dernier
sur la poésie archaïque: »Fränkels Anliegen ist es, durch sorgsame Interpretation
das eigentlich Archaische in seiner Entwicklung aufzuspüren, wodurch vieles,
das man bisher leichthin als selbstverständlich nahm, erst seinen prägnanten

310 Les deux professeurs se tutoyaient et échangeaient des informations personnelles
sur un ton informel. Hermann Fränkel, professeur à Hambourg sous la république de
Weimar, était juif et fut contraint d’émigrer en 1935: »Unter Hitler mußte er das Land
verlassen und wurde Professor im kalifornischen Stanford, wo er heute noch wirkt«,
Snell, Philologie von heute und morgen, p. 211. En 1957, tandis que Fränkel avait évo‐
qué la possibilité d’un retour en Allemagne – qui finalement n’aura pas lieu –, Snell va
dans ce sens et tente de convaincre son ami de revenir s’installer à Hambourg: »Du
schreibst, Du hoffst auf eine Rückkehr nach Deutschland. Gibt das die Hoffnung, dass
Du für die Dauer wieder hierher kommst? Dann solltest Du auch sehen, hierher zu zie‐
hen. Denn ich glaube, dass Ihr Euch hier wirklich wohlfühlen werdet«, Snell an Her‐
mann Fränkel, 1957 BSB, fonds Snell, ANA 490 B II.
311 Snell, Philologie von heute und morgen, p. 211.
312 Wegeler, »… wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepublik«, p. 290.
313 Snell, Philologie von heute und morgen.
314 Id., Ernüchterte Altertumswissenschaft, p. 293. La première édition de l’ouvrage de
Fränkel date de 1951.
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Sinn und seine Schönheit erhält«315. »Interprétation minutieuse« signifie analyse
lexicale historique et comparée. Comme le fait Snell, Fränkel s’intéresse à l’évolu‐
tion des vocables dans leurs différentes occurrences en contexte et en tire l’intel‐
ligence d’une période historique donnée: dans »Dichtung und Philosophie des
frühen Griechentums«, il s’agit de la période archaïque.

C’est ainsi qu’il l’exprime dans l’introduction de l’ouvrage tant apprécié par
Snell: »Die spezifische Denkart der Epoche in ihrem Wesen zu erfassen und in
ihrem geschichtlichen Wandel zu verfolgen ist ein Hauptanliegen des Verfassers
gewesen«. Plus précisément même que la compréhension générale d’une période
historique, Fränkel cherche à comprendre, comme le fait également Snell, la
vision qu’a l’homme de lui-même, à travers les différents concepts dont il use
pour se définir et se désigner316. De même que Snell, il assigne à cette entreprise
un but culturel qui la dépasse largement, à savoir la compréhension de l’unité
culturelle de l’Occident: »Auf diese Weise sollte es möglich sein, die bedeutsame
erste Phase unsrer abendländischen Kultur einigermaßen präzise in und aus
ihren Schriftwerken zu verstehn«317. Pour ce faire, toujours à l’instar de Snell, il a
recours à un questionnement anthropologique sur l’homme grec. Au début de
son ouvrage »Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums«, il pose la
problématique: une interrogation sur l’»homme homérique«318. Les moyens pour
traiter cette interrogation sont linguistiques, d’une manière extrêmement proche
de celle de Snell, qu’il cite d’ailleurs abondamment.

Partant d’une observation des diverses instances en l’être humain (l’âme et
le corps), que l’opinion commune pose comme des invariants, Fränkel constate
qu’ils ont, dans l’épopée, un sens propre. Cela remet en cause une vision statique
de l’homme. Ainsi, selon une analyse que Snell reprendra319, les mots sôma et
psyché renvoient tous deux à la mort et non à la vie: sôma signifie le cadavre, et
psyché exclusivement l’âme du mort. Il n’existe pas en grec selon Fränkel de mots
pour désigner le corps ou l’âme dans leur continuité entre la vie et la mort320.

315 Ibid.
316 Zusammenfassung des Vortrags. Selbstinterpretation des Menschen bei den Grie‐
chen, SUB Hambourg, fonds Snell.
317 Hermann Fränkel, Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums. Eine
Geschichte der griechischen Epik, Lyrik und Prosa bis zur Mitte des fünften Jahrhunderts
[1962], Munich 1976, p. V.
318 Ibid., p. 83.
319 Snell, Die Auffassung des Menschen.
320 »Nicht im Leben, sondern erst im Tode (und in der leblosen Ohnmacht) fiel der
homerische Mensch in Leib und Seele auseinander. Er fühlte sich nicht als eine gespaltene
Zweiheit, sondern als ein einheitliches Selbst«, Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 84.
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D’où l’absence de dualisme chez l’homme grec: celui de l’âme et du corps,
mais aussi du moi et du non-moi: »Der Mensch ist nicht abgekapselt«321. Car si
l’âme ne commande pas au corps, l’individu, pour autant que ce terme corres‐
ponde à la conception homérique, n’agit pas en maîtrisant son environnement
mais est bien plutôt partie intégrante de celui-ci. La suite et fin du titre cité ci-
avant est la suivante: »… sondern ein offenes Kraftfeld«322. L’agir humain n’est
par conséquent pas le fruit d’une décision qu’aurait mûrie l’âme et qu’elle
appliquerait ensuite à son corps, mais se produit dans une continuité qui va de
soi entre les différentes instances en l’être humain et dans son environne‐
ment323. Le questionnement, les méthodes et les résultats des recherches de
Snell et de Fränkel sont extrêmement proches, on le voit.

Nombreux sont les lecteurs de Snell et de Fränkel qui soulignent entre eux
une sorte de certaine gémellité, ici par exemple l’archéologue anglais Thomas
Bertram Lonsdale Webster:

In meiner Erinnerung steht Bruno Snell neben Hermann Fränkel – nicht nur
weil ich beiden gemeinsam in Kalifornien begegnete, sondern weil ich in mei‐
ner Jugend den Arbeiten beider so viel verdankte. Für mich schufen Anfang
der 30er Jahre Fränkels »Stileigenheit der frühgriechischen Literatur« (Nachr.
Ges. Wiss. Göttingen 1924) und Snells »Aischylos« […] neue, bedeutsame
Einblicke in die griechische Dichtung, die mein ganzes Denken entscheidend
beeinflußten. […] In mancher Hinsicht sind ihre Interessen ganz unterschied‐
lich; gemeinsam sind ihnen jedoch eine echte humanistische Anschauung
von der Welt, allgemein wie von ihren Mitmenschen, die Liebe zur griechi‐
schen Dichtung und eine hohe, exakte Gelehrsamkeit, gepaart mit dem
Bemühen, weiteren Kreisen gute Interpretationen der griechischen Dicht‐
kunst zugänglich zu machen324.

Jean-Pierre Vernant lui-même fait également bien souvent référence à Snell et à
Fränkel325. Les travaux des chercheurs allemands constituent alors une autorité
sur laquelle l’on peut se fonder. Dans les cas où seul Snell est évoqué, c’est au
contraire souvent pour remettre en cause ses hypothèses, comme je le montre
plus loin. L’incarnation de cette méthode en deux figures jumelles donne plus
de poids à l’autorité.

Cependant Thomas Bertram Lonsdale Webster, dans la citation ci-dessus,
fait allusion également à des différences entre Snell et Fränkel. Il existe en effet,
au sein même de la méthode qu’est la Wortphilologie, une différence d’accent.

321 Ibid., p. 88.
322 Ibid.
323 Ibid., p. 87.
324 Webster, Bruno Snell zum 70. Geburtstag, p. 189.
325 Voir par ex. Mythe et pensée, p. 567.
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La période archaïque est décrite chez Fränkel bien moins ex negativo que chez
Snell326. En effet, si Fränkel fait également appel à la métaphore de la lumière
pour évoquer Homère – Homère est »brillant«, hell –, en revanche, il l’associe
non point à la naïveté mais à la maturité. Pour lui, les poèmes homériques n’in‐
carnent pas l’originaire de la Grèce antique et de la civilisation européenne,
mais en représentent le nec plus ultra, conservé à dessein, d’une longue tradi‐
tion qui les précède327. L’idée même que ces textes sont originaires est une
construction de la période archaïque, qui succède selon Fränkel à la période
épique. Faire passer une œuvre aboutie et sophistiquée pour un texte naïf et
primitif présente un enjeu identitaire: cela permet de mettre en valeur la gran‐
deur d’une »nation« – le mot est de Fränkel – dont les balbutiements mêmes
ont un niveau indépassé. D’après Fränkel, cette construction a encore cours
parmi les interprètes de son époque, qui sont dupes d’une construction idéolo‐
gique. Fränkel ne fait pas référence à son ami et collègue Snell, qui pourtant lui
aussi défend l’hypothèse de l’originarité d’Homère.

Une autre différence notable entre Snell et Fränkel est un point de
méthode, à savoir la question du style. On avait vu que, pour Snell, l’histoire de
la littérature grecque, contrairement à celle des autres arts, était plus qu’une
évolution stylistique328. Le style est au contraire au cœur des préoccupations de
Fränkel. Il est ce qui permet de définir la particularité d’un auteur: »Das gestal‐
tende Prinzip der Einheit von Inhalt und Darstellung nennen wir ›Stil‹. […]
Und wenn früher gefragt wurde, wie weit sich Inhalt und (Sprach-)Form gleich‐
sam Fläche an Fläche gelegt, miteinander decken, so liefert nun der Stil gleich‐
sam die dritte Dimension, in der sich der Inhalt und der Ausdruck zur natürli‐
chen Plastik des Werks verbinden«329. Snell, qui s’intéresse aux caractéristiques
des auteurs non pour eux-mêmes, dans ce qui constitue leur singularité, mais
de manière comparée et dans une perspective évolutive, parle plus volontiers de
langue330.

326 Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. V.
327 Ibid., p. 2–4.
328 Cela ne signifie en aucun cas que l’idée de »style d’un auteur« soit erronée pour
Snell. Il l’exprime clairement, et c’est significatif, avec l’évocation de l’ouvrage d’Her‐
mann Fränkel »Eine Stileigenheit der frühgriechischen Literatur«. Il importe, selon
Snell, »den sprachlichen Stil zu begreifen, wobei aber der ›Stil‹ nicht wie in der antiken
Stillehre die schulmäßige Verwendung bestimmter sprachlicher Eigentümlichkeiten ist,
sondern man sucht die Sprache eines Autors als Ausdruck seiner inneren Form zu ver‐
stehen«, Snell, Klassische Philologie im Deutschland der zwanziger Jahre, p. 116.
329 Cité par Wegeler, »… wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepublik«, p. 290.
330 Cette différence d’accent entre une histoire de la langue à travers ses interprètes et
une analyse stylistique d’un auteur ou d’une période donnée fait écho à une divergence



2. L’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant

220

Bien que ces différences soient bien réelles, Fränkel est le chercheur le plus
proche de Snell. Comment fonctionne leur échange scientifique? Même si Frän‐
kel était l’aîné de Snell, leur production scientifique ne laisse pas entrevoir de
rapport de maître et élève. Chacun renvoie par de nombreuses notes aux ouvra‐
ges de l’autre331. Dans le passage sur l’homme homérique de l’ouvrage de Frän‐
kel mentionné ci-dessus, l’auteur cite l’»Aischylos« de Snell mais aussi »Die
Auffassung des Menschen bei Homer«332. Dans ce même chapitre de »Die Ent‐
deckung des Geistes«, Snell renvoie abondamment à Fränkel333. Ces citations
procèdent de l’autojustification: ils se considèrent tous deux comme des repré‐
sentants importants de la Wortphilologie, dont la marginalité relative explique la
fréquence de ces renvois mutuels entre leurs œuvres. Ce procédé, légitime dans
le contexte de lignes de partage définies et conflictuelles dans le champ de la
philologie classique, atteint cependant ses limites lorsque le mouvement des
citations s’enferme dans un cercle sans extériorité. Dans ce cas, la valeur heu‐
ristique et scientifique de la citation est limitée. Ainsi, pour certaines thèses334,

dans la vision de l’histoire. Ainsi, Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 4, nuance la
vision évolutionniste de l’histoire portée par Snell.
331 Cependant, Snell souligne que la pratique de la citation ne rend pas toujours justice
à la profondeur du lien entre deux pensées. Dans un autre hommage à Hermann Frän‐
kel, qu’il associe en introduction à »Poetry and Society« à Eric Robertson Dodds, Snell
exprime sa dette, dont les citations ne peuvent entièrement rendre compte selon lui: »To
the works of Hermann Fränkel (›Dichtung und Philosophie des frühen Griechen‐
tums‹, ›Wege und Formen frühgriechischen Denkens. Literarische und philosophiege‐
schichtliche Studien‹) and E. R. Dodds (›The Greeks and the Irrational‹), I owe more
than I could possibly tell an audience without talking footnotes«, Bruno Snell, Poetry
and Society. The Role of Poetry in Ancient Greece, Bloomington 1961, p. V–VI.
332 Fränkel assoit ainsi l’affirmation suivante: »So gibt es für den homerischen Men‐
schen zwischen dem Willen zu handeln und der Ausführung des Willens keine tren‐
nende Schwelle, vor der man, wie Hamlet, zaudernd stehn bleiben könnte. Wenn er
erkannt hat, was zu geschehn hat, bedarf er nicht noch eines eigenen Entschlusses, um
nunmehr zur Tat zu schreiten« par une référence à l’»Aischylos« de Snell (p. 141) ainsi
qu’à l’ouvrage de l’élève de ce dernier: Christian Voigt, Überlegung und Entscheidung.
Studien zur Selbstauffassung des Menschen bei Homer, Berlin 1972.
333 Ce chapitre ne compte pas moins de huit références à Fränkel. Celui-ci est de loin
l’auteur moderne le plus cité dans »Die Entdeckung des Geistes«, avec vingt-quatre
occurrences pour la neuvième édition. Jaeger vient ensuite avec dix occurrences contre
huit pour Wilamowitz.
334 Notamment celle de l’absence chez Homère d’une notion de l’âme, désignant à la
fois l’instance spirituelle dans l’homme vivant et le souffle de vie qui s’échappe de
l’homme expirant: Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 84, et Snell, Die Auffassung
des Menschen, p, 16. Pour la définition du noos (Plan ou Gedanke), Fränkel et Snell se
renvoient l’un à l’autre. Voir Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 86 et note 10, et
Snell, Die Auffassung des Menschen, p. 19 et la note de fin 18 (p. 295) s’y rapportant.
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Snell et Fränkel font appel l’un à l’autre comme à une autorité, dans un jeu
incessant de citations entre les diverses éditions de leurs ouvrages, sans que
l’on puisse véritablement déterminer l’auteur d’origine. Cette pratique de la
référence est dans ce cas avant tout une stratégie d’autojustification bien plus
académique que véritablement scientifique335.

Les rivaux: Jaeger, Schadewaldt. Snell et le »troisième humanisme«

Si Snell, Reinhardt et Fränkel sont des marginaux, par rapport à quel courant
principal le sont-ils? Qui sont les tenants de l’orthodoxie, si tant est qu’il y en
ait une, au sein de la philologie classique en Allemagne? Il faut répondre à cette
question de manière historique car, de toute évidence, la situation évolue au
cours du xxe siècle. Pour ce qui est de la période de formation et du début de la
carrière de Snell, à savoir l’entre-deux-guerres, le »Großordinarius« ou »grand
ponte«, pour employer un terme qui appartient au jargon universitaire infor‐
mel, est Werner Jaeger336. Après la Seconde Guerre mondiale, on ne peut plus
parler, du point de vue de la sociabilité académique, de marginalité de Snell. Du
fait de la fuite des cerveaux à l’étranger en raison du nazisme – raison néga‐
tive – et de son intégrité conservée – raison positive –, Snell est au contraire
une des figures centrales de la philologie classique en Allemagne du second
xxe siècle. Il partage avec Wolfgang Schadewaldt, selon Mensching, la place de
»Großordinarius« que Jaeger occupait dans l’entre-deux-guerres337.

De manière non chronologique, évoquons tout d’abord le rapport de Snell
avec Schadewaldt, que Mensching décrit comme son égal. La relation entre les
deux hommes est distante, caractérisée du côté de Snell par de l’antipathie:
peut-être vis-à-vis du classicisme338 de Schadewaldt, marqué par la vision natio‐

335 Voir Anthony Grafton, The Footnote. A Curious History, Cambridge 1997.
336 »Werner Jaeger war in der Weimarer Zeit der ›Großordinarius‹ der klassischen
Philologie, er konnte diese Position durch die Außenwirkung sowie seine Leistungen als
Interpret und Editor untermauern. Einen solchen philologischen ›Großordinarius‹ hat es
vorher nicht gegeben, und in der Folgezeit auch nicht«, Mensching, Nugae zur Philolo‐
gie-Geschichte, p. 109.
337 Ibid.
338 Celui-ci est caractérisé par une vision anhistorique et un rapport affectif, voire pas‐
sionné, au ve siècle athénien. Dans le cadre d’une conférence de philologues classiques
organisée par Werner Jaeger en 1931 sur le thème »Das Problem des Klassischen und die
Antike«, Schadewaldt affirme: »Ich berufe mich auf das Bild, das wir alle vom Klassi‐
schen in uns tragen und das gesammelt in unserer Erinnerung ersteht, ganz gleich ob
wir an die Tragödie des Sophokles oder an den Fries des Parthenon denken. Unser Auge
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nale voire nationaliste d’une Grèce germanique; en toute certitude du fait de sa
position pendant la guerre339.

Tandis que le rejet par Snell de la figure de Schadewaldt est univoque, sa
position plus tôt dans le siècle à l’égard de Werner Jaeger, en revanche, est plus
complexe. Elle mérite que l’on s’arrête dessus. En effet, la confrontation avec la
pensée de Jaeger, en une période »d’apogée et de crise tout à la fois« pour la
philologie classique340, a clos les années de formation de Snell et lui a permis
d’affirmer à la fois sa position d’helléniste, donc de l’intérieur de la discipline, et
son rôle d’intellectuel, comme je l’ai défini dans le premier chapitre, au sein de
la société. Autour de la polémique avec Jaeger, que je détaille et analyse ci-
après, se cristallisent donc chez Snell les deux pans de sa notion de l’agir.

Un rapide rappel de l’historique et des formes du débat: Snell polémique
contre le grand-œuvre de Werner Jaeger, publié au début des années trente,
»Paideia. Die Formung des griechischen Menschen«. Dans le contexte général
d’une crise des études grecques, à ce qu’il déplore comme une massive perte
des valeurs attribuées à l’Antiquité dans le sillage de l’historicisme pratiqué par
les philologues341, Werner Jaeger répond par le principe unifiant de paideia, Bil‐

wird von einer befreienden Gewalt ergriffen«, Wolfgang Schadewaldt, Begriff und
Wesen der antiken Klassik, dans: Jaeger (dir.), Das Problem des Klassischen, p. 15–32, ici
p. 15.
339 Hellmut Flashar décrit l’apolitisme de Schadewaldt: Hellmut Flashar, Biographi‐
sche Momente in schwerer Zeit, dans: id., Thomas A. Szlezak, Karl-Heinz Stanzel
(dir.), Wolfgang Schadewaldt und die Gräzistik des 20. Jahrhunderts, Hildesheim 2005,
p. 150–169, ici p. 152. Il prononça en tout et pour tout un unique discours dans lequel il
approuve ouvertement le nazisme, en présence de Martin Heidegger, alors recteur de
l’université. Cette déclaration unique n’est elle-même pas sans réserve selon l’auteur de
l’article, ibid., p. 159. Le reste de la production académique de Schadewaldt au cours de
la guerre est marqué par une distance avec des sujets politiques. Snell était plus exigeant
envers lui-même et envers les autres. Il considérait d’un mauvais œil le chercheur dans
sa tour d’ivoire ou sur son île, hors de la société. D’où, peut-être, l’antipathie de Snell à
l’égard de Schadewaldt. Snell n’en faisait pas un mystère en public, comme me l’a relaté
Horst-Dieter Blume. À l’occasion d’un repas au restaurant qui clôturait une journée de
conférence nationale des philologues classiques allemands, tandis que Schadewaldt pro‐
posait du vin rouge à Snell, celui-ci avait décliné la proposition, disant qu’il prenait du
vin blanc, en soulignant de manière appuyée la distance, voire le désaccord et l’incompa‐
tibilité entre eux à travers ce choix de boisson.
340 »Eine Zeit der Blüte und der Krise zugleich«, Hellmut Flashar, Einleitung, dans:
id., Altertumswissenschaft in den 20er Jahren, p. 7–9, ici p. 7.
341 »Die heutige Altertumswissenschaft betrachtet die Alten nicht mehr wie zur Zeit
Wilhelm von Humboldts oder Friedrich August Wolfs vorwiegend unter dem Gesichts‐
punkt ihrer Bildungsbedeutung. […] Gelehrsamkeit ist nicht Humanismus«, Werner
Jaeger, Antike und Humanismus, dans: Hans Oppermann (dir.), Humanismus, Darm‐
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dung342. La littérature grecque dans son ensemble, à commencer par Homère343,
peut être lue de manière évolutive au prisme de ce principe, et c’est l’exercice
auquel se livre Jaeger dans les trois tomes de son ouvrage. À l’aspect historique
et analytique correspond l’aspect normatif. Si la donnée fondamentale de
l’homme grec est la paideia, alors les peuples européens, et a fortiori les Alle‐
mands, les plus »Grecs« parmi les Européens selon Jaeger344, doivent également
s’orienter sur ce principe et pour cela opérer à un retour à la Grèce. Le rôle
»régénérant«345 de la philologie classique dans ce processus de rédemption est
crucial346. Celle-ci permettrait à l’Europe de sortir de la crise des valeurs dans
laquelle elle se trouve plongée après la Première Guerre mondiale347. D’où la
nécessité d’un retour à un nouvel humanisme, le troisième348, après la Renais‐
sance et le classicisme allemand349.

Snell élève la voix dans une recension qui fait date contre le programme de
Werner Jaeger. Ce compte rendu – et cela est significatif de son importance
pour Snell – sera intégré à ses »Gesammelte Schriften«, publiés en 1966350. Il ne
rejette pas en bloc l’approche de Jaeger, loin de là. Il salue une œuvre de haut

stadt 1970, p. 18–32, ici p. 22. Landfester, Die Naumburger Tagung, p. 16, commente
ainsi ce retour à la notion de classique: »Nachdem die historische Vätergeneration, allen
voran Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, mit der Klassizität der Antike aufgeräumt
hatte, machte sich der Amtsnachfolger eben dieses Wilamowitz daran, die Klassizität der
Antike wieder zu sichern«.
342 »Die Griechen sind das Bildungsvolk der Menschheit geworden, weil sie die
eigentlichen Schöpfer der Bildung, d. h. der reinen Menschenbildung sind. Alle Völker
haben Erziehung, die Griechen Bildung«, Jaeger, Antike und Humanismus, p. 23.
343 Il est l’»éducateur de la Grèce«, τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευκεν, selon une tradition rap‐
portée par Platon, République, livre X, éd. et trad. Émile Chambry et al., Paris 51964,
606e, p. 102. Voir le chap. »Homer als Erzieher« de Werner Jaeger, Paideia. Die For‐
mung des griechischen Menschen, t. I, Berlin, Leipzig 1936, p. 63–88.
344 Un des arguments de Jaeger est le mot même de paideia, dont Bildung rend particu‐
lièrement bien, selon lui, le faisceau de sens, entre »éducation«, »instruction« et »for‐
mation«, id., Antike und Humanismus, p. 23.
345 Andurand, Le mythe grec allemand, p. 124.
346 Werner Jaeger, Philologie und Historie. Antrittsvorlesung an der Universität Basel,
dans: Hans Oppermann (dir.), Humanismus, Darmstadt 1970, p. 1–17, ici p. 15–16.
347 Jaeger, Antike und Humanismus, p. 19, décrit cette crise des valeurs comme une
perte des repères et de foi en la culture européenne: »Wir haben den Glauben an die
Autarkie unserer eigenen europäischen Kultur verloren«.
348 L’expression »dritter Humanismus« n’est pas de Jaeger lui-même, mais d’Otto
Immisch. Voir Manfred Landfester, art. »Dritter Humanismus«, dans: id. (dir.), Rezep‐
tions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 877–883, ici p. 878.
349 Jaeger, Philologie und Historie, p. 16.
350 Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia.
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vol351 et loue son effort de dépasser l’historicisme352, pour prendre à bras-le-
corps la question du rapport du monde contemporain aux Grecs353 et proposer
une interprétation d’histoire des idées354. Ces nuances introductives ne consti‐
tuent pas uniquement une stratégie de prudence. Elles mettent en valeur les
points communs entre la démarche de Snell et celle de Jaeger, à savoir le refus
d’un historicisme pur et le choix de la Geistesgeschichte, ainsi que le parti pris
d’affronter ouvertement la question culturelle du lien entre »Grecs et nous«355,
Europe ou Allemagne, dans le cadre d’une crise culturelle diagnostiquée par
Husserl356. La réponse à cette question, à savoir l’affirmation de cette »conti‐
nuité«357 culturelle dont il est loisible de suivre la trace entre les Grecs et nous,
les Grecs et l’Europe, est également commune à Snell et Jaeger. Ces derniers
partagent en outre la conviction de l’existence d’une identité européenne à par‐
tir de son origine grecque, identité qui confine à une »primauté spirituelle«358.

Bruno Snell affiche néanmoins ses divergences de vue sur plusieurs points.
Tout d’abord, dans la première partie de son compte rendu, sur la question de
l’historicité. Jaeger projette de manière indue, selon Snell, la notion platoni‐
cienne de paideia sur toute la littérature grecque, alors que celle-ci n’éclaire en
rien l’épopée homérique, par exemple. Si la perspective d’histoire des idées est
saluée par Snell, la grille de lecture platonicienne est, en revanche, erronée.
Attribuer le caractère de pédagogue de l’humanité, par-delà Platon, à la Grèce
tout entière, relève de l’absurdité historique, raille Snell: »Der Geist erweist
seine Existenz nur im Erziehen, und nach Schopenhauer als Erzieher, Rem‐
brandt als Erzieher, Platon als Erzieher tritt jetzt das Griechentum in seiner
Gesamtheit und in all seinen Einzelheiten als Erzieher auf«359. L’aspect totali‐
sant de cette réduction de l’histoire des idées en Grèce ancienne à une unique
notion entre aussi en contradiction avec la vision plurielle de la Grèce chez
Snell, soutenue par la forme littéraire de l’essai360.

351 Snell parle d’un ouvrage d’une »très grande exigence«, ibid., p. 32.
352 L’approche de Snell et de Jaeger sont semblables sur ce point. Voir Hans Krämer,
Wolfgang Schadewaldt und das Problem des Humanismus, dans: Hellmut Flashar, Tho‐
mas Alexander Szlezak, Karl-Heinz Stanzel (dir.), Wolfgang Schadewaldt und die Grä‐
zistik des 20. Jahrhunderts, Hildesheim 2005, p. 77–91, ici p. 78.
353 Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 32.
354 Ibid.
355 Ibid.
356  Husserl, La crise de l’humanité européenne.
357 Krämer, Wolfgang Schadewaldt, p. 79.
358 Cambiano, Le retour des Anciens, p. 31.
359 Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 46.
360 Lanza, Bruno Snell, p. 440.
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Le second différend porte sur la notion de politique, liée au programme
»humaniste« de Werner Jaeger. Le »troisième humanisme« présente tout
d’abord des affinités avec des éléments d’idéologie nationaliste et militariste.
Ces éléments sont dénoncés par Snell dans la première partie de son compte
rendu, d’un point de vue uniquement scientifique cependant. Cela constitue
néanmoins à mon sens une ligne de clivage forte entre la pensée politique de
Jaeger et celle de Snell361. Des »Grecs« à »nous«, Jaeger, tout comme Snell, des‐
sine la filiation et l’évolution en termes d’histoire des idées. Cependant, leur
définition du »nous« diverge. Pour Snell, il désigne l’Europe. L’origine grecque
de l’Europe doit réconcilier les peuples européens. L’Europe est présente égale‐
ment chez Jaeger. Cependant, elle côtoie la conviction traditionnelle depuis le
classicisme allemand, que Snell dénonce comme anhistorique, de la supériorité
de l’Athènes classique ainsi que de sa parenté naturelle avec la nation alle‐
mande.

D’une part, le caractère naturel de cette supériorité, qui se reporte sur la
nation allemande, est compatible avec une théorie des races362. D’autre part,
l’ambiguïté du sujet que recouvre le »nous«, entre Europe et Allemagne, révèle
une idéologie différente de celle de Snell: il s’agit dans les deux cas de faire
l’Europe par un retour aux Grecs. Mais l’Europe que Snell appelle de ses vœux
doit se constituer de manière égalitaire et démocratique363 autour d’une prise
de conscience d’une origine grecque commune, tandis que l’Europe de Jaeger se
reconstruit sous le patronage de l’Allemagne. Patronage uniquement culturel
pour Jaeger, mais point inconciliable avec le but militaire hitlérien de l’Europe
allemande.

Second contenu idéologique militariste chez Jaeger: la mise en valeur du
héros. Celle-ci n’est pas sans lien avec l’origine platonicienne de la notion de
paideia. Le héros selon Jaeger est la forme aboutie de l’humanité, or si la visée
pédagogique est première dans la littérature grecque dès avant Platon, comme
le prétend Jaeger, c’est que l’épopée a avant tout une valeur paradigmatique:
donner aux auditeurs et lecteurs de celle-ci, pour leur propre vie, le modèle du
héros364. Or cette valeur pédagogique de l’épopée n’est attestée selon Snell, lec‐
teur de Jaeger, que par un unique vers au style direct. Phénix s’adresse en effet
à Achille au chant 9 de l’»Iliade«: τοὔνεκά με προέηκε διδασκέμεναι τάδε

361 Roncoroni, Prefazione.
362 Wegeler, »… wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepublik«, p. 57.
363 Jaeger, à l’instar d’une grande majorité des hellénistes en poste en Allemagne dans
l’entre-deux-guerres, était hostile à la république de Weimar et, à travers elle, à la démo‐
cratie: Hölscher, Strömungen der deutschen Gräzistik, p. 76–77. L’attachement de Snell
à cette forme de régime faisait donc de lui un marginal.
364 Jaeger, Paideia, p. 72.
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πάντα/ μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι πρηκτῆρά τε ἔργων365. Jaeger généralise de
manière parfaitement indue en un principe pédagogique fondamental366 le con‐
seil concret de comportement donné à Achille par son aîné Phénix sur l’attitude
à adopter en assemblée367. Le caractère pédagogique de l’héroïsme prôné par
Jaeger, comme c’est le cas également dans nombre d’idéologies militaristes dans
l’air du temps, est refusé par Snell.

Mais ce que Snell dénonce surtout de manière virulente, dans la seconde
partie de son compte rendu, c’est la revendication politique du »troisième
humanisme«. L’impératif jaegerien de paideia a en effet une fin politique. La
paideia a pour but de faire prendre conscience aux hommes de leur rôle dans la
cité368. Le mouvement de Jaeger se veut humaniste car il se réclame, à l’instar
des humanismes précédents, d’une entreprise d’imitation des Anciens. Mais là
où les précédents étaient esthétiques, cet humanisme se veut politique et éthi‐
que. Or, Snell affirme qu’un programme politique imitant la démocratie athé‐
nienne n’est pas possible du fait de l’écart entre les sociétés et les modèles poli‐
tiques369.

En l’absence de véritable contenu politique, l’existence d’un tel huma‐
nisme ne se justifie pas, il n’est qu’une »réflexion sur le rôle de l’État«370 tout
»académique«371, une conscience politique abstraite. Les humanismes esthéti‐
ques ont eu pour mérite de produire des œuvres d’art; quelles peuvent bien
être, c’est la question rhétorique de Snell, les réalisations d’un humanisme dit
»politique«, mais qui n’a ni programme ni forme politique définis372? Jaeger ne
fait que proposer une version plus »pâle«373 du »Neuhumanismus« de Hum‐
boldt et de Goethe, auquel pourtant il tentait de lui redonner des couleurs, pour
filer la métaphore.

365 Homère, Iliade, éd. et trad. Paul Mazon, Paris 22002, v. 442–443: »Et c’est pour cela
qu’il m’avait dépêché: je devais t’apprendre à être en même temps un bon diseur d’avis
et un bon faiseur d’exploits«; Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 39.
366 Ibid.
367 Ibid., p. 40.
368 Ibid., p. 51.
369 Ibid., p. 53.
370 Ibid., p. 52.
371 Ibid., p. 51.
372 Ibid., p. 53.
373 Ibid., p. 51 et 54. Snell pointe du doigt par cet adjectif le classicisme de Jaeger et le
caractère de modèles des Grecs.
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Or un humanisme »politique« ne peut être défini comme tel que par des
actes »Taten«374 et des réalisations »Leistungen«375 concrètes. Sans elles, il est
bien plutôt apolitique que politique. Cette doctrine court donc le risque de res‐
ter lettre morte ou de se faire récupérer par »toute politique«376, écrit Snell pru‐
demment en 1936: »Aber ein Humanismus mit […] reinem ›Ethos‹ ist geradezu
unpolitisch, weil er nicht der Politik dient – oder weil er sich jeder Politik
dienstbar machen kann«377.

Rétrospectivement, dans un texte de 1962, il nomme en revanche explicite‐
ment le danger: »Dies ›Politische‹ kennt kein Engagement, keine Verpflich‐
tung, sondern bleibt akademische Attitude. So wurde es in der Zeit des begin‐
nenden Nationalsozialismus besonders gefährlich«378. Conscience politique
abstraite, il ne pousse en rien à l’action politique379. Snell rejette donc aussi
bien la caractéristique politique de cet humanisme que la notion d’humanisme

374 Ibid., p. 52.
375 Ibid., p. 53.
376 »Snell weist auf die Gefahr eines so verstandenen ›politischen‹ Humanismus hin«,
Ute Preusse, Humanismus und Gesellschaft. Zur Geschichte des altsprachlichen Unter‐
richts in Deutschland von 1890 bis 1933, Francfort/M., New York 1988, p. 148–149.
377 Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 53–54.
378 Id., Die alten Griechen und wir, p. 27.
379 L’absence de programme politique de ce »troisième humanisme« qui ne se réclama
ni se démarqua explicitement du »Troisième Reich«, ainsi que les affinités de la notion
jaegerienne de paideia avec des éléments d’idéologie nationaliste et militariste furent en
effet utilisées politiquement, non par le pouvoir nazi, mais par Werner Jaeger lui-même,
et ce, certainement dans le but de préserver la philologie classique dans un environne‐
ment idéologique qui lui était hostile. Il publia notamment en 1934 un article dans une
revue nazie: Werner Jaeger, Die Erziehung des politischen Menschen und die Antike,
dans: Volk im Werden 1/3 (1933), p. 43–49. Beat Näf propose une autre hypothèse, pour
cette publication, à savoir l’espoir de Jaeger à cette date d’influencer de l’intérieur, mais
à contre-courant, le système éducatif nazi. Cette hypothèse met l’accent sur l’opposition
idéologique de Jaeger au nazisme. Näf présente en effet l’émigration de celui-ci en 1936
comme un renoncement à cette influence, mais sans en rappeler les circonstances, à
savoir que la femme de Jaeger était juive. Toujours est-il que selon Näf, l’intervention de
Jaeger, soit affinité idéologique, soir acte subtil d’opposition, fut un échec. Elle ne trouva
pas d’écho chez les nazis: »Jaeger zählt zu den Emigranten. 1936 erhielt er einen Ruf der
Chicago University. […] Doch 1933 hoffte Jaeger noch, Einfluss im nationalsozialisti‐
schen Erziehungssystem zu bekommen. Anders lässt sich der Aufsatz ›Die Erziehung
des politischen Menschen und die Antike‹ in der von Ernst Krieck herausgegebenen
Zeitschrift ›Volk im Werden‹ nicht interpretieren. Allerdings war Jaeger kein Erfolg
beschieden. Der Nationalsozialismus – und wer immer ihm nahestand – distanzierte
sich von ihm. Als Bewegung mit politischer Bedeutung für das Dritte Reich wurde der
dritte Humanismus abgelehnt«, Beat Näf, Von Perikles zu Hitler? Die athenische Demo‐
kratie und die deutsche Althistorie bis 1945, Berne, New York 1986, p. 187.
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elle-même, dans son injonction d’imitation: »Uns Philologen ist nicht die Auf‐
gabe gesetzt, einen neuen Humanismus zu schaffen, denn wir können nichts
mehr tun, als das Griechentum wahrhaft und rein zu erforschen und darzustel‐
len«380. L’affirmation de l’originarité de la Grèce pour l’Europe ne doit pas avoir
pour conséquence le retour à l’humanisme: »So stehen wir vor der Frage: Was
versprechen wir uns vom Humanismus? Was bedeuten uns die Griechen? Es ist
nicht nötig, wieder Programme aufzusetzen und abermals einen neuen Huma‐
nismus zu propagieren«381.

Ce refus fort de l’humanisme politique de Jaeger permet à Snell dans une
synthèse à la fin de l’article de définir de manière positive sa propre conception
du politique, de l’action politique et, plus largement, de l’agir, dans son rapport
aux Grecs et au temps présent. Il affirme également une nouvelle fois sa propre
ligne de partage entre »théorie« et »pratique«. Pour ce faire, il exprime sa posi‐
tion vis-à-vis du classicisme d’une part, et de l’historicisme de l’autre. Face à
Jaeger qui met l’accent sur le défaut de politique du classicisme ou »néohuma‐
nisme«, Snell fait l’éloge des fruits artistiques qu’a portés ce mouvement.
Cependant, l’idéologie sur laquelle celui-ci reposait, à savoir le caractère para‐
digmatique de la Grèce, que revendique en revanche Jaeger, a définitivement
été mise à mal par l’historicisme. C’est, selon Snell, de manière purement idéo‐
logique et conservatrice que le nouvel humanisme de Jaeger pose la Grèce
ancienne comme modèle382.

Snell et Jaeger puisent donc et rejettent dans le néohumanisme de Hum‐
boldt des éléments divergents. Selon Snell, ce n’est que de manière scientifique,
dans le sillage de l’historicisme383, que l’on peut s’exprimer en toute justesse
sur les Grecs. Il est cependant nécessaire de concilier cette recherche scientifi‐
que avec une interrogation axiologique384, que mène Snell en s’inspirant du
néohumanisme. Concession à Jaeger: l’ancrage politique d’un tel questionne‐
ment culturel est justifié, pour peu qu’il ne débouche pas sur une velléité
d’imitation. Là encore, Snell et Jaeger s’inspirent de manière différente de la
notion grecque de »politique«. Pour Jaeger, elle fait l’objet d’une imitation abs‐
traite385, mais ne débouche pas sur un acte. Pour Snell, elle fait l’objet d’une
contextualisation historique et scientifique: »Richtig war dabei die philologi‐

380 Snell, Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 54.
381 Id., Die Entdeckung der Menschlichkeit, p. 239.
382 Id., Besprechung von W. Jaeger, Paideia, p. 54.
383 Il n’est pas souhaitable de renoncer au »wissenschaftliche Arbeit des 19. Jahrhun‐
derts«, ibid., p. 54.
384 Ibid.
385 D’après la conviction de la »Vorbildlichkeit der Griechen«, ibid.
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sche Erkenntnis, dass die Kultur der Griechen nicht abzutrennen ist von ihrem
politischen Leben«386.

Snell définit le politique et l’agir de manière à la fois plus savante et plus
»pratique«387. L’Antiquité grecque ne peut constituer un modèle direct pour
notre agir; c’est un objet d’étude qui doit être perçu dans sa distance historique.
L’imitation prônée par le »troisième humanisme« est le corollaire d’une reven‐
dication identitaire certes traditionnelle en Allemagne mais idéologiquement
dangereuse, celle de la parenté des Grecs et des Allemands. S’il est intéressant
de savoir comment fonctionne l’agir grec, c’est parce que la conception euro‐
péenne de l’agir, la »nôtre«, donc, selon Snell, prend racine dans la grecque.

La réflexion de Snell incite donc à l’action politique de manière toute diffé‐
rente de celle de Jaeger. Tout d’abord par une remise en question par la relativi‐
sation du sens commun des notions d’agir, d’action et de politique, elle permet
un retour réflexif sur ses actes. Mais affirmer que cette tradition de pensée pra‐
tique est européenne, c’est aussi inciter les intellectuels qui ont pris conscience
à la fois de la distance d’avec l’origine de la civilisation européenne mais aussi
du lien qu’elle tisse entre ses différents peuples à participer à la formation
d’une Europe politique démocratique. Les critiques adressées à Jaeger permet‐
tent donc à Snell de proposer une définition double de l’agir pour l’helléniste: à
la fois responsabilité de la prise de distance historique du savant et engagement
de l’intellectuel pour la science et pour l’Europe.

2.2  Des origines de Jean-Pierre Vernant

Après avoir cherché à mettre en lumière la position de Snell face à différentes
traditions savantes allemandes et à faire ressortir sur ce fond sa notion de l’agir,
tentons d’opérer à une analyse parallèle pour Jean-Pierre Vernant. En posant
tout d’abord la question de son rapport à la Grèce ancienne: dans quelle mesure
Jean-Pierre Vernant s’inscrit-il dans la tradition rhétorique et littéraire des étu‐
des grecques à la française?

La tradition des études grecques à la française au xxe siècle peut se définir
comme une tentative de synthèse entre l’interprétation littéraire des textes
grecs selon le critère du »goût« hérité de l’âge classique et l’érudition des
sciences de l’Antiquité et de la philologie allemandes388. La figure d’Émile
Egger, helléniste à la Sorbonne de 1840 à 1885 est caractéristique de cette

386 Ibid.
387 Au sens où il l’entend dans son texte ultérieur: Snell, Theorie und Praxis.
388 Autrement dit l’»admiration générée par la lecture des textes littéraires« et »toutes
les autres sources matérielles – inscriptions, papyri, monuments archéologiques, etc.«,
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volonté de synthèse entre ces deux pôles, qui se reflète dans »la réorganisation
de la littérature grecque que l’helléniste entreprit« en »un cours divisé en deux
séries parallèles, dont l’une restait cantonnée à la critique littéraire, tandis que
l’autre se consacrait à l’explication philologique«389. Dans »L’Antiquité grecque
à la française«, Chryssanti Avlami analyse ainsi cette réforme: »L’helléniste
s’est donné la possibilité de ne point remettre en question l’interprétation clas‐
sique des œuvres, tout en ouvrant la perspective de l’historisation du savoir
littéraire«390.

2.2.1  La fabrique de Vernant: un penseur protéiforme

Jean-Pierre Vernant, cependant, ne se réclame ni de la tradition littéraire fran‐
çaise ni de l’érudition à l’allemande. Pour une raison biographique, tout
d’abord, qui tient à sa formation: sa discipline de départ est la philosophie. De
la philosophie, il s’oriente en 1948 à son entrée au CNRS vers les sciences socia‐
les et choisit de travailler sur la Grèce par ce biais.

Or, – et c’est le postulat qui sous-tend l’ensemble de ma réflexion – les tra‐
ditions savantes dans lesquelles se forment les chercheurs jouent un rôle fonda‐
mental pour leur recherche à venir. L’objet-même de mon propos, Jean-Pierre
Vernant, est parfaitement d’accord sur ce point: »On est fabriqué par ce qu’on a
entendu dans sa famille«391. Le mot famille est ici à entendre dans son sens
large comme dans son sens étroit: une famille intellectuelle, qui peut également
recouper la famille biologique. Il existe donc une forme de déterminisme de
l’individu: »peut-être ne choisit-on pas plus sa famille intellectuelle qu’on ne
choisit sa vraie famille«392. Jean-Pierre Vernant, bien loin de croire à une théo‐
rie du génie, considère lui-même son parcours comme une »fabrique«393. Les
»traditions intellectuelles«394 desquelles il a été imprégné sont donc un élément
essentiel pour ressaisir son itinéraire. Ce ne sont donc pas, en l’occurrence,
celle des sciences de l’Antiquité, ni celle des belles-lettres:

Chryssanthi Avlami, L’Antiquité grecque à la française. Modes d’appropriation de la
Grèce au xixe siècle, Lille 2000, p. 350.
389 Ibid.
390 Ibid., p. 351.
391 Du jour au lendemain, dans: Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/Du-
jour-au-lendemain-Jean-Pierre (18/10/2023).
392 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1801.
393 Ibid.
394 Du jour au lendemain, dans: Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/Du-
jour-au-lendemain-Jean-Pierre (18/10/2023).

http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
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En ce qui me concerne, les questions que j’ai posées à la Grèce ancienne sont
directement inspirées par l’histoire des soixante dernières années du siècle,
que j’ai traversées en acteur (pendant la Résistance, par exemple) ou en spec‐
tateur. […] Mon travail n’est pas neutre et objectif: il est déterminé par la
société dans laquelle je me trouvais et qui a beaucoup évolué, évidemment, au
cours de ce dernier demi-siècle: le développement des sciences sociales,
l’anthropologie, la linguistique (pas trop, en ce qui me concerne, car je ne suis
pas linguiste mais philosophe), le structuralisme…395

J’étudie plus avant dans quelle mesure Vernant se rattache à chacune de ces dis‐
ciplines.

Toujours est-il que cette prise de position par rapport à sa formation cons‐
titue à la fois un acte d’humilité et l’affirmation de compétences extrêmement
larges. Modestie de Vernant qui, en sociologue, est lucide vis-à-vis des détermi‐
nismes sociohistoriques et ne prétend pas avoir tout inventé, mais au contraire
accepte l’idée que sa réflexion s’inscrit dans des courants de pensée préexis‐
tants. Sa modestie est d’autant plus grande qu’il a contribué de manière active
au développement de certains d’entre eux, ce qu’il tait dans l’extrait cité. S’ins‐
crire dans ces traditions signifie cependant pour Vernant maîtriser les méthodes
et les enjeux de chacune d’elles et donc revendiquer un champ de compétences
disciplinaires étendu.

L’inscription dans un contexte savant n’exclut en rien le caractère indivi‐
duel d’un parcours. Alain Schnapp esquisse le »parcours intellectuel origi‐
nal« de Jean-Pierre Vernant. Celui-ci est

philosophe de formation mais quand il entre au CNRS, c’est pour y exercer le
métier de sociologue. Quand il est élu à l’École des hautes études (section des
sciences sociales et économiques) puis à la section des sciences religieuses et
enfin au Collège de France c’est en anthropologue de la Grèce et historien des
religions qu’il professe. Quand il s’agit de le classer, on hésite: philosophe,
anthropologue, sociologue voire psychologue. Comme toutes les œuvres
importantes en sciences de l’homme, le travail de Vernant ressortit de multi‐
ples approches396.

Jean-Pierre Vernant précise dans le passage suivant dans quelle mesure cette
polyvalence, inscrit dans le cadre institutionnel du CNRS, provoqua la méfiance
des spécialistes:

Pendant […] huit ans, j’ai participé à la commission de sociologie. Plus tard,
j’ai siégé quatre ans à celle de langues et de civilisations classiques. Un pied

395 Vernant, Busnel, Le sens de la vie.
396 Travail politique et travail intellectuel. Un itinéraire, ms. inédit (1998) d’Alain
Schnapp, archives personnelles Wittenburg, non paginé.
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dans chaque commission, à cheval sur deux domaines: situation paradoxale,
anomique, qui était déjà celle de mon maître à penser, Louis Gernet, hellé‐
niste irréprochable et directeur de »L’Année sociologique«. Mais, par sur‐
croît, il m’était poussé un troisième pied qui, à travers le »Journal de psycho‐
logie«, dont j’assurais le secrétariat de rédaction, m’enracinait dans les
recherches de psychologie historique. Ce statut indécis, polymorphe, cette
physionomie protéiforme comportaient, aux yeux des spécialistes dans les
diverses disciplines classiques, des défauts; ils avaient aussi leur avantage.
Quand on est posté au carrefour, on a une perspective différente de ceux qui
cheminent au long d’une même rue397.

Ce n’est cependant que pour les »spécialistes« qui campent sur leurs spécifici‐
tés disciplinaires et d’un point de vue institutionnel que cette situation com‐
porte des »défauts«. D’un point de vue heuristique, cette position au carrefour
des sciences humaines et des disciplines classiques constitue selon Vernant bien
plutôt un immense enrichissement. Cela lui permet de développer une position
scientifique créative et originale: l’anthropologie historique de la Grèce. C’est
parce qu’il a »rompu«398 avec le double »paradigme«399 lettré et positiviste des
études grecques qu’il a opéré une »révolution dans l’approche de la culture«400.

C’est en effet précisément parce qu’il a étudié la Grèce à travers les métho‐
des de plusieurs disciplines qui n’avaient pas été constituées spécifiquement
pour cet objet que Vernant a pu poser un regard novateur sur elle. Le change‐
ment de paradigme que sa pensée a constitué dans l’étude de la Grèce ancienne
s’origine dans cette synthèse disciplinaire. André Laks, dans un compte rendu
de »Passé et présent«, ouvrage qui réunit lui-même de nombreux comptes ren‐
dus de Vernant, commente la diversité de ses lectures:

La quasi-totalité des comptes rendus publiés dans le second volume furent
écrits pour le »Journal de psychologie normale et pathologique«. Ils confir‐
ment l’évidence: Vernant, qui s’est toujours réclamé de la »psychologie histo‐
rique« d’I. Meyerson n’aurait pu bouleverser l’étude de l’Antiquité classique
si sa réflexion n’avait été nourrie par une connaissance de première main
d’autres champs disciplinaires tels la psychologie, la sociologie, l’économie,
l’anthropologie. C’est une leçon401.

397 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1789.
398 Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.
universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023).
399 Ibid.
400 Ibid.
401 André Laks, compte rendu »Vernant (Jean-Pierre). Passé et présent, Contributions
à une psychologie historique réunies par Riccardo Di Donato «, dans: Revue des études
grecques 110/2 (1997), p. 667.
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Cette constatation d’André Laks permet de répondre à l’objection de dilettan‐
tisme que »des spécialistes dans les diverses disciplines classiques«402 n’ont
manqué de faire à Vernant. Sa familiarité avec les différentes disciplines dont
il se nourrit est profonde. Je décrirai son parcours »fermement porté par
l’idée d’action«403, en montrant dans un premier temps comment, de ses étu‐
des de philosophie à la rencontre avec Meyerson et Gernet, il en est venu à la
Grèce.

La double »tare«: philosophie et marxisme

Ce parcours intellectuel interdisciplinaire et anticonformiste a suscité de
nombreuses méfiances, ou, pour le moins, des interrogations quant à sa
cohérence. Le paradoxe est ici soulevé sous la forme d’une question directe:
»Vous êtes philosophe, philosophe d’origine, et c’est en tant que philosophe
que vous vous êtes intéressé à la Grèce ancienne. […] Pourquoi un philoso‐
phe s’est-il centré sur la Grèce?«404 Si la question est ici bienveillante, c’est
qu’elle est posée en 1999 à un chercheur qui a fait ses preuves, est installé,
reconnu, et est même presque devenu un classique, comme je le montre ci-
après. Toutefois, cette consécration est le fruit d’un parcours long et fait de
confrontations.

Lorsqu’il s’engage en 1948 sur la voie du grec ancien, il est marqué de ce
qu’il nomme de manière humoristique mais non moins avérée la »tare philoso‐
phique«405. Vernant avait en effet suivi une formation philosophique dont Ric‐
cardo Di Donato nous dit qu’elle fut »très traditionnelle«406, à la Sorbonne, cou‐

402 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1789.
403 Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.
universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023).
404 »Et a-t-il fait ce virage de la philosophie à l’anthropologie grecque«, précise
Antoine Spire: Jean-Pierre Vernant. Philosophe, historien de l’art grec et spécialiste
de l’évolution des mythes, entretien (1989) avec Antoine Spire, Michel Field et Fran‐
çois Hartog (1989), BNF, NUMAV-43367; »Je suis un philosophe qui a obliqué vers la
Grèce«, dit Vernant ailleurs: Jean-Pierre Vernant, De la responsabilité tragique à
l’engagement contemporain, dans: Nouvelle Revue de psychosociologie 2/2 (2006),
p. 11–19, ici p. 11.
405 La »tare philosophique« est le fait pour Vernant d’être perçu comme »le type qui
faisait de la philosophie à propos des Grecs au lieu de faire de la philologie ou de s’occu‐
per des inscriptions, ou de numismatique ou de l’histoire des textes«, id., De la Résis‐
tance, p. 68–69.
406 Riccardo Di Donato, De l’importance d’avoir eu un maître, dans: Europe 964–965
(2009), p. 71–86, ici p. 73.
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ronnée de succès par une première place à l’agrégation en 1937407. Son mémoire
de maîtrise portait sur Diderot.

C’est dans le cadre d’un projet de doctorat portant sur le travail chez Pla‐
ton, dix ans après l’agrégation, qu’il s’intéressa aux Grecs. Ce projet408, dont
Vernant décrit également la »perspective d’histoire de la philosophie« comme
»relativement traditionnelle«409, porte la trace de ce qu’il est loisible de dési‐
gner comme la seconde tare de Vernant: le marxisme410. Pour partielle que fût
cette influence, comme on l’a beaucoup souligné411, elle plaçait Vernant dans un
camp intellectuel bien précis, au sens large dont j’use de ce mot dans mon pre‐
mier chapitre, et faisait peser sur lui de la part du camp opposé le soupçon de
dogmatisme, qui s’ajoutait à celui de verbiage conceptuel du philosophe. S’il fut
l’un des premiers antiquisants marxistes, il faut préciser qu’il s’agissait là aussi
d’une entreprise intellectuelle collective412; d’où la plus grande méfiance encore
de l’»hellénisme établi et officiel«413.

Au-delà des préjugés dont Vernant a été victime du fait de cette double
tare, qu’en est-il de son rapport au marxisme? L’historienne Claude Mossé, elle-
même longtemps communiste et marxiste, souligne que l’approche marxiste du
premier projet grec de Vernant est thématique et conceptuelle. Sont marxistes
l’objet de son étude – le travail –, aussi bien que les notions qui lui permettent
de l’interroger – par exemple les »modes de production«. Je cite ici le résumé

407 Guy Samama, Jean-Pierre Vernant. Soi-même comme un Grec, http://palimpsestes.
fr/gauche/sur_vernant.htm (18/10/2023).
408 D’ailleurs resté à l’état de projet, Vernant n’est pas titulaire du doctorat.
409 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1832.
410 Il s’agissait d’une »lecture marxiste de la philosophie platonicienne«, ibid.
411 »Il n’[…]ajouta [à sa formation philosophique à la Sorbonne], de son côté, qu’un
peu de marxisme, fruit d’une lecture élective et très sélective, du jeune Marx surtout,
qu’il citait volontiers jusqu’aux années soixante-dix du siècle passé«, Di Donato, De
l’importance d’avoir eu un maître, p. 73.
412 Dans le cadre du Centre d’études et de recherches marxistes (CERM) notamment,
»alors dirigé par Roger Garaudy, et qui voulait produire des analyses marxistes con‐
crètes, historiques, concernant l’Antiquité. Le groupe réunissait alors, à partir de 1962,
Charles Parain, Jean Chesneau, Maurice Godelier et Jean-Pierre Vernant, entre autres«,
José Antonio Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain. Études de tradition clas‐
sique et d’historiographie moderne de l’Antiquité, Besançon 2009, p. 29. En dehors de
Paris, il y avait, à la fin des années 1960, trois universités où l’on pratiquait les études
grecques dans une perspective marxiste selon Pierre Vidal-Naquet: Besançon, où Pierre
Lévêque était à la tête de la »secte marxiste« française, Rennes, avec Yvon Garlan,
Nancy avec Édouard Will: Pierre Vidal-Naquet, Mémoires II. Le trouble et la lumière,
1955–1998, Paris 1998, p. 209–210.
413 Qui, dans les années 1960 et 1970, »regardait tout cela avec un mélange de mépris
hautain et d’inquiétude«, Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 29.
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d’une intervention faite par Claude Mossé dans le cadre d’un colloque consacré
à Vernant à l’Institut français de Tübingen:

Um das griechische Denken zu verstehen, mußte man es in seinen gesell‐
schaftlichen Zusammenhang stellen, und das machte die Untersuchung des‐
sen notwendig, was man im marxistischen Sprachgebrauch »Produktions‐
weise« nannte. Es ist daher nicht überraschend, wenn Vernant sich, indem er
über Bedingungen für das Entstehen eines rationalen Denkens bei den Grie‐
chen nachdachte, mit seinen ersten Arbeiten dem technischen Denken und
der Vorstellung der Arbeit zuwandte, und dass er für die tschechische Zeit‐
schrift »Eirene« einen Aufsatz über den »Klassenkampf in der Antike«414

schrieb415.

Il est de toute évidence significatif que l’article soit publié dans une revue
d’Europe de l’Est416.

Son intérêt marxiste pour Platon ne l’empêche cependant pas de »combat‐
tre une tendance, présente parmi les marxistes, qui transpose trop directement
les concepts du monde contemporain vers l’Antiquité, ce qui finit par donner
un ton trop ›primitiviste‹«417 au texte de Vernant, ni de constater que les con‐
cepts marxiens, particulièrement pour ce qui est de la notion de travail, ne sont
pas universalisables. D’où peut-être l’»impasse«418 passagère à laquelle le con‐
duit cette première recherche qu’il n’acheva pas. En effet, les concepts marxiens
émergent de la société industrielle, pour laquelle ils sont parfaitement opéra‐
toires, mais ne peuvent être appliqués sans anachronisme au monde grec:
»Aber bereits in diesen ersten Arbeiten«, continue Claude Mossé,

414 La lutte des classes, repris dans: Jean-Pierre Vernant, Mythe et société, p. 619–634.
415 Du marxisme à l’anthropologie religieuse: Vernant historien de la société grecque,
ms. inédit (1998) de Claude Mossé, archives personnelles Wittenburg, non paginé.
416 La revue »Eirene« (1965).
417 Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 33. Cet aspect primitiviste fait
écho de toute évidence à l’hégélianisme de Marx: »›Parce que les Grecs, c’est l’enfance
de l’homme, et une enfance saine, et quand on voit un jeune enfant sain, c’est char‐
mant‹. La réponse est courte […] d’un point de vue marxiste […] [et] scientifique. La
Grèce n’est pas l’enfance de l’homme, pas plus, et même moins, que la Chine ou que le
monde assyro-babylonien«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 2079–2080.
418 Charles Kanelopoulos, Travail et technique chez les Grecs. L’approche de
J.-P. Vernant, dans: Techniques et culture: pour une ethnologie de l’acte traditionnel effi‐
cace 54–55 (2010), p. 335–353, ici p. 336. La notion de technè, contrairement à celle de
technique, renvoie »à la fois [au] savoir et [au] savoir-faire« mais non au »travail«,
Jean-Pierre Vernant, Entretien. Anthropologie historique et spécificité grecque, dans:
L’Âne 28 (1987), p. 27–28, ici p. 25.
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zeigt er auf, dass es unmöglich ist, die Einzelheiten des marxistischen Sche‐
mas, die sich aus der Analyse der Industriegesellschaft ergeben hatten, auf die
Untersuchung der griechischen Gesellschaft anzuwenden. Das war der
Anfang einer Arbeitsweise, die ihn unter dem doppelten Einfluß Ignace Mey‐
ersons und Louis Gernets dazu führen sollte, von der Geschichte der Philoso‐
phie zu den neuen Ufern einer religiösen Anthropologie der Griechen zu
übersetzen419.

La »lutte des classes« en Grèce ancienne n’oppose pas par exemple selon Ver‐
nant les »esclaves« aux »propriétaires«420, mais les »riches« aux »pauvres«421.

Le Marx de Vernant n’est ni l’»économiste«, ni à plus forte raison le »pen‐
seur réifié par le marxisme-léninisme«422. C’est un penseur qu’il convient tout
d’abord de replacer lui aussi dans son contexte historique de »produc‐
tion« intellectuelle, selon le principe de la psychologie historique. Cela permet
d’historiciser un certain nombre de notions marxiennes pertinentes pour une
société industrielle. Si Vernant relativise la portée universelle du philosophe sur
ce point, son engouement va au Marx qui croit lui-même en une transformation
de l’homme à travers l’histoire. Il aime en effet à citer »en particulier, la belle
phrase où Marx dit que l’histoire est une transformation continue de la nature
humaine, principale proposition par laquelle le philosophe du matérialisme
rejoint la psychologie historique«423.

Ce qu’il retient donc du marxisme, plutôt que la description d’un système
politico-économique immuable, c’est une confiance en l’action transformatrice
de l’homme dans le monde:

419 Du marxisme à l’anthropologie religieuse: Vernant historien de la société grecque,
ms. inédit (1998) de Claude Mossé, archives personnelles Wittenburg, non paginé.
Claude Mossé a rédigé une thèse intitulée »La fin de la démocratie athénienne« (1962)
qui est »passé pour un livre marxiste«, Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain,
p. 35.
420 »Les luttes des classes se nouent et se déroulent dans un cadre sociopolitique dont
par définition les esclaves sont exclus«, Vernant, Mythe et société, p. 632.
421 »Comment un marxiste peut-il parler d’une classe de riches, d’une classe de pau‐
vres? Si la formule paraît inapplicable à la société contemporaine, elle semble cependant
être la seule à définir correctement la situation qui se crée au moment du déclin de la
cité grecque, autour du même problème: autour de qui se fait la répartition du surpro‐
duit par l’intermédiaire des institutions de la cité?«, ibid.
422 Riccardo Di Donato, Per una antropologia storica del mondo antico, Florence
1990, p. 171.
423 Vernant fait cette citation en 1966, précise à la même page Ricardo Di Donato;
celle-ci »ouvre encore très solennellement en 1979 la quatrième de couverture de ›Reli‐
gions, histoires, raisons‹ […] ainsi que l’essai séminal sur ›Naissance d’images‹«, id., De
l’importance d’avoir eu un maître, p. 73; »Il Marx cui Vernant fa […] riferimento è
tutt’altro che rigido o economista«; id., Per una antropologia storica, p. 171.
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D’emblée, Vernant s’affranchit de tout dogmatisme et se démarque de la
vision mécaniste, reposant sur un déterminisme univoque, qui prévalait alors.
Pour lui, le marxisme n’est pas une interprétation ne varietur des phéno‐
mènes humains, qu’il suffirait d’appliquer comme une grille de lecture toute
faite à la société des Anciens. C’est une pensée vivante qu’il convient de con‐
fronter aux faits et d’aménager au fil du parcours424.

À travers son action dans tous les domaines qu’il a à sa disposition, l’homme
fait évoluer le monde et évolue lui-même. L’approche marxiste a été fondamen‐
tale dans le parcours de Vernant car, faisant l’hypothèse du besoin humain de
liberté, elle libérait elle-même les études grecques par un modèle historique ico‐
noclaste:

Le marxisme, comme philosophie de l’histoire ayant l’émancipation pour
principe, lui fournissait les outils lui permettant de penser la rationalité
des changements historiques. La Grèce classique n’était plus un événe‐
ment pur et inexpliqué, un »miracle«, ni une simple série de faits avérés et
laissés sans signification, mais le fruit d’un long travail matériel et spiri‐
tuel de transformations sociales conditionnant l’émergence de formes nou‐
velles425.

D’où le lien tissé par Vernant, après Meyerson, entre marxisme et psychologie
historique. C’est en effet, pour Vernant, la psychologie historique, dont j’ana‐
lyse plus bas l’influence sur sa pensée, qui a pour tâche de révéler ces transfor‐
mations: »Je considérais alors, à l’époque du rapport Jdanov, la psychologie his‐
torique comme la manière marxiste de penser la psychologie: la psychologie
historique, c’était la fabrication de l’homme par lui-même«426. L’article de 1950
»Psychologie historique et expérience sociale« a pour objet le lien entre les
deux courants de pensée: »La psychologie historique«, écrit-il en analysant
bien des années plus tard sa propre œuvre, »m’apparaissait donc à cette épo‐
que […] comme un nouvel outil d’enquête objective dans le champ des sciences
de l’homme et comme une conception générale, une philosophie de l’histoire
éclairant et justifiant l’effort d’édification d’une société socialiste, de construc‐
tion d’un homme nouveau«427.

Dabdab Trabulsi met également en valeur un élément marxiste dans la
pensée de Vernant, là où l’on aurait pu lire uniquement l’influence meyerso‐

424 Bernard Mezzardi, Vernant au travail, dans: Europe 964–965 (2009), p. 3–12, ici
p. 4.
425 Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.
universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023).
426 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 31.
427 Vernant, Préface [Passé et présent], p. IX.
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nienne: »Sa façon, célèbre depuis, de considérer la première philosophie
grecque non pas comme un miracle ou alors de façon intemporelle, mais
comme »fille de la cité«, trouvant son origine dans le politique, [est] très en
accord avec les spéculations […] du politique comme structurant, […] parce
que fonctionnant comme régulateur de l’accès aux moyens de produc‐
tion«428. C’est bien en effet la thèse de l’article »La formation de la pensée
positive dans la Grèce archaïque«: »Dans ses limites comme dans ses inno‐
vations, [la raison grecque] apparaît bien fille de la cité«429. L’une des nou‐
veautés de la pensée rationnelle selon Vernant est ce que Laks nomme la
publicité, l’expliquant ainsi: elle »s’inscrit résolument – et paradoxale‐
ment – dans l’espace public«430.

Si la psychologie historique est une psychologie marxiste, elle permet
également de »tempérer«431 le marxisme en en désessentialisant les notions
fondamentales432. Ainsi, lorsqu’en 1955 il publie avec Philippe Malrieu, dans
la revue communiste »La Pensée«, elle-même pourtant orientée sur la ligne
du Parti433, l’article »Le Journal de psychologie (1950–54) et l’orientation de
la psychologie française«, c’est pour montrer que marxisme et psychologie
sont »compatibles, ou du moins pas incompatibles«434. Vernant restera fidèle
à la psychologie historique mais se détachera plus tard, quoique »sans les

428 Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 33–34 (souligné dans
l’orig.). »C’est une construction ›à étages‹, de la base à la superstructure«, avait-il
expliqué un peu plus haut, ibid., p. 32. L’auteur souligne également und convergence
entre le structuralisme de Vernant, dont il nuance cependant la portée, et »une ana‐
lyse marxiste qui reconnaît une des instances, le politique en l’occurrence, comme
principale et structurante«, ibid., p. 54.
429 Vernant, Mythe et pensée, p. 577–603, ici p. 603.
430 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 278.
431 »Vernant, se intendo bene, è partito col proposito di contemperare un marxis‐
mo critico con la psicologia storica di Ignace Meyerson«, Arnaldo Momigliano, Pro‐
spettiva 1967 della storia greca, dans: Rivista storica italiana 80 (1968), p. 5–19, p. 13;
»Lo studio della costruzione dello spirito nella costruzione delle opere umana ha
bloccato il rischio di solidificazione delle funzioni psicologiche in categorie immuta‐
bili dello spirito in conformità delle tradizioni fissite della filosofia«, Di Donato, Per
una antropologia storica, p. 171.
432 Contre le »dogmatisme de la permanence« ou »dogme de la fixité« que rejette
Ignace Meyerson, Les fonctions psychologiques et les œuvres [1948], Paris 1995,
p. 120–121.
433 »Il clima della rivista è quello di un marxismo-leninismo piuttosto rigido«, Di
Donato, Per una antropologia storica, p. 171.
434 »A Meyerson i due autori attribuiscono il merito di aver avviato la psicologia
per quella strada, diremmo, oggi, non marxista, ma compatibile o almeno non incom‐
patibile con il marxismo«, ibid.
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reniements et sans l’hystérie anticommuniste que beaucoup d’autres anciens
marxistes ont donnés en spectacle«435, d’une »option marxiste datée«436, je
le montre plus avant.

Ceci explique la différence de voix dans la conjugaison du verbe »fabri‐
quer« dans les deux occurrences ci-dessus. S’il est bien vrai qu’»on est« en par‐
tie, qu’on le veuille ou non, »fabriqué par ce qu’on a entendu dans sa
famille«437, la »fabrique de soi«438 est également une élaboration personnelle.
Au début de son parcours, Vernant cherche à la fois à dénoncer le conditionne‐
ment social, politique et économique de l’individu et à montrer sa confiance,
liée à cette prise de conscience, en une fabrique active de l’homme par lui-
même; peu à peu, le double aspect de dénonciation et de confiance s’estompe
pour laisser place à une dialectique de la fabrication entre individu et société,
dans la lignée des sciences sociales.

Psychologie historique. les œuvres, l’action, l’agir

Jean-Pierre Vernant décrit Meyerson comme »un savant dont« il s’»honore
d’être le disciple et dont la pensée a orienté« sa »propre démarche dans le
secteur de l’Antiquité classique«439. Juif polonais, Meyerson après un rapide
séjour d’études en Allemagne, à l’université de Heidelberg, vint en 1905
rejoindre son oncle Émile à Paris440, où il poursuivit ses études de psychia‐
trie. Toutefois, à la pratique médicale, Meyerson préfère la recherche. Il tra‐

435 Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 33.
436 Ainsi que Malrieu: »I due autori dell’articolo uniscono ad un atteggiamento
simpatetico verso Marx e la sua opera una precisa opzione marxista, datata forte‐
mente nel clima politico e culturale della prima metà degli anni Cinquanta. Entrambi
torneranno sull”argomento dopo alcuni anni, come vedremo, con un atteggiamento
meno determinato di preoccupazioni di conciliazione«, Di Donato, Per una antropo‐
logia storica, p. 171.
437 Du jour au lendemain, dans: Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/Du-
jour-au-lendemain-Jean-Pierre (18/10/2023).
438 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1801–1808.
439 Id., Introduction, dans: Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 5–9, ici p. 9.
440 »Ignace Meyerson est né à Varsovie dans une famille juive d’intellectuels,
médecins et savants. En 1905, quand les premières secousses révolutionnaires ébran‐
lent l’empire des tsars, Meyerson, qui, tout jeune étudiant, a participé au mouve‐
ment en Pologne, est obligé d’abandonner son pays natal. Après six mois passés à
l’université de Heidelberg, il arrive en France où il se fixera«, ibid., p. 5.

http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
http://www.fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-Jean-Pierre
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vaille dès 1920 au »Journal de psychologie normale et pathologique«441

auquel il donne un souffle interdisciplinaire442. Il enseigne la psychologie à
la Sorbonne puis à Toulouse, jusqu’à ce que les lois raciales de Vichy en
1940 l’en empêchent443. L’été de cette même année a lieu la rencontre avec
Vernant à Narbonne444. Meyerson a »débarqué« chez les Vernant: »Et c’est
comme ça qu’a commencé cette espèce d’amitié, d’intimité, intellectuelle et
personnelle, très suivie avec Meyerson«445. Tous deux sont compagnons
d’armes dans la Résistance à Toulouse, où Meyerson a créé une Société tou‐
lousaine de psychologie. Vernant, professeur de philosophie au lycée et en
classe préparatoire, ne disposant, en cette période de guerre, d’aucune
bibliothèque pour préparer ses cours, s’imprègne à l’oral de la psychologie
historique de Meyerson qu’il transmet à ses élèves.

Après la guerre, tandis que Meyerson rédige et publie sa thèse de doctorat,
»Les fonctions psychologiques et les œuvres«, à presque soixante ans, l’amitié
entre les deux hommes se poursuit: »Pendant dix ans, écrit Vernant, de 1948 à
1958, date à laquelle j’ai été nommé à l’École des hautes études, tous les jours,
j’allais à la BN avec Meyerson«446. Vernant met l’accent à travers la métaphore
du transvasement sur le caractère déséquilibré de cette relation entre maître et
élève: »Par conséquent pendant toutes ces années-là, j’ai vécu intellectuelle‐
ment à côté de Meyerson, comme le petit à côté du grand, comme deux vases
communicants mais la communication s’établissait du haut vers le bas, c’est-à-
dire vers moi, toujours – et donc j’étais un disciple de Meyerson«447.

441 En 1920, il devient »secrétaire de direction«, en 1938, »directeur avec Charles
Blondel et Paul Guillaume«, en 1946, »avec Guillaume seul«, puis il est »directeur
unique après la mort de Guillaume en 1962«, ibid., p. 6.
442 »Il a fait de ce périodique le lieu d’un constant dialogue entre les diverses dis‐
ciplines humaines, le carrefour où se sont rencontrés et exprimés, dans la variété de
leurs approches mais dans une même perspective d’enquête psychologique tous
ceux – historiens, sociologues, anthropologues, linguistes, esthéticiens – qui veu‐
lent étudier, plutôt que l’homme en général, les hommes de tels lieux, à tels
moments, engagés dans tel type d’activité, dans le contexte concret de leur civilisa‐
tion«, ibid.
443 Pour ces détails biographiques, voir Vernant, Entre mythe et politique,
p. 1861.
444 Il s’agit de la rencontre personnelle entre les deux hommes. Vernant avait
suivi les cours de Meyerson avant la guerre à Paris. Voir ibid., p. 1802.
445 Id., De la Résistance, p. 37.
446 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 21.
447 Jean-Pierre Vernant. Philosophe, historien de l’art grec et spécialiste de l’évolution
des mythes, entretien (1989) avec Antoine Spire, Michel Field et François Hartog, BNF,
NUMAV-43367, ou encore, pour cette même métaphore: »Pendant toutes ces années [de
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Dans cette opération métaphorique de transvasement, lui-même occupe la
position de réceptacle. Vernant se refuse à définir l’objet de cette transmission
comme une »méthode« mais le décrit, empruntant cette formule à Christian
Jacob et Hélène Monsacré, comme un certain »regard«448.

Qu’en est-il alors de cette »psychologie historique dont Ignace Meyerson,
en France, a jeté les fondements« et dans la ligne de laquelle la »recherche« de
Vernant »s’inscrit«449? Il faut la définir et rappeler, avec Jacques Revel,
l’influence qu’elle a eue sur des penseurs contemporains – Marc Bloch, Lucien
Febvre, mais aussi Norbert Elias, Jacques Le Goff ou Georges Duby –, alors
qu’elle est aujourd’hui très largement tombée dans l’oubli, ou bien uniquement
associée au nom de Vernant. Bien que proche de l’histoire des mentalités, elle
ne s’y identifie pas450. C’est à l’inverse cette dernière qui est une des ramifica‐
tions de la psychologie historique451.

la guerre et de l’Occupation], il a d’une certaine façon déversé en moi tout ce qu’il pou‐
vait savoir et la façon dont il concevait ce qu’il avait créé: la psychologie historique«,
Vernant, Entre mythe et politique, p. 1802. Vernant use de cette métaphore pour indi‐
quer également le caractère privilégié de la relation de Meyerson avec ses disciples et le
peu de publicité qu’il avait en dehors d’eux: »Le séminaire de Meyerson est resté, si je
puis dire, en vase clos. Il me semble que c’est par l’intermédiaire des gens qui suivaient
ce séminaire […] que le travail de Meyerson a eu un écho«, ibid., p. 1870.
448 Ibid., p. 1871. Il n’y a en effet pas de »méthode recette« ni de »grille«, contraire‐
ment à la sémiotique par ex. ibid., p. 1871–1872.
449 Ibid., p. 1794.
450 »Dans les disciplines historiques, […] le remue-ménage qui a conduit au dévelop‐
pement d’une histoire des mentalités […] s’est effectué, pour une large part, sans réfé‐
rence à l’œuvre« de Meyerson, ibid., p. 1864.
451 »Si tratta di una formulazione che oggi non dice granché e di cui, perciò, tendiamo
a sottovalutare l’importanza che ha avuto nei primi due terzi del xx secolo. Invece così è
stato, anche se i progetti e le denominanzioni potevano essere diversi e spesso differenti.
La storia delle mentalità diffusa e illustrata da Marc Bloch e Lucien Febvre a partire dagli
anni Venti ne è un celebre esempio. Ma non il solo«, Jacques Revel, Tra antropologia e
psicologia. Omaggio a un grande intellettuale. La centralità della storia negli studi di
Jean-Pierre Vernant sul mito e la società dell’antica Grecia, dans: Prometeo 28 (2010),
p. 12–17, ici p. 12. Revel souligne les différences entre les deux approches, notamment
celle-ci: »Dans sa version dominante, la notion de mentalité est tendanciellement fixiste.
Elle induit des systèmes stables qui se caractérisent par des caractères différentiels […].
Le changement se caractérise par le basculement d’un système (ou d’une structure) à
l’autre. Il prend la forme d’une rupture que l’analyse historique constitue. La pensée de
Meyerson me paraît plutôt être une pensée du procès. J’entends par là l’agencement
dynamique complexe qui intègre les éléments de l’expérience sociale – d’une expérience
sociale qui n’est pensable qu’en termes d’interactions multiples. D’où la nécessité de
l’étude de cas«, id., Histoire des mentalités et psychologie historique, dans: Françoise
Parot (dir.), Pour une psychologie historique. Écrits en hommage à Ignace Meyerson,
Paris 1996, p. 209–227, ici p. 224. Lucette Valensi et Nathan Wachtel mettent pour leur
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La thèse fondamentale de Meyerson est la suivante: »L’action, la pensée
humaine, s’exprime par les œuvres. Cette expression n’est pas un accident dans
le fonctionnement mental. L’esprit ne s’exerce jamais à vide; il n’est et ne se
connaît que dans son travail, dans ses manifestations dirigées, exprimées, con‐
servées«452. Or les »œuvres«, de même que les »civilisations« et les »institu‐
tions« ont un lieu et une date. L’analyse des comportements à travers des faits
historiques modifie la perspective du psychologue. Il n’a pas affaire à l’homme
abstrait, mais à l’homme d’un pays et d’une époque, engagé dans son contexte
social et matériel«453. Là donc où le sens commun et la psychologie tradition‐
nelle croient voir des catégories immuables du comportement humain, »se pose
pour le psychologue« historique »le problème des variations de l’esprit même.
Quels sont les aspects fonctionnels permanents, que peut-on considérer comme
l’équipement psychologique primaire? Quels sont les changements, les addi‐
tions, les disparitions?«454

Vernant résume en une formule concise la pensée de Meyerson: »Il n’y a
pas de ›clé universelle‹ pour comprendre l’humain«455. Dans une intervention
sur »Histoire et psychologie«456, Vernant montre en effet comment le relati‐
visme induit par cette prise de conscience doit provoquer une réflexion histori‐
que sur les catégories psychologiques dans différentes aires culturelles:

Se refusant à parler de l’homme en général, [les] psychologues prêtent atten‐
tion, comme les historiens, à ce qu’ont été réellement les hommes, à tel
moment, à tel endroit. […] Ils sont frappés par les distances historiques, par tout
ce qui sépare, dans ses conduites et dans son univers intérieur, l’homme grec
ancien de l’homme de la Renaissance et de l’homme d’aujourd’hui, l’Occidental

part en évidence la distinction entre histoire des mentalités et anthropologie historique:
»Dans l’ordre du symbolique, l’histoire des mentalités développée en son temps par
Lucien Febvre s’infléchit vers une anthropologie religieuse et culturelle des croyances et
des pratiques, comme vers une exploration anthropologique des idées et des représenta‐
tions. Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt soumettent les exempla médiévaux à
l’analyse structurale«, dans: Lucette Valensi, Nathan Wachtel, L’anthropologie histo‐
rique, dans: Jacques Revel et al. (dir.), Une école pour les sciences sociales. De la VIe sec‐
tion à l’École des hautes études en sciences sociales, Paris 1996, p. 251–274, ici p. 263.
452 Meyerson, Les fonctions psychologiques, p. 10, ou encore: »L’esprit […] n’existe
que dans et par les œuvres. Non seulement il n’est connaissable que par ses produits,
mais il n’est réellement ce que nous appelons esprit, ou pensée, ou fonctions psychologi‐
ques que dans des expressions précises, datées, dans des efforts successifs pour connaî‐
tre les choses, pour vivre avec les hommes», id., Écrits, 1920–1983, p. 54.
453 Id., Les fonctions psychologiques, p. 11.
454 Ibid., p. 12.
455 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1782.
456 Cette intervention est publiée dans: id., Religions, histoires, raisons, p. 1705–1712.
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du Chinois, de l’Indien ou de l’Africain. Variété humaine selon les civilisations,
variations selon les époques: le psychologue doit donc toujours situer histori‐
quement les conduites humaines, objet de son étude, et, dans toute la mesure du
possible, dater avec précision, pour en suivre le développement, les divers états
d’une même fonction psychologique à travers le temps457.

Partant du constat de la diversité des civilisations dans l’histoire humaine, Ver‐
nant choisit, pour des raisons que j’ai détaillées à la fin du chapitre précédent,
de s’arrêter sur l’une d’entre elles, la Grèce ancienne: »J’ai essayé de compren‐
dre ce qu’était l’homme grec ancien, comment il s’était transformé et construit,
dans ses manières de penser, ses formes de sentiment, ses façons d’agir, à tra‐
vers les changements qui se produisirent dans la vie sociale et politique, entre
les viiie et ive siècles avant notre ère«458.

Il l’étudie, selon la théorie de Meyerson, à travers ses »œuvres«: »Le vrai
comportement de l’homme, c’est ce qu’il fait et qu’il a fait en tant qu’être social
en liaison avec les autres et pour les autres. L’homme est dans les œuvres qu’il
édifie pour qu’elles durent, qu’elles soient communiquées, transmises, de géné‐
ration en génération«459.

Les œuvres grecques, littéraires, artistiques et architecturales de la Grèce
anciennes, ont été particulièrement bien transmises et conservées et peuvent être
utilisées par la psychologie historique comme témoignages de l’homme grec, tel
qu’il se présente sous diverses modalités entre les viiie et ive siècles avant notre ère.

Les œuvres sont donc la trace pour le psychologue historique de l’action
humaine, elle-même résultat d’une manière d’agir propre à chaque civilisation.
L’action tient une place fondamentale dans l’ontologie meyersonienne. À
l’instar de Marx, Meyerson croit dans le pouvoir transformateur de l’action
humaine, pouvoir dont les œuvres sont autant de manifestations: »Dans un
article intitulé »L’entrée dans l’humain«, écrit Jean-Pierre Vernant, après avoir
défini les caractères qui donnent aux actes des hommes leur spécificité en les
distinguant nettement des comportements animaux, Meyerson écrira que cet
ensemble de traits conduit à affirmer que l’homme est action«460.

457 Ibid., p. 1707. Cela fait écho par ex. à ce passage de Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 53:
»L’application de la perspective historique à la psychologie, l’étude de l’homme concret,
engagé dans ses multiples entreprises, dans ses contextes sociaux et matériels successifs, con‐
duit à considérer les fonctions psychologiques elles-mêmes comme soumises à des change‐
ments«.
458 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1794.
459 Ibid.
460 Meyerson est homme à joindre l’acte à la parole, selon l’idéal de Vernant, qui pour‐
suit ainsi: »Quelques mois après les textes auxquels nous nous référons, Meyerson
entrera effectivement dans l’action«, Vernant, La traversée des frontières, p. 161–162.
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Vernant met en évidence deux pôles dans la pensée de son maître. D’une
part celui de l’achevé. Meyerson s’intéresse en effet aux œuvres en tant que
produit fini des différentes formes d’action de l’homme: »Il y avait chez Meyer‐
son une esthétique ou une éthique de l’effectué, du construit, de la forme ache‐
vée«461; d’autre part celui de l’»élaboration«462 et de l’inachèvement463. Disciple
de Meyerson à tel point qu’il se dit incapable de mettre à distance sa pensée de
la sienne propre464, Vernant – c’est mon hypothèse – opère à un déplacement
d’accent par rapport à lui. À la »prévalence« de l’achèvement, Vernant préfère
le processus du »making of man«465 dont chaque œuvre est le résultat et la
manifestation.

Dans le cadre d’une filiation  assumée, Vernant prolonge les réflexions de
Meyerson. »Fils de Meyerson«, Vernant, affirme André Laks, »se voulait psy‐
chologue«466. Pour la présente réflexion sur l’agir, les notions mises en évidence
par Meyerson de »personne« et de »volonté« sont particulièrement pertinen‐
tes. La première fit l’objet d’un colloque organisé par Meyerson467, auquel Jean-
Pierre Vernant participa avec une intervention468 sur le thème de »La personne
en Grèce ancienne«.

»L’histoire de la volonté« fait l’objet d’une intuition de Meyerson: »Il doit
y avoir une histoire de la volonté comme il y a une histoire de la personne«469.
Vernant revient dans la »Traversée des frontières« (2004), en archiviste de
Meyerson, sur la genèse de cette intuition qu’il a lui-même exploitée dans son

461 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1867.
462 Ibid.
463 »Cette prévalence du construit, de l’achevé, de l’accompli s’accordait au sentiment
très fort que tout dans l’homme est en cours d’élaboration, en train de se faire et de se
transformer«, ibid., p. 1865.
464 Ibid.
465 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 64.
466 Il »ne se considérait ni comme helléniste, ni comme historien, ni comme anthropo‐
logue«, ajoute-t-il, André Laks, Le génie du rapprochement et les limites de la simili‐
tude. À propos d’Anaximandre, dans: Agenda de la pensée contemporaine, Paris 2008,
p. 113–127, ici p. 113.
467 Ignace Meyerson (dir.), Problèmes de la personne. Exposés et discussions, Paris
1973.
468 Jean-Pierre Vernant, Aspects de la personne dans la religion grecque, ibid., p. 23–
37 et 39–43 (Discussion).
469 Voir chap. »Il doit y avoir une histoire de la volonté«, dans: Vernant, La traversée
des frontières, p. 177. Les guillemets font partie du titre qui se présente ainsi comme
citation d’Ignace Meyerson.
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champ historique de compétences, la Grèce ancienne470. Il conclut ainsi l’article
qui rassemble des textes d’archives inédits: »En lisant ces textes, nous pensons,
comme Meyerson et avec lui, qu’»il doit y avoir une histoire de la volonté
comme il y a une histoire de la personne«471, mais contrairement à la seconde,
dont il a tracé les lignes diverses […], Meyerson n’a pas écrit d’histoire de la
volonté«472.

Cette intuition s’ancre dans l’expérience de la Résistance de Meyerson et
dans une réflexion sur l’altérité. L’existence et la présence des autres viennent
en effet interroger l’idée d’une volonté autonome de l’homme. C’est en ana‐
lysant l’expérience de résistant de Meyerson à travers des textes d’archives que
Vernant met en lumière la dialectique entre volonté et altérité:

Il y a des oscillations du courage, de l’engagement dans l’action, avec des
éclipses, des reprises, des rebondissements. Or, dans la récupération et
l’accroissement des forces personnelles d’un individu, le rapport d’autrui – le
rôle que jouent en particulier les êtres qui ont la vertu de faire rayonner leur
propre dynamisme interne – apparaît décisif. Que signifie cette présence de
l’autre dans l’affermissement de soi-même et de son vouloir? En quoi l’»acte
positif«, le don, ce que nous recevons d’un autre ou que nous lui offrons,
peut-il constituer une dimension majeure d’une génétique de la volonté?473

Vernant va mener cette réflexion sur le terrain de la Grèce ancienne, dans une
analyse de la tragédie grecque qui répond à celle de Snell.

470 Et en philologue, souligne Di Donato, De l’importance d’avoir eu un maître, p. 86:
»L’homme que l’Altertumswissenchaft du xxe siècle a voulu camper en opposition à
l’esprit de la philologie classique allemande (celle des grands éditeurs des textes grecs et
latins, à partir de la fin du xviiie siècle, s’est fait, à la fin du xxe siècle, philologue – et
même paléographe – pour éditer des pensées de Meyerson, fixées sur le papier de mars à
mai 1941, dans les difficultés du moment, avant l’engagement décisif qui fut commun à
tous deux«. Vernant trace l’historique de la réflexion de Meyerson et les problématiques
qui lui sont liées: »En ce début de mars 1941, Meyerson jette sur le papier – lettres ou
feuillets personnels – une ébauche de ce qui lui apparaît comme les grandes lignes pro‐
grammatiques de sa recherche. […] ›Le fait fondamental, c’est l’enrichissement par le
don, qui suppose: échanges de forces, relations entre don et vouloir‹ […]. Le 7 mars, il
retient, pour illustrer le rôle de l’acte positif dans la génétique de la volonté, trois thèmes
d’analyse. D’abord, la magie et l’envoûtement; ensuite, les faits de droit, civil et criminel,
en tant qu’ils marquent, en particulier par l’évolution des sanctions, une dissociation
progressive de la volition (intention) et de l’acte (accomplissement) […], enfin, […] l’his‐
toire du contrat«, Vernant, La traversée des frontières, p. 166.
471 Variante de la phrase qui constitue le titre de l’article, qui se trouve dans des fiches
personnelles de Meyerson, ibid., p. 169.
472 Ibid., p. 177.
473 Ibid., p. 162.
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2.2.2  Gernet. Anthropologie et sociologie de la religion grecque

Parallèlement à sa filiation à Ignace Meyerson, Vernant se réclame de l’ensei‐
gnement de l’helléniste Louis Gernet. Vernant évoque leur rencontre comme un
surgissement dans sa vie et dans son paysage intellectuel: »Et puis il y eut Ger‐
net«, de même que Boileau écrit: »Enfin Malherbe vint«474.

Louis Gernet est son second maître475, son »maître en hellénisme«476. C’est
parce qu’il est lui aussi »à la croisée des chemins« que Vernant a suivi son
enseignement, comme je l’esquisse plus haut à propos des variétés des figures
de l’intellectuel:

ce qui donne à l’œuvre de Louis Gernet une valeur, à mes yeux, exemplaire,
c’est l’alliance chez le même savant du point de vue propre au spécialiste et
d’une perspective plus large, replaçant l’objet de sa recherche dans l’ensemble
de la vie sociale et spirituelle des Grecs. […] Parce qu’il était un spécialiste en
chaque domaine, un maître en philologie, en science du droit, en histoire
sociale, politique et économique, un des hommes aussi qui ont le plus fine‐
ment et le plus profondément pénétré les formes de la pensée religieuse en
Grèce, Gernet pouvait chaque fois envisager l’homme grec total, pour repren‐
dre la formule de Mauss, tout en respectant la spécificité des divers secteurs
de l’expérience humaine, leur logique propre477.

J’analyse ci-après les rapports de Gernet et de Vernant avec Mauss, ainsi que les
enjeux de l’anthropologie de la Grèce ancienne de Gernet. Mais commençons
par rappeler la carrière et l’œuvre de Gernet ainsi que la rencontre de Vernant
avec son second maître.

474 Nicolas Boileau Despréaux, Art poétique, dans: id., Satires, épîtres, art poétique,
éd. Jean-Pierre Collinet, Paris 1985, p. 223–258, v. 131.
475 »Louis Gernet è stato il mio maestro. Quando l’ho conosciuto non ero piú, da
tempo, un giovanetto. L’incontro con lui a coinciso nel corso della mia vita con una dop‐
pia e decisa svolta. È nel 1948 che Gernet, abbandonando l’università di Algeri ove si
trovava da trent’anni, arriva a Parigi per insegnare all’École pratique des hautes études.
Fu nello stesso anno che, abbandonando il posto di professore di filosofia che occupavo
in un liceo parigino dalla fine della guerra, mi sono impegnato nella via della ricerca e
ho scelto come terreno d’indagine la Grecia antica«, Jean-Pierre Vernant, L’antropolo‐
gia continuata, dans: Studi storici 25/1 (1984), p. 101–104, ici p. 101.
476 Id., Figures, idoles, masques, Paris 1990, dans: id., Œuvres, p.1523–1661, ici p. 1523.
477 Id., La tragédie grecque selon Louis Gernet, dans: id., Passé et présent, p. 129–134,
ici p. 130.
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Gernet et Meyerson – Meyerson et Gernet

Vernant exprime pour ce couple paternel une admiration sans cesse renouvelée:

Quant à ce que j’ai appris de mes maîtres, je le dois surtout à deux personna‐
ges exceptionnels, tous deux très savants, des sophoi – et dans tous les domai‐
nes: Meyerson était au courant aussi bien des mathématiques contemporaines
que de la physique, de la peinture, de la musique, il connaissait tout; Gernet
avait peut-être un sceptre moins vaste, mais il était à la fois incollable sur le
domaine grec dans ses moindres provinces et très au fait des études indien‐
nes, chinoises478.

Ce dernier, après la soutenance d’une thèse de doctorat jugée sans doute trop
iconoclaste par le jury sur »le développement de la pensée juridique et morale
en Grèce«479, est »mis à la marge«480, »exilé de sa corporation«481, de 1921 à
1948, à la faculté de lettres d’Alger. En plus de sa formation d’helléniste, Louis
Gernet a en effet suivi l’enseignement de Durkheim482 et est également titulaire
d’une licence de droit. Vernant, dont le rôle est essentiel dans la réception de
l’œuvre de Gernet483, déplore a posteriori qu’un helléniste de l’envergure de
Gernet passât une si grande partie de sa carrière à »enseigner le thème et la
version grecs«484. Pas plus que Meyerson, il ne parvint à »occuper une position
dominante dans le champ intellectuel«485. De retour à Paris en 1948, il assume
la charge de directeur de la troisième série de »L’Année sociologique«, et enfin

478 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 61.
479 Louis Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale
en Grèce. Étude sémantique [1917], Paris 2001.
480 Di Donato, Per una antropologia storica, p. 17.
481 Id., De l’importance d’avoir eu un maître, p. 73.
482 »Quant à l’inspiration générale, il est presque superflu de le dire maintenant: nous
la devons aux écrits de M. Durkheim et de son école«, Gernet, Recherches, p. 16.
483 Vernant, qui savait que Gernet préparait peu de temps avant sa mort un recueil de
ses articles »à la demande de Budé«, est allé trouver le directeur de la maison d’édition
des Belles Lettres après la mort de son maître. La réaction de Vernant à cette rencontre
souligne le décalage entre l’admiration de Gernet par Vernant et l’indifférence de la
communauté des hellénistes: »J’imaginais qu’ils attendaient ça comme le Messie; mais
pas du tout«, Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 33–34.
484 Pourtant »Cet homme qui avait tant de choses à transmettre, et qui aurait pu for‐
mer tant d’élèves […] n’a pas fait carrière«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 1891.
485 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 271. Sa situation géographique est un
facteur d’explication important, mais Humphreys en donne un autre: le désintérêt pour
l’anthropologie dans les études grecques après les années 1920, une fois retombé
l’enthousiasme autour des »Cambridge ritualists« et le manque d’intérêt pour l’histoire
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celle de directeur de sociologie juridique de l’Antiquité, à la VIe section de
l’École des hautes études486. À partir de ce moment, il peut donc venir »occu‐
per, aux points stratégiques de la recherche en sciences humaines, la place qui
lui revient«487.

C’est à cette date qu’a lieu la rencontre en lui et Vernant par l’intermé‐
diaire de Meyerson. Alors que Vernant est recruté au CNRS, »par un heureux
hasard, Louis Gernet vient d’arriver à Paris, Meyerson et Gernet sont très
amis«488. Dès avant le début des cours de ce dernier à l’École des hautes études,
»Meyerson, rapporte Vernant, me dit: »Voilà, puisque vous travaillez sur la
Grèce, il faut aller voir Gernet«. On est allés lui rendre visite tous les deux dans
l’appartement qu’il occupait rue Lecourbe […]. J’étais très intimidé. J’ai vu ce
vieux monsieur, très juvénile avec sa belle barbe et donc j’ai suivi alors à partir
de ce moment-là tous les séminaires de Gernet«489. Le surgissement de la Grèce
en la personne de Gernet, arborant les attributs paradoxaux de la sagesse et de
la jeunesse, qui sont pour Vernant également ceux de la Grèce ancienne, est
décrit également comme une rencontre amoureuse. Meyerson en est l’entremet‐
teur: »Meyerson m’amena chez lui et ce fut le coup de foudre«490. L’objet de
l’amour est indissociablement un homme et un domaine d’études.

Dans la manière dont il analyse les modalités de l’agir de l’homme tragi‐
que, Vernant ne fait en effet pas intervenir les notions de »choix« ou de »déci‐
sion« pour expliquer son intérêt pour la Grèce antique. Son inclination est de
l’ordre de l’évidence, liée à la personne de Gernet: »Donc la Grèce, la Grèce. Et
alors là, c’est Gernet«491. Louis Gernet incarne492 pour Vernant l’altérité de la
Grèce ancienne: »Et puis il y eut Gernet; il n’avait jamais mis les pieds en

de la part des anthropologues: »Thus Gernet’s failure to achieve recognition was largely
due to changes in the intellectual - and, to some extent, political and religious - climate
of opinion in France after the First World War«, Sarah C. Humphreys, The Work of
Louis Gernet, dans: History and Theory 10/2 (1971), p. 172–196, ici p. 177.
486 Di Donato, De l’importance d’avoir eu un maître. Son audience y reste très limi‐
tée: dans son séminaire, dit Vernant, »nous étions cinq ou six chaque semaine«,
Humphreys, The Work of Louis Gernet, p. 177, Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 22.
487 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1897.
488 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 21. Les deux »maîtres« de Vernant s’étaient ren‐
contrés en 1928 par l’intermédiaire du sinologue Granet: Di Donato, Per una antropolo‐
gia storica, p. 20.
489 Vernant, De la Résistance, p. 45–46.
490 Id., La traversée des frontières, p. 24.
491 Id., De la Résistance, p. 57.
492 Pour le vocabulaire de l’incarnation: la Grèce »avait pris la figure de Louis Gernet,
mon maître dont j’ai suivi les séminaires jusqu’à sa mort«, id., Épilogue, dans: Romilly,
Vernant (dir.), Pour l’amour du grec, p. 170 (je souligne).
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Grèce, mais la Grèce des textes était son univers […]; dans son séminaire […] il
m’a révélé, vraiment révélé, une autre Grèce que celle que je connaissais«493.
C’est cette Grèce autre qui devient dès ce moment le »centre de [ses] préoccu‐
pations«494.

Le domaine d’études de l’helléniste et sociologue Louis Gernet constituait
un ancrage local aux possibilités infinies d’études qu’offrait la psychologie his‐
torique de Meyerson:

Il m’a fait comprendre qu’on pouvait faire sur les textes grecs ce que Meyer‐
son voulait faire en général; parce qu’il était sociologue, parce qu’il était pro‐
che de la conception de l’histoire humaine de Meyerson, qui l’avait influencé
sur ce point, et donc, ce qu’il nous présentait, c’était toujours une civilisation
dans ses caractéristiques spécifiques et dans sa relativité, qu’il traitât de tra‐
gédie, d’épopée, ou de droit495.

Selon les termes d’André Laks: »Gernet a représenté pour Vernant une science
régionale dont Meyerson lui fournissait la théorie générale«496. D’où un par‐
cours qui mène Vernant »de la psychologie historique« de Meyerson, à une
»anthropologie de la Grèce ancienne« qu’appelait Gernet de ses vœux, pour
reprendre le titre d’un de ses articles497.

En effet, tandis que Meyerson s’intéresse de manière générale à la catégo‐
rie psychologique de la personne à travers l’histoire, Gernet ancre cette
réflexion dans l’histoire du droit grec ancien: »L’idée claire et distincte de
l’individu est une conquête de la pensée humaine. Nous avons essayé de décrire
cet avènement du point de vue de la pensée pénale«498, en Grèce ancienne. Ver‐
nant souligne le caractère d’exemple de la Grèce antique: »Ce qui me préoc‐
cupe, c’est de répondre aux questions suivantes: qu’est-ce qu’une société?
Qu’est-ce qu’une culture? C’est ce que j’ai essayé de faire à travers tous mes
travaux sur la Grèce«. La locution prépositionnelle »à travers« indique bien
que les études grecques sont un moyen particulier pour répondre à une ques‐
tion plus générale499.

André Laks cependant nuance aussitôt ce schéma qu’il reconnaît avoir
esquissé quelque peu »grossièrement« car Meyerson et Gernet se connaissaient

493 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 22.
494 Vernant, Épilogue, p. 170.
495 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 22.
496 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 270–271.
497 Vernant, De la psychologie historique.
498 Gernet, Recherches, p. 5.
499 Le caractère paradigmatique est cependant extrêmement ambigu: les Grecs sont-ils
un exemple ou un modèle?
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et avaient eu un échange intellectuel avant que Vernant ne devînt leur élève500.
Ce dernier note des »convergences«501 dans la pensée de ses aînés. Bien loin
que la théorie générale de Meyerson n’ait fait qu’influencer celle, spécifique, de
Gernet, Meyerson cite Gernet très fréquemment dans son ouvrage »Les fonc‐
tions psychologiques et les œuvres«502. L’analyse de Gernet sur l’évolution de
la personne à travers le vocabulaire en Grèce ancienne a nourri la réflexion de
Meyerson sur l’expression des »fonctions psychologiques« à travers les œuvres.
Par ailleurs, l’influence de Gernet n’est pas décisive seulement par l’objet (la
Grèce ancienne, le droit hellène), mais également »par la méthode (sociologi‐
que)«503.

Meyerson et Gernet constituent en réalité du point de vue de Vernant deux
pôles point du tout antagonistes mais complémentaires: non seulement théorie
générale et application locale, mais également psychologie et sociologie504. Ger‐
net s’intéresse par exemple aux institutions du droit en Grèce ancienne; Meyer‐
son à la catégorie de »personne«. Or, pour Gernet, les institutions du droit sont
indissociablement liées, dans les textes grecs, à l’essor de la notion de responsabi‐
lité. À l’inverse, »Ignace Meyerson, qui était psychologue, […] faisait une psycho‐
logie non pas de l’intériorité mais de l’ensemble des œuvres. De son point de vue,
il y a autant de pensée, de mental et de spirituel – entre guillemets – dans un
marteau, dans une pièce de monnaie, dans un rituel religieux ou dans un acte
juridique que dans une livre de philosophie ou dans la statue d’un dieu«505.

De fait, »Meyerson plaide pour un système d’échanges incessants entre la
psychologie et la sociologie«506. Cette tension se retrouve chez Mauss, élève de

500 Voir aussi Frédéric Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson. Le mental, le social
et le structural, dans: Cahiers philosophiques 112/4 (2007), p. 9–25: »On aurait tort de
croire que Vernant a simplement emprunté au premier les principes de sa méthode, au
second la matière de son objet – se contentant d’appliquer la psychologie historique à
l’Antiquité grecque«, p. 17.
501 »Comment comprendre la transition qui mène d’un univers intellectuel en gros
mythico-religieux à un autre que Gernet appelle la raison? Sur ce plan, il y avait une
convergence entre l’enseignement de Meyerson et celui de Gernet«, Vernant, Entre
mythe et politique, p. 1802–1803.
502 Meyerson, Les fonctions psychologiques, p. 167, 169 et 173 notamment. Il s’agit, il
est vrai, d’un chapitre sur la notion de personne qui doit apporter un éclairage exem‐
plaire sur les premiers chapitres théoriques.
503 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 18.
504 Ou philosophie, dit Charles Segal, évoquant la synthèse réalisée par Vernant de ces
deux pôles: »He has combined the philosophical perspective of Meyerson with the sociolo‐
gical analyses of Gernet«, Segal, Afterword, p. 221.
505 Vernant, Mauss, Meyerson, Granet, p. 30.
506 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 13.
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Durkheim comme Gernet, qui a eu un échange intellectuel fécond avec Meyer‐
son, et dont il est à ce titre le disciple indirect507. Vernant évoque lui-même les
liens entre Mauss et Meyerson dans un article sur Mauss: »Chez Mauss, il y a,
selon moi, une conception de la psychologie qui est la même que celle de
Meyerson. Tous deux ont fréquenté le même milieu. […] Les liens d’amitié
étaient forts, les échanges continuels«. Au sujet de la dernière lettre que Mauss
écrivit à son ami Meyerson, en 1946, ce dernier commentait: »Marcel Mauss
n’est pas très bien, mais il souhaite ›mettre ensemble les deux bouts de la socio‐
logie et de la psychologie et surtout faire quelque chose‹«508.

Cependant, ce qui est parfois présenté comme une tension entre les deux
pôles du psychologique et du sociologique est en réalité chez le psychologue
Meyerson509, mais même plus généralement dans la sociologie française de la
fin du xixe et du début du xxe siècle, le primat du premier sur le second:
»È necessario ricordare che per Émile Durkheim erano fondamentalmente di
natura psicologica«, affirme Jacques Revel510, citant Durkheim: »tout ce qui est
social consiste en représentations, par conséquent est un produit de représenta‐
tions«511. C’est Vernant qui cherche à réaliser, explique Frédéric Fruteau de
Laclos, sous l’impulsion de Gernet, le véritable ancrage sociologique des fonc‐

507 »On me présente comme un disciple de Mauss, ce que je n’ai pas été de façon
directe même si je me suis inspiré de ses travaux. Je vous dirai de qui j’ai été le disciple
et comment à travers eux, je suis lié à Mauss«, Vernant, Mauss, Meyerson, Granet,
p. 27.
508 Vernant conclut l’article sur ces mots: »Voilà ce que m’ont transmis Ignace Meyer‐
son et Louis Gernet. Voilà ce qui fait de moi un disciple pas tout à fait indigne de Marcel
Mauss…«, ibid., p. 31. Dès 1923, le jeune Meyerson »che allora si occupava del segreta‐
riato« de la Societé française de psychologie, assistant à une conférence de Mauss qui
était lui-même le président de cette même société, sur »Rapports réels et pratiques de la
psychologie et de la sociologie«, »non manca di suggerire con qualche ironia che Mauss,
in fin dei conti, potrebbe ben essere uno psicologo«, Revel, Tra antropologia e psicolo‐
gia, p. 14.
509 »Mais, chez lui, à bien y regarder ce jeu d’interactions entre psychologie et sociolo‐
gie, conséquence du rapport entre un groupe et ses œuvres, importe moins que le travail
de repérage des fonctions par-delà les faits sociaux […]. L’étude des interactions cède le
pas à la recherche de la pure relation d’objectivation de l’esprit dans ses symboles«,
Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 13–14.
510 Revel, Tra antropologia e psicologia., p. 14.
511 Émile Durkheim, Représentations individuelles et représentations collectives,
dans: Revue de métaphysique et de morale 4 (1898), p. 273–302. Malgré ce primat, Durk‐
heim, dans le geste de fondation de la sociologie, récuse »la conception qui réduit la
sociologie à n’être qu’un corollaire de la psychologie individuelle«, et cherche à mettre
en »en relief l’indépendance relative de ces deux mondes et de ces deux sciences«, ibid.,
p. 274.
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tions psychologiques. L’»anthropologie historique« de Vernant, qui s’éloigne
donc ainsi de la psychologie historique de Meyerson, consiste par différence
avec celle-ci en une réelle »prise en compte du social dans l’analyse de
l’homme grec«512. Vernant cherche véritablement à montrer l’interaction du
système social et des fonctions psychologiques. Le champ lexical de l’interac‐
tion ou de la cohérence est ainsi extrêmement développé chez lui513. Fruteau de
Laclos donne un exemple de la manière dont Vernant présente »des impératifs
psychologiques nouveaux« qui »parviennent à se matérialiser dans des institu‐
tions politiques ou des pratiques collectives«: celui de l’»apparition du droit
hellène«514. Il cite ainsi Vernant:

On ne saurait donc concevoir les débuts du droit en dehors d’un certain cli‐
mat religieux: le mouvement mystique répond à une conscience communau‐
taire plus exigeante; il traduit une sensibilité nouvelle du groupe à l’égard du
meurtre, son angoisse devant les violences et les haines qu’engendre la ven‐
geance privée, le sentiment d’être collectivement engagé, collectivement
menacé chaque fois que coule le sang, la volonté de réglementer les rapports
des génè, »nobles«, et de briser leur particularisme515.

Dans l’interaction des deux maîtres se révèle ainsi la transition sans contradic‐
tion entre les deux méthodes dont s’est successivement réclamé Vernant:

Come formulare allora il passaggio dalla psicologia storica all’antropologia
storica con cui si identifica il Vernant degli ultimi quattro decenni della sua
opera? Sottolineiamo prima di tutto che non si tratta affatto di una cesura.
Ciò che colpisce, al contrario, è la continuità della trama quando i campi
dell’esperienza non hanno smesso di rinnovarsi. Osserviamo poi che è nella
sua stessa pratica di ricerca che si afferma la dimensione propriamente antro‐
pologica dell’esperienza cognitiva516.

L’exemple de la tragédie grecque montre comment les méthodes de Gernet et
de Meyerson, si elles ne constituent en rien de manière schématique une
méthode et son domaine d’application, se croisent et se recoupent. Le traite‐
ment qu’en fait Vernant réalise cette synthèse. En effet, la deuxième des trois
pistes de réflexion découlant de l’intuition de Meyerson sur l’histoire de la
volonté porte sur »les faits de droit […] en tant qu’ils marquent, en particulier

512 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 15.
513 Ibid., p. 15–16.
514 Ibid., p. 16.
515 Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 206.
516 Revel, Tra antropologia e psicologia., p. 16.
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par l’évolution des sanctions, une dissociation progressive de la volition (inten‐
tion) et de l’acte (accomplissement)«.

Les faits de droit appartiennent bien au domaine de compétences de Ger‐
net. Dans »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«, Vernant montre, à
l’appui des textes tragiques et aristotéliciens, comment, dans le contexte d’un
changement des institutions juridiques au vie siècle à Athènes – domaine de
Gernet –, la catégorie psychologique de la volonté – domaine de Meyerson – 
s’élabore progressivement.

Refus du miracle grec

Si Gernet fut mis à la marge de la communauté scientifique des hellénistes pen‐
dant sa carrière, c’est que sa réflexion novatrice mettait en question les cadres
méthodologiques mais aussi idéologiques de l’humanisme traditionnel. Cette
remise en cause n’aura un écho décisif qu’après coup, »avec le recul«517, grâce
à sa réception chez Vernant. En quoi cette remise en question consiste-t-elle?
La réflexion de Gernet, affirme Vernant, a pour conséquence un changement de
paradigme dans l’étude de la Grèce ancienne: »à travers [Gernet], sans que ses
contemporains hellénistes en aient eu conscience, le passage s’est opéré […] de
l’humanisme traditionnel – celui du miracle grec – à une anthropologie histori‐
que«518. Comme je l’esquisse déjà plus haut, elle se veut une approche des
»Grecs sans miracle« et se formule de manière ramassée par une recommanda‐
tion: »Laissons le terme de miracle«519.

Voyons d’abord quelles formes prennent ce refus du miracle grec chez
Gernet puis chez Vernant, et comment celui-ci conduit à une »anthropologie de
la Grèce ancienne«. La Grèce de Gernet s’affirme en opposition à celle de
Renan et de la tradition de lettrés520, celle du »miracle ou du mirage grec«521. Il
convient tout d’abord de s’entendre sur ce que recouvre ce miracle car celui en
lequel croit Renan est quelque peu différent de celui contre lequel s’insurge

517 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1897.
518 Ibid.
519 »Les débuts de l’hellénisme«, texte inédit écrit entre 1949 et 1951, cité par Pascal
Payen, Par-delà les frontières. L’héritage politique grec dans les œuvres de Jean-Pierre
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, dans: Anabases 15 (2012), p. 37–58, ici p. 51.
520 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1802 et id., Épilogue, p. 171.
521 François Hartog, La cité grecque et les »sombres temps«, dans: Olender,
Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant, p. 175–182, ici p. 175.
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Vernant522. Le miracle pour Renan, c’est la »perfection de l’art grec«523. Gernet
et Vernant rejettent quant à eux un miracle qui est de l’ordre de l’histoire des
idées: »C’est un miracle plus fruste, plus chrétien si l’on veut: celui d’une raison
grecque, qui ignorant justement tout ›essai‹ et tout tâtonnement, aurait surgi
soudainement«524. Ces différentes formes de miracles ont en commun un sur‐
gissement ex nihilo d’un phénomène transcendant et idéalisé, qu’il soit d’ordre
esthétique comme chez Renan, ou d’ordre philosophique.

Gernet et Vernant combattent le miracle renanien sous sa forme contem‐
poraine, plus rationnelle qu’esthétique:

Dans les années 1950, lorsque J.-P. Vernant […] commence […] à publier et à
faire connaître leurs recherches, c’est encore la Grèce de Renan que l’on
enseigne partout, dans les lycées et dans les universités, la Grèce comme per‐
fection absolue, avec ses chefs-d’œuvre qu’il faut admirer, sans jamais les
comparer avec ceux d’autres époques ou d’autres civilisations. La Grèce cons‐
titue comme un cercle parfait en soi, à explorer de l’intérieur, sans jamais en
franchir la circonférence. La raison grecque se confond alors avec la raison de
l’Occident triomphant525.

Vernant, dans le sillage de Gernet, affirme rejeter toute forme de transcendance
et d’idéalisation de la Grèce:

522 »La probité philologique oblige à préciser que le ›miracle grec‹, dans l’idée du pro‐
moteur de cette célèbre formule, n’est pas exactement celui contre lequel Vernant s’in‐
surge«, Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 272.
523 »Il y a un lieu où la perfection existe: il n’y en a pas deux: c’est celui-là. Je n’avais
jamais rien imaginé de pareil. Depuis longtemps, je ne croyais plus au miracle, dans le
sens propre du mot; cependant, la destinée unique du peuple juif, aboutissant à Jésus et
au christianisme, m’apparaissait comme quelque chose tout à fait à part. Or voici qu’à
côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose qui n’a existé
qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l’effet durera
éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou natio‐
nale«, Renan, cité par Pierre Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs.
Essais d’historiographie ancienne et moderne, Paris 1996, p. 247. Il donne l’origine de
cette célèbre citation: »La notion de miracle grec […] fait son apparition dans le numéro
du 1er décembre 1876 de la ›Revue des deux mondes‹, dans le préambule de la ›Prière sur
l’Acropole‹, avant d’être reprise, en 1883, dans les ›Souvenirs d’enfance et de jeunesse‹«,
ibid., 245–246. »Tout se passe comme si la Grèce était, avant même la découverte
d’Athènes, une image admirable, l’objet d’un culte, effectivement tandis que l’investisse‐
ment scientifique se portait chez lui dans une tout autre direction«, analyse-t-il, ibid.,
p. 253.
524 Ibid., p. 272–273.
525 Payen, Par-delà les frontières, p. 51.
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Gernet lui-même était trop sociologue (durkheimien, d’abord, et surtout
maussien) pour ne pas avoir le sentiment que les directions qu’ont emprun‐
tées les sociétés humaines sont multiples et qu’on ne peut pas affirmer qu’il y
en a une qui était la bonne. […] Par conséquent, l’idée qui était à ce moment-
là dominante, que la Grèce n’était pas un terrain d’études comme les autres, 
[…] mais un modèle irremplaçable et incomparable, que les Grecs avaient
tout dit, tout compris, et qu’il n’y avait qu’à se conformer à leurs leçons, cette
idée-là ne m’a jamais effleuré526.

Ôter son substrat métaphysique à une Grèce désormais »sans miracle« a pour
conséquence le relativisme culturel. La civilisation grecque n’a pas plus de
valeur que d’autres. Avec la »fin du miracle grec«, les Grecs deviennent des
»nègres comme les autres«527.

Entre les tenants et les détracteurs du miracle grec, la ligne de front est
idéologique:

Dès le départ, dit Vernant, j’ai adopté une attitude polémique à l’égard de
cette position, parce que ce n’était pas seulement une position intellectuelle,
mais politique: les gens qui la soutenaient étaient en général des conserva‐
teurs à tous égards, qui critiquaient pour cette raison la société française dans
ce qu’elle pouvait avoir à leurs yeux de non grec, et je crois que l’hostilité que
j’ai rencontrée au départ dans le milieu des classicistes français – peut-être
pas universelle, mais largement répandue – était aussi liée à cette diver‐
gence528.

L’enjeu du conservatisme du milieu des classicistes est celui d’une hégémonie
culturelle. Si l’on postule que la Grèce occupe une place à part dans l’histoire de
l’humanité, la civilisation – européenne, française ou allemande – qui se place
dans sa filiation peut également revendiquer ce glorieux héritage. Le miracle
grec de Renan était en effet très nettement une influence de la »grécoma‐
nie« allemande529. Gernet s’oppose également à cette forme antérieure d’adora‐
tion de la Grèce. Il critique par exemple »Der Glaube der Hellenen« de Wila‐
mowitz en ce qu’il porte la grécomanie et l’absolutisme culturel:

Gernet rinvia, per il confronto con una concezione analoga che riconosce la
civiltà ellenica die secoli vii e vi come la più autentica e peculiare, a »Der
Glaube der Hellenen«. La vera critica che Gernet rivolge è diretta alla conce‐
zione che ispira l’opera. Si tratta della concezione di un umanista […]. Nel
giudizio gernetiano, l’interesse di Wilamowitz non è storico ma culturale, non

526 Di Donato, Per una antropologia storica, p. 23.
527 Dupont, Le premier Vernant, p. 95.
528 Di Donato, Per una antropologia storica, p. 23.
529 Voir Pflug, Ernest Renan.
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è scientifico ma (la parola non compare ancora in Gernet) ideologico. Una
civiltà è identificata con la civiltà530.

Dans le sillage de Mauss531, le relativisme de Gernet et de Vernant conduit au
contraire à une remise en cause d’un cadre identitaire rassurant. Cette guerre
déclarée aux tenants conservateurs du miracle grec a été d’une importance
extrême. Elle a permis le décloisonnement idéologique des études grecques.
Rejetant la métaphysique du miracle, elle les a tirées de l’emprise de l’omnipo‐
tente »Église« qu’est la Sorbonne. Les conséquences internes pour les études
grecques d’une dénonciation de l’aspect transcendant du miracle grec532 sont le
rejet d’une »théologie, ou au moins [d’une] métaphysique de la raison«533.

Au-delà de l’aspect politique et idéologique, quelles sont les conséquences
scientifiques d’une Grèce sans miracle? La première est méthodologique: le
relativisme provoque la nécessité du comparatisme. Celui-ci constitue une
réponse créatrice à la perte de valeurs et de repères liée au relativisme que crai‐
gnent les tenants du miracle grec. Puisqu’en rien la Grèce antique n’est un
»terrain d’études […] incomparable«534, Vernant avait »replacé les Grecs parmi
les cultures du monde«535 et entendait relever le défi de les comparer à d’autres
civilisations. J’approfondis la question du comparatisme ci-après. Vernant veut
désacraliser par l’histoire une vision traditionnellement mythifiée de la Grèce:
»Tenter, comme je l’ai fait, d’expliquer historiquement ›le miracle grec‹, de
découvrir son pourquoi et son comment, c’est chercher à situer notre propre
origine à la place qui lui revient dans le cours de l’histoire humaine, au lieu
d’en faire un absolu, une révélation à la fois universelle et mystérieuse«536.

530 Di Donato, Per una antropologia storica, p. 25. Du reste, malgré leurs approches
éloignées, Gernet respectait en Wilamowitz le philologue: »Il faut le prendre comme il
est. Il est essentiellement un philologue, au sens le plus large et le plus élevé du mot«,
compte rendu »Der Glaube der Hellenen«, cité dans Louis Gernet, Les Grecs sans mira‐
cle, éd. Riccardo Di Donato Paris 1983, p. 106.
531 »Lors de sa leçon inaugurale« à la chaire d’histoire des religions des peuples non
civilisés portant sur la »délimitation des civilisations primitives ou élémentaires«, rap‐
porte Vernant, »en janvier 1902, Marcel Mauss a déclaré: ›Il n’existe pas de peuples non
civilisés, il n’existe que des peuples de civilisation différente‹«, extrait de Marcel Mauss,
Leçon d’ouverture, dans: id., Œuvres II: Représentations collectives et diversité des civi‐
lisations, éd. Victor Karady, Paris 1968, p. 229–230; Vernant, Mauss, Meyerson, Gra‐
net, p. 29.
532 Id., Entre mythe et politique, p. 1923–1924.
533 Ibid., p. 1924.
534 Di Donato, Per una antropologia storica, p. 23.
535 Dupont, Le premier Vernant, p. 94.
536 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1793.
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Le discours s’infléchit ici: Vernant n’affirme pas rejeter entièrement le
miracle grec de Renan, mais veut le dissocier de son substrat métaphysique. Il
se donne paradoxalement pour but d’en rendre compte historiquement. Mais
comment expliquer un miracle en incrédule?

Vernant recourt pour relever ce défi à deux modèles historiques dont on
peut interroger la compatibilité. Tout d’abord, il affirme l’altérité des Grecs. La
Grèce n’incarne pas un modèle civilisationnel. L’intérêt pour le monde contem‐
porain de se confronter au monde grec est qu’il est autre, non qu’il est parfait.
»Bisogna riuscire a pensare uno scarto decisivo sul piano delle mentalità, isti‐
tuendo così uno iato che coinvolge le nostre categorie conoscitive e anche esis‐
tenziali e […] continuare a guardare ad altre esperienze sociali nella prospettiva
dell’origine perde buona parte del suo interesse scientifico«537.

Avec André Laks, je nomme ce modèle historique »discontinuiste« car il
introduit une rupture entre les Grecs et nous. Celui-ci refuse véritablement les
récupérations de l’héritage grec antique par les différents nationalismes cultu‐
rels européens.

Il s’oppose cependant à son rival »continuiste«. Car le discontinuisme est
idéologiquement acceptable pour Vernant pour décrire la relation entre les
Grecs et les Modernes, mais non pour analyser celle des Grecs et des civilisa‐
tions antérieures. Gernet et Vernant rejettent l’idée, qui est celle du miracle,
selon laquelle la Grèce classique aurait surgi ex nihilo. Le miracle grec contre
lequel ils s’insurgent consiste en le surgissement de la pensée occidentale. À ce
système théologique, Vernant, à la suite de Gernet, oppose une vision de l’his‐
toire qui avance par des crises de mutation. Plutôt qu’un miracle unique dans
l’histoire de l’humanité, on aurait affaire à une construction progressive de la
rationalité. Vernant propose ainsi: »On peut donc dire qu’aussitôt qu’on se
place dans une perspective historique et qu’on renonce à la fiction d’une raison
absolue pour examiner comment l’homme a effectivement, à travers les progrès
des sciences sociales, construit sa raison, on comprend que la loi du progrès de
la pensée rationnelle, c’est le développement par crises, et même par grandes
crises«538. La raison grecque n’a pas surgi miraculeusement ex nihilo dans
l’Athènes de Périclès comme Athéna tout armée de la tête de Zeus, comme
l’exprime ici Vidal-Naquet: »Point de ›miracle grec‹, mais une révolution: la
création, sur les décombres des monarchies palatiales, de la cité grecque«539.

537 Davide De Sanctis, Le ricerche di Gernet nell’antropologia di Jean-Pierre Vernant,
dans: Brun, Schnapp, Segonds-Bauer (dir.), L’histoire comme impératif, p. 85–92, ici
p. 89.
538 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1925.
539 Pierre Vidal-Naquet, Une Grèce à la française?, dans: id., Les Grecs, les historiens,
la démocratie. Le grand écart, Paris 2000, p. 11–26, ici p. 20.
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À la »raison absolue«, Vernant oppose donc une raison relative, ancrée
dans un temps et un lieu: la »raison d’hier« n’est pas celle d’»aujourd’hui«540.
D’où la revendication par Vernant dans un second temps de son parcours de
l’accord de ce mot au pluriel, comme en témoignent les titres suivants: »Reli‐
gions, histoires, raisons« (1979) ou »Raisons du mythe«541. Si au départ, sa
»démarche consiste à aller du mythe à la raison en Grèce ancienne«542, il
devient ensuite plus formel: »Je dirais […] qu’il n’y a pas une raison mais des
formes de rationalités, de techniques, de pensée, de calcul, d’écriture«543, »pas
la raison, comme catégorie unique et universelle, mais une raison, dont le lan‐
gage est l’instrument et qui permet d’agir sur les hommes«544. Cette inflexion
dans la pensée de Vernant vers l’approfondissement d’un relativisme culturel
accompagne l’évolution qu’il revendique de la psychologie à l’anthropologie
historique545.

Le rejet du miracle grec engendre donc des conséquences qui sont difficile‐
ment compatibles. Selon André Laks, l’»enjeu épistémologique« du miracle
grec chez Vernant consiste en une hésitation significative entre vision conti‐
nuiste et discontinuiste de l’histoire de la raison grecque546. Son hésitation est
le reflet de l’ambiguïté de la thèse opposée. Face à l’affirmation traditionnelle de
la filiation des Grecs à nous (continuisme), Vernant adopte la position de l’alté‐
rité (discontinuisme); face à la croyance en le surgissement ex nihilo de la rai‐
son grecque (discontinuisme), Vernant se montre au contraire continuiste en
présentant une évolution historique.

540 C’est la thèse du chapitre »Raison d’hier et d’aujourd’hui«: Vernant, Entre mythe
et politique«, p. 1923–1928.
541 Titre d’un chapitre de »Mythe et société« (p. 765–824).
542 »Même si il n’y a pas un passage du mythe en général à la raison en général«, À
voix nue, Fabrique de sens, http://www.fabriquedesens.net/A-voix-nue-Jean-Pierre-
Vernant (18/10/2023).
543 Ibid. Vernant prend dans un autre entretien l’exemple de la médecine: »On pourrait
montrer par exemple deux rationalités différentes chez les médecins: l’une purement
expérimentale, la prudence d’Aristote, la métis, des hommes qui notent tout ce qu’ils
voient et qui essaient de voir comment le kayros, l’occasion à saisir, peut être le moyen
de guérir; l’autre, plus théorique, avec des médecins philosophes qui font la théorie des
humeurs… Le fond du problème, c’est que la raison n’existe pas«, Jean-Pierre Vernant,
La volonté de comprendre, La Tour d’Aigues 1999, p. 80.
544 Cette précision constitue un amendement, dans la préface de la nouvelle édition
des »Origines de la pensée grecque« de 1988, à l’édition de 1962, Vernant, Les origines
de la pensée grecque, p. 163 (souligné dans l’orig.).
545 Id., De la psychologie historique.
546 Plus avant, j’ai recouru à cette opposition pour mettre en lumière les enjeux de
l’»héritage« de la Grèce ancienne. Voir chap. 1.2.3.

http://www.fabriquedesens.net/A-voix-nue-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/A-voix-nue-Jean-Pierre-Vernant
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Giuseppe Galasso souligne un écart entre la »pétition de principe« et la
perspective historique réelle de Vernant. Galasso juge que la Grèce de Ver‐
nant n’est pas seulement un lieu »initial« mais également »initiatique«547. La
Grèce reste, comme c’est le cas chez Renan, le »lieu des commencements«548:
elle est selon Vernant une »civilisation fondamentale, essentielle et dont nous
dépendons, et qui elle-même, en peu de siècles, entre […] le viiie siècle et le
ive siècle […], a connu des mutations sur tous les plans si fondamentales« que
»l’homme lui-même«549 en a été atteint. On voit mal la place laissée ici à
l’altérité des Grecs, face à une approche continuiste traditionnelle de »filia‐
tion«, des Grecs à nous.

La question du jaillissement sans précédent de la raison grec se pose de
manière inverse. Alors que le miracle constitue une rupture radicale, une dis‐
continuité dans l’histoire, la »pétition«550 de principes de Vernant est ici au
contraire du côté du continuisme. La Grèce ne constitue qu’un rouage dans
l’histoire globale de l’humanité. Elle »ne doit se comprendre qu’à partir de
[l’]arrière-plan« mésopotamien, »qui lui est antérieur«551. Mais dans son ana‐
lyse de détail, Vernant se montre bien souvent discontinuiste. Certes, il suit la

547 »Piu si leggono le sue pagine e piu si avverte la funzione non solo inziale, ma
autenticamente iniziatica che egli individua e definisce nella storia civile della grecità
antica […] e per lo sviluppo della civiltà occidentale«, Giuseppe Galasso, Nota in
margine all’antropologia di Vernant, dans: Brun, Schnapp, Segonds-Bauer (dir.),
L’histoire comme impératif, p. 41–52, ici p. 47.
548 Voir Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1680.
549 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234; L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées reçues (1989) de
Chris Marker, ibid., NUMAV-41503.
550 »Grecia senza miracolo? Questo era certamente nella petizione teorica o meto‐
dica di Vernant. È dubbio che lo sia anche di fatto, nel concretto atteggiarsi e conclu‐
dere della sua ricerca e della sua visione storica«, Galasso, Nota, p. 47.
551 Vernant, Mythes et raison, p. 192. »Les traits constitutifs de la civilisation
mésopotamienne« mis en évidence par Jean Bottéro, sont indispensables pour com‐
prendre la spécificité de la civilisation grecque: »La présence d’un phénomène urbain
important et la constitution d’États, à l’organisation complexe; deuxièmement,
l’existence d’un panthéon organisé, avec une pluralité de grands dieux, ayant chacun
leur nom, leur caractère singulier, leur forme d’action, leur domaine d’intervention;
troisièmement le fait décisif que l’écriture commence en Mésopotamie, ce qui en fait
le point de départ de notre histoire; quatrièmement, de grands mythes, répondant à
des questions essentielles, cinquièmement la place importante que tient, au plan des
techniques intellectuelles, la divination, car les règles divinatoires montrent que les
Mésopotamiens possédaient déjà la maîtrise d’une procédure de pensée leur permet‐
tant d’établir un certain ordre dans l’univers«, ibid., p. 191–192.
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recommandation de Gernet: »Laissons le terme de miracle«552. Autre choix de
lexique: il »laissa« de plus en plus le terme de »révolution« pour évoquer la
naissance de la cité, au profit de ceux d’»évolution« ou de »mutation«. Mais
ces revendications au niveau du vocabulaire sont révélatrices d’une gêne vis-
à-vis d’une approche discontinuiste qu’au fond elles ne transforment pas.
Comme chez Gernet, le »passage […] de ce que l’on peut appeler, socialement
et mentalement, une préhistoire de la Grèce à une civilisation de la cité«553

constitue une rupture.
Or, c’est la question philosophique que Laks met en avant: comment pen‐

ser le problème épistémologique de la »nouveauté«554? Dans l’article »La for‐
mation de la pensée positive dans la Grèce archaïque«555, Vernant tente de tra‐
cer une voie médiane entre les positions extrêmes que constituent continuité et
discontinuité. Entre les ritualistes de Cambridge, qui prônent les »continuités
entre pensée mythique et pensée rationnelle« et l’»illusion« de rupture du
miracle, Vernant avance la thèse suivante: »Dans ses limites comme dans ses
innovations, [la raison grecque] apparaît bien fille de la cité«556. Point de mira‐
cle, puisque la raison grecque a émergé du fait d’un contexte historique particu‐
lier. Cependant, souligne André Laks, »On peut se demander si, chassé par la
porte, le miracle ne se réintroduit pas nécessairement par la fenêtre«557. En
effet, cette contextualisation historique ne fait que reporter la nouveauté radi‐
cale à une autre origine, à savoir la cité grecque558. J’approfondirai ces notions

552 »Les débuts de l’hellénisme«, texte inédit écrit entre 1949 et 1951, cité par
Payen, Par-delà les frontières, p. 51.
553 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1900. Dans ce même texte de 1983, Ver‐
nant utilise le vocable de »révolution« – pour décrire, il est vrai, un travail plus
ancien de Gernet: »Avènement du droit, création de la monnaie, institution du politi‐
que, émergence d’une éthique, naissance de la philosophie, de l’histoire, de la science
et de la tragédie: autant de faits qui témoignent d’une seule et même ›révolution‹«,
ibid.
554 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 274 et 279.
555 Vernant, Mythe et pensée, p. 577–603.
556 Ibid., p. 603.
557 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 179; Payen, Par-delà les frontières,
p. 51, pose la même question au sujet du terme »révolution«: »Avec ›révolution‹, est-on
néanmoins si éloigné du miracle, d’un autre miracle?«.
558 »Car si la naissance de la raison ne tient pas du miracle, qu’en est-il de celle de la
cité? L’invention de la cité et en un sens celle de la politique ne constituent-elles pas
tout simplement un autre, mais cette fois véritable, miracle grec?«, Dimitri El Murr,
Raison et politique. Jean-Pierre Vernant et la »polis« grecque, dans: Cahiers philosophi‐
ques 112/4 (2007), p. 66–90, ici p. 80.
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de continuité, discontinuité et de nouveauté dans l’analyse comparée et con‐
frontée de Snell et de Vernant.

Toujours est-il que Vernant, au-delà d’une »pétition de principes« anticon‐
servatrice, avance, quoique de manière nuancée, des arguments assez tradition‐
nels dans sa redéfinition du miracle grec: la filiation entre les civilisations grec‐
que et européenne est au fond mieux mise à l’honneur que l’altérité des Grecs,
et la spécificité de la Grèce ancienne dans le contexte de son émergence plus
mise en valeur que sa continuité avec les civilisations qui l’ont précédée. Ceci
illustre de la difficulté à sortir de l’argumentaire apologétique traditionnel des
études grecques tout en maintenant leur valeur pédagogique.

Se faire grec au-dedans de soi

C’est donc sur le fondement de cette double rencontre avec Meyerson et Gernet
que s’engage la recherche de Vernant sur la Grèce ancienne. La métaphore de
l’éponge lui permet de décrire ces intenses années de lecture: »J’ai été cher‐
cheur dix ans. Je travaillai seul en bibliothèque, à lire tout ce que je pouvais de
textes grecs pour essayer de me faire helléniste. Pendant cette période, j’ai été
comme une éponge qui absorbe, absorbe, absorbe pour, le moment venu, rendre
un peu de son jus«559. Cette période de lecture constitue le socle d’une identité
scientifique: »Pendant dix ans, je ne fais que du grec, je me fais grec. Car je
n’étais pas helléniste«560. Le Centre »ne comportait pas d’helléniste; c’était moi
qui en faisais fonction«561.

Par la formule fréquemment employée par Vernant »se faire grec« ou »se
faire grec au-dedans de soi«, celui-ci prétend à une proximité identitaire avec
l’objet de sa recherche. Cela peut laisser perplexe, si l’on considère au contraire
la nécessité d’une distance scientifique du chercheur avec son objet. Mais la for‐
mule nous renvoie surtout à l’enjeu de la recherche pour Vernant: mieux com‐
prendre l’homme, en l’occurrence l’homme grec. Quelle méthode plus efficace
alors que de l’incarner? Cette formulation évoque également la posture de Ver‐
nant, chercheur d’une science vivante et non d’une »langue morte«.

559 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 156.
560 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 22.
561 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 157.



2. L’agir dans l’œuvre de Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant

262

Une lecture hétérodoxe des textes grecs: »je ne suis pas philologue«

Lorsqu’on lui demande en 2004 de »définir« son »travail depuis 1948«, il
répond en partie par la négative: »je ne suis pas philologue«562: »En soi, les tex‐
tes anciens ne sont pas ce qui m’intéresse le plus; […] et discuter pour savoir si
telle ou telle forme grammaticale est possible ne m’intéresse guère«563. François
Lissarague a attiré mon attention lors d’un entretien sur le fait que Vernant
n’était guère porté sur les questions d’édition: il lisait les textes grecs dans
l’édition des Belles Lettres, sans comparer avec d’autres éditions. L’intérêt
secondaire que Vernant portait à l’aspect littéraire constituait, au-delà des
enjeux idéologiques et politiques564, la ligne de fracture scientifique avec la Sor‐
bonne565.

Tout d’abord, précisons que si Vernant fut en première ligne du conflit
avec la Sorbonne, celui-ci a pour cadre une querelle plus globale, »des anciens
et des modernes«, comme la décrit François Dosse:

La vieille Sorbonne, au seuil des années soixante, bénéficie toujours d’un
règne sans partage sur la cité de l’esprit. Sa domination se prête toujours peu
à la remise en cause de son orientation. Au plan littéraire, elle gère l’héritage
d’une méthode qui s’est présentée comme rigoureuse et moderne au
xixe siècle, par son souci de précision historique et philologique. Mais l’érudi‐
tion universitaire, forte de cette rupture déjà ancienne, est restée sourde au
défi épistémologique qui a commencé à se manifester dans les années cin‐
quante. Face au positivisme triomphant et à l’atomisme de sa méthode, la

562 Vernant, Busnel, Le sens de la vie.
563 Ibid. Vernant dit dans un autre entretien: »Je suis un type philologue qui a obliqué
vers la Grèce en essayant de ne pas rester sur le plan de la pure archéologie ou philolo‐
gie ou autre spécialité«, Vernant, De la responsabilité tragique, p. 11.
564 À savoir »l’attitude d’irrévérence face aux textes et au paradigme culturel«, selon
les mots de Giulia Sissa rapportés par Marianne Alphand, L’aimant grec, dans: Libéra‐
tion, 13/4/1989. Des »gens […] (et parmi eux beaucoup de professeurs de la Sorbonne) 
[…] le considéraient à la fois comme un intellectuel critique, un communiste engagé, un
type dangereux«, Schnapp, Vernant, Vidal, le Mezzogiorno, p. 104.
565 Cela créait une distance avec d’autres traditions philologiques: »Vernant does not
purport to practice literary criticism as it is generally understood in the US. Indeed, the
mainstream of Classical criticism here, with strong roots in British empiricism and the
text-immanent approach of New Criticism, may be suspicious of his leaps between liter‐
ary works and social institutions or abstract categories, or his collocations of versions of
a myths separated by several centuries«, Segal, Afterword, p. 227–228. L’auteur de ces
lignes, ami de Jean-Pierre Vernant, appartient à la génération d’hellénistes américains
qui ont vu dans ce qu’ils ont appelé l’école de Paris l’émergence d’un nouveau para‐
digme en sciences de l’Antiquité, à une époque où Vernant était encore marginal en
France.
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poussée structuraliste va se faire entendre, sous le registre d’une véritable
guerre des tranchées antimandarinale, ayant pour arme de combat la cons‐
truction de modèles plus récents de scientificité, d’inspiration holistique566.

Il s’agit d’une »joute entre les tenants de la tradition et ceux du modernisme«,
des »humanités« et des »social sciences«567 triomphantes dans l’université
américaine mais mises au ban de la française. Les anciens sont bien installés
dans la »vieille Sorbonne«.

Face à eux, les »modernes« s’affirment en cherchant un lieu de savoir à la
fois physique – rue Monsieur-le-Prince, École pratique, EHESS – et socio-insti‐
tutionnel568: »Il a fallu que le structuralisme, en se présentant comme une
méthode rigoureuse et en cherchant à donner aux hommes et à la société le sta‐
tut de scientifiques, affrontât la domination hégémonique de la vieille Sorbonne,
celle-ci encore détentrice du savoir légitime et distributrice des humanités clas‐
siques«569.

La bataille fait rage pendant les deux décennies des années soixante et
soixante-dix, »entre l’ancienne Sorbonne« et ce qui devient le »nouveau sanc‐
tuaire de la pensée« qu’est l’École pratique des hautes études570.

Cette divergence s’exprime toujours, bien que de manière très apaisée, à la
fin de la carrière de Vernant, dans sa relation avec Jacqueline de Romilly. Celle-
ci présente sous la forme d’une complémentarité harmonieuse une relation
longtemps conflictuelle571:

566 Dosse, Histoire du structuralisme II, p. 227.
567 Ibid., p. 450–451, pour les citations de ce paragraphe.
568 Sur »la construction des positions dans les mondes savants«, voir Christian Jacob,
Faire corps, faire lieu, dans: id. (dir.), Lieux de savoir, Paris 2007, p. 17–35, ici p. 23–24:
»Par position, nous entendons autant le statut professionnel ou institutionnel que la
place dans le champ social, définie par un ensemble de valeurs, de choix, de pratiques et
de manières d’être conscientes ou non, déterminant des appartenances, des alliances, des
distances, des clivages. La professionnalisation de l’activité intellectuelle est un proces‐
sus historique complexe où l’émergence des spécialités, des institutions, des organisa‐
tions étatiques joue un rôle majeur, dans ses multiples rythmes temporels et traductions
culturelles« (souligné dans l’orig.).
569 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 133 (souligné dans
l’orig.).
570 Dupont, Le premier Vernant, p. 93. Florence Dupont les décrit comme des décen‐
nies d’»euphorie intellectuelle«, ibid.
571 Une des manifestations de ce conflit est l’épisode de la nomination au Collège de
France. Vernant et Romilly avaient été proposés pour la même chaire, c’est la seconde
qui avait été nommée, dans des circonstances que Vernant juge, à mots couverts, injus‐
tes. Il obtint une chaire finalement quelques mois plus tard. Vernant, De la Résistance,
p. 64–69.
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Mon collègue J. P. Vernant a puissamment renouvelé la façon d’apprécier cer‐
tains textes, ou certaines idées que l’on y rencontre. […] Il ne s’agit pas là de
philologie et je crois important de rappeler fermement la différence d’esprit et
d’orientation: il n’empêche que cette école exerce un grand rayonnement et
stimule les études grecques, que d’autre part, sur des emplois de mots, sur
l’importance de notions qui nous sont un peu étrangères, et même sur la
structure de certains textes, elle apporte un jour nouveau, que la philologie
n’a en aucun cas le droit d’ignorer. L’une apporte les idées et les visions nou‐
velles en pensant aux sociétés archaïques: l’autre contrôle et précise en fonc‐
tion des textes; et l’échange est souvent d’une rare fécondité572.

En écho à cette citation, Vernant répète souvent qu’il n’est pas un helléniste de
métier, à l’instar de Jacqueline de Romilly573.

La philologie était également ce qui divisait l’école dite »de Paris« de celle
de Lille. Selon Bollack, la théorie, par exemple, de la »culpabilité psychologi‐
que« d’Œdipe »violente le texte«574. Judet de La Combe récuse, tout en prenant
au sérieux la réflexion philosophique sur le tragique, l’idée, qui, selon lui, ne
repose pas sur un raisonnement philologique et n’émane pas du texte, de
l’ambiguïté tragique575. Si la différence d’approche entre Vernant et Bollack fait
l’objet d’un débat scientifique courtois dans le cadre d’une reconnaissance
mutuelle, le clivage avec les représentants de la philologie française officielle
est net.

Le témoignage de Vernant est sans appel: »Dans ces années-là en tout
cas – quand le Centre est fondé, autour de 1964 – nous sommes littéralement
vomis par les études grecques ›classiques‹: François Chamnoux en particulier,
qui dirigeait la ›Revue des études grecques‹, nous détestait; il faisait comme si
nous n’existions pas«576.

L’anecdote qui suit est révélatrice de ce rejet extrême de Vernant:

572 Jacqueline de Romilly, France. La philologie grecque au xxe siècle, dans: Arri‐
ghetti (dir.), La filologia greca e latina, p. 468–489, ici p. 480–481.
573 »La route qu’a suivie Jacqueline de Romilly est autrement plus droite que la
mienne. Helléniste, elle l’a été, si je puis dire, d’emblée, au départ, et elle l’est demeuré
des pieds à la tête. Elle a enseigné la langue et la littérature grecques tout au long de sa
vie, du lycée au Collège de France. Je n’ai jamais été professeur de grec. Au lycée, j’ai
enseigné la philosophie. À l’École des hautes études et au Collège de France je m’inscri‐
vais, concernant la Grèce ancienne, dans une perspective de sociologie, d’anthropologie
et d’histoire comparée des religions«, Vernant, Épilogue, p. 167.
574 Jean Bollack, Destin d’Œdipe, destin d’une famille, dans: Mètis. Anthropologie des
mondes grecs anciens 3/1–2 (1988), p. 159–177, ici p. 162.
575 Judet de La Combe, Les tragédies grecques, p. 132–134.
576 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 32.
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Christian Jacob a été confronté tout jeune à cet état d’esprit: la fondation
Hardt avait organisé un colloque sur le sacrifice, auquel j’avais participé et
dont les actes avaient été publiés, et Christian Jacob, alors jeune normalien,
fut invité à rédiger le compte rendu pour la »Revue des études grecques«; en
lui remettant le livre, on lui précise: c’est un ouvrage intéressant, mais il y a
un article de Vernant sans aucun intérêt; vous n’en parlez pas, comme s’il n’y
était pas […]. Nous étions interdits de parole…577

L’anecdote de François Lissarague qui suit montre que Vernant n’était pas en
odeur de sainteté, mais nuance le caractère général du rejet dont il fait l’objet.
François Lissarague rapporte qu’au moment où lui-même préparait l’agrégation
de lettres classiques, alors qu’il n’avait pas encore rencontré Jean-Pierre Ver‐
nant, ses professeurs leur en recommandaient la lecture tout en leur déconseil‐
lant fortement de le citer au concours: »J’ai lu ›Les origines de la pensée grec‐
que‹ en 1969, sur le conseil de François Aron, qui recommandait aux étu‐
diants ›d’agreg‹ de le lire mais de ne pas le citer dans les copies«578

Ce choix de ne pas donner la parole à Vernant, même à travers un compte
rendu de lecture, n’est bien évidemment et bien heureusement pas partagé par
tous. Les premières critiques scientifiques dont il fait l’objet dans des revues
constituent souvent un réquisitoire contre sa méthode. En plus de son manque
de sérieux philologique et de sens littéraire, Vernant se voit souvent reprocher
ses flous historiques par les hellénistes du giron de la Sorbonne. C’est le cas de
l’helléniste Jean Defradas (1911–1974) dans son compte rendu des »Origines de
la pensée grecque«. Il s’ouvre sur un compliment quelque peu condescendant:
»Voilà un petit livre […] qui se présente avec de belles prétentions histori‐
ques«579, à la suite du déchiffrement du linéaire B. Mais ces »prétentions« sont
trop ambitieuses eu égard aux documents auxquels on a accès, si bien que Jean
Defradas conclut son compte rendu sur une mise en garde vis-à-vis d’»une con‐
fusion chronologique« et des »imprécisions historiques qui compromettent gra‐
vement toutes les conclusions qu’on prétend en tirer«580. Cependant, derrière
ce reproche d’imprécision, se trouve un rejet du comparatisme: »Mais, comme
les textes mycéniens ne nous apprennent rien sur la pensée mycénienne, il ne
pouvait s’agir que de définir un cadre social, économique et politique, et,
comme les renseignements, même sur ces problèmes, restent sporadiques et

577 Ibid., p. 32–33.
578 Catinchi et al., Il regardait la lune.
579 Jean Defradas, compte rendu »Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée
grecque«, dans: Revue des études anciennes 65 (1963), p. 507–508, ici p. 507.
580 Defradas critique vivement le rapprochement opéré par Vernant entre l’évolution
de la situation politique d’Athènes au ve siècle et la philosophie d’Anaximandre de Milet,
ibid., p. 508.
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sont en cours d’interprétation, il a dû recourir à la méthode comparative, bien
discutable en histoire«581. Jean Defradas feint de considérer le comparatisme
comme une méthode par défaut alors qu’elle est revendiquée par Vernant.

Il lui reproche également son manque d’originalité: l’analyse d’une »civili‐
sation de la polis [›cité‹]« qui remplace la »civilisation palatiale«, aboutissant à
la »révolution intellectuelle que représente la physique ionienne […] n’est pas
très neuve«, selon Jean Defradas. N’est-ce pas plutôt justement le caractère
novateur de l’approche de Vernant qui le déroute? L’imprécision historique de
l’ouvrage de Vernant conduit finalement Jean Defradas à en déconseiller la lec‐
ture: »Je crains fort, ajoute-t-il, qu’en fait la lecture de ce livre n’embrouille les
idées de ceux qui n’ont pas sur ces époques lointaines des connaissances préci‐
ses«582.

Les prétentions historiennes de Vernant sont effectivement circonscri‐
tes583, mais d’une tout autre manière que celle décrite par Jean Defradas. Si Ver‐
nant, dans la double lignée de l’anthropologie et de la psychologie historiques,
est bien plus du côté de l’histoire que de la langue, il rejette une conception
positiviste de l’Altertumswissenschaft, telle que la pratique par exemple »la nou‐
velle école philologique allemande […] au tournant de la fin du xixe et du début
du xxe siècle«, dans les études sur les mythes. Cette méthode »historique et
génétique […] vise à établir par la philologie et la chronologie l’état civil exact
d’un mythe […]. Cette réduction de l’analyse mythique à l’enquête chronologi‐
que et typographique conduit finalement, en expulsant toute recherche spécifi‐
que du sens, à assimiler le mythe à l’histoire«584.

Plus largement, il critique l’illusion de neutralité épistémologique: »Les
savants qui croient s’en tenir aux ›faits‹ purs, à l’observation toute nue, n’en
véhiculent pas moins sans le savoir une conceptualisation qui, pour demeurer
implicite, n’en risque que davantage d’être contraignante et déformante«585.

La philologie, dans ses aspects linguistique et historique, ne fait pourtant
pas l’objet d’un rejet radical par Vernant. Celui-ci use des résultats d’enquêtes
philologiques – celles de Gernet, Mazon, Fränkel ou Snell – comme base pour
ses analyses. Bien utilisée, la philologie »déblaie les terrains«586. Mais elle n’est
pas la discipline de Vernant:

581 Ibid., p. 507.
582 Ibid., p. 508.
583 Voir »Je ne suis pas historien«, Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1705.
584 Id., Mythe et société, p. 786.
585 Id., Intervento conclusivo.
586 Voir Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1680.
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Nos études ont pour matière les documents sur lesquels travaillent les spécia‐
listes, hellénistes et historiens de l’Antiquité. Notre perspective, cependant,
est autre. Qu’il s’agisse de faits religieux […], de philosophie, de science, d’art,
d’institutions sociales, de faits techniques ou économiques, toujours nous les
considérons en tant qu’œuvres créées par des hommes, comme expression
d’une activité mentale organisée. À travers ces œuvres, nous recherchons ce
qu’a été l’homme lui-même, cet homme grec ancien qu’on ne peut séparer du
cadre social et culturel dont il est à la fois le créateur et le produit587.

Elle est à ses yeux une science auxiliaire, mais nécessaire. À ce titre, le vocabu‐
laire qu’il emploie pour décrire son propre processus de recherche est caracté‐
ristique: il ouvre un »dossier«588 pour réunir une »documentation«589 sur un
thème. Peuvent donc à titre de documents faire partie de ces dossiers les résul‐
tats d’enquêtes philologiques ou des siennes propres. Il pratique lui aussi en
effet, afin de comprendre la constitution »des grandes catégories psychologi‐
ques«, »la seule méthode« qu’il »connaisse: relire infiniment les textes, en
regardant les termes, l’organisation du récit, sa place, les échos internes«590.

En psychologue historique, il recourt aux textes comme à des documents
pour comprendre l’homme grec. Lorsqu’il met l’accent sur l’anthropologie, c’est
le phénomène inverse qu’il met en évidence:

Pour comprendre les œuvres grecques, il faut d’abord, me semble-t-il, essayer
de savoir ce qu’il y avait dans la tête des récepteurs, c’est-à-dire des Grecs
eux-mêmes. L’œuvre est inscrite dans un certain contexte, social et mental.
On ne peut comprendre le sens des tragédies grecques d’Eschyle, d’Euripide
ou de Sophocle si on ne sait pas qu’il y a, au même moment, c’est-à-dire au
ve siècle avant J.-C., le développement nouveau d’un droit criminel. […] On
ne peut pas penser »Oedipe roi«, par exemple, sans mettre son nez dans la
mythologie grecque, antérieure. Il faut savoir se faire anthropologue591.

587 Id., Mythe et pensée, p. 245–251.
588 Par ex. le »dossier Personne«, comme le classe le Lama: »Gernet les Euménides et
dossier Personne – Barbu – Snell – Dodds – Misch«, Archives Jean-Pierre Vernant,
fonds AJPV VI – Psychologie, http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
(18/10/2023).
589 Vernant, De la Résistance, p. 61–62; »C’est dans ce contexte, en 1960–1961, que
nous nous décidons non pas de créer un centre, mais de nous réunir tous les quinze
jours, autour d’une question différente chaque année, sur les prémisses suivantes: il
n’existe pas de société sans pouvoir, sans hiérarchies, sans base économique […], sans
guerre, sans religions«, Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 24.
590 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1805.
591 Id., Busnel, Le sens de la vie.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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La finalité est présentée de manière inverse: il faut connaître le contexte pour
comprendre les œuvres. Ainsi l’on peut faire l’hypothèse, entre les deux métho‐
des dont Vernant se réclame592, d’un cercle herméneutique: il faut être anthro‐
pologue pour être psychologue et psychologue pour être anthropologue.

Cependant, la fin de sa carrière marque sa consécration académique. Sans
qu’il soit devenu philologue, Vernant, de marginal qu’il était, devient »une
figure d’autorité des études classiques«593. Le destin éditorial de sa première
monographie est caractéristique de l’évolution de son propre statut, des édi‐
tions marxistes Maspero jusqu’à la consécration aux Presses universitaires de
France:

Jean-Pierre Vernant […] ha convissuto con il suo libro, e con la ricezione di
questo da parte degli altri […]. Ha quindi visto il libro affermarsi per entro la
collana Mythes et Religions in cui era stato collocato – commissionato da un
studioso dal percorso singolare e tanto diverso come Georges Dumézil […].
Lo ha poi visto divenire un classico, collocato dalle Presses universitaires de
France nella loro collana di massimo prestigio divulgativo, Quadrige, accanto
ai testi dei padri fondatori del pensiero filosofico, sociologico, psicologico […]
del xx secolo francese: Aron, Bachelard, Bergson, Blondel, Braudel, Bréhier,
Derrida, Dumézil, Durkheim, Foucault, Hyppolite, Jankélévitch, Lévinas,
Mauss, Merleau-Ponty, Sartre, Wallon, Zazzo594.

Il a publié aux Belles Lettres595 et également été un temps président de l’asso‐
ciation Guillaume-Budé: ce faisant, il a conquis deux bastions des études grec‐
ques et latines de la Sorbonne. Ses ouvrages sont devenus des classiques des
études grecques.

Comment expliquer ce succès? Selon l’helléniste anglais Oswyn Murray, la
réussite de Vernant tient au fait »non seulement en France, mais dans tout le
monde de la recherche en Antiquité classique […] d’avoir unifié les études clas‐

592 Prudemment, en affichant sa méfiance vis-à-vis des »étiquettes«: »Les voies que
j’ai tenté d’explorer, sur le territoire de la Grèce, en prenant en compte les diverses
dimensions sociales et mentales de cette culture, pourraient être intitulées, s’il fallait
leur donner une étiquette, anthropologie historique«, Vernant, Pour un centre de
recherches p. 157.
593 »Les territoires ont changé. Les marginaux ont peu à peu pris de l’importance,
acquis la reconnaissance, et maintenant, le pouvoir«, Alphand, L’aimant grec.
594 Riccardo Di Donato, Cinquant’anni dopo »Les origines de la pensée grecque«.
Préface, dans: id. (dir.), Origini e svolgimento del pensiero greco. Studi per Jean-Pierre
Vernant, Pise 2013, p. 5–8, ici p. 6–7.
595 Il a préfacé une édition de l’»Iliade«: Jean-Pierre Vernant, Préface: Proche et loin‐
taine Iliade, dans: James M. Redfield, La tragédie d’Hector. Nature et culture dans
l’Iliade, Paris 1984, p. 5–12.
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siques«596 menacées par la fragmentation en une série de »disciplines techni‐
ques«597. Oswyn Murray ajoute: »Et en ce sens, ce qu’il nous a légué n’est pas
tant les conclusions des articles et des livres qu’il a écrits que la transmission
d’une méthode de recherche nouvelle et unifiée. […] L’histoire des mentalités a
appris […] que le positivisme doit finalement être abandonné«598.

C’est que, sans avoir réclamé le statut de philologue, Vernant a donné un
nouveau souffle à l’analyse philologique traditionnelle, comme le décrit ici
Philippe Rousseau, élève pourtant de l’école concurrente de Lille:

Vernant a renouvelé la lecture de textes difficiles, que la philologie tradition‐
nelle abandonnait volontiers à l’inintelligibilité des accidents postulés de leur
genèse ou à la gaucherie de leurs auteurs, et on s’intéresse à la tension
féconde et problématique qui s’instaure dans son exégèse entre l’interpréta‐
tion du texte et l’exploration méthodique des ensembles de représentation et
de pratiques sociales »dans et par lequel« celui-ci construit son sens. Par un
tour qui n’est pas sans évoquer le célèbre renversement méthodique de l’her‐
méneutique schleiermacherienne, les »obscurités« auxquelles se heurtait
l’exégèse philologique classique ne sont que l’indice de la mécompréhension
du tout, un tout qui ne se limite pas au texte mais englobe les structures men‐
tales de la formation sociale à laquelle celui-ci appartient599.

École de Paris et école de Lille: la philologie allemande

Pour finir, qu’en est-il du rapport de Vernant à la philologie allemande? Il en
rejette les avatars positivistes mais se réclame de l’héritage de Snell et de Frän‐
kel, dont pourtant il ne pratique pas le métier. Cette capacité à distinguer les
différents courants entre eux montre qu’il n’est pas mu par un nationalisme
culturel. S’il refuse la philologie positiviste allemande, c’est pour sa position
scientifique et non pour son appartenance nationale. Momigliano est d’avis que
l’entreprise de Vernant permet de »décoloniser la Grèce antique de la tradition
philologique allemande«600, tandis que Giulia Sissa, qui appartient à l’école de
Vernant, dite »de Paris«, affirme de manière polémique que Vernant, alors

596 Oswyn Murray, La réception de Vernant dans le monde anglophone, dans: Geor‐
goudi, Polignac, Relire Vernant, p. 291–315, ici p. 303.
597 Ibid., p. 304.
598 Ibid., p. 303.
599 Philippe Rousseau, Réflexions sur une vertu herméneutique: l’impureté philologi‐
que, dans: Relire Jean-Pierre Vernant, https://www.college-de-france.fr/site/jean-pierre-
vernant/symposium-2008-10-11-14h30.htm (25/10/2023).
600 Montepaone, Lepore, Vernant, Vidal-Naquet., p. 34, Momigliano, Prospettiva
1967, p. 5.

https://www.college-de-france.fr/site/jean-pierre-vernant/symposium-2008-10-11-14h30.htm
https://www.college-de-france.fr/site/jean-pierre-vernant/symposium-2008-10-11-14h30.htm
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même qu’il n’en a pas la prétention, réalise mieux les buts fixés par ses fonda‐
teurs allemands de la philologie que l’école de Lille qui pourtant se réclame de
cet héritage. La perspective interdisciplinaire donne selon elle accès à une
vision globale601 de la Grèce ancienne, tandis que l’approche purement tex‐
tuelle, dans sa partialité, ne le permet pas602.

Vernant est-il alors détracteur (Momigliano) ou continuateur (Sissa) de la
philologie allemande? Je pense que la décolonisation à laquelle opère Vernant
n’est pas en premier lieu dirigée à l’endroit de la philologie allemande. Tout
d’abord, elle consiste en une remise en cause de l’histoire dialectique du pro‐
grès instituée par les belles-lettres à la française, d’Athènes à Rome et de Rome
à Paris. Vernant décolonise les études grecques par son refus du miracle grec,
qui a, certes, son origine dans la philologie romantique allemande, mais a fait
des émules à Paris depuis Renan. Le point commun avec le projet de l’Alter‐
tumswissenschaft603 est l’aspect holistique de l’entreprise de Vernant; à travers
différentes disciplines et l’étude de phénomènes extrêmement variés est postu‐
lée l’unité de la culture grecque. La différence tient à ce que, pour Vernant, cette
unité n’est pas »identitaire«, comme le pensaient les tenants de l’Altertumswis‐

601 En sociologue, historien, psychologue, mythologue et philosophe, indissociable‐
ment, Vernant étudie l’homme grec »in seiner Gesamtheit«, Pauline Schmitt Pantel,
Andreas Wittenburg, Historische Anthropologie und Alte Geschichte in Frankreich.
Zum Tode von Jean-Pierre Vernant und Pierre Vidal-Naquet, dans: Historische Anthro‐
pologie 15/3 (2007), p. 372–394, ici p. 379.
602 »It seems to me that the so-called non- or anti-philologists who practice interdisci‐
plinarity and comparison are closer to the ambitions of nineteenth-century philology,
with the high value it placed on erudition, while the philologists of Lille, with their con‐
centration on the editing of texts, and their rejection of what is exterior to the text, are
in fact very far from those ambitions. For nineteenth-century theoreticians like August
Böckh and Salomon Reinach, philology is not a discipline within Classics, concerned
with language and texts, alongside other disciplines concerned with history, archaeol‐
ogy, or religion. On the contrary, philology encompasses the entire field of competence
possible for a given society: language, literature, and philosophy, but also institutions,
rituals, myths. It includes social and cultural history. It seeks to comprehend the system
of representations in which a society expresses its peculiar spirit. In its paradigmatic
form, philology must be interdisciplinary. It does not include comparison because the
singularity of each culture is assumed and not ›discovered‹ by comparison with other
cultures. But only contemporary anthropologists of ancient societies, with their bold
interdisciplinarity and their collective practice of comparison, are really, malgré eux, the
heirs of the forgotten openness and erudition of the philological ideal«, Giulia Sissa,
Philology, Anthropology, Comparison. The French Experience, dans: Classical Philol‐
ogy 92/2 (1997), p. 167–171, ici p. 171.
603 »Projet universitaire avorté qui s’est vite atomisé en disciplines érudites«, Judet
de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.universalis.fr/
encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023).

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
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senschaft, mais à chercher »dans une évolution conjointe des facultés psychi‐
ques et des représentations qu’elles produisent«604.

Sa prise de position délibérément antiallemande se place peut-être en
revanche sur le terrain de la philosophie. Après la guerre, Nietzsche et Heideg‐
ger trouvent malgré leur nationalisme et la compromission du second avec le
nazisme un fort écho en France. Vernant cherche à opposer à leur vision natio‐
nale, mystique et aristocratique des Grecs une image rationnelle et démocrati‐
que605.

Quant au parti pris très marqué de Giulia Sissa pour l’école de Paris, on
pourrait lui opposer une analyse plus relativiste et conciliatrice du paysage
français des études grecques, ce que fait Daniel Selden, le répondant de Giulia

604 Ibid.
605 »It is not a secret that French post-war philosophy owes an important debt to the
writings of Hegel, Nietzsche and Heidegger. […] To court the Greeks with Nietzsche, to
read Plato with Heidegger, was seen by many as a highly suspect practice in the context
of the immediate aftermath of war. But in spite of its dubious ideological tainting, post-
war Paris places the Greeks at the center of the formulation of a radical rethinking of
political philosophy. As we have seen, the anti-democratic legacy of German philhel‐
lenism gives rise to a new questioning of democracy in post-war France«, Miriam
Leonard, Athens in Paris. Ancient Greece and the Political in Postwar French Thought,
Oxford, New York 2005, p. 13. Interrogé sur son rapport à Heidegger et à Nietzsche, Ver‐
nant s’en démarque fortement »Je n’ai aucune espèce d’affinité ni avec Heidegger ni
avec la philosophie allemande et la vision du monde grec que donne cette tradition-là.
Entre les présocratiques, Socrate et ceux-qui ont suivi, je ne pense pas du tout qu’il y ait
une coupure radicale. De même, je ne crois pas du tout à l’opposition faite par Nietzsche
entre Apollon et Dionysos. C’est à mes yeux une pure construction, une fabrication. De
même, l’image que nous avons du dionysisme est une création de l’histoire moderne des
religions, avec Nietzsche et Rhode. Et nous sommes tous des enfants de Rhode et de
Nietzsche. Mais je crois qu’ils se sont trompés«, Vernant, Entre mythe et politique,
p. 2053. Pisi met au contraire l’accent sur le lien de Vernant et de cette tradition alle‐
mande, Walter F. Otto, Nietzsche et Rhode. On retrouve selon Pisi chez Vernant de
manière inattendue l’idée nietzschéenne d’une désacralisation de la tragédie à partir
d’Euripide qui pousse à son paroxysme la catégorie de l’»esthétique«, du »feint« et du
»fictif«, Paolo Pisi, Dioniso da Nietzsche a Kerényi, dans: Studi e materiali di storia delle
religioni 69 (2003), p. 129–218, ici p. 206. La figure de Dionysos incarne par excellence la
tragédie: l’»homologie entre l’expérience dionysiaque et la représentation tragique« est
totale [Vernant, Vidal-Naquet, Mythe et tragédie, p. 1263]. Or »per Pisi, questi inas‐
pettati ›temi nietzschiani‹ in Vernant sarebbero in parte dovuti a suggestioni sia nietz‐
schiane che postnietzschiane (heideggeriane […])«, Alessandro Testa, Miti antichi e
moderne mitologie. Saggi di storia delle religioni e storia degli studi sul mondo antico,
Rome 2010, p. 347. Si la filiation avec Nietzsche semble convaincante selon les argu‐
ments de Pisi, la radicalité du rejet de Vernant relève sans doute d’un enjeu politique:
Vernant rejetterait l’idée d’un terrain commun avec des perceptions de la Grèce qui ont
été mises au service du nazisme.
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Sissa, suite à l’une de ses interventions606. Plutôt que de privilégier un camp qui
serait le véritable héritier d’un glorieux aïeul contre un héritier usurpé, on peut
penser que ces deux écoles prennent position l’une par rapport à l’autre: l’une
pratiquant une philologie au sens strict, proche des textes, tandis que l’autre
place les textes dans le panorama plus général des sciences de l’Antiquité élar‐
gies aux sciences humaines. Ce débat n’est pas sans évoquer, propose Daniel
Selden, la célèbre polémique entre Böckh et Hermann entre Sach- et Wortphilo‐
logie607. Les Lillois »philologues des mots« seraient tout autant légitimes en
tant qu’héritiers de la philologie allemande que les Parisiens »philologues des
choses«608.

Si cette proposition permet de désamorcer de stériles conflits de légitimité,
est-elle pertinente pour comprendre la pratique de Vernant? Celui-ci se réfère
en effet avant tout à des textes et dans une moindre mesure aux sources extra‐
textuelles609. Du point de vue du matériel de travail, Vernant est bien »philolo‐
gue des mots«. La différence entre Vernant et Bollack réside bien plutôt dans
l’approche du texte, ce que Bollack appelle l’herméneutique. Tandis que Bollack
préconise de rester ouvert à la manière dont un auteur construit le sens de son

606 Daniel Selden, Response to Giulia Sissa, dans: Classical Philology 92/2 (1997),
p. 172–179. Selden répond à Sissa, Philology, Anthropology, Comparison.
607 On a pu montrer que cette querelle n’opposait pas tant une conception textuelle
à une perception antiquaire de la philologie, mais deux perceptions différentes de la
langue: »Der Gegensatz zwischen Hermann und Böckh beruhte also nicht so sehr auf
demjenigen zwischen grammatisch-kritischer und historisch-antiquarischer Ausrich‐
tung der Forschung, wie man gewöhnlich meint, sondern primär auf einem unter‐
schiedlichen Verständnis von Sprache. Für Hermann ist die Sprache Abbild der
menschlichen Vernunft, ein lebendiges Erzeugnis des menschlichen Geistes. […] Aus
dieser Auffassung leitete er seine Forderung ab, ›aus den Wörtern die Sachen zu
erkennen‹. […] Für Böckh war demgegenüber die Sprache eine ›Sache‹ unter ande‐
ren«, Ernst Vogt, Der Methodenstreit zwischen Hermann und Böckh und seine
Bedeutung für die Geschichte der Philologie, dans: Flashar (dir.), Philologie und Her‐
meneutik, p. 103–121, ici p. 116.
608 »The ethnographic interests of Vernant and his associates defined themselves,
more-over, against the narrower linguistic preoccupations of Jean Bollack’s Center for
Philological Research in Lille, a polemic that in essence replayed August Böckh’s efforts
at the outset of the previous century to establish a broad, anthropologically based Alter‐
tumswissenschaft at Berlin in opposition to the text-centered studies promoted by Gott‐
fried Hermann and his circle in Leipzig«, Sissa, Philology, Anthropology, Comparison,
p. 173.
609 Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.
universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023). Vernant a mis l’»interpré‐
tation au centre de son travail sur les textes et, à un degré moindre mais important, sur
les images«.

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
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texte610, Vernant s’en tient par un parti pris de méthode à un sens anthropologi‐
que. À l’instar de Snell, Vernant analyse les textes comme des documents pour
comprendre l’homme grec. Habile historien, il prend cependant également en
compte l’aspect de production littéraire dans son analyse.

2.2.3  Le Centre des recherches comparées sur les sociétés anciennes:
l’école de Paris

Entreprise collective et comparatisme

Un portrait intellectuel ne peut être complet que si l’on prend en compte le
contexte de production savante. Cela est d’autant plus vrai dans le cas de Ver‐
nant qui présente d’importants pans de sa réflexion comme collectifs. Le cercle
désigné plus tard du nom d’»école de Paris« est l’une des entreprises collectives
constitutives du parcours de Vernant. En dehors du seul Vernant, anthropolo‐
gue ou psychologue historique de la Grèce ancienne plus que philologue, ce qui
caractérise l’école de Paris, face à celle de Lille notamment, est au départ la
diversité des ères culturelles étudiées, plutôt que l’orientation vers les sciences

610 La notion de double historicité développée de manière éclairante dans le passage
suivant par Pierre Judet de La Combe est au fondement du type de lecture mené à l’école
de Lille comme (re)construction du sens. La notion de double historicité s’applique aux
»textes élaborés, c’est-à-dire ceux qui ne reproduisent pas, par commodité ou économie
ou, tout simplement, parce que c’est leur fonction, des programmes sémantiques prééta‐
blis. Le texte est d’abord historique, comme le posent les démarches de la philologie his‐
torique ou de type anthropologique, en ce qu’il dépend des conditions de son énoncia‐
tion: conditions de langues, de culture, de situation concrète de parole. Il est par là hété‐
ronome, lié à un contexte. Mais il est historique en un deuxième sens, par sa temporalité
interne de discours dans la suite des phrases, où un énoncé construit son sens en ce qu’il
vient après un autre, et propose, éventuellement, une correction ou une réinterprétation
du sens posé par l’énoncé précédent. Le premier énoncé est lui-même déjà diachronique,
au sens où il se pose par rapport aux usages antérieurs, dans la culture, des mots qu’il
emploie. Le texte est ainsi moins à voir comme une expression, que comme une cons‐
truction, ouverte à la discussion. Les mots sont moins à prendre comme signes de repré‐
sentations mentales préalables (comme dans la philologie analytique) que comme des
citations: comme des reprises, décalées ou non, d’usages antérieurs, comme des référen‐
ces à des emplois historiques«, Pierre Judet de La Combe, La philologie contre le texte?
Histoire d’un problème: Euripide, »Médée«, vers 1056–1080, dans: Cahiers du Centre de
recherches historiques 37 (2006), https://journals.openedition.org/ccrh/3148, paragr. 34
(25/10/2023).

https://journals.openedition.org/ccrh/3148
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de l’Antiquité611: »Ce qui nous a spontanément réunis, c’était une exigence de
comparatisme pour mieux comprendre nos propres domaines. Nous exami‐
nions, à partir de chaque société dont nous faisions l’étude, les figures diverses
que pouvaient revêtir le religieux, le pouvoir, la royauté, la guerre, la vie agri‐
cole, le travail, l’économique«612.

L’école de Paris, qui ne s’est jamais réclamée comme telle, désigne une ins‐
titution qui portait au départ le nom de Centre des recherches comparées sur
les sociétés anciennes. Revenons rapidement sur la fondation du Centre et
voyons sa place dans le parcours de Vernant. À une première période de recher‐
ches solitaires, au cours de laquelle Vernant s’imprègne de textes grecs et de
sciences sociales, succède une période collective: »Chercheur, je l’ai dit, je tra‐
vaillais seul. Après les années 60, tout change; plus de Vernant isolé, il y a Ver‐
nant et son groupe, l’équipe de Paris«613.

Il fonde à la fin des années cinquante614 avec des amis615, »spontané‐
ment« de manière d’abord informelle616 puis institutionnelle, un groupe de
recherche qui devient en 1964, le Centre des recherches comparées sur les
sociétés anciennes617:

Nous sommes un certain nombre de types marxistes ou marxisants qui
éprouvons le besoin, et ce n’est pas un hasard, de nous retrouver et de discu‐

611 Jean-Pierre Vernant, Jacques Gernet, L’évolution des idées en Grèce et en Chine,
dans: Bulletin de l’association Guillaume-Budé 4 (1964), p. 308–325; Vernant, De la
Résistance, p. 61–62, 70–71; Travail politique et travail intellectuel. Un itinéraire, ms.
inédit (1998) d’Alain Schnapp, archives personnelles Wittenburg; Sissa, Philology,
Anthropology, Comparison, p. 168–169.
612 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 158.
613 Ibid., p. 157.
614 En 1958 ou 1959: id., De la Résistance, p. 61.
615 »Un homme pour qui la fraternité et l’amitié, la philia, ont tant compté dans ses
engagements, ne pouvait pas rester un chercheur isolé. Il n’est donc pas étonnant que la
fondation du Centre (1964), une des plus belles créations de Jean-Pierre Vernant, doive
beaucoup a l’amitié, au besoin de travailler avec les autres, au goût des entreprises col‐
lectives«, Stella Georgoudi, Hommage à Jean-Pierre Vernant, dans: Kernos 20 (2007),
p. 11–16, ici p. 14.
616 »Vers 62 ou par là, on se réunissait où on pouvait et en particulier là, au truc
d’Orient, près de la place d’Iéna, où on avait une petite salle où on était très mal et sur‐
tout on n’avait aucune assise institutionnelle«, Vernant, De la Résistance, p. 62.
617 Ce centre est rattaché à l’École des hautes études. Il est fondé avec l’appui de Brau‐
del, directeur de l’école, »In 1965, Fernand Braudel, the president of the École pratique
des hautes études en sciences sociales et économiques, made possible the foundation of
the Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes«, Sissa, Philology,
Anthropology, Comparison, p. 169.
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ter ensemble, de marxisants qui travaillent dans des secteurs de civilisations
ou de sociétés complètement différentes du point de vue des dates et de l’aire
culturelle et d’essayer de réfléchir sur ce que c’est que les problèmes fonciers,
ce que c’est que la guerre, ce que c’est que les structures de l’État, ce que c’est
que le religieux dans ses rapports avec les autres dimensions sociales, sous
forme d’exposés qui seraient faits par les uns et les autres, et on ne dirait pas
les solutions, mais on dresserait le bilan de la documentation […]. Pour qu’on
comprenne mieux comment les questions se posent ailleurs que dans le sec‐
teur qui est le sien618.

Vernant est au départ le seul représentant de la Grèce ancienne619. Puis rejoi‐
gnent le penseur de formation philosophique l’historien Pierre Vidal-Naquet et
le philologue classique belge Marcel Detienne, les deux autres »mousquetai‐
res«620.

Ces collaborations interdisciplinaires donnent lieu au cours de la carrière
de Vernant à de nombreux articles et ouvrages comparatistes. Citons par exem‐
ple »L’évolution des idées en Grèce et en Chine«, avec Jacques Gernet, »La
mort, les morts dans les sociétés anciennes«, avec Gherardo Gnoli et »L’Orient
ancien et nous«, avec l’orientaliste Jean Bottéro et l’hébraïsante Clarisse
Herrenschmidt. Des collaborations entre les chercheurs de différents domaines
et disciplines de l’Antiquité classique émergent notamment des ouvrages de
synthèse, comme l’assez traditionnel »Démocratie, citoyenneté et héritage
gréco-romain«, avec Pierre Vidal-Naquet et Jean-Paul Brisson.

Le comparatisme – je l’esquisse plus haut – est lié au rejet du miracle grec,
explique Vernant:

Pour reprendre une formule de Louis Gernet, les études classiques ne consti‐
tuent pas à nos yeux un domaine autonome et comme un empire dans un
empire. La Grèce est une expérience humaine singulière marquée par une
mutation qui s’est produite en quelques siècles et sur toute une série de plans
à la fois. On ne peut saisir les conditions qui ont rendu possible cet avène‐
ment, les conséquences qu’il a entraînées et dont nous sentons encore aujour‐

618 Vernant, De la Résistance, p. 61–62.
619 Il cite plus loin sur cette même page les noms de Jean-Paul Brisson (Rome), Paul
Garelli, Elena Cassin (monde assyro-babylonien), Jacques Gernet (Chine), Maxime
Rodinson (orientaliste), Jean Yoyotte (judaïsme antique), André-Georges Haudricourt
(éthnologie), Paul Lévy (Inde), ibid. p. 62. Sissa, Philology, Anthropology, Comparison,
p. 169, complète ce paysage avec d’autres noms: »Even earlier, from 1962 to 1965, the
very first core of what would become the ›équipe‹ was constituted of a small group or
cell of researchers – namely, the indianist Louis Dumont, the sinologist Jacques Gernet,
the sumerologist René Labat, the ethnologist Jean Guiart, in addition to a few classi‐
cists – meeting regularly at the Centre d’études et de recherches marxistes«.
620 Vernant, De la Résistance, p. 63.
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d’hui les effets, qu’en confrontant le monde grec aux grandes civilisations où
les hommes ont fait des choix différents621.

Le comparatisme est la conséquence du relativisme culturel. C’est parce que la
Grèce n’est qu’une grande civilisation parmi d’autres qu’il est loisible de la con‐
fronter à d’autres.

Soulignons cependant deux éléments qui nuancent quelque peu les princi‐
pes initiaux du Centre tels que présentés rétrospectivement par Vernant. Tout
d’abord, l’évolution disciplinaire, à savoir l’éloignement du comparatisme qui
avait pourtant été la raison d’être initiale du Centre: »Si cette équipe, appelée
plus tard »centre Louis-Gernet«, est devenue essentiellement, au fil des années,
une grosse équipe d’hellénistes à laquelle se sont joints quelques latinistes, il ne
faut pas oublier que les débuts du Centre, ainsi que son développement pendant
une longue période, avaient été placés sous le signe du comparatisme«622.

Vernant déplore à la fin de son parcours le fait que la veine comparatiste se
soit quelque peu tarie:

On m’a dit: »Tu devrais créer un centre d’études de recherches comparées«.
J’ai donc créé ce Centre. Et au départ, dans ce Centre, il y avait tous ces gens
que je viens de citer. Mais il y a eu un afflux d’hellénistes: Marcel Detienne,
Pierre Vidal-Naquet et tous les autres qui sont arrivés. Et alors l’équilibre a
basculé du côté de l’hellénisme. Quand, en 1984, j’ai eu la médaille d’or du
CNRS et que j’ai fait un topo sur le Centre, j’ai dit que je souhaitais que le
centre continue d’être comparatiste. Et trente-six fois au cours des assem‐
blées j’ai dit qu’il fallait reprendre la perspective comparatiste. Mais moi, j’ai
87 ans, ce n’est pas à moi de le faire623.

Cependant, »par la force des choses, ce centre, tout en restant comparatif, est
devenu un centre d’attraction pour les hellénistes«624. Cette évolution va effec‐
tivement à rebours des principes qui avaient présidé à sa création. Le second
nom, »centre Louis-Gernet«, entérine la nouvelle orientation grecque du Cen‐
tre, ainsi que le lien de filiation avec le maître de Vernant.

En effet, si Jean-Pierre Vernant met pour sa part en valeur la dynamique
collective du Centre, il ne faut pas négliger le caractère de chef de file qui était
le sien, puisqu’il en a été l’initiateur et, pendant des années, le directeur. Révé‐
lateur de cette position ambiguë qui n’est évidemment pas sans rappeler celle
de compagnon et chef dans la Résistance: les deux titres différents sous lesquels
est publié, dans deux recueils d’articles de Vernant, son discours de réception

621 Id., Pour un centre de recherches, p. 160.
622 Georgoudi, Hommage à Jean-Pierre Vernant, p. 14.
623 Vernant, Entretien inédit (II), p. 16.
624 Id., De la Résistance, p. 63.
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de la médaille d’or du CNRS. »Passé et présent« met l’accent sur l’aspect collec‐
tif – »Pour un centre de recherches«, tandis qu’»Entre mythe et politique« sou‐
ligne l’itinéraire personnel de Vernant – »Chercheur au CNRS«625.

Peut-être les deux phénomènes – il s’agit d’une hypothèse que je n’ai pas
le loisir de vérifier historiquement ici – ne sont-ils pas sans lien. La personna‐
lité forte de Vernant a fait des émules surtout dans son propre terrain de
recherches. Peut-être l’ambiguïté inhérente à l’attitude de Vernant face à la
Grèce ancienne, ancêtre culturel transcendant ou autre parmi d’autres
»autres«, a-t-elle contribué à ce déséquilibre dans le choix des spécialités au
sein du Centre. Il existe de fait un décalage entre la revendication appuyée
d’une Grèce sans miracle et la croyance malgré tout très forte de Vernant en
une Grèce origine de la civilisation européenne626. Vernant crée une institution
du comparatisme, mais lui-même n’use que peu des moyens du comparatisme
dans sa recherche. Il promeut le comparatisme idéologiquement, contre l’hégé‐
monie culturelle du classicisme, mais fait en fin de compte assez peu de digres‐
sions hors du terrain grec. Peut-être est-ce l’une des raisons pour lesquelles ses
élèves et héritiers ont été peu nombreux à se spécialiser dans le comparatisme.

Le marxisme constituait un marqueur identitaire fort du Centre par diffé‐
rence avec l’»Église«627 officielle de la Sorbonne, selon l’expression de Pierre
Vidal-Naquet: »Si nos collègues hellénistes nous ont tellement détestés au
départ, c’est qu’ils me voyaient avec un couteau entre les dents, selon l’image
d’Épinal du bolchevik. Ils pensaient cela, et comme toujours en pareil cas, ne se
trompaient qu’à moitié, puisque ce que nous faisions était bien le fruit d’une
fermentation politique et idéologique«628.

À sa création, le marxisme, est le point commun des chercheurs de ce
groupe et la motivation de ces réunions. En 1958, écrit Vernant »avec un cer‐
tain nombre d’amis, marxistes, communistes, communisants […] qui travaillent
sur l’Inde, l’Afrique, l’Égypte, les Babyloniens, les Sémites, nous avions le senti‐
ment qu’il y avait une crise du marxisme«629. Marginaux par rapport à la Sor‐
bonne, les chercheurs du Centre sont donc également des marxistes et marxi‐
sants dissidents: »Tous ces gens s’étaient imprégnés de marxisme, mais ils trou‐
vaient que le marxisme, tel qu’il était officiellement proposé, c’était une
caricature«630.

625 »Chercheur au CNRS« figure dans: id., Entre mythe et politique, p. 1788–1792.
626 Galasso, Nota, p. 46.
627 Vidal-Naquet, Une Grèce à la française?, p. 18.
628 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 27.
629 Ibid., p. 24–27.
630 Ibid., p. 14. Les relations du Centre avec le PC étaient »plutôt difficiles«, ibid.
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L’orientation marxisante n’est certainement pas sans lien avec l’aspect for‐
tement international du Centre. Ce travail interdisciplinaire et comparatiste est
bien souvent international. Ainsi le colloque d’Ischia en 1977 en collaboration
avec l’Istituto orientale de Naples sur l’idéologie funéraire antique, dont
l’ouvrage codirigé par Gnoli et Vernant sont les actes631, et la coopération avec
le philologue américain communiste Moses Finley632.

»Athens in Paris«: la Grèce à la française?

Du fait de cette intense collaboration internationale, le Centre a un rayon‐
nement à l’étranger. D’où l’appellation que j’ai fréquemment évoquée,
»école de Paris«, héritée des États-Unis633. Si Vernant avait cherché, de
manière individuelle, à »se faire grec au-dedans de soi«, il semblait avoir
réussi le pari également de manière collective, puisque, de l’étranger, l’école
de Paris apparaissait comme la figure de proue d’»Athens in Paris«634. Aux
chercheurs de passage, le Centre, que Vernant considérait comme une
équipe635, renvoyait l’image d’une école de pensée dont la cohésion se trou‐
vait dans une méthode commune. Cette image est-elle le reflet d’une réa‐
lité? Plusieurs arguments sont fréquemment avancés contre l’appellation
d’école. Tout d’abord la diversité636 de vues et orientations méthodologi‐
ques entre les membres, à commencer par Marcel Detienne et Pierre Vidal-
Naquet637. Cette diversité s’explique par la liberté laissée par Vernant, cer‐
tes cofondateur, longtemps directeur, point de référence et figure tutélaire,

631 Gnoli, Vernant (dir.), La mort, les morts.
632 Id., De la Résistance, p. 63.
633 Plus largement, c’est la »pensée critique française regroupée sous la bannière
du structuralisme […] au zénith« dans les années 1960, qui »fascine les Américains
qui se demandent ce qui se passe en cette vieille terre gauloise«, Dosse, Histoire du
structuralisme, t. II, p. 48. Manifestation de ce vif intérêt, le colloque à l’université
John Hopkins de Baltimore, auquel Vernant participa aux côtés de Jacques Derrida,
Roland Barthes, Jacques Lacan, Gérard Genette, Lucien Goldmann, Tzetan Todorov,
Nicolas Ruwet. Dosse nomme ce colloque »grande cérémonie structuraliste«, ibid.,
t. I: Le champ du signe, 1945–1966, Paris 1991, p. 398.
634 Voir Leonard, Athens in Paris.
635 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 157.
636 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 62.
637 Riccardo Di Donato, La volontà di comprendere. Momigliano, Vernant, Vidal-
Naquet, dans: Archivio di storia della cultura 22 (2009), p. 121–133, ici p. 124.
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mais jamais souverain autocrate638. Autre observateur venant de l’étranger,
quoique très intégré dans le paysage académique français dans lequel il a
réalisé sa thèse, l’helléniste brésilien José Otávio Guimarães fait à Vernant,
au cours d’un entretien mené à la fin de sa carrière, la proposition suivante,
que celui-ci accepte: »Pour en revenir au centre Louis-Gernet, il n’a jamais
existé, à mon avis, d’›école de Paris‹, comme le disent les hellénistes anglo-
saxons, mais il y a eu quand même un mouvement, une manière française
de faire de l’anthropologie de la Grèce antique, un travail collectif qui a pro‐
duit de très beaux fruits. Et le centre Gernet en a été le locus institution‐
nel«639.

Le Centre se caractérise en fin de compte par une »une orientation politi‐
que commune« et une »atmosphère intellectuelle«640: celle du marxisme, du
comparatisme et de l’interdisciplinarité. Pourtant, de même que de ce groupe‐
ment d’intellectuels marxistes a émergé une figure de chef, que la perspective
comparatiste a été peu à peu délaissée pour un intérêt plus traditionnel pour la
Grèce ancienne, le Centre a connu une institutionnalisation progressive.

Si ce n’était en rien le but initial de la réunion bimensuelle informelle à la
fin des années cinquante, Vernant exprime quelques années plus tard à la fois
sa fierté d’avoir acquis une place légitime dans le paysage intellectuel français
et sa crainte que l’institutionnalisation ne rigidifie l’élan de pensée anticonven‐
tionnel des débuts:

Quand nous sommes venus ici, nous n’avions pas le sentiment d’être une
école, mais seulement un groupe d’amis ayant l’habitude de travailler et de
discuter ensemble. On dit qu’à force de jouer au fantôme, on finit par le deve‐
nir. Pareille mésaventure nous serait-elle, malgré nous, survenue? À prêter
l’oreille à la façon dont il fut parlé des »Parisiens« dans ces débats, j’ai
l’impression que sous les critiques qui ne nous ont pas été ménagées, les atta‐
ques parfois et, me semble-t-il aussi, les malentendus, nous avons pris de la
consistance, du relief, du volume et que nous voilà promus en quelque façon
au rang d’école officielle641.

Le Centre était également désigné »pour reprendre le titre d’un article amical et
chaleureux, que nous consacrait, dit Vernant, le directeur du Center of Hellenic

638 »Je n’avais absolument pas l’idée d’être un chef d’école, un fondateur, et je
n’ai jamais, quand je dirigeais le Centre de recherches comparées, prétendu imposer
aux gens une façon de voir, une ligne de pensée (contrairement à un Jean Bollack, à
un Pierre Bourdieu, à bien d’autres…)«, Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 62.
639 Vernant, Entretien inédit (II), p. 17–18.
640 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 61.
641 Vernant, Intervento conclusivo, p. 397.
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Studies de Washington, Bernard Knox«642 du nom de »Grèce à la française«643.
Vernant s’en félicite en ces termes: »Je ne suis pas nationaliste, du moins j’es‐
père ne pas trop l’être. Mais je suis heureux que cette voix qui, en éloge et
comme en complicité avec nous644, nous proclame Français dans notre appro‐
che de la Grèce, vienne de l’étranger et parle anglais«645.

Qu’est-ce qui caractérise cette Grèce à la française? Je fais, rappelons-le,
l’hypothèse de traditions nationales dans le domaine de la recherche en grec
ancien. Quels sont alors les éléments français de cette Grèce-là? Pour Bernard
Knox, le choix de l’interprétation française correspond sans doute à un tempé‐
rament646, à savoir l’audace des hypothèses, contre l’empirisme anglo-saxon et
le positivisme de la science de l’Antiquité:

Some will be prepared to overlook weak spots in a brilliant interpretation
which makes sense of many things that were obscure and connects in a
meaningful pattern what previously were isolated and therefore puzzling
facts. Others will prefer to settle, reluctantly in most cases, for the old uncer‐
tainly and imperfection, to live with unanswered questions and unrelated
details rather than allow theory and occasional poetic license the benefit of
the doubt. Perhaps it is a matter of national temperament647.

Knox rapporte une anecdote qui illustre cette différence de tempérament:

At a final session of an international conference on Greek myth held at
Urbino in 1973, Vernant referred to some critical observations that had been
made by the Regius Professor of Greek at Cambridge, Geoffrey Kirk, the
author of two books on Greek myth648 which show an intimate acquaintance
with and a certain critical distance from structuralist theory. He had written

642 Id., Pour un centre de recherches, p. 157.
643 Bernard Knox, Greece à la française. Le chasseur noir: Formes de pensée et formes
de société dans le monde grec, by Pierre Vidal-Naquet, dans: The New York Review of
Books 3 (1983), p. 26–30.
644 »In one particular field, however, which might be loosely defined as Greek cultural
history, Paris has been exerting an enduring and steadily widening influence on the profes‐
sional sector in England and the United States. Its source is a group of scholars—Jean-Pierre
Vernant, Marcel Detienne, and Pierre Vidal-Naquet—who are not exactly an école (the
senior member, Vernant, does not function as maître) or even an équipe, for though they
often publish collaborative work they have divergent viewpoints and interests«, ibid., p. 26.
645 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 157.
646 »A matter of temperament which side the reader opts for«, Knox, Greece à la fran‐
çaise, p. 29.
647 Ibid., p. 29–30.
648 Geoffrey Stephen Kirk, Myth. Its Meaning and Functions in Ancient and Other
Cultures, Berkeley 1970; id.,The Nature of Greek Myths, New York 1975.
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for the Times Literary Supplement a review of Vernant and Vidal-Naquet’s
»Mythe et tragédie« in which he remarks that the authors were both
»extremely French«. »Coming from a British pen« said Veranant »the for‐
mula is at the very least ambiguous and I am not too sure how to take it. Per‐
haps I should turn it around and say that in his contribution to the discussion
here, my friend Kirk has shown himself, in his positivism and prudence, to
be ›extremely English‹«. He added the empiricism. […] There is one great
advantage to being »extremely French«: the method is, as Vidal-Naquet says
himself, »heuristic«– it discovers things […]. Exactly what the connection is
between the black ephebic cloak, Melanthos the tricky fighter, and Melanion
the woman hating-hunter may be disputed but that there is such a connec‐
tion few readers of this book can doubt […] Audacity has been characteristic
of Vidal-Naquet’s career from the start649.

Knox suggère, évoquant l’inscription de la statue de Danton au carrefour de
l’Odéon, en contrebas de la rue Monsieur-Le-Prince où se trouvaient les locaux
du Centre – »De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace…«650 –, que
ce tempérament philologique serait lié plus généralement à un tempérament
révolutionnaire national.

Comment expliquer alors que cette audace coexiste, de l’autre côté du bou‐
levard Saint-Michel, avec le conservatisme de la Sorbonne, dont les recherches
s’exportent peu, mais qui est toujours dominante en France sur le terrain des
études grecques? Plus qu’un tempérament, on pourrait peut-être voir dans
l’école de Paris le résultat d’un moment de bouillonnement intellectuel. Ce qu’il
y a de spécifique à l’»Athènes à Paris« de l’après-guerre, ce serait donc, comme
le propose Pierre Vidal-Naquet, le »mot de croisement«651: entre les aires cultu‐
relles, les »périodes«, les »genres«652. Le moment de remise en cause de la
place de la France dans le monde après la Seconde Guerre mondiale et à
l’amorce de la décolonisation, de crise des fondements intellectuels français tra‐
ditionnels reposant sur des modèles antiques et de critique du marxisme permet
à ce groupe de chercheurs au tempérament audacieux de repenser le rapport à
la Grèce ancienne à nouveaux frais, sous l’égide de Jean-Pierre Vernant.

2.2.4  Sciences humaines: marxisme, structuralisme, psychanalyse

Alors que le comparatisme a perdu en centralité dans l’histoire du Centre,
l’interprétation de la Grèce ancienne à la lueur du marxisme et des sciences

649 Knox, Greece à la française, p. 30.
650 Ibid.
651 Vidal-Naquet, Une Grèce à la française?, p. 24.
652 Ibid.
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humaines a été une spécificité durable dans l’approche de l’école de Paris et de
Jean-Pierre Vernant. Si l’œuvre de celui-ci est marquée dans ce domaine par de
nombreuses rencontres intellectuelles653, je limiterai mon enquête à son rapport
avec le marxisme, le structuralisme et la psychanalyse. Ces approches et disci‐
plines me semblent avoir contribué à forger le rapport de Vernant à l’agir.

Limites du marxisme vernantien

J’ai montré ci-avant les aspects marxistes de l’œuvre de Vernant. Son parcours
d’intellectuel l’amène à réinterroger, parallèlement à son attachement au PCF,
les fondements marxistes de sa recherche. Cette interrogation parallèle ne le
poussa pas aux mêmes conclusions dans les champs politique et académique: il
rompit nettement avec le communisme, mais ce ne fut pas le cas avec le
marxisme. Cependant, il s’éloigna également, quoique progressivement, de la
philosophie marxiste.

Plus que le primitivisme de Marx, que j’évoque ci-avant, c’est surtout de la
confrontation avec les sciences humaines que naît la critique vernantienne du
marxisme. Si Vernant voulait au départ croire en une complémentarité entre
psychologie historique et marxisme, bien vite, la première s’inscrit en faux par
rapport au second. Dès les années 1950, rappelons-le, Vernant, avec vigueur,
s’insurge en historien contre »une certaine façon d’utiliser le marxisme« qui
consiste à »avoir la solution avant d’avoir commencé l’enquête«654. Il dénonce
des caricatures historiques, par exemple dans »L’Antiquité esclava‐
giste« (1958)655 ou »La lutte des classes« (1965). Dans ce second article, il écrit:

Pour les marxistes, en effet, le monde ancien constitue une société de classes
qui peut être définie dans sa forme typique comme le mode de production
esclavagiste. Mais peut-on en conclure sans autre précaution que l’histoire de
l’Antiquité classique tout entière doit être considérée comme le champ où se
seraient affrontées les deux classes antagonistes des esclaves et des proprié‐
taires d’esclaves? Si la théorie marxiste devait se réduire à une formule aussi
sommaire, aussi figée, aussi antidialectique, elle ne serait guère susceptible
d’éclairer le travail des historiens656.

653 Je laisse donc de côté d’autres enquêtes intéressantes pour une étude générale sur
Vernant, mais moins centrales pour mon propos, à l’image de la relation de Vernant à
Georges Dumézil: Jean-Pierre Vernant, Entretien inédit (I): Comme une barque sur un
fleuve…, dans: Anabases 7 (2008), p. 17–32, ici p. 17–19.
654 Id., De la Résistance, p. 52.
655 Id., L’Antiquité esclavagiste, dans: La Pensée 77 (1958), p. 80–89.
656 Id., Mythe et société, p. 619.
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Cette critique de l’intérieur du marxisme se meut en une remise en cause plus
radicale du marxisme lui-même.

Dans le contexte de la prise de conscience progressive de la nature vérita‐
ble du communisme en URSS, se modifie chez Vernant la »pratique de la psy‐
chologie historique et de l’horizon scientifique dans lequel se situe son dévelop‐
pement. Au cours des années cinquante«657, Vernant est »secrétaire de rédac‐
tion du »Journal de psychologie«658. La psychologie historique

dès lors, ne pouvait plus se définir en termes d’un débat interne au marxisme.
Elle se nourrissait de tous les apports des sciences de l’homme. Confrontant
aux grands courants qui ont marqué la recherche dans ce secteur, phénomé‐
nologie, herméneutique, structuralisme, neurosciences, elle s’est orientée au
fur et à mesure qu’elle servait d’instrument à l’exploration du monde grec
ancien, vers […] l’anthropologie historique659.

La grille de pensée marxiste qui, plus tôt, lui semblait conciliable avec la psy‐
chologie historique, apparaît à Vernant en contradiction avec elle. Son caractère
figé et volontariste se révèle à lui comme une »utopie«660. Aux catégories pré‐
déterminées du marxisme, Vernant préfère celles, évolutives et dépendantes de
la société dans laquelle on se place, que forgent l’anthropologie et la psycholo‐
gie historiques en s’adaptant à leur objet d’étude.

Cette évolution a lieu dans le cadre plus général d’un »changement […]
dans le regard que l’auteur porte sur le monde où il vit et sur la façon dont il
s’y sent impliqué«661. En tant que militant communiste, déjà, »son sens criti‐
que« était »toujours en éveil et son incessante remise en cause des dogmes
avaient pu« le »faire qualifier de ›termite‹ par les tenants de la ligne offi‐
cielle«662. Vernant acquiert par la suite une conscience de plus en plus aiguë du
caractère simplificateur du marxisme tel qu’il est interprété par le communisme
en URSS et en Europe de l’Est. Ceci l’amène à comprendre que le caractère

657 Id.,Préface, p. XI.
658 Ibid.
659 Ibid., p. XI–XII.
660 Ibid., p. X, »Cette dérive de la discipline scientifique vers l’utopie, si elle s’estompe
déjà dans l’article écrit en commun avec Ph. Malrieu, en 1955, dans ›La Pen‐
sée‹ sur ›Le ›Journal de psychologie‹ et l’orientation de la psychologie française‹ a dis‐
paru, me semble-t-il, en 1960 quand je publie, dans le ›Journal de psychologie‹ précisé‐
ment, une mise au point intitulée: ›Sur les recherches de psychologie comparative histo‐
rique‹. C’est qu’entre temps, pour l’auteur, bien des choses ont changé. Le visage
du ›contemporain‹ d’abord, à ses yeux, n’est plus le même ni les formes de son engage‐
ment dans l’actualité«, ibid., p. X–XI.
661 Ibid., p. XI.
662 Mezzardi, Vernant au travail, p. 4.
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volontariste, rationaliste, planificateur du marxisme est une illusion. La con‐
frontation de la doxa marxiste-léniniste avec la tragédie grecque est pour Ver‐
nant un bon révélateur de cette illusion.

En effet, comme il est souligné dans un entretien réalisé avec Jean-Pierre
Vernant, la réception de la tragédie grecque est très importante chez les hom‐
mes de théâtre inspirés par le marxisme, notamment le metteur en scène est-
allemand Heiner Müller:

Heiner Müller est, aujourd’hui, un dramaturge tragique très proche de l’esprit
grec dans son analyse des conflits et de l’acte du personnage tragique, ce
»meurtrier innocent«, dit-il. Allemand de l’Est, il transpose la tragédie grec‐
que dans le contexte de la révolution marxiste. D’ailleurs ce n’est pas un
hasard si la plupart des metteurs en scène actuels fascinés par la tragédie
grecque sont, ou ont été, communistes, et ont en tout cas été nourris de
marxisme663.

Vernant répond par ces mots:

Il me semble, en effet, que le communiste est dans une situation qui n’est pas
sans analogie avec le monde grec. Le communiste, dans son action et sa
réflexion, réfléchit toujours sur les actions, les paroles prononcées, en les
objectivant. L’important n’est pas les intentions, la subjectivité, l’analyse de
soi, mais l’insertion de ce qui est dit, pensé et fait dans une situation objective
qui, seule, permet de donner le sens. Exactement comme dans la tragédie
grecque, où l’action accomplie ne prend son sens qu’au moment où le destin
l’ayant prise en charge et le récit l’ayant menée à son terme, le personnage a
la révélation de ce qu’il a réellement fait664.

Alors que Vernant critique bien souvent les projections outrancières des
notions modernes prétendument intemporelles – travail, personne, volonté – 
sur le monde grec, il s’autorise ici une analogie entre la situation du person‐
nage tragique et celle du communiste. Il place cette analogie dans ce qu’il
nomme dans un vocabulaire marxiste l’»objectivation«. Mais s’il s’autorise cet
écart, c’est justement pour montrer qu’une telle interprétation de la tragédie ne
permet pas de saisir de sa spécificité, à savoir pour Vernant l’ambiguïté. Si le
déroulement de la tragédie est prédéfini sans que les personnages aient au fond
leur mot à dire, point de tragique.

Là où le tragique surgit cependant véritablement, c’est en l’individu com‐
muniste. Les dramaturges en URSS et dans les républiques démocratiques res‐
sentent l’écart entre une conception dogmatique et déterministe de l’action

663 Jean-Pierre Vernant, La tragédie entre deux mondes, dans: id.,Passé et présent,
p. 315–327, ici p. 326.
664 Ibid.
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humaine et son ambiguïté fondamentale, qu’exprime la tragédie grecque
lorsqu’elle est interprétée justement:

Du point de vue de la pensée communiste, il n’y a pas de tragique, puisque
tout est préprogrammé quant aux significations que ça aura, c’est déjà
joué: Mais il y a du tragique pour le communiste qui, perpétuellement,
joue entre les deux, il a à la fois conscience de l’ambiguïté des choses et,
en même temps, il est pris dans une situation objective qui fait que, soit il
va dans le bon sens, soit il est coupable, ou en dehors, ce qui est une forme
de culpabilité. Mais il n’y a pas de conciliation possible, comme dans la
tragédie665.

L’agir de l’homme est ainsi une notion fondamentale pour comprendre la rela‐
tion de Vernant au marxisme: il rejette dans la doxa marxiste-léniniste la
croyance en un sens de l’histoire rationnel et qui dépasse l’individu mais garde
du marxisme une confiance en l’action humaine.

Le structuralisme

Vernant anthropologue et structuraliste

Vernant s’identifie pleinement à une définition large du structuralisme:
»L’homme, c’est du symbolique. La vie sociale ne fonctionne qu’à travers des
systèmes symboliques et en ce sens je suis radicalement structuraliste«666.
Qu’en est-il de sa relation à Lévi-Strauss?

Il reconnaît clairement sa dette envers ce dernier: »Je dis tout de suite que
je ne peux plus analyser les mythes grecs sans tenir compte de l’œuvre de Lévi-
Strauss. Il me donne des clefs dont je ne disposais pas auparavant«667. L’appro‐
che structuraliste de Lévi-Strauss influence Vernant dans sa lecture des mythes
grecs en tant qu’ils sont liés aux phénomènes sociaux, politiques et religieux668.

665 Ibid., p. 326–327.
666 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 219. Les entretiens réalisés par Dosse
dans le cadre de sa monographie ne sont pas retranscrits par celui-ci.
667 Jean-Pierre Vernant et al., Système et liberté. L’humanisme n’est-il qu’une illu‐
sion?, 28 février 1968, dans: Jean-Marie Auzias (dir.), Structuralisme et marxisme, Paris
1970, p. 267–316, ici p. 308.
668 Le nom de Lévi-Straus est fréquemment associé à celui de Dumézil: »To these
sociologically and historically oriented concerns [les méthodes de Gernet et de Meyer‐
son] he has added the structural methodologies of Dumézil and Lévi-Strauss, in which
myth is seen as a system of interlocking relations, parallel to the systems implicit in
social, political and religious practices«, Segal, Afterword, p. 221.
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Le structuralisme est en effet une méthode d’interprétation du mythe: »J’étais à
la fois tout à fait intéressé par la façon dont il déchiffrait des récits légendaires,
quand il montrait qu’il fallait regarder les séquences, et puis organiser, voir
comment le récit était fabriqué«669. Or Vernant, comme je l’analyse plus loin, a
peu à peu orienté son étude du monde grec sur les mythes.

À plusieurs reprises, Vernant s’exprime sur sa lecture de Lévi-Strauss.
Celle-ci a été marquante pour lui, écrit-il notamment dans des pages explicite‐
ment consacrées à l’anthropologue de »Mythe et société«670. La nouveauté dans
l’interprétation des mythes par Lévi-Strauss réside selon Vernant dans la mise
en évidence d’un langage propre au mythe, qu’il analyse par analogie avec les
outils de la linguistique671. La structure du mythe est ainsi mise au jour grâce à
la structure du langage. Ainsi, le mythologue a pour tâche de repérer, au-delà du
premier niveau diachronique d’appréhension du mythe, les »›éléments‹ consti‐
tutifs du récit«672 en synchronie.

»Coupure épistémologique« pour l’ensemble des sciences humaines673 et
tout particulièrement pour la recherche sur l’Antiquité674 et dans le »champ des

669 Vernant, Entretien inédit (I), p. 25.
670 Vernant, Mythe et société, p. 799–804.
671 Dans l’essor des sciences humaines qui viennent remettre en cause les humanités
traditionnelles, notamment pour ce qui est de l’anthropologie et de la psychanalyse, »la
linguistique fait office de science pilote«, Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 10.
672 Vernant, Mythe et société, p. 800. Vernant explique: »Cl. Lévi-Strauss distingue
dans un mythe, à côté du sens ordinaire tel qu’il est donné immédiatement au fil de la
narration, dans son apparence de loufoquerie, de futilité, voire de complète absurdité, un
autre sens, caché […]. Ce second sens qui n’est plus narratif est celui que vise le mytholo‐
gue comme le linguiste, derrière le flux des paroles, visait les structures stables de la lan‐
gue. En effet, le mythe n’est pas seulement un récit qui déroule sa chaîne syntagmatique
derrière l’axe diachronique d’un temps irréversible, à la façon dont les mots se suivent
dans le discours d’un sujet parlant; il est aussi, comme la langue, un arrangement réglé
d’éléments formant un système synchronique, un ordre permanent qui constitue l’espace
sémantique à partir duquel le récit est produit, sans que les utilisateurs du mythe en aient
davantage conscience que les règles phonologiques et syntaxiques dont ils se servent
spontanément lorsqu’ils parlent dans une langue«, ibid.
673 Vernant et al., Système et liberté, p. 308. Vernant reprend ce terme à Bachelard
[Vernant, Mythe et société, p. 799]. Pour ce qui est des études sur les mythes, l’œuvre
de Lévi-Strauss »marque un tournant et un point de départ«, ibid., p. 804. Cette volonté
de rupture était parfaitement revendiquée par Lévi-Strauss lui-même. Ce dernier qualifie
l’anthropologie structurale de »›révolution copernicienne‹ […] qui consistera à interpré‐
ter la société, dans son ensemble, en fonction d’une théorie de la communication«,
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, t. I, Paris 1958, p. 95.
674 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 94.
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études mythologiques« selon Vernant675, l’œuvre de Lévi-Strauss est également
décisive dans son propre parcours intellectuel. Le structuralisme, comme c’est
le cas pour le marxisme, ne l’a pas influencé uniformément au cours de sa car‐
rière. Des moments structuralistes sont facilement repérables.

Le mythe des âges chez Hésiode

L’analyse structurale du mythe des âges chez Hésiode, que Vernant réalise
entre 1960 et 1965, adhère au plus près au structuralisme. L’article inaugural de
1960 assume comme la sienne propre une telle méthodologie: »Le mythe hésio‐
dique des races. Essai d’analyse structurale«676. Si Vernant se fonde sur »le
schéma tripartite« dumézilien, à savoir la »tripartition fonctionnelle« chez les
Indo-Européens entre fonction religieuse, militaire et productrice, c’est surtout
le »binarisme, le schéma oppositif lévi-straussien« qu’il reprend, »pour mon‐
trer que le temps ne se déroule pas, dans le mythe hésiodique des races, selon
une succession chronologique, mais selon un ›système d’antinomies‹. À chaque
âge se répète une structure binaire qui oppose la diké (»justice«) et l’hubris«677.
Cette structure révèle une »plaidoirie pour la justice, rendue nécessaire, car
cela se situe en une période de transition où les Grecs sont à la recherche de ce
qui est juste et de ce qui ne l’est pas, où les anciennes formes de la diké ne vont
plus de soi«. Lorsqu’en 1985 il revient sur cette étude dans l’article »Méthode
structurale et mythe des races«678, il réaffirme la possibilité de considérer le
second à la lueur de la première.

675 L’analyse du mythe d’Œdipe par Lévi-Strauss »a si radicalement modifié le champ
des études mythologiques qu’à partir d’elle, chez Lévi-Strauss et chez d’autres savants, la
réflexion sur la légende œdipienne a pris des voies neuves, et je crois, fécondes«,
Vernant, Vidal-Naquet, Mythe et tragédie, p. 1202.
676 Vernant, Mythe et pensée, p. 255–280. Il écrivit également sur le même thème en
réponse aux différentes objections »Le mythe hésiodique des races. Sur un essai de mise
au point« et »Méthode structurale et mythe des races«, ibid., respectivement p. 281–313
et p. 314–334.
677 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 220. Autrement dit, »l’opposition diké/
hubris est mise en mélodie, en musique, à travers une organisation tripartite fonction‐
nelle du type dumézilien«, »Entretien avec l’auteur«, ibid.
678 L’article »Méthode structurale et mythe des races« a été d’abord publié dans
Jacques Brunschwig, Claude Imbert, Alain Roger (dir.), Histoire et structure. À la
mémoire de Victor Goldschmidt, Paris 1985, un volume en hommage à Victor Gold‐
schmidt, décédé peu de temps auparavant, et avec qui Vernant avait eu une »controverse
amicale« [Vernant, Mythe et pensée., p. 314] sur la question.
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L’écart qui existe pourtant, même dans cette étude strictement structura‐
liste, avec Lévi-Strauss, consiste en une »approche non purement formaliste ou
achronique«. Vernant »réfère ce mythe à une situation géopolitique concrète
dans laquelle ce mythe se situe comme ›le présage d’un univers où la loi de la
polis, le nomos [›loi‹] politique sera l’élément fondamental‹«679. L’analyse struc‐
turale du mythe des races constitue une application de la méthode de Lévi-
Strauss en domaine grec. La liberté de Vernant réside dans ce cas dans le rap‐
prochement inédit d’une méthodologie et d’un objet de recherche. Il applique
en revanche la méthode lévi-straussienne de manière orthodoxe.

Marcel Detienne

Le travail à quatre mains avec Marcel Detienne lui permet de développer une
»attitude structuraliste«680 personnelle. C’est à ses côtés qu’il »prend cons‐
cience […] de la rupture épistémologique que représente l’application du struc‐
turalisme de Lévi-Strauss à l’étude des mythes antiques«. L’introduction de
Vernant au livre de Detienne »Les jardins d’Adonis« (1972) reprise deux ans
plus tard dans »Mythe et société en Grèce ancienne« constitue une réflexion
extrêmement approfondie sur les méthodes actuelles de la recherche en scien‐
ces humaines et leurs différents acteurs. Il y affirme à la fois le changement de
paradigme interprétatif opéré par Lévi-Strauss et le rôle de Detienne dans
l’adaptation de ce changement au modèle antique: »Si l’on veut tracer la ligne
de démarcation qui sépare l’interprétation traditionnelle du mode de lecture
proposé par Detienne, à la suite de Claude Lévi-Strauss, on peut dire qu’on est
passé d’un symbolisme naturaliste, de caractère global et universel, à un sys‐
tème de codage social, complexe et différencié, caractéristique d’une culture
définie«681.

La recherche avec Detienne sur la métis (»ruse«) constitue ainsi une
manière nouvelle pour Vernant d’être structuraliste. Il ne s’agit plus, comme
dans l’étude structurale sur Hésiode, de se servir de manière iconoclaste d’une

679 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 220–221. La citation interne provient éga‐
lement de l’»Entretien avec l’auteur« mené par Dosse. Dans un souci d’historicité, Ver‐
nant nuance plus tard l’application du schéma dumézilien au mythe des âges: »je ne
dirais plus: trifonctionnalité, car si cela fonctionne pour les deux premiers âges (or et
argent), qui représentent bien la souveraineté et la race de bronze et des héros, la guerre,
il n’en est pas de même pour la race de fer qui est en fait plus complexe que la troisième
fonction de la production. C’est en fait le temps d’Hésiode, elle n’est donc pas topique«,
ibid., p. 221. La dichotomie lévi-straussienne est, elle, conservée.
680 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 19.
681 Vernant, Mythe et société, p. 726.
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méthode moderne sur un texte classique, mais de découvrir un nouvel objet de
recherche que les méthodes interprétatives traditionnelles, avec leur arrière-
plan rationaliste, ne permettent pas de voir. Ainsi, la métis:

Les hellénistes modernes, en méconnaissant son rôle, son impact et jusqu’à
son existence, restent fidèles à une certaine image que la pensée grecque a
donnée d’elle-même et où la métis fait étrangement figure d’absente. […]
Enquêter sur l’intelligence grecque là où, se prenant elle-même pour objet,
elle disserte savamment sur sa propre nature, c’est donc renoncer d’avance à
y découvrir la métis. Il faut la poursuivre ailleurs, dans ces secteurs que la
philosophie voue normalement au silence682.

C’est en faisant des rapprochements de structure inédits entre le discret person‐
nage de Métis dans la »Théogonie«683, le mythe d’Antiloque684 et la figure du
renard685 chez Oppien que Vernant et Detienne découvrent la »catégorie men‐
tale«686 de la métis qui serait sans eux restée au rebut de la rationalité et de
l’historicisme687.

Le mythe d’Œdipe

Vernant prend bien plus de distance encore avec Lévi-Strauss dans le cas du
mythe d’Œdipe. À l’encontre de l’analyse très célèbre de ce mythe par Lévi-
Strauss688, Vernant formule une série d’objections. Pourtant, malgré toutes les
critiques qu’il lui adresse, l’analyse lévi-straussienne constitue le point de
départ nécessaire de sa propre réflexion sur le mythe.

682 Id., Detienne, Les ruses de l’intelligence, p. 9–10.
683 Ibid., p. 61–103 et 104–125.
684 Ibid., p. 17–31.
685 Ibid., p. 32–57.
686 Ibid., p. 9.
687 »La réalité que nous nous efforçons de cerner se projette sur une pluralité de plans,
aussi distincts les uns des autres que peuvent l’être une théogonie ou un mythe de sou‐
veraineté, les métamorphoses d’une divinité aquatique, les savoirs d’Athéna et d’Hé‐
phaistos, d’Hermès et d’Aphrodite, de Zeus et de Prométhée, un piège pour la chasse, un
filet de pêche, l’art du vannier, du tisserand, du charpentier, la maîtrise du navigateur, le
flair du politique, le coup d’œil expérimenté du médecin, les roueries d’un personnage
retors comme Ulysse, le retournement du renard et la polymorphie du poulpe, le jeu des
énigmes et des devinettes, l’illusionnisme rhétorique des sophistes«, ibid., p. 8.
688 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 227–255.
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Lévi-Strauss met en évidence des »›éléments‹ constitutifs du récit«689

mythique d’Œdipe: »parenté«, »autochtonie«, »boiterie« et met en valeur le
»rapport entre la boiterie, l’inceste, le parricide, la position de tyran, et ce que,
dit Vernant, je pourrais appeler […] les défauts de communication«690. Or ce
sont ces éléments qui servent de base à l’analyse vernantienne:

Il suffit de relire les deux articles […] les plus importants pour moi que j’ai
consacrés à l’histoire d’Œdipe pour voir que sans l’analyse de Lévi-Strauss,
sans cette espèce de gamme qu’il a faite au clavier pour voir comment ça
marchait, je n’aurais pas pu voir en effet les rapports que j’ai essayé de mettre
en lumière entre le fait qu’il a un pied qui ne marche pas bien […] et tous les
autres défauts de communication qu’il va avoir avec sa mère, avec son père,
avec la cité, etc. […] les rapports que tout cela peut avoir avec le personnage
du tyran tel que le ve siècle athénien le conçoit691.

Ces deux articles sont »Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmati‐
que d’Œdipe roi«692 et »Le tyran boiteux. D’Œdipe à Périandre«693. Dans le
second, il commence certes par critiquer l’»application aux faits grecs de
modèles américains«694 à laquelle Lévi-Strauss avait procédé dans un premier
temps, avant de se rétracter. Mais la piste de la boiterie sur laquelle l’a poussé
Lévi-Strauss lui permet d’explorer la question de la tyrannie, phénomène qu’il
est soucieux d’ancrer spécifiquement en Grèce ancienne, entre récit mythique
chez Sophocle et historique chez Hérodote.

689 Vernant, Mythe et société, p. 800.
690 Claude Lévi-Strauss, documentaire de Philippe Collin (1989) avec Claude Lévi-
Strauss, Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff et al., BNF, NUMAV-728053.
691 Ibid.
692 Vernant, Vidal-Naquet, Mythe et tragédie, p. 1153–1181.
693 Ibid., p. 1202–1221.
694 Celle-ci lui apparaît »gratuite et arbitraire«, ibid. »Labdacos, c’est le boiteux, celui
qui n’a pas deux jambes pareilles, de même taille ou de même force; Laïos, le dissymétri‐
que, le tout gauche, le gaucher; Oidipous, celui qui a le pied enflé. Lévi-Strauss avait
d’abord cru pouvoir lire ces noms de personnages grecs, évoquant un défaut dans la
démarche ou une malformation du pied, à la lumière des mythes amérindiens suivant
lesquels les hommes nés de la terre, les autochtones, demeurent liés au sol, d’où ils vien‐
nent à peine d’émerger, par une anomalie dans leur mode de locomotion, dans la façon
dont ils se déplacent sur la terre en marchant«, ibid., p. 1202.
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Cohérence, solidarité et correspondances

Au-delà de ces exemples précis de réception directe de Lévi-Strauss chez Ver‐
nant, l’historien brésilien Dabdab Trabulsi situe plus largement le structura‐
lisme lévi-straussien de Vernant dans l’»emploi du mot ›solidaire‹«695. En effet,
Vernant postule la cohérence dans la représentation des phénomènes sociaux,
politiques et physiques dans les différentes périodes de l’histoire. C’est le cas
par exemple du moment d’émergence de la cité grecque:

Que ce nouveau cadre spatial ait favorisé l’orientation géométrique qui carac‐
térise l’astronomie grecque, qu’il y ait une profonde analogie de structure
entre l’espace institutionnel dans lequel s’exprime le cosmos humain et
l’espace physique dans lequel les Milésiens projettent le cosmos naturel, c’est
ce que suggèrent certains textes. […] Nous avons, du reste, une preuve des
interférences qui ont pu se produire, entre valeurs politiques, géométriques et
physiques, […] de ces correspondances entre la structure du cosmos naturel
et l’organisation du cosmos social696.

Dabdab Trabulsi émet cependant des réserves vis-à-vis de ce »mot-clé qui sem‐
ble très bon pour l’analyse en synchronie« en ce qu’il »n’établit aucun principe
de causalité«697. Constater la solidarité des phénomènes de diverses natures ne
permet pas d’aller au-delà du niveau descriptif: »dire que tout est solidaire
équivaut à soutenir qu’une société fonctionne, sans expliquer comment«698. Le
manque d’historicité est une critique souvent adressée au structuralisme, Ver‐
nant était conscient de cet écueil et a de ce fait voulu coupler anthropologie
structurale et histoire. Cependant, il recourt effectivement à cette notion de
solidarité pour poser un cadre, bien souvent à des moments liminaires de son
exposé dans lesquels il ne s’agit pas de mettre en lumière une causalité. L’inté‐
rêt majeur de cette notion est d’opérer à un désenclavement des différents
domaines d’étude: car si différents phénomènes sociaux, politiques et religieux
tiennent ensemble, aucune raison de parcelliser les champs d’étude. Le risque
encouru, comment le souligne justement Dabdab Trabulsi est une rigueur
moindre dans l’argumentation. De ce point de vue, ce »vague«699 structura‐
lisme de filiation lévi-straussienne, s’il ne permet pas d’analyse profonde, n’est
pas qu’une rhétorique commode et superficielle chez Vernant mais est l’expres‐
sion d’une revendication méthodologique et idéologique.

695 Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 54.
696 Vernant, Les origines de la pensée grecque., p. 234–235.
697 Dabdab Trabulsi, L’antique et le contemporain, p. 54.
698 Ibid., p. 62.
699 »Plus dans le vocabulaire que dans la méthode«, ibid., p. 54.
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Pour Aurélien Gros, la »solidarité« entre émergence de la polis et celle du
logos révèle une revendication politique. Le flottement argumentatif de son
usage par Vernant contribue selon lui à un glissement entre savoir historique et
position de philosophie politique normative700. En effet, c’est par rapport à une
analyse de philosophie politique sur le xxe siècle qu’il définit a contrario la
naissance concomitante de la polis et du logos en Grèce ancienne dans »Les ori‐
gines de la pensée grecque«. Celle-ci se fonde sur trois éléments: le débat con‐
tradictoire, la publicité et l’isonomie. Or, si le mépris de l’un de ces éléments
constitue une perversion du modèle de la cité démocratique, leur négation com‐
plète correspond à la tyrannie, voire à une »forme de totalitarisme«701.

Affirmer, donc, sans que les liens de causalité soient véritablement explici‐
tés, la solidarité de la polis et du logos confère un rôle extrêmement positif à la
Grèce ancienne dans l’historiographie de l’après-guerre. Face au totalitarisme,
elle constitue un anti-modèle, analyse François Hartog: »La polis se définit, en
fait, par rapport au totalitarisme, elle est le positif de ce négatif«702. D’où la
grande valeur que la Grèce ancienne acquiert en tant qu’objet d’étude. Cela
permet également de sauver la raison, dont on s’accorde à penser qu’elle tire
son origine des Grecs, des ruines de l’hitlérisme, dont on a souligné qu’il cons‐
tituait une dérive folle de la rationalité.

700 »La polis est solidaire de la raison. Telle est la thèse. Par polis, il faut entendre ici
non seulement la cité démocratique, isonomique, du point de vue de ses institutions,
mais aussi le modèle de la polis que construit Vernant et qui devient une matrice politi‐
que pour le monde contemporain. Par raison, il faut entendre raison politique et, puis‐
qu’elle l’englobe, la raison scientifique, ou préscientifique, qui se construit sur le modèle
de la raison politique. Mais jetons l’éclairage à nouveau sur le concept de solidarité: il
relie, selon une relation réciproque, la polis et la raison«, Gros, L’anthropologie histori‐
que, p. 400–401.
701 »Les conditions formelles« de l’»exercice« de la »pensée rationnelle« (Vernant,
Entre mythe et politique, p. 1925) d’après Vernant sont, comme le rappelle Aurélien
Gros: »(1) prestige de la parole, c’est la forme discursive de la vie politique grecque;
(2) publicité de toutes les pratiques politiques; (3) relations réciproques et réversibles
entre les citoyens. Ces trois éléments forment ensemble les conditions d’exercice du
débat contradictoire. Si l’un d’eux en venait à disparaître, on ne pourrait parler de cité
grecque, mais plutôt d’une forme dégradée de celle-ci. Dès lors que la vie politique
prend une forme non discursive, c’est le dogmatisme des ›Maîtres de vérité‹ qui s’im‐
pose; si la pleine publicité des pratiques politiques venait à disparaître, ce serait le gou‐
vernement par le secret qu’aucune critique ou controverse ne peut atteindre; et l’inverse
de la relation réciproque entre citoyens, de l’isonomie, est tout bonnement la hiérarchie
et la confiscation du pouvoir par certains: une forme de totalitarisme. En ce sens, totali‐
tarisme, pratique du secret et dogmatisme de la vérité constituent l’anti-polis, la figure
contre laquelle la polis grecque s’est inventée et structurée«, Gros, L’anthropologie his‐
torique, p. 396–397.
702 Hartog, La cité grecque, p. 175.
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Concluons cette réflexion sur les liens de filiation entre Lévi-Strauss et
Vernant sur la discipline de Lévi-Strauss, l’anthropologie703. Dans son ouvrage
bien connu, »Anthropologie structurale«, Lévi-Strauss redéfinit une science
ancienne par une orientation nouvelle, le structuralisme. Pour comprendre ce
que les sociétés humaines ont en commun, pour saisir les invariants de la
nature humaine, il est nécessaire de repérer des analogies de structure.

En ce domaine, François Hartog dessine un parallèle entre les itinéraires des
deux anthropologues, plus qu’il n’y voit une influence de Lévi-Strauss sur Ver‐
nant. Nés au début du xxe siècle, les deux hommes firent l’expérience des »som‐
bres temps« de la cité, »pour reprendre l’expression bien connue de Brecht, qui
faisait encore l’épreuve du totalitarisme«704. Ces sombres temps expliquent en
partie pour François Hartog le choix de l’anthropologie de la part de »deux agré‐
gés de philosophie qui ne sont pas devenus des philosophes professionnels«:

Quittant l’Ancien Monde et sa »civilisation claquemurée«, Lévi-Strauss
s’était embarqué, en 1935, vers les sauvages du Nouveau Monde. Sans quitter
l’Ancien Monde et au sortir de la guerre, Vernant s’est »embarqué« vers les
Grecs en passe de redevenir nouveaux, puisque les mettre à distance était
aussi la façon de les rendre audibles une nouvelle fois […]. L’un a conscience
de racheter et d’élargir l’humanisme de la Renaissance, en attestant de l’égale
humanité de tous et de chacun, l’autre, laissant au bord du chemin l’huma‐
nisme des humanités (qui n’était pas ressorti particulièrement grandi de la
guerre, n’avait-il pas vu un Jérôme Carcopino, par exemple, brillant profes‐
seur d’histoire romaine, aux avant-postes de l’État français?), fraye une route
vers une cité démocratique où la politique s’entend autrement705.

Lévi-Strauss a lui-même souligné le parallèle entre Jean-Pierre Vernant et lui-
même, décrivant Vernant comme »un frère en esprit«706. Vernant opère cepen‐

703 Le structuralisme n’est pas une discipline mais une approche méthodologique.
704 Hartog, La cité grecque, p. 175.
705 Ibid., p. 181; »Le choix des sauvages et le choix des Grecs peuvent apparaître, finale‐
ment, comme deux façons de répondre à l’expérience des ›sombres temps‹, qui sont moins
opposés que symétriques, deux voyages, avec chacun sa logique, son histoire, ses moyens
et ses objectifs, mais au total, complémentaires«, ibid., p. 181–182. Vernant et Lévi-Strauss
ne sont pas les seuls structuralistes qui »viennent de la discipline philosophique«, Dosse,
Histoire du structuralisme, t. II, p. 443. Dosse nomme par ailleurs Bourdieu, Lacan, Althus‐
ser et Derrida. Ceux-ci ont tous »en commun de rompre avec la philosophie traditionnelle,
universitaire. […] C’est une génération philosophique consciente du défi des sciences
sociales, et qui rompt avec la rhétorique de l’exercice universitaire«, ibid.
706 »Lorsqu’a paru le texte de Vernant sur la ›Tragédie d’Hector‹, j’ai reconnu un frère
en esprit«, Claude Lévi-Strauss, documentaire de Philippe Collin (1989) avec Claude
Lévi-Strauss, Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff et al., BNF, NUMAV-728053. Il s’agit
de Vernant, Préface: Proche et lointaine Iliade, titrée d’après Lévi-Strauss.
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dant de toute évidence cet »embarquement«, c’est-à-dire à la remise en cause
de l’humanisme traditionnel, de manière plus discrète, sans quitter le Vieux
Monde. Cette réflexion sur l’humanisme est d’autant plus poussée et revendi‐
quée qu’elle est en apparence moins radicale. La place de l’homme dans
l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss est d’ailleurs un point fondamental
de différend entre les deux penseurs. Pour Vernant, la question de l’homme en
tant que sujet constitue le point aveugle de la pensée de Lévi-Strauss.

Critiquer Lévi-Strauss par le marxisme

L’idéal marxiste de la croyance en l’action humaine rend en effet à Vernant
extrêmement suspect un mode de pensée qui évacue le sujet. Un reportage télé‐
visé réalisé en 1989 en hommage à Lévi-Strauss707 le confronte, à travers un jeu
de questions et de réponses filmé, aux objections faites par d’autres penseurs du
xxe siècle – Vernant, mais aussi notamment Bourdieu et Le Goff – et lui donne
l’occasion d’éclaircir des malentendus, de nuancer ou de préciser ses positions,
et de les réaffirmer. Vernant cependant lui pose une question »indiscrète«, à
laquelle »il ne lui demande pas de répondre«708 – effectivement, Lévi-Strauss
n’y répond pas au cours de l’émission. Elle constitue une mise en jeu du sys‐
tème de pensée structuraliste. L’interrogation de Vernant porte sur »sa philoso‐
phie de la vie, de l’homme et du sujet«709. Vernant oppose une entreprise intel‐
lectuelle d’envergure à ses conclusions vaines pour l’humain:

Tout cet effort pour distinguer des catégories, l’affirmation que la pensée
fonctionne en opposant et en marquant des relations d’oppositions, d’homo‐
logies, pour aboutir à […] l’idée que tout cela est destiné à disparaître, et que
ce qui reste, c’est un sentiment de communauté humaine. Comment peuvent
s’allier chez lui cet extrême effort de construction intellectuelle claire, cette
volonté de lucidité, d’élucidation […] et cette façon […] de ne pas prendre
l’homme avec un grand H, avec ses émotions? Comment tout cela peut aller
avec cette affirmation que finalement tout cela n’a aucun sens, ne veut rien
dire et que l’être dont on essaie de définir les articulations au fur et à mesure
qu’on avance, on s’aperçoit qu’il bascule dans le non-être? La vérité, elle est
là, dans la reconnaissance de ce non-être710.

707 Claude Lévi-Strauss, documentaire de Philippe Collin (1989) avec Claude Lévi-
Strauss, Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff et al., BNF, NUMAV-728053.
708 Ibid.
709 Ibid.
710 Ibid.
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Le nihilisme porté par une recherche de la pure structure ne remet-elle pas en
cause le sens d’une telle quête intellectuelle? Une analyse des activités humai‐
nes en termes uniquement structuraux entre en tout cas en contradiction avec
la croyance marxiste de Vernant en le pouvoir de l’action humaine. Cette con‐
tradiction est exprimée ici de manière tranchée par le compagnon marxiste de
résistance de Vernant, Victor Leduc:

À partir d’une certaine théorie de la structure, qui s’appliquerait à tous les
niveaux du réel, y a-t-il encore une place pour l’initiative historique des hom‐
mes? Le grand dessein que les hommes deviennent les »maîtres« dans leurs
rapports sociaux garde-t-il encore un sens? Le concept de l’homme lui-même
n’est-il pas périmé? Le système des structures ne sonne-t-il pas le glas de ce
que Marx appelait le »royaume de la liberté«?711

Cette citation provient des actes d’un colloque initié par Leduc auquel Vernant
participa également712.

Il intervient plus tard dans le débat. Il se place dans un entre-deux entre
les détracteurs et les défenseurs du structuralisme lévi-straussien713, en mon‐
trant à quelles conditions le structuralisme est compatible avec la liberté
humaine:

Le problème est de savoir si l’on peut comprendre cette histoire et toute autre
histoire, sans faire intervenir quelque chose que je n’appellerai pas l’Homme,
avec un grand H, mais les hommes ou mieux, des hommes, tels groupes
d’hommes, dans des conditions historiques définies. Il ne s’agirait pas du tout
d’humanisme au sens traditionnel, mais de ce qu’on pourrait appeler une
anthropologie historique, une histoire de la façon dont l’homme se trans‐
forme et se construit lui-même, en même temps qu’il élabore, sur tous les
plans de l’expérience, des systèmes divers714.

711 Vernant et al., Système et liberté, p. 270.
712 »Au début de l’année 1968, c’est à l’initiative d’un autre lieu du marxisme, la
revue ›Raison présente‹, dirigée par Victor Leduc, et sous les auspices de l’Union ratio‐
naliste, que sont organisées les journées d’études sur le thème ›Les structures et les
hommes‹, qui se déroulent à la Sorbonne et bénéficient d’une affluence importante. Le
structuralisme apparaît aux yeux des organisateurs comme une idéologie tournée contre
le marxisme et l’humanisme, mais les débats regroupent tout aussi bien les détracteurs
de ce nouveau mode de pensée que les laudateurs«, Dosse, Histoire du structuralisme,
t. II, p. 115.
713 »Jean-Pierre Vernant ne partage pas non plus l’engouement de François Châtelet
pour le structuralisme, même si il avait adapté le modèle de Lévi-Strauss à l’histoire de
la Grèce antique«, ibid., p. 116.
714 Vernant et al., Système et liberté, p. 297.
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Il existe bien des systèmes structurels et structuraux dans les sociétés humaines,
mais ceux-ci n’excluent pas pour Vernant l’existence du sujet. La reconnaissance
de ces systèmes n’ont pas pour conséquence selon Vernant la »mort« de ce der‐
nier, mais sa désontologisation, comme l’analyse Claude Calame:

Or, plusieurs fois advenu dans son parcours historique qui coïncide avec la tra‐
dition occidentale, le sujet moderne était également condamné à mourir. De ce
point de vue, plutôt que la mort du sujet (européen), le grand mouvement struc‐
turalo-marxiste des années 1960 a surtout signifié une éviction du sujet en tant
qu’entité ontologisée et naturalisée par les moyens de la philosophie715.

L’homme, avec toutes les nuances que présente Vernant, a le pouvoir de faire
évoluer les structures: »Ce qui nous paraît dans tout système le plus inté‐
ressant, c’est la façon dont il s’est construit à partir d’un autre système et dont
lui-même à son tour il va se défaire«716. D’où la nécessité de coupler structura‐
lisme et histoire. L’histoire apparaît comme un »correctif« au pur structura‐
lisme717. L’être humain, entendu donc en son sens social et collectif, construit
des systèmes et se construit lui-même à travers ces systèmes. Si sa liberté con‐
siste dans l’évolution qu’il peut faire opérer entre eux, il est donc particulière‐
ment intéressant d’étudier des moments charnières par lesquelles il gagne en
liberté, à l’image de la naissance de l’histoire en Grèce ancienne718.

Or le pur structuralisme, en évacuant de manière théorique le sujet719, qui
avait été au contraire mis à l’honneur par les historiens athéniens, empêche

715 Claude Calame, L’individu entre le même et les autres. De la Grèce ancienne à la
modernité, dans: Agenda de la pensée contemporaine, Paris 2008, p. 129–141, ici p. 134.
716 Vernant et al., Système et liberté, p. 297.
717 »Se lo strutturalismo non esclude l’uso del metodo storico, per Vernant questo ha
valore corretivo dei limiti ermeneutici di una analisi che tutto voglia spiegare in termini
di tensioni antipolari«, Di Donato, Per una antropologia, p. 230.
718 »Il y a un lien profond entre la naissance de l’histoire, la prise en main par
l’homme de son destin politique, la transformation des catégories qui servent à son
expérience temporelle. […] La naissance de l’histoire marque le moment où l’homme se
veut, se fait, se conçoit lui-même comme agent historique. C’est une même chose que
d’avoir des institutions et des pratiques sociales telles qu’au lieu de subir son destin col‐
lectif, on l’assume en participant consciemment à sa fabrication et que d’édifier une pen‐
sée historienne, en s’appréhendant soi-même, en tant qu’homme, comme agent histori‐
que«, Vernant et al., Système et liberté, p. 302.
719 Vernant fait ailleurs référence à la mort du sujet selon Foucault, lui opposant les
mutations de l’humain chez Louis Gernet: »Au moment où l’on a pu envisager l’efface‐
ment de l’homme comme objet de science et écrire que ›de nos jours on ne peut plus
penser que dans le vide de l’homme disparu‹ [Michel Foucault, Les mots et les choses,
Paris 1966, p. 353], la recherche de Louis Gernet prend à nos yeux valeur exemplaire«,
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non seulement de penser l’action de l’homme mais de croire en elle; il aurait
donc pour conséquence politique l’inaction:

De même que l’émergence d’une pensée historique au vie siècle avant notre
ère en Grèce ancienne s’était faite dans le contexte d’une participation accrue
à la vie de la cité, de même, le structuralisme comme méthode de réflexion est
symptomatique d’une société qui ne voit plus en l’être humain un agent his‐
torique. La fin de l’histoire et la disparition de l’homme, qu’il célèbre mainte‐
nant, ne marquent-elles pas le moment où l’homme a renoncé, faute d’en
avoir les moyens, à se sentir et à se faire lui-même agent historique […]. De
fait, dans une partie du monde occidental, pour une série de raisons que l’on
pourrait analyser: transformations sociales, reflux du courant révolutionnaire,
il s’est créé effectivement aujourd’hui une situation où l’homme ne se sent
plus, comme c’était encore le cas il y a cinquante ans, fabricateur d’histoire 
[…]. Cette idéologie structuraliste, quels que soient les mérites des travaux
structuralistes des spécialistes, traduit effectivement une situation inverse de
celle où l’histoire a pris naissance720.

Vernant, pour sa part, revendique un »structuralisme, qui ne renonce ni à l’hu‐
manisme ni à l’historicité«721. »Tempérer« le structuralisme par le marxisme
permet de continuer à croire à l’action du sujet d’un point de vue théorique
dans l’histoire et d’un point de vue pratique dans le présent. Mais l’historicisa‐
tion du structuralisme ne ressortit pas uniquement d’une position politique.
Elle vient du choix par Vernant d’un champ de recherche historique spécialisé,
là où Lévi-Strauss revendique une méthode valable en tout lieu et de tout
temps. Il se sert de la structure pour mettre en valeur la spécificité du phéno‐
mène qu’il dégage:

Quand il repère, dans une étude de 1963, que l’espace s’organise à l’époque
archaïque, avant la géométrie, entre centre fixe (Hestia) et mouvance (Her‐
mès), il ne dégage pas seulement une structure, mais le cadre d’activités mul‐
tiples, de recompositions ouvertes. Il ne se contente pas de reconstruire une
»grammaire« du sens, des codes, mais la relation, chaque fois particulière, à
ces codes, qui sont le lieu d’une activité symbolique changeante722.

Surtout, elle est fortement liée à la psychologie historique de Meyerson, à
laquelle Vernant adhère bien plus pleinement qu’au structuralisme de Lévi-
Strauss.

Jean-Pierre Vernant, Préface, dans: Gernet, Anthropologie, p. I–V, rééditée dans:
Vernant, Passé et présent, p. 134–139, ici p. 138.
720 Vernant et al., Système et liberté, p. 300–301.
721 Éditorial, dans: Cahiers philosophiques 112/4 (2007), p. 4–8, ici p. 5.
722 Judet de La Combe, art. »Vernant, Jean-Pierre (1914–2007)«, http://www.
universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant (20/10/2023).

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-pierre-vernant
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Critiquer la lecture des mythes de Lévi-Strauss: hellénisme et psychologie
historique

Ainsi, l’analyse du mythe d’Œdipe par Lévi-Strauss, dont on a vu plus haut
comment elle avait influencé Vernant, lui pose problème en tant que spécialiste
de la Grèce ancienne:

Lévi-Strauss n’étant pas un spécialiste en mythologie grecque, le choix du
mythe d’Œdipe pour illustrer sa méthode avait quelque chose de gratuit. Lui-
même a parlé, à cette occasion, d’un »choix de camelot«. Il s’agit d’une
démonstration comme celle d’un vendeur qui, sur une place, veut faire facile‐
ment comprendre au public le mode d’emploi et les avantages des instru‐
ments qu’il s’apprête à placer. Mais cet exercice de style, s’il avait les avanta‐
ges de la clarté, n’était pas sans inconvénient723.

Lévi-Strauss, en dialogue avec Vernant dans l’entretien télévisé que j’évoque
plus haut, le reconnaît:

Jean-Pierre Vernant a eu la générosité de gommer certaines choses car, au
fond, il n’était pas d’accord avec cette interprétation, et je dirais qu’il avait
raison de n’être pas d’accord car ce que j’avais fait, c’était d’une très grande
maladresse d’un point de vue didactique. Il s’agissait que, dans un article rela‐
tivement bref, j’essaie d’expliquer pour la première fois ce qu’allait être ma
méthode d’analyse des mythes. Et je me suis dit: »je ne vais pas commencer
avec des mythes américains, que le lecteur ne connaît pas, qu’il va falloir
raconter dans le détail […]. Prenons quelque chose que tout le monde connaît
depuis toujours et ce sera beaucoup plus simple«724.

C’est que, comme le souligne Lévi-Strauss lui-même, l’helléniste a affaire à des
mythes sous forme littéraire:

Les mythes grecs ne se situent pas au même niveau. […] L’helléniste appré‐
hende les mythes à travers des œuvres littéraires, ce qui n’est évidemment
pas du tout le cas dans des sociétés sans écriture. […] Pour l’helléniste, le
mythe d’Œdipe, Jean-Pierre Vernant l’a très bien souligné, c’est une œuvre
littéraire, celle de Sophocle, construite non pas à partir d’un mythe, […] mais
d’une légende qui traînait dans la tradition grecque. Je me suis permis pour
des raisons didactiques – mais j’ai eu tort – de faire l’impasse sur tout ce que
les hellénistes ont à dire sur cette œuvre littéraire725.

723 Vernant, Mythe et société, p. 801.
724 Claude Lévi-Strauss, documentaire de Philippe Collin (1989) avec Claude Lévi-
Strauss, Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff et al., BNF, NUMAV-728053.
725 Ibid.
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Alors qu’on insiste bien plus souvent sur l’appartenance de Vernant aux scien‐
ces sociales face aux hellénistes traditionnels, ici, face à Lévi-Strauss, il souligne
l’aspect littéraire de sa recherche: »Moi je ne peux pas prendre les choses
comme ça. J’ai affaire à deux tragédies. […] Je ne peux pas les réduire à quatre
colonnes. Il s’agit de ressaisir l’intention de l’œuvre«726.

À la différence de Lévi-Strauss, Vernant traite le mythe d’Œdipe dans sa
forme tragique et en spécialiste de la Grèce ancienne: »In utilizing precisely
determined semantic fields, narrative forms and social institutions, Vernant
makes the structuralist method yield results more promising than Lévi-
Strauss’s notoriously lacunose, if suggestive, interpretation of the Oedipus-
myth in ›Structural Anthropology‹«727. Plus que d’un rapport à la littérature,
c’est le rapport à l’histoire qui est en jeu, à travers les questions du contexte et
du document historique:

D’une part, il pouvait laisser supposer que le déchiffrement d’un mythe
n’exige pas au préalable une connaissance approfondie de la civilisation où il
est apparu […]. D’autre part le découpage des séquences du récit et la distri‐
bution des mythèmes dans la matrice en fonction de leurs affinités thémati‐
ques ne pouvaient manquer d’apparaître aux yeux d’un helléniste également
arbitraires728.

L’absence d’historicité s’explique dans le parcours de Lévi-Strauss: c’est contre
la puissance hégémonique de la discipline historique que Lévi-Strauss avait
fondé l’anthropologie structurale729. Dans le sillage de Lévi-Strauss, Vernant,
qui rejette également une pratique positiviste de l’histoire, tempère son propre
structuralisme par une approche historique.

Vernant pointe du doigt d’un point de vue méthodologique les contra‐
dictions d’une analyse strictement structurale et synchronique. Définissant
a minima la rationalité, elle réduit l’histoire à de la pure contingence:

Le type d’intelligibilité qui est mis en œuvre dans une analyse synchronique
est radicalement différent du type d’intelligibilité qui est mis en œuvre dans
une analyse diachronique et génétique. […] Entre ces deux types de rationa‐
lité, on ne voit pas de rapport. L’ethnologue est dans une position favorable
pour utiliser à peu près exclusivement l’intelligence structurale. Mais que
devient alors l’histoire? Elle risque d’apparaître comme quelque chose de par‐

726 Ibid.
727 Segal, Afterword, p. 232.
728 Vernant, Mythe et société, p. 801.
729 L’»enjeu« est »double«: celui de »la place contestée de la discipline historique, et
celui du rapport de l’historicité tel qu’on le conçoit en Occident«, Dosse, Histoire du
structuralisme, t. II, p. 212.
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faitement irrationnel, l’événement historique échappant par sa singularité à
l’ordre de l’explicable synchronique. […] On aboutit à ce paradoxe que cette
raison occidentale, qui permet à Claude Lévi-Strauss précisément aujourd’hui
d’être structuraliste, cette raison qui a pris naissance dans le monde grec et
qui a conduit, après bien des avatars, à la science moderne, ne peut pas s’ex‐
pliquer elle-même, comprendre sa propre origine, qu’elle est, comme dit Lévi-
Strauss, radicalement contingente730.

Or: »Aujourd’hui, nous avons en sciences humaines une double perspective.
Ceux qui sont historiens savent, de métier, qu’une analyse théorique d’un sys‐
tème de production est une chose, mais que la connaissance de la façon dont un
système s’est historiquement construit, transformé et défait en est une
autre«731.

On pourrait proposer, avec François Dosse, la distinction suivante: face au
structuralisme »scientiste«, Vernant adopte un structuralisme »historicisé«732.
Ce faisant, il épouse les principes de Meyerson: »La structure existe tant en dia‐
chronie qu’en synchronie; l’histoire est une histoire des structures. […] Il est
clair qu’il n’existe de structure que par rapport à une fonction«733. Par »fonc‐
tion«, Meyerson entend: fonction psychologique. Si les descriptions qu’il pro‐
pose de différents moments historiques de la Grèce ancienne sont parfois struc‐
turales, son attention se porte tout particulièrement sur les moments d’évolu‐
tion de ces systèmes »solidaires« d’un point de vue social, politique, mental734.

730 Vernant et al., Système et liberté, p. 308–309.
731 Ibid., p. 309.
732 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 13. Sans que Vernant le formalise sous ce
terme, c’est bien ainsi qu’il formule son lien et sa différence avec Lévi-Strauss: »J’ai donc
été structuraliste en ce sens que j’ai été absolument convaincu par ces théories des lin‐
guistes, mais dès le départ, dès ›Mythe et pensée chez les Grecs‹, j’ai mis en lumière la
dimension diachronique de mes objets d’étude car mon projet, sinon mon originalité,
était alors de prendre un certain nombre de catégories (la personne, la volonté, l’espace,
le temps, la mémoire, la fonction technique), et de voir comment elles fonctionnaient
dans les grands secteurs de la civilisation grecque, en proposant, pour en saisir des traits
essentiels, des schémas un peu structuraux – qui, depuis, ont pu être critiqués – mais
surtout en montrant que ces catégories ont une dimension historique fondamentale«,
Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 14. Il existe une troisième catégorie que Dosse nomme
»sémiologique«, Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 13. L’ami et admirateur de
Vernant Charles Segal parle quant à lui d’un »eclectic structuralist«, Segal, Afterword,
p. 232.
733 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 103.
734 »What he elicits from his material is not a static system of polarities, but overlap‐
ping sets of dynamic interrelations, complex transformations and shifting tensions
viewed in the context of history, social institutions, ritual and political life. For all his
attention to the coded systems of parallelism and homology that make up the ›mental
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Ainsi, la tragédie est-elle décrite par Vernant à la fois de manière structu‐
rale et historique. Revenant des années plus tard sur l’une de ses premières
interventions sur la tragédie, »La tragédie grecque: problème d’interpréta‐
tion«735, il met en valeur la complémentarité de ces deux méthodes:

L’analyse que j’ai représentée là avait effectivement un aspect très structural,
puisque j’essayais de repérer les caractéristiques d’un genre tragique et d’un
moment tragique, d’une période tragique, mais c’était une vision structurale
extraordinairement historique, puisque j’essayais d’en expliquer les spécifici‐
tés par un contexte bien particulier, qui voyait le passage de la vengeance pri‐
vée aux tribunaux de la cité, de l’épopée légendaire à des formes de spectacles
complètement différents736.

La contiguïté de ces deux méthodes est cependant également un facteur
d’ambivalence, comme je le montre dans le troisième chapitre. Car si l’analyse
structurale permet de mettre en valeur un fonctionnement radicalement diffé‐
rent de l’agir pour l’homme grec, c’est le primitivisme de ce même fonctionne‐
ment que souligne l’histoire. En effet, l’histoire est celle d’une évolution histori‐
que entre une phase de prédroit à une phase juridique au cours de laquelle
émergent les catégories de l’autonomie de l’action humaine.

Les »catégories psychologiques« de Meyerson et de Vernant peuvent donc
être perçues comme la formulation historicisée des »invariants« de Lévi-
Strauss737. La différence fondamentale entre les deux termes exprime cependant
pour le mieux la différence des types de structuralisme pratiqués par Lévi-Strauss
et Vernant. L’étude de la mythologie permet en effet à Vernant de mettre en évi‐
dence des catégories psychologiques en constante évolution: »À travers ces
récits, il s’agissait donc de faire passer une anthropologie, une conception de
l’homme qui n’existe plus parce que l’homme et le monde ont changé«738. Ver‐
nant prend l’exemple de l’idée de volonté comme libre-arbitre qui a émergé avec
Descartes et n’est en rien une constante de la nature humaine:

L’homme n’est pas maître et possesseur de la nature. De ce point de vue, la
modernité commence avec Descartes; certes, il reconnaît que l’homme est
limité dans son entendement, incapable par exemple de saisir la notion positive

architecture‹ of Greek culture (see ›Mythe et société‹, 232 f.). […] It is not the abstract
coding per se that interests him, but the intellectual life of men within the framework
that they create, the mental adjustments […] with which they put the parts together and
make them work«, Segal, Afterword, p. 232.
735 Lors d’un colloque à Baltimore dans les années 1960.
736 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 15.
737 Je remercie Cléo M. Carastro de cet élément de problématisation essentiel.
738 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 18.
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d’infini: »C’est un arbre, dit-il, que je ne peux pas arriver à embrasser«, donc
l’homme est limité du point de vue intellectuel mais, au regard de la volonté,
affirme-t-il, il est semblable à Dieu: la volonté est telle en nous qu’en Dieu,
c’est-à-dire absolue, infinie. Pourquoi? Parce qu’elle est libre arbitre. Je pense
que cette conception d’un pouvoir humain de décision de nature divine, qui ne
dépend que de lui-même, un pouvoir absolu et sans degré (il n’y a pas de plus
ou de moins, pas de »peut-être«…) combinée à l’idée d’un monde mécanique ou
constitué de consciences isolées dans des »Je pense« […] débouche sur la con‐
clusion que, grâce à la technique, nous allons devenir maîtres et possesseurs de
la nature, une idée qui, pour les Grecs, paraît burlesque739!

Ces constantes existent au contraire pour Lévi-Strauss. D’où une interprétation
divergente de la mythologie:

Lévi-Strauss avait toujours tendance à penser qu’il y avait une espèce de logi‐
que du concret, c’est-à-dire que, indépendamment de ce que la science pou‐
vait élaborer de la vie, il y avait une espèce d’inclinaison de l’imaginaire
mythique de mettre en récit, toujours un peu avec des variantes, mais que ces
variantes n’étaient que la mise en musique d’un fonds commun de fonction‐
nement mental. Et ça, je n’y croyais pas trop. […] Je ne pensais pas qu’il y
avait, par-derrière, des formes a priori de l’imagination légendaire740.

Le fonctionnement mental ne préexiste pas à la mythologie qui n’en serait
qu’une mise en forme, différente selon les environnements culturels, mais s’éla‐
bore et se construit en partie dans ces récits.

Ici la divergence de Lévi-Strauss et de Vernant rejoint celle de ce dernier
avec Snell. Snell postule également l’existence d’invariants, de constantes psy‐
chologiques. Contrairement à Lévi-Strauss qui s’intéresse à ces invariants en
synchronie, Snell montre, à l’instar de Vernant, leur évolution dans l’histoire. Je
montrerai comment la confrontation de leurs positions permet de mettre en
lumière des points aveugles de la philosophie de l’histoire de Vernant. En effet,
si les catégories psychologiques de Vernant peuvent sembler un correctif néces‐
saire aux »invariants« de Lévi-Strauss, les confronter aux »notions« de Snell
éclaire sur les ambiguïtés de Vernant entre altérité anthropologique radicale des
Grecs et continuité évolutionniste de la civilisation européenne.

En conclusion, pour Jean-Pierre Vernant, helléniste ou sociologue, structu‐
raliste ou marxiste, philologue, historien ou philosophe, la question du sens
semble être transversale: sens de l’histoire humaine, sens des actions de l’indi‐
vidu dans la collectivité, sens à donner a posteriori à ses actes dans l’écriture
autobiographique, mécanisme et sens de l’agir humain, des Grecs à nous.

739 Ibid., p. 19.
740 Vernant, Entretien inédit (I), p. 25.
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3.  Les termes du débat: l’agir chez les Grecs

3.1  »Klassische Philologie« vs lettres classiques

J’ai décrit dans quelle mesure l’œuvre de Bruno Snell et celle de Jean-Pierre
Vernant s’inscrivaient dans des traditions nationales, allemandes ou françaises,
entre études grecques, humanités et sciences humaines. La conviction européa‐
niste d’une Antiquité grecque comme héritage culturel commun des peuples
européens, partagée par un certain nombre d’hommes politiques, mais aussi de
philosophes et d’écrivains1 et évidemment d’hellénistes de métier, dont Bruno
Snell2, conduit à gommer, voire à nier les clivages entre les différentes tradi‐
tions nationales de l’hellénisme. Or, de telles traditions nationales existent. Leur
développement est le fait aussi bien d’une réflexion théorique et érudite que
d’une pratique artistique autour de la notion de mimêsis3. Ces traditions natio‐
nales de l’hellénisme se perçoivent largement, jusqu’aujourd’hui, en vase clos,

1 »L’Europe a un lieu de naissance. […] Cette nation est la Grèce antique du viie et du
ve siècle avant Jésus-Christ«, Husserl, La crise de l’humanité européenne, p. 34–35;
Pour Valéry, Note, p. 49, l’élément grec est le véritable ciment des peuples européens.
Dans sa fameuse note, il le mentionne en dernier, alors qu’il avait jusqu’à ce moment
énuméré les différentes composantes de l’identité européenne de manière chronologi‐
que. L’aspect non chronologique, voire à contretemps de l’élément grec se reflète dans la
phrase suivante: »Toute race et toute terre qui a été successivement romanisée, christia‐
nisée et soumise, quant à l’esprit, à la discipline des Grecs, est absolument européenne«.
2 Il n’est pas le seul, cela va sans dire. Onians, The Origins of European Thought,
refuse également l’idée qui a cours en philosophie depuis Husserl, selon laquelle la pen‐
sée européenne a pour origine la philosophie et la science grecque, place, lui, récupérant
ainsi la Grèce en partie confisquée par les philosophes à la classical scholarship, cette ori‐
gine chez Homère, comme le fait Snell à la même époque: l’»Iliade« et l’»Odyssée« sont
»the much earliest accounts we possess of life and thought in Europe«, ibid., p. 1–2.
3 Voir Boileau, Art poétique, p. 234, ici sur le genre de l’idylle: »Suivez, pour la trouver
[la route], Théocrite et Virgile/ Que leurs tendres écrits, par les Grâces dictés,/ Ne quit‐
tent point vos mains, jour et nuit feuilletés«, et Johann Joachim Winckelmann, Gedan‐
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au-delà des déclarations consensuelles d’une res publica literaria sur le modèle
idéalisé de l’humanisme. Cependant, je souhaiterais montrer que ces vases clos
sont en réalité des vases communicants, non sur le mode de la conciliation,
mais sur celui du conflit4. La collaboration scientifique dans le domaine des étu‐
des grecques est bien une réalité historique, mais celle-ci a servi, plutôt qu’à la
constitution d’une identité européenne, à la consolidation des identités nationa‐
les françaises et allemandes. La référence à la Grèce a eu souvent la fonction
d’argument dans les conflits politiques et dans la conquête de l’hégémonie
intellectuelle en Europe. Plutôt que d’être »une des premières ›idées européen‐
nes‹«, »un véritable ›dénominateur commun‹«5, les études grecques ont avant
tout été au contraire le lieu des rivalités et des quêtes d’identité française et
allemande. L’image que renvoyait de l’autre côté du Rhin la culture, et l’étude
de l’Antiquité en particulier, image qui était aussi les résultats de contacts entre
antiquisants, a servi dans les deux pays à forger une tradition nationale de
l’étude de l’Antiquité. Pour comprendre les enjeux du dialogue intellectuel de
Bruno Snell et de Jean-Pierre Vernant sur la notion grecque de l’agir, il me faut
tout d’abord rappeler cette longue tradition d’échanges conflictuels entre la
France et l’Allemagne, sur le terrain de l’Antiquité dans son ensemble, et parti‐
culièrement au sujet de celle qui faisait l’objet de luttes de légitimité et d’origi‐
narité, l’Antiquité grecque.

3.1.1  Études grecques, lettres classiques, »klassische Philologie«,
»Altertumswissenschaft«

Trouver une dénomination commune pour cette discipline, dans le présent
texte académique, en langue française, est le premier sujet d’embarras6. Renon‐

ken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst,
Dresde, Leipzig 1756.
4 Voir Noga Mishliborsky, L’Antiquité grecque: un objet de connaissance qui dépasse
les frontières? Les études grecques aux xixe et xxe siècles entre la France et l’Allemagne,
dans: Henning Fauser, Ingrid Lachény, Bérénice Zunino (dir.), »Le passage«. Esthéti‐
que du discours, écritures, histoires et réceptions croisées, Berne et al. 2014, p. 103–121.
5 Michel Espagne, Gilles Pécout, Introduction, dans: id. (dir.), dans: Philhellénismes et
transferts culturels dans l’Europe du xixe siècle (= Revue germanique internationale 1/2
[2005]), p. 5–7, ici p. 5.
6 Les questions de définitions préoccupent inlassablement les chercheurs qui travail‐
lent sur ce terrain, ici par ex. Sandrine Maufroy, Le philhellénisme franco-allemand.
1815–1848, Paris 2011, p. 9: »Distinguer nettement le philhellénisme de l’hellénisme et
de ce qu’on peut appeler la grécophilie, voire parfois grécomanie, est en outre la condi‐
tion nécessaire pour étudier précisément l’articulation entre ces phénomènes«.



3.1 »Klassische Philologie« vs lettres classiques

305

çant au terme »philhellénisme« qui, bien que transparent en français et en alle‐
mand, renvoie à un attachement à la Grèce antique mais aussi moderne7, j’ai
choisi le terme »études grecques«, qui présente l’intérêt d’avoir un équivalent
allemand, Gräzistik, mais dont la réalité institutionnelle est faible. Les deux
phénomènes sont liés: trouver en français un terme qui pût recouper également
des réalités française et allemande nécessitait de renoncer aux dénominations
porteuses des traditions nationales. Les études grecques ou Gräzistik n’ont tra‐
ditionnellement d’existence autonome ni en France ni en Allemagne. Leur lien
aux »études latines« ou Latinistik est consubstantiel, mais de manière différente
de part et d’autre du Rhin.

Belles-lettres

En France, les cultures et littératures grecques, romaines et françaises sont per‐
çues depuis l’âge classique dans un continuum historique et civilisationnel.
Cette vision nationale de l’histoire se reflète dans les structures académiques
qui lient le grec, le latin et le français. Certes, la réforme de l’Université fran‐
çaise à la fin du xixe siècle, en réponse, je le montrerai plus bas, au caractère
hégémonique de la »science allemande«, a donné lieu à la professionnalisation
du métier de chercheur, d’érudit, différencié de celui de professeur du secon‐
daire, et à la spécialisation des profils de chercheurs. Sont créées à cette époque
à la faculté des lettres de Paris des chaires de latin et des chaires de grec8. Pour
autant, »études grecques« et »études latines« ne quittent pas le giron des »bel‐
les-lettres«. C’est très largement le cas jusqu’aujourd’hui: l’étude du grec et du
latin à l’université française est inséparable de celle du français, dans le cadre
d’un cursus de lettres qualifiées de classiques en opposition, avec le recul de
l’enseignement du grec et du latin, aux lettres dites modernes. La formation en
lettres est essentiellement rhétorique, même si la réforme de 1880 infléchit cet
aspect au profit de la recherche scientifique: »Le professeur de belles-lettres
amuse s’il a de l’esprit, intéresse s’il a de l’art, mais ne développe pas un nou‐
veau principe, pas une nouvelle idée«9.

7 Espagne, Pécout, Introduction, p. 5.
8 Voir Maurice Jacob, Étude comparative des systèmes universitaires et place des étu‐
des classiques au xixe siècle en Allemagne, en Belgique et en France, dans: Bollack
(dir.), Philologie und Hermeneutik II, p. 108–153, ici p. 110.
9 Ibid., p. 108, Napoléon, cité par François-Alphonse Aulard, Napoléon Ier et le mono‐
pole universitaire, Paris 1911, p. 123.
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L’idée d’un transfert (translatio)10 d’Athènes à Rome et de Rome à Paris
est illustrée par les statues de l’amphithéâtre Richelieu de la nouvelle Sor‐
bonne, une université agrandie et rénovée du fait de l’accroissement du
nombre d’étudiants et d’enseignants à la suite de la réforme de 188011, et
décorée dans cet esprit: à gauche de l’amphithéâtre se trouve une statue de
Platon intitulée »Athena«12, à droite une de Virgile, »Roma«13, et au centre
une de Richelieu portant le nom de »Paris«14. Cette translatio s’accompagne
d’un progrès d’Athènes à Rome et de Rome à Paris, point d’apogée de la civi‐
lisation et lieu de synthèse des savoirs hérités des deux autres villes. Le
»génie français«, pour utiliser un terme cher aux romantiques, est donc,
selon cette théorie, plus proche du génie latin15 et moins du génie grec. Cette
croyance se traduit institutionnellement par la domination du latin sur le

10 »La notion essentielle de translatio studii est un concept médiéval évoquant le
déplacement géographique de l’enseignement au cours de l’histoire. L’idée, apparue
au ixe siècle, recourt à la métaphore de l’irradiation par le savoir et la connaissance,
d’est en ouest. Cette conception postule que le premier centre de connaissance est
l’Eden, suivi de Jérusalem et de Babylone, puis d’Athènes, enfin de Rome. Par la suite,
le déplacement se poursuit vers l’ouest, à savoir vers Paris, Amsterdam ou encore
Londres«, Pascale Hummel, Translatio, dans: ead. (dir.), Translatio. La transmission
du grec entre tradition et modernité, Paris 2009, p. 7–10, ici p. 8.
11 »L’effort de construction se double d’un accroissement très sensible du nombre
des enseignants, destiné à faire face à l’essor des effectifs étudiants, mais aussi à diver‐
sifier et à moderniser l’offre disciplinaire«, Jean-Pierre Chaline, De la reconstruction
aux années 1960 dans: Jean-Robert Pitte (dir.), La Sorbonne au service des humanités.
750 ans de création et de transmission du savoir, 1257–2007, Paris 2007, p. 69–88, ici
p. 75.
12 Sculptée par Clément d’Astanières, 1902: Geneviève Bresc-Bautier, Christian
Hottin, La Sorbonne. Un musée, ses chefs-d’œuvre, Paris 2007, p. 187.
13 Sculptée par Georges Saulo, 1902, ibid., p. 256.
14 Sculpté par Henri Allouard, 1899, ibid. p. 186.
15 Voici comment des étudiants décrivent en 1911 la tradition française, tradition
qu’ils jugent menacée par les réformes de la Sorbonne: »Il existe un accord profond
entre notre génie français et ce que nous appelons d’un terme large la culture classi‐
que. […] Rompre brutalement cet équilibre séculaire d’une race et d’une culture,
c’est compromettre une part du génie latin«, Agathon, L’esprit de la nouvelle Sor‐
bonne. La crise de la culture classique, la crise du français, Paris 1911, p. 174 (souli‐
gné dans l’orig.). La citation suivante de Voltaire est également l’expression d’un
goût qui se porte sur la littérature latine plus que sur la grecque et laisse également
entendre une progression des Grecs aux Romains: »›Homère a fait Virgile‹, dit-on;
si cela est, c’est sans doute son plus bel ouvrage«, Voltaire, Essai sur la poésie épi‐
que, dans: The English Essays of 1727, éd. David Williams, Richard Waller,
Oxford 1996, p. 323.



3.1 »Klassische Philologie« vs lettres classiques

307

grec dans l’enseignement des lycées et des facultés au cours du xixe et du
xxe siècle16.

Cependant l’affirmation d’une préférence pour la Grèce gagne du terrain à
la fin du xixe siècle en France parmi les antiquisants et plus largement les hom‐
mes de lettres, professeurs et écrivains, en réponse à l’admiration allemande
pour la Grèce antique depuis Winckelmann17. En Allemagne, le caractère pion‐
nier et originaire de la Grèce était traditionnellement valorisé, et la grandeur de
Rome pâlie par un statut d’imitatrice18. C’est ainsi que le philosophe français
positiviste, grand admirateur de la science allemande et philologue spécialiste
de l’hébreu biblique Ernest Renan évoque dans sa »Prière sur l’Acropole« le
fameux miracle grec que rejettera Gernet19.

Il est au contraire largement revendiqué par la communauté des hellénis‐
tes français, ici par exemple par Leroux, dans le cadre d’une intervention sur
l’humanisme au congrès de Nîmes de l’association Guillaume-Budé de 1932:
»Le point de départ de tout humanisme, c’est ce que Renan nommait ›le miracle
grec‹«20. La nouvelle Sorbonne, si elle accueille un nombre de cours de latin
plus important que celui des cours de grec, affiche ostensiblement dans sa déco‐
ration l’élément grec, en partie sur un mode religieux, à la manière de Renan21.
Cependant le paradigme rhétorique des belles-lettres, s’il s’en trouve quelque
peu infléchi, n’est pas réellement modifié. Certains jouent certes la Grèce
contre Rome, mais il s’agit chez la plupart d’un déplacement d’accent. Pour
preuve, dans le passage suivant, l’attribution à la littérature grecque des critères
du bon goût français, qui servent d’ordinaire à qualifier la littérature latine: »Il

16 »Le latin domine. […] Le grec ne figure pas à l’écrit du baccalauréat; dans les
Facultés, ce n’est qu’après 1870 que la chaire de littérature ancienne fut dédoublée et
langue et littérature grecques, langue et littérature latines«, Jacob, Étude compara‐
tive, p. 110.
17 Voir Uhlig, Griechenland als Ideal.
18 Décultot, Johann Joachim Winckelmann, p. 139–140.
19 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1896–1900.
20 Emannuel Leroux, Significations et problèmes de l’humanisme, dans: Congrès de
l’association Guillaume-Budé Nîmes. 30 mars–2 avril 1932, Paris 1932, p. 259–267, ici
p. 264. Celui-ci poursuit ainsi: »Devant ces exemplaires merveilleux d’art, de pensée, de
culture humaine réalisés par un petit peuple pendant quelques siècles est né le désir
d’arracher aux Hellènes leur secret. Depuis sont intervenus d’autres faits: la réussite
romaine par l’effet de la greffe hellénique, et l’éclat des diverses Renaissances«.
21 Une »Prière sur l’Acropole« est ainsi commandée en 1901 à André Brouillet (1857–
1914): Bresc-Bautier, Hottin, La Sorbonne, p. 196. Par ailleurs, »La Grèce antique se
dévoile à l’archéologie«, toile sur laquelle une femme, allégorie de la Grèce ancienne,
soulève son voile dans un auroral paysage méditerranéen aux tons pastel, orne l’amphi‐
théâtre Guizot. Il s’agit d’une commande de 1896 à Léon François Comere, ibid., p. 206.
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semble que c’est à la Grèce que l’esprit français doit quelques-unes de ses meil‐
leures qualités, la discrétion, le sens de la mesure, l’instinct de la politesse«22.

Philologie classique et science de l’Antiquité

Au modèle français des belles-lettres s’opposent23 les deux modèles allemands
de la »philologie classique« (klassische Philologie), divisée en une philologie
grecque et une philologie latine, et de la »science de l’Antiquité« (Altertumswis‐
senschaft). Au xviiie siècle, le modèle français est dominant dans la république
des lettres européenne, Allemagne y compris, et avec lui une vision évolution‐
niste de l’Antiquité selon laquelle Rome constitue un progrès par rapport à
Athènes. Cependant, dès cette époque, le modèle français des belles-lettres est
certes importé en Allemagne, mais pour être dénigré: la Belletristik s’oppose au
sérieux de la Gelehrsamkeit, par exemple dans »Die Leiden des jungen Wer‐
ther« de Goethe24. Surtout, le paradigme grec constitue, à travers Winckelmann
et sa réception, un instrument de la construction de l’identité culturelle natio‐
nale allemande contre la prééminence en Europe du paradigme latin réel ou
fantasmé du classicisme français25. En effet, la correspondance entre France et
latinité d’une part, et Allemagne et hellénisme de l’autre, est bien souvent, dès

22 Fernand Boulenger, Le grec – pourquoi on l’apprend, dans: Bulletin de l’associa‐
tion Guillaume-Budé 45 (1934), p. 31–37, p. 33.
23 Pascale Hummel nuance cette opposition en indiquant que la philologie allemande
des xviiie–xixe siècles constitue une »forme nouvelle (largement prosélyte et autopro‐
clamée) de modernité épistémologique«. Cependant, l’»histoire la philologie française«,
mais également »espagnole, italienne, néerlandaise […] (et autres), tout en participant à
et de cette histoire, – synchroniquement délimitée – de l’accès à une nouvelle moder‐
nité, appartient plutôt à l’histoire longue de la philologie pérenne (moins tapageusement
soucieuse de »marquer« politiquement, institutionnellement, éditorialement, concep‐
tuellement, stylistiquement – l’inauguration d’une nouvelle ère)«, Pascale Hummel, Phi‐
lologie(s), dans: ead. (dir.), Philologia. Recueil de textes sur la philologie, Paris 2009,
p. 7–30, ici p. 29. La mise en valeur de cette opposition est en partie une stratégie de
»défense et d’illustration de la philologie nouvelle dans l’Allemagne du xixe siècle«,
ibid., p. 8.
24 Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werther [1774], Francfort/M
1994, Lettre du 24 décembre, p. 128–129.
25 »The early State formation, centralization, and expansionist policies of France were
both mirrored in and gave overtones to its Latinate classicizing […]. The Hellenic classi‐
cizing practiced in Germany and England, as it developed in the early nineteenth cen‐
tury, is the product of reactive ideologizing against what was seen as a dangerous Gallic
brew of secularism and materialism. Greece was used to energized the ideological con‐
struction of stable or defensive nationalism, against what was perceived as a Latin ori‐



3.1 »Klassische Philologie« vs lettres classiques

309

cette époque26, présentée de manière schématique en Allemagne, alors que la
préférence française pour Rome est bien moins tranchée que le philhellénisme
allemand. L’arrivée des troupes napoléoniennes sur le sol allemand exacerbera
le caractère a contrario de ce processus de définition27. Le paradigme grec pro‐
pre à l’Allemagne émerge dans le domaine de la critique d’art, sous la plume de
Johann Joachim Winckelmann. À partir de Winckelmann s’élabore le »mythe
grec allemand«; Anthony Andurand retrace l’histoire d’une »affinité« entre
Grèce antique et Allemagne présentée comme »élective«28. En désaccord avec
le continuum historique des belles-lettres, Winckelmann confère à la Grèce
antique une place à part dans l’histoire de l’art, et plus généralement dans l’his‐
toire humaine. L’Athènes classique est le lieu de la mise au jour du beau dans sa
forme la plus pure, »edle Einfalt und stille Größe«29, du »génie original«30.

ented expansionist nationalism«, Christopher Stray, Classics Transformed. Schools,
Universities, and Society in England, 1830–1960, Oxford, New York 1998, p. 23. Un peu
plus loin, au sujet de la seule Allemagne: »Generalization and uniqueness thus confron‐
ted one another both in politics (France: Germany) and in the realm of the symbolic
(Rome: Greece)«, ibid., p. 25.
26 Et ce, jusqu’au xxe siècle. Je montre plus avant comment ce schéma a été instrumen‐
talisé à des fins nationalistes en Allemagne de 1914 à 1945. Mais même lorsque Vogt, des
années après la fin de ce contexte guerrier, trace, de manière rétrospective, les étapes de
la philologie grecque à l’époque moderne, c’est en opposant, malgré les nuances et
l’allusion à l’Angleterre, la latinité des peuples romans à l’hellénisme allemande. Voir
Vogt, Griechische Philologie in der Neuzeit, p. 124.
27 Voir Manfred Landfester, Humanismus und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.
Untersuchungen zur politischen und gesellschaftlichen Bedeutung der humanistischen
Bildung in Deutschland, Darmstadt 1988, p. 2: »Die Verherrlichung des Griechentums 
[…] erhielt […] ihre besondere gesellschaftliche Wirkung, sodass die Rezeption der grie‐
chischen Antike die Funktion der Nationalerziehung oder Nationalbildung und damit
der nationalen Identitätssicherung übernahm, und zwar in einem Jahrhundert, das nicht
nur zur Einheit, sondern über sie zur politischen Weltmachtstellung Deutschlands
führte. Während in Frankreich und in England die Rezeption der römischen Antike zur
Stärkung des Nationalbewußtseins geführt hatte und noch führte, konnte Deutsch‐
land – gerade in der Antithese zu Frankreich – die griechische Antike als Ausdruck von
für die Gegenwart unverzichtbaren Werten wie etwa Freiheit, Schönheit und Vernunft
›Leitbild der deutschen Gesellschaft‹ und ihr ›Identifikationsziel‹ werden«.
28 »Laboratoire prestigieux de l’Altertumswissenschaft, centre mondial de la production
des savoirs sur l’Antiquité, l’Allemagne est aussi, à la même époque […], la patrie d’un
mythe unique en son genre, auquel certains ont pris l’habitude de donner le nom
de ›mythe grec allemand‹«, Griechenmythos ou Griechenglaube, Andurand, Le mythe
grec allemand, p. 13–14.
29 Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung, p. 21 et 24.
30 Selon Décultot, Johann Joachim Winckelmann, p. 141, Winckelmann se serait ins‐
piré quant à cette dernière théorie de la lecture de Shaftesbury.
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D’où le caractère paradigmatique de son art, modèle intemporel à imiter31. Or
ce sont les Allemands qui sont le plus à même de réaliser cette imitation, du fait
de leur parenté avec les Grecs32. C’est cette relation exclusive entre Grecs
anciens et Allemands que d’aucuns ont qualifiée du terme de grécomanie33,
jugeant qu’elle virait à l’obsession. Ceux qui portent ce mouvement caractérisé
par une relation à la Grèce antique définie comme origine culturelle radicale34

le baptisent du terme de néohumanisme.
Or, une génération plus tard, ce sont ces grands lecteurs de Winckelmann,

les hellénistes Wilhelm von Humboldt (1767–1835) d’une part, et Christian

31 Ce que Winckelmann met en avant pour l’art grec sera repris pour tous les domai‐
nes des études grecques, ici, chez Wilhelm von Humboldt, l’histoire: »Es ist daher mit
dem Studium der griechischen Geschichte für uns nicht, wie mit dem der Geschichte
anderer Völker. Die Griechen treten gänzlich aus dem Kreise derselben heraus […] und
wir verkennen durchaus unser Verhältnis zu ihnen, wenn wir den Maßstab der übrigen
Weltgeschichte auf sie anzuwenden wagen. Ihre Kenntniss ist uns nicht bloß angenehm,
nützlich und nothwendig, nur in ihr finden wir das Ideal dessen, was wir selbst seyn und
hervorbringen möchten; wenn jeder andre Theil der Geschichte uns mit menschlicher
Klugheit und menschlicher Erfahrung bereichert, so schöpfen wir aus der Betrachtung
der Griechen etwas mehr als Irdisches, ja beinah Göttliches«, Wilhelm von Humboldt,
Geschichte des Verfalls und des Untergangs der griechischen Freistaaten dans: id.,
Gesammelte Schriften t. III, 1799–1818, éd. Albert Leitzmann, Berlin, 1968, p 171–218,
ici p. 188. Cette affirmation est de toute évidence paradoxale: pour devenir pleinement
Allemands, c’est-à-dire fonder la nation allemande, les Allemands doivent en passer par
un élément étranger. Glenn Most souligne le fort aspect de croyance que cette thèse
implique: »Such a paradox could only be justified on the quasi-theological assumption
that the Greeks were not just one people among others, but rather represented that
unique point in human history at which the divine had made tangential contact with
mankind; in other words, that the Greeks were transcendent, superhuman, indeed virtu‐
ally divine […]. To expect people to believe this was asking a lot – indeed, too much: it
was asking them to preserve the traditional form of the Judeo-Christian doctrine of a
chosen people or an incarnate Messiah but to transfer its content in a radically new way
to a specific, extinct, remote, and above all quite pagan culture. No wonder Germans
started wondering at some point whether the best way to become better Germans might
not be by studying German«, Glenn Warren Most, Philhellenism, Cosmopolitanism,
Nationalism, dans: Klaniczay et al. (dir.), Multiple Antiquities – Multiple Modernities,
p. 29–47, ici p. 35.
32 Voir Uhlig, Griechenland als Ideal.
33 L’Anglaise Eliza Marian Butler dénonçait dans l’entre-deux-guerres cette idéologie
en tant que telle en pointant du doigt la mainmise allemande sur la Grèce antique, ou
bien en ses termes politiques: Eliza Marian Butler, The Tyranny of Greece over Ger‐
many. A Study of the Influence Exercised by Greek Art and Poetry over the Great Ger‐
man Writers of the Eighteenth, Nineteenth and Twentieth Centuries, Cambridge 1935.
34 »Winckelmann assimil[e] les Grecs à un point d’origine«, Décultot, Johann Joa‐
chim Winckelmann, p. 151.



3.1 »Klassische Philologie« vs lettres classiques

311

Gottlob Heyne (1729–1812) et Friedrich August Wolf (1759–1824) d’autre part,
qui sont les instigateurs d’une réforme générale de l’Université, pour le pre‐
mier35, et de l’institutionnalisation de la »philologie« en tant que discipline uni‐
versitaire, pour les seconds36. L’université se définit par différence avec le Gym‐
nasium, tandis que la faculté de lettres française, qui ne prendra le nom
d’université qu’à la fin du xixe siècle37, est en relation très étroite avec le secon‐
daire dont elle est le prolongement. Si le Gymnasium est le lieu de l’acquisition
du savoir, l’université est celui de sa remise en question scientifique38. Wolf,
dont la légende veut qu’il soit le premier étudiant à s’être inscrit sous le titre de

35 »Humboldt ersetzte den unreflektierten Begriff der Nachahmung durch den des Stu‐
diums, womit er der griechischen Kultur insgesamt eine konkretere Rolle in der Bildung
moderner Menschen zuweisen konnte«, Uhlig, Griechenland als Ideal, p. 14.
36 L’institutionnalisation de la philologie en Allemagne commence avec Heyne et se
prolonge avec son élève Wolf, qui en est le fondateur mythique: »Une des plus frappan‐
tes caractéristiques de l’histoire intellectuelle allemande de la fin du xviiie siècle au
début du xixe est l’affirmation et l’institutionnalisation d’une discipline, ancienne dans
ses origines et nouvelle dans ses ambitions, la philologie, qui se développe notamment à
Göttingen autour de Christian Gottlob Heine«, Michel Espagne, Présentation, dans: id.
(dir.), La philologie allemande, p. 5–13, ici p. 5. »Quand on considère séparément, dans le
cursus universitaire, la philologie classique, on a nécessairement à faire à un modèle
scientifique allemand. La discipline a largement été créée ou recréée et redéfinie en pays
germanique, à la fin du xviiie siècle. Elle y a tenu, à la suite de J. G. Heyne, professeur à
Göttingen (1729–1812), un rôle central dans les universités qui s’y est maintenu et déve‐
loppé au cours du xixe siècle«, Bollack, La référence allemande, p. 23. Or c’est Wolf,
son »fondateur auto-proclamé« (Hummel, Philologie[s], p. 7), qui est »célébré de
manière dithyrambique dans nombre d’histoires de la philologie«, Maufroy, Friedrich
Wolf, p. 27. Cependant, »l’importance de Wolf tient à la valeur symbolique d’un tour‐
nant de sa discipline dont il ne fut certes pas le seul instigateur«, Hummel, Philologie(s),
p. 7.
37 »Rappelons qu’en France le mot ›université‹ ne s’appliquait pas au seul enseigne‐
ment supérieur, mais à tous les enseignements publics, comme le rappelle la définition
donnée par le Littré: ›Aujourd’hui, corps enseignant unique pour toute la France, placé
sous la direction du ministère de l’instruction publique. L’université a été fondée par un
décret de Napoléon 1er, du 17 mars 1806 (…); elle comprend: 1° les facultés; 2° les lycées
ou collèges de l’État; 3° les collèges communaux; 4° les écoles primaires; et tout cela sous
la direction d’une administration centrale‹«, Pierre Judet de La Combe, Crise de sys‐
tème dans l’enseignement supérieur français?, dans: Paul Servais (dir.), L’évaluation de
la recherche en sciences humaines et sociales. Regards de chercheurs, Louvain-la-Neuve
2011, p. 55–82, ici p. 58–59, note 8.
38 Il existe selon cette théorie une »scission entre l’école qui communique des connais‐
sances stables […] et université, lieu de la science, c’est-à-dire du savoir instable, perpé‐
tuellement remis en question«, Jacob, Étude comparative, p. 109. Humboldt voit en la
science [au sens large de Wissenschaft] un »dialogue sans cesse renouvelé«, Maufroy,
Friedrich Wolf, p. 37.
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»philologue« à l’université de Göttingen, peut-être en vertu du principe de la
Lernfreiheit humboldtienne et contre l’avis de son maître Heyne, fonde la philo‐
logie, qu’on qualifiera plus tard, à la naissance des philologies modernes, de
»classique«39, comme une science, la »science de l’Antiquité«, Altertumswissen‐
schaft40. La pratique d’antiquaire est devenue philologie ou science de l’Anti‐
quité visant dès lors à reconstruire l’Antiquité dans son intégralité41. Cette con‐
ception englobante repose sur la croyance en l’unité de l’Antiquité et sur la
théorie du cercle herméneutique42.

39 Si l’adjectif fut ajouté pour la distinguer des philologies modernes (voir Karlheinz
Stierle, Altertumswissenschaftliche Hermeneutik und die Entstehung der Neuphilolo‐
gie, dans: Flashar [dir.], Philologie und Hermeneutik, p. 260–288), il ne s’agit pas d’une
simple affaire de dénomination, mais également d’un mouvement de légitimation et de
canonisation par l’affirmation d’une littérature classique, qui transcende les époques.
Cette réflexion est particulièrement vivace, sur fond de bataille menée aux »classiques«,
dans l’entre-deux-guerres: »Par réaction contre [l’]historisation de la philologie, on
réhabilitait franchement l’idée normative du ›classique‹, comme ce qui traverse l’his‐
toire et demande toujours à être interprété; l’objet de la philologie échappait alors au
déterminisme historique«, Judet de La Combe, art. »Philologie et histoire«, dans:
André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris 1986, p. 509–513, ici
p.512; voir aussi Jaeger (dir.), Das Problem des Klassischen, et Reinhardt, Die klassi‐
sche Philologie und das Klassische. Wolf avait, pour sa part, intentionnellement renoncé
à cet adjectif: »Le syntagme classische Gelehrsamkeit est inadéquat, car, si les modèles les
plus éminents sont des classiques, tous cependant ne peuvent être des classiques«,
Hummel, Philologie(s), p. 14.
40 Les ouvrages de Wolf, »Darstellung der Alterthums-Wissenschaft« et »Museum der
Altertumswissenschaften« portent la trace de ce choix. Voir ibid., p. 13–14: »Question‐
nant la légitimité des signifiants usités par la tradition antérieure et contemporaine (à
savoir les termes de philologie, érudition classique, littérature ancienne, humanités, bel‐
les-lettres représentés dans les différentes langues modernes connues par lui), il [Wolf]
argumente en faveur du terme Altertumswissenschaft, lequel lui paraît refléter le plus
adéquatement la pratique scientifique, dans la mesure où […] il exprime la totalité épis‐
témologique de la philologie (›das Ganze erschöpfend‹). […] Aussi F. A. Wolf propose-
t-il les termes Altertumswissenschaft, Altertumskunde ou encore Studium der alten Litera‐
tur und Kunst, tous trois signifiant ›connaissance ou étude de l’Antiquité‹ qui traduit le
plus justement la périphrase latine doctrina antiquarum litterarum et artium«.
41 La philologie devient avec Christian Gottlob Heyne une »auf die Rekonstruktion des
antiken Lebens in seiner Gesamtheit zielende Wissenschaft«, Vogt, Griechische Philolo‐
gie in der Neuzeit, p. 124.
42 Pour la réception en philologie de cette théorie de Schleiermacher, voir Reiner
Wiehl, Schleiermachers Hermeneutik – ihre Bedeutung für die Philologie in Theorie
und Praxis, dans: Flashar (dir.), Philologie und Hermeneutik, p. 32–67. Elle est ici
reprise à son compte par Wilamowitz: »Wir wollen die Wissenschaft durch ihr Objekt
bestimmen: […] das Altertum. […] Jede kleinste Erscheinung [trägt] ihren Zug bei zu
dem Verständnisse des Ganzen, aus dem sie ward, in dem sie fortwirkt. Weil das Objekt
eines ist, ist die Philologie eine Einheit«, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Phi‐
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Ces appellations, cependant, divergent grandement l’une de l’autre. La
philologie en effet met l’accent sur les activités de critique et d’interprétation
des textes, tandis que la science de l’Antiquité embrasse plusieurs disciplines
connexes en vue d’une connaissance historique globale de l’Antiquité, relé‐
guant la littérature au rang de discipline auxiliaire. Cependant, et ce, très tôt,
elles furent employées comme des synonymes. Ainsi, Wolf est présenté dans un
ouvrage de 1908, avec deux expressions synonymiques, comme le »fondateur
de génie de la science moderne de l’Antiquité« et le »père de la philologie alle‐
mande«43. La variation ici est toute rhétorique, de même que l’est la gradation
entre »fondateur de génie« et »père«.

Par-delà l’usage académique qui de leurs dénominations en a fait des syno‐
nymes, ces conceptions ont bien été concurrentielles, avant tout dans le cadre
d’une réflexion herméneutique qui marque la refondation de la discipline en
Allemagne44. On a dit qu’une conception l’avait, de fait, emporté sur l’autre45,
ou on a mis en valeur leur complémentarité46. Toujours est-il que philologie et
science de l’Antiquité visent toutes deux à une »image unifiée du monde
ancien«47. Dans ma perspective comparative franco-allemande, il me faut sur‐

lologie und Schulreform. Prorektoratsrede, gehalten zur akademischen Preisverteilung
am 1. Juni 1892, dans: id., Reden und Vorträge, Berlin 1925, p. 104–105.
43 Maufroy, Friedrich Wolf, p. 27.
44 Böckh argumente en faveur de la philologie contre la science de l’Antiquité de Wolf:
»Plus tard, A. Böckh […] rejette au profit de la ›philologie‹ le terme moderne de ›science
de l’Antiquité‹, proposé par Wolf, parce qu’il porte la trace d’une valorisation non scien‐
tifique du passé; une science ne peut […] être définie par son objet mais par son point de
vue«, Judet de La Combe, art. »Philologie et histoire«, p. 510.
45 »Il n’y a pas à raviver les vieilles querelles relatives à la définition du terme même
de la philologie classique et à la délimitation de son domaine propre. Si aucun exposé
théorique concernant cet objet ne manque de provoquer la contradiction, pratiquement
la notion de l’Altertumswissenschaft a triomphé au cours de la seconde moitié du
xixe siècle«, Paul Faider, L’état présent de la philologie classique: œuvre du passé,
tâches de demain, dans: Congrès de l’association Guillaume-Budé Nîmes. 30 mars–
2 avril 1932, Paris 1932, p. 47–60, ici p. 47.
46 Contre la synonymie institutionnelle d’Altertumswissenschaft et de Philologie, voir
Axel Horstmann, Die »klassische Philologie« zwischen Humanismus und Historismus.
Friedrich August Wolf und die Begründung der modernen Altertumswissenschaft, dans:
Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 1/1–2 (1978), p. 51–70.
47 Ou plutôt, au passé, »visaient«, selon l’expression de Pierre Judet de La Combe, qui
fait un constat d’échec de cette visée herméneutique: »L’atomisation des recherches n’a
pas permis de restituer l’image unifiée du monde ancien que visaient tant la ›science de
l’Antiquité‹ de Wolf que la ›philologie‹ de Boeck, l’opération herméneutique de la com‐
préhension s’est vue progressivement supplantée par la pratique de la critique, textuelle
et historique«, Judet de La Combe, Philologie classique et légitimité, p. 26.
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tout souligner, pour les différencier des belles-lettres françaises, la revendica‐
tion de leur caractère scientifique, que celui-ci porte en dernière instance sur
l’aspect textuel ou sur l’histoire.

Mais qu’est-il advenu du paradigme grec, face aux prétentions encyclopé‐
diques de la science de l’Antiquité? En effet, celle-ci, selon les théories de
l’»Encyclopédie de la science de l’Antiquité« de Wolf, se donne pour but une
connaissance de l’Antiquité dans son ensemble. L’universalité de ce but positif
semble devoir exclure une hiérarchisation des époques. Cependant, Wolf
comme d’autres hellénistes contemporains et de périodes ultérieures, tente de
justifier la »préférence pour la Grèce«48, en contradiction avec l’enjeu d’une
connaissance globale, par l’argument winckelmannien de l’originarité49. Cela se
traduit dans la pratique de la discipline par la prédominance des sujets grecs
sur les sujets latins50. C’est cette originarité qu’on mettra en avant au début du
xxe siècle pour légitimer la perpétuation de l’étude d’un canon »classique«. Les
œuvres classiques – les grecques, bien souvent – sont celles qui méritent au
plus au point d’être objets d’étude51.

Les différences d’appellation sont l’expression de définitions distinctes et
conflictuelles de la discipline de part et d’autre du Rhin. Cependant si les tradi‐
tions des (belles) lettres (classiques) d’une part et de la (klassische) Philologie ou

48 Flashar parle pour Wolf et Friedrich Ast (1778–1841) de »Bervorzugung des Griechi‐
schen«: Hellmut Flashar, Die methodisch-hermeneutischen Ansätze von Friedrich
August Wolf und Friedrich Ast – traditionelle und neue Begründungen, dans: id. et al.
(dir.), Philologie und Hermeneutik, p. 21–31, ici p. 25.
49 Cet argument sert également à défendre l’étude même de l’Antiquité. En effet, si
celle-ci mérite d’être étudiée, c’est pour son caractère originaire: »Wir müssen mehr
sehen auf die originalen [Völker] d. h. solche, die selbst ihre Cultur geschaffen«, Frie‐
drich August Wolf, Vorlesungen über die Encyclopädie der Altherthumswissenschaft,
Leipzig 1807, p. 32 (souligné dans l’orig.).
50 En effet, la Grèce est, au sein même de l’Antiquité, l’originaire de l’originaire. »Die
Verwissenschaftlichung, die die Philologie seit dem Anfang des 19. Jh. von ihrer Vorgän‐
gerin am augenfälligsten unterscheidet, ging mit einer gewissen Hellenisierung, ja sogar
Entlatinisierung einher«, Glenn Warren Most, Philologie und Bildung seit der Renais‐
sance, dans: Mary Beard, Fritz Graf (dir.), Einleitung in die lateinische Philologie, Stutt‐
gart, Leipzig 1997, p. 35–48, ici p. 44. Les polémiques philologiques allemandes ont tou‐
tes pour objet la littérature grecque: celle de Hermann contre Böckh au sujet de l’épigra‐
phie, du même Hermann contre K. O. Müller et Welcker sur Eschyle comme celle de
Wilamowitz-Moellendorff contre Nietzsche sur »La naissance de la tragédie«, ibid. p. 45.
51 Hermann Tränkle en 1970 reprend l’argumentaire du »classique« développé dans
l’entre-deux-guerres: »Es ist unsere Aufgabe, das Bewusstsein [seiner] einzigartigen
Bedeutung lebendig zu erhalten«, Manfred Fuhrmann, Hermann Tränkle, Wie klas‐
sisch ist die klassische Antike? Eine Disputation über die gegenwärtige Lage der klassi‐
schen Philologie, Zürich 1970, p. 23.
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Altertumswissenschaft sont concurrentes et se construisent l’une par rapport à
l’autre, c’est qu’il y a eu des rencontres ou tout au moins des lectures, en tout
cas des formes de contact entre hellénistes des deux pays. Tentons de décrire
ces formes jusqu’à la période de Snell et Vernant.

3.1.2  xixe–xxe siècle: coopération scientifique et transferts culturels franco-
allemands

Référence française et coopération

Au xixe siècle, Paris, grande métropole intellectuelle, à une époque où l’Allema‐
gne d’avant l’indépendance, plus encore que celle d’aujourd’hui, n’a pas qu’un
unique centre culturel, attire de nombreux hommes de lettres allemands, artis‐
tes52 et savants et parmi eux des hellénistes, Karl Benedikt Hase53, Friedrich
Dübner54, Karl Hillebrand55 et Henri Weil56. S’il est loisible de présenter les rai‐
sons négatives qui poussent ces hommes à s’expatrier – l’absence de perspec‐
tive professionnelle en Allemagne pour ces hommes, due pour le dernier
d’entre eux, à son appartenance à la communauté juive – et de montrer, comme
je l’esquisserai plus bas, que ces hommes se présentaient plutôt en »donneurs
de leçons« ou en »missionnaires«57 de la science allemande, le choix de la terre
d’accueil s’explique notamment par une attirance intellectuelle pour la »capi‐
tale culturelle européenne«58 qu’était alors Paris, ville de théâtre, de salons lit‐
téraires, et de musées, et pour les idéaux de la Révolution française59 qu’elle
représentait.

52 L’exemple le plus connu est celui de Heinrich Heine. Voir Jacques Revel, Retour sur
une histoire: Heine entre la France et l’Allemagne, dans: Michel Espagne, Jacques Le
Rider (dir.), Henri Heine. Poésie et histoire, Paris 1997, p. 11–25.
53 1780–1864, arrivé à Paris en 1801.
54 1802–1867, arrivé à Paris en 1832.
55 1829–1884, arrivé à Paris en 1848.
56 1818–1909, arrivé à Paris en 1848 Voir Pascale Hummel, Henri Weil entre France et
Allemagne, dans: Espagne (dir.), L’École normale supérieure, p. 241–264, ici p. 242.
57 Ibid., p. 241.
58 Maufroy, Le philhellénisme franco-allemand, p. 11.
59 Pour Henri Weil, le statut des juifs dans la France postnapoléonienne »pays de
l’émancipation des juifs«, était un argument supplémentaire, lié aux perspectives de car‐
rière. L’accès au professorat était presque impossible pour les juifs: Bollack, La réfé‐
rence allemande, p. 33.



3. Les termes du débat

316

Le modèle du classicisme français, bien qu’antérieur à la Révolution et
contraire à ses valeurs, connaît une importante réception dans l’Europe du
xixe siècle et notamment en Allemagne60. Par l’intermédiaire de ce modèle se
diffuse également un paradigme rhétorique et une réflexion sur le rapport à
l’Antiquité. C’est à cette période que se construit en Allemagne un contre-
modèle culturel inspiré de l’Antiquité grecque. Dans ce climat concurrentiel,
une coopération scientifique est cependant bien attestée. Elle est surtout nota‐
ble dans le cadre de recherches où la dimension matérielle joue un rôle prépon‐
dérant. Désiré Raoul-Rochette (1790–1864), conservateur du Cabinet des
médailles depuis 181861 y reçoit des savants allemands, et notamment Karl
Otfried Müller (1797–1849), avec qui il aura ensuite une correspondance suivie.
Ce séjour contribue au développement de l’épigraphie allemande puisque grâce
aux fonds du Cabinet, Karl Otfried Müller peut aider August Böckh (1785–1867)
à la composition d’un »Corpus Inscriptionum Graecorum«62. Évoquons ici la
coopération franco-allemande dans le projet de réédition du Thesaurus Linguae
Graecae de l’humaniste Henri Estienne à Paris, sur les presses d’Ambroise Fir‐
min Didot avec la participation du professeur Karl Benedikt Hase, de Friedrich
Dübner, correcteur d’imprimerie, et des frères Dindorf. L’attirance pour Paris
est dans ce cas un attrait pour un lieu où des »capitaux« sont investis dans des
projets intellectuels63.

Référence allemande et conflit jusqu’à la Seconde Guerre mondiale

La prise en compte du déséquilibre en faveur de la philologie classique alle‐
mande64 est de toute évidence nécessaire pour éclairer la circulation des savoirs
et des méthodes dans le domaine du grec ancien. Celle-ci se fait en effet avant
tout de l’Allemagne vers la France.

60 Notamment chez Schiller et Wieland. Le premier par ex. traduisit la »Phèdre« de
Racine: Jean Racine, Phädra, Trauerspiel, Tübingen 1805.
61 »Ancien Cabinet du roi […] rattaché à la Bibliothèque royale«, Ève Gran-Ayme‐
rich, Karl Otfried Müller et la France, dans: Espagne (dir.), La philologie allemande,
p. 113–123, ici p. 115.
62 Voir ibid. Au-delà de cet échange particulièrement suivi entre Désiré Raoul-Rochette
et Karl Otfried Müller, le Cabinet est »au centre d’intenses relations entre les commu‐
nautés savantes françaises et allemandes«, ibid.
63 Petitmengin, Deux têtes de ponts, p. 100.
64 »Les autres pays de l’Europe se mirent à l’école de l’Allemagne [au xixe siècle].
C’est surtout depuis 1870 que les études philologiques ont été restaurées en France«, art.
»Philologie«, dans: Larousse du xixe siecle, Paris 1928–1933, p. 823–824.
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Attrait pour la science allemande

La science philologique allemande fascine et inspire en France une réflexion sur
le modèle français et des volontés de réformes. Cette fascination crée des zones
de contact entre hellénistes français et allemands. Le premier type de contact
consiste en la lecture en France des ouvrages allemands. Cela est attesté par des
revues, à l’image du »Magasin encyclopédique«, publié et rédigé presque
entièrement par le germanophile Aubin-Louis Millin au début du xixe siècle65.
Ces revues permettaient de diffuser l’information sur la production allemande
contemporaine par l’intermédiaire de comptes rendus de différentes longueurs
mais aussi de traductions d’articles ou de chapitres issus de monographies. Les
publications de Heyne, notamment, figurent en bonne place dans le »Magasin
encyclopédique«66. Le »Tableau systématique de la science de l’Antiquité« de
F. A. Wolf, ouvrage qui »définit le champ de la philologie«67, y paraît en traduc‐
tion. Y sont également annoncées des activités académiques qui ont lieu outre-
Rhin68.

La circulation du savoir ne s’opère pas uniquement par l’envoi et la lecture
des productions écrites, mais par le déplacement d’hellénistes français et alle‐
mands de part et d’autre du Rhin. Les premiers, ou certains d’entre eux, norma‐
liens, sont envoyés grâce à une bourse d’études en observation dans les univer‐
sités allemandes dans le cadre d’une volonté de réforme de l’Université fran‐
çaise69. L’École normale a dans ce processus une position ambiguë. À côté de la
Sorbonne, elle incarne le modèle français et a ainsi un »rôle central dans la
reproduction des lettres«70. Cependant, dès la première moitié du xixe siècle,
c’est de normaliens qu’émerge une volonté de réforme tant scientifique qu’ins‐

65 Geneviève Espagne, Introduction, dans: ead., Bénédicte Savoy (dir.), Aubin-Louis
Millin et l’Allemagne. Le Magasin encyclopédique – les lettres à Karl August Böttiger,
Hildesheim 2005, p. V–XII, ici p. V. Millin rédigea ce périodique entre 1795 et 1816.
66 Gérard Laudin, Les comptes rendus d’ouvrages historiques allemands dans le
»Magasin encyclopédique«, ibid., p. 191–214, ici p. 191.
67 Ibid., p. 206.
68 Ibid., p. 203–204.
69 Christophe Charle souligne que les étudiants littéraires participant à ces séjours
sont des hellénistes eux-mêmes animés d’une volonté de réforme: »Il est significatif que,
parmi les étudiants retenus, se trouvent surtout des représentants des spécialités qui
voulaient se libérer de la domination écrasante de la triade classique des lycées et des
facultés: français-latin-grec«, Christophe Charle, La république des universitaires,
1870–1940, Paris 1994, p. 26–27.
70 Michael Werner, L’École normale: un séminaire à l’allemande?, dans: Espagne
(dir.), L’École normale supérieure, p. 77–88, ici p. 87.
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titutionnelle. Ainsi, l’École normale est parfois représentée en laboratoire de
ces réformes, suivant le paradigme de la science allemande;

Des professeurs et des érudits parisiens entretiennent des relations avec
les plus illustres représentants de la philologie allemande: »Nous tâchons de
former ici [à l’École normale], écrivait Joseph Guignaut à Welcker en 1834, une
école de jeunes philologues à la hauteur de la science moderne«71.

Par ailleurs, l’accueil d’immigrés philologues allemands était également un
vecteur de transmission des méthodes de la philologie allemande, comme le
montre l’exemple d’Henri Weil. Dans certains projets, la présence de ces immi‐
grés allemands est tellement forte qu’on a pu parler de »colonisation alle‐
mande«72. C’est le cas cité plus avant du Thesaurus Linguae Graecae. La nécro‐
logie de Joseph Guignaut (1794–1875)73, met l’accent sur l’apprentissage par
celui-ci de la langue allemande74 et de la traduction de la »Symbolique« de
Creuzer (1771–1858)75.

71 Jacob, Étude comparative, p. 126. Bréal, un réformateur, fait toutefois après la
guerre contre la Prusse un tableau bien plus traditionnel de l’École normale comme bas‐
tion de la tradition rhétorique à la française, dont il dénonce le conservatisme, l’absence
d’ouverture sur le monde et le refus de la science, Michel Bréal, Quelques mots sur
l’instruction publique en France, Paris 1872, p. 375–376. Werner, L’École normale, p. 88,
montre que la référence au modèle allemand à l’École normale au xixe siècle n’est en
rien synonyme d’importation de ce même modèle. Cette référence, en tant que norme de
réussite acceptée au niveau européen au cours du xixe siècle, a deux fonctions dans le
contexte français: défendre »la place de l’institution en France« et les »qualités du sys‐
tème d’enseignement français«.
72 Petitmengin, Deux têtes de ponts, p. 100. Pierre Petitmengin montre »comment le
Thesaurus, entreprise française dont les recensions soulignent à plaisir le caractère
patriotique (il s’agit de faire revivre l’œuvre d’Estienne grâce à un philologue-imprimeur
qui est un nouvel Estienne) est devenu une entreprise allemande, ou du moins comment
sa confection est vite devenue une affaire allemande, puisque le Thesaurus est conçu en
Allemagne et poli en France par l’Allemand parisien Dübner«, ibid. (souligné dans
l’orig.).
73 Celui-ci avait aidé Henri Weil à son arrivé à Paris: Hummel, Henri Weil, p. 245.
74 »Fortifié dans la connaissance du grec par son enseignement du lycée, habitué à en
user pour l’histoire dans ses conférences de l’École normale, il avait mis à profit ce qui
lui était resté de loisir pour s’initier à une langue qui, bien que parlée à nos frontières,
était généralement en France plus inconnue que les langues mortes, l’allemand; et il
s’était mis ainsi en mesure de suivre le mouvement d’érudition qui se produisait de
l’autre côté du Rhin«, Henri Wallon, Notice sur la vie et les travaux de M. Joseph-
Daniel Guigniaut, secrétaire perpétuel honoraire de l’Académie, dans: Comptes rendus
des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres 20 (1876), p. 296–326, ici
p. 299.
75 »Il s’était mis à lire, avec une véritable passion, un ouvrage publié de 1810 à 1812, à
Leipzig, sous le titre de ›Symbolique et mythologie des anciens peuples et des Grecs en
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Dans quelle mesure les acteurs français qui ouvrirent le passage à la philo‐
logie allemande en France étaient-ils mus par un esprit de philogermanisme et
un désir d’importation d’une méthode scientifique nouvelle? On constate que le
philogermanisme est toujours teinté d’un esprit de concurrence, d’un désir de
revanche après la guerre de 187076: la défaite avait été en effet ressentie comme
une défaite intellectuelle et morale face à la supériorité de la science alle‐
mande77. Mais pour pouvoir rivaliser avec l’Allemagne, il faut tout d’abord se
mettre à son école, ce qui n’est pas au goût de tous, d’où des »stratégies d’adap‐
tation subtiles«78. Si le nécrologue de Joseph Guignaut met en avant son œuvre
de traducteur et le labeur qu’a représenté la traduction de l’ouvrage de Creuzer,
c’est pour insister sur l’aspect de réécriture, de réadaptation et de dépassement
de l’original79.

particulier‹, par G.-Fr. Creuzer. […] M. Guignaut, tout pénétré de son sujet, ne souhaitait
qu’une chose: c’était de pouvoir, par une traduction, communiquer au public français la
jouissance qu’il y trouvait lui-même; et son rêve se réalisa«, ibid.
76 »L’idée sous-jacente à tous ces textes [de boursiers normaliens en Allemagne],
même les moins réservés, restait de se mettre à l’école de l’Allemagne pour la battre sur
son propre terrain en conservant les spécificités qui donnaient, aux yeux de ces témoins,
son caractère unique à la culture française«, Charle, La république des universitaires,
p. 23. Faire des études grecques un instrument du conflit, c’est aussi agir pour la défense
des études grecques. Les langues anciennes, c’est un argument avancé en 1911 au cours
d’un débat français de la Société française de philosophie, peuvent détourner les étu‐
diants étrangers de Paris et ainsi desservir la France dans la concurrence académique
avec l’Allemagne: »Et c’est la France, avant tout, et la Civilisation française [que les étu‐
diants étrangers] viennent étudier à la Sorbonne. Est-il sage de les rebuter? […] Est-il de
bonne politique de décourager cette intéressante clientèle qui se forme à nos méthodes
et qui rapporte notre culture dans son pays? Nous avons eu assez de mal à la détourner
de Berlin, faut-il l’y renvoyer?«, Jean Perrin, Les humanités et la civilisation moderne.
Séance du 23 décembre 1931, dans: Bulletin de la Société française de philosophie 31/4
(1931), p. 19.
77 »Cet aveu public de l’infériorité française s’explique par l’idée universellement
répandue que la victoire de l’ennemi est due à sa supériorité intellectuelle. L’Allemagne
a matériellement triomphé, croit-on, parce qu’elle était spirituellement mieux armée. […]
Ces idées ne naissent pas de la guerre; elles on été préparées depuis plusieurs années en
France par les articles d’écrivains célèbres et même par des enquêtes officielles. Mais la
défaite incite, impérativement, à l’imitation«, Claude Digeon, La crise allemande de la
pensée franca̜ise, 1870–1914, Paris 1959, p. 365.
78 Bollack, La référence allemande, p. 23.
79 »Si ce livre tarda si longtemps à s’achever, c’est qu’il n’est pas une traduction […]. Il
y trouvait des défauts de composition qui, dépouillés des voiles de la langue originale,
eussent été beaucoup plus choquants pour un lecteur français. Il en fit donc une traduc‐
tion libre et pour mieux dire un remaniement de fond en comble: travail pénible où il ne
pouvait suivre, comme il l’eût voulu, son auteur, ni s’abandonner entièrement au mou‐
vement de sa propre pensée. En second lieu les notes et éclaircissements, au lieu d’être
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La nouvelle Sorbonne de 1880, qui a effectivement institutionnellement
intégré certains éléments de l’Université germanique, notamment la spécialisa‐
tion des chaires, se présente comme une synthèse entre tradition lettrée à la
française et une tradition savante à l’allemande: »Efforçons-nous d’être des
savants et des érudits, parce que c’est indispensable et que c’est honnête. Mais
soyons aussi des lettrés, parce que c’est une jolie chose et bien française«80.
L’influence de la philologie allemande semble bien là; le paradigme scientifique,
même s’il fait l’objet d’une synthèse avec la tradition française, est effective‐
ment accepté: »La notion de l’Altertumswissenschaft a triomphé au cours de la
seconde moitié du xixe siècle, non seulement en Allemagne, mais en France et
dans la plupart des autres pays«81.

Il y aurait donc, au plus, victoire de la science allemande, au moins, réap‐
propriation de celle-ci et intégration à la tradition française. Effectivement, du
point de vue institutionnel, de la mode et de celui des jeux de pouvoir académi‐
ques: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, incarnation de la science alle‐
mande82 et qui jouit d’une »reconnaissance […] évidente, incontestée«83 en est
un exemple. Cependant, dans la pratique, Jean Bollack fait le constat d’un blo‐
cage qui contraste avec l’»admiration officielle«84 et la reconnaissance d’ordre
social85. Si malgré tout les blocages persistent, est-ce dû aux résistances à
l’»invasion allemande« dans les universités françaises?

un simple commentaire, devenaient des dissertations véritables où l’auteur se donnait
d’autant plus volontiers carrière, qu’il s’était trouvé gêné ailleurs«, Wallon, Notice sur
la vie et les travaux de M. Joseph-Daniel Guigniaut, p. 300–301. À travers traduction qui
est à la fois un commentaire et une édition de l’original, Guignaut se fait véritablement
philologue.
80 Alfred Croiset, doyen de la faculté des lettres de Paris, cité par Charle, La répu‐
blique des universitaires, p. 189.
81 Faider, L’état présent de la philologie classique, p. 47. Il faut souligner que, dans le
cadre francophone et français du congrès de Nîmes de l’association Guillaume-Budé de
1932, c’est le professeur belge de l’université de Gand, Paul Faider, qui fait cette consta‐
tation. Ceci n’est peut-être pas anodin, si l’on se penche sur l’histoire des études grec‐
ques en Belgique, entre les modèles français et allemand. Voir Jacob, Étude comparative,
p. 113–117.
82 »Pour l’Université française, […] le philologue allemand est le représentant de
la ›science‹. Il n’incarne pas seulement la philologie, mais l’aspect scientifique des étu‐
des littéraires«, Bollack, La Grèce de personne, p. 60.
83 Ibid., p. 61.
84 Ibid.
85 »La science philologique des œuvres, incluant l’étude des circonstances intellectuel‐
les et artistiques de leur création, comme il faudrait apprendre à la concevoir, n’a guère
été possible en France, elle n’était ni admise ni recherchée«, Bollack, La référence alle‐
mande, p. 25. Bollack précise, pour couper court au mythe de la science allemande:
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Dénonciation de l’acculturation

J’ai présenté les acteurs de la communication dans le domaine des études grec‐
ques, qui eux-mêmes ne prônaient pas une assimilation complète de la philolo‐
gie allemande. Mais nombreux sont ceux que la tradition française des belles-
lettres rend méfiants voire hostiles à la philologie86, qui la refusent entièrement,
opposant une manière française à une manière allemande: »Un livre vraiment
français, bien français, est un livre écrit – écrit en français naturellement – qui
ressemble à la majorité des livres publiés en France, c’est-à-dire à Paris. Or la
majorité des livres publiés à Paris sont des romans. Et les romanciers ne met‐
tent pas de notes au bas des pages«87. Cette déclaration revendique le caractère
littéraire français, son goût pour l’essayisme88, et le refus de l’érudition. Les
notes de bas de page sont en effet caractéristiques de la philologie allemande
dont l’une des tâches principales est la recherche des sources89.

»Cependant, il ne faut pas se cacher que, de l’autre côté, en Allemagne, la pratique était
différente de ce qu’on croyait, et que les résultats obtenus ne répondaient que partielle‐
ment à l’attente théorique«, ibid., p. 23.
86 »En France, le terme ›philologie‹ est utilisé avec une connotation péjorative: il
dénonce […] les esprits certes érudits mais incapables de s’élever au niveau de la vérita‐
ble critique«, Michael Werner, À propos de la notion de philologie moderne. Problèmes
de définition dans l’espace franco-allemand, dans: Michel Espagne, Michael Werner
(dir.), Philologiques, t. I: Contribution à l’histoire des disciplines littéraires en France et
en Allemagne au xixe siècle, Paris 1991, p. 11–21, ici p. 11. L’art. »Philologie«, p. 823, du
Larousse du xixe siècle révèle également une méfiance à l’égard de la philologie, science
historique auxiliaire: »Conserver à l’humanité toutes les découvertes, toutes les con‐
quêtes, toutes les formes de la pensée humaine, tel est donc le rôle de la philologie, rôle
éminemment utile, rôle qu’ignorent assurément ceux qui confondent philologue et
pédant«.
87 Albert Counson, cité par Jean Bollack, La Grèce de personne, p. 64.
88 Cette tradition littéraire fait également l’objet d’un débat interne: »Ainsi, contraire‐
ment à la France où le sérieux et la scientificité sont le plus sûr moyen de se couper du
public, en Allemagne, ces qualités peuvent être une source de prestige social. Durkheim 
[…] met en cause les (mauvaises) habitudes intellectuelles françaises, notamment en phi‐
losophie, ce qu’on appellera plus tard l’essayisme«, Charle, La république des universi‐
taires, p. 42.
89 »Kern dieser neuen Wissenschaft [la science de l’Antiquité historique] ist, wie schon
angedeutet, die Forderung strenger Urkundlichkeit – die Nachprüfbarkeit aller Behaup‐
tungen an Quellen«, Ada Babette Neschke-Hentschke, Ulrich Muhlack, Einführung
in die Geschichte der klassischen Philologie, Darmstadt 1972, p. 99. Des critiques à
l’égard des notes de bas de page comme critère de scientificité se sont aussi fait entendre
en Allemagne. Dans le cadre de la polémique entre Wilamowitz et Nietzsche autour de
»La naissance de la tragédie«, tout autant que la thèse de Nietzsche sur l’origine dio‐
nysiaque de la tragédie, c’est peut-être l’absence de notes de bas de page qui a choqué
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À droite de l’échiquier politique, parmi les maurassiens de l’Action fran‐
çaise, on pointe du doigt la »Sorbonne germanisée«. L’ouvrage collectif
publié en 1911 sous le pseudonyme grec »Agathon« dénonce la stratégie
adoptée après la défaite de 1871, à savoir l’adoption des méthodes du vain‐
queur90. Les enseignants de la Sorbonne sont en effet, selon Agathon, éblouis
par le »culte de la science germanique«91. Cela correspond pour l’auteur à
une dénaturation des valeurs et des qualités françaises. À l’histoire et l’érudi‐
tion »étroite, exégèse, philologie épineuse, annotante et glossatrice«92, il
oppose en effet la littérature et »notre culture classique«93. À gauche de
l’échiquier politique, de même, Léon Blum prophétise »la mort prochaine des
humanités en France«94 et déplore conjointement en 1931 »quarante ans de
guerre aux études classiques«95 et la »germanomanie« de l’Université fran‐
çaise. Alors que la Grèce et la Rome antiques appartiennent à la tradition
nationale, l’influence allemande est ressentie comme une invasion. La science
allemande, dit l’historien de l’Antiquité et directeur de l’École normale Fustel
de Coulanges, est une machine de guerre contre la France: »Toute science fut
chez eux une arme contre la France«96. C’est de cela qu’il faut s’inspirer pour
se défendre97.

Wilamowitz: »Der Metaphysiker und Apostel Nietzsche ignoriert ›die wenigstens im
Prinzip wissenschaftliches Gemeingut gewordene historisch-kritische Methode‹«, cité
par Claudia Ungefehr-Kortus, Nietzsche-Wilamowitz Kontroverse, dans: Landfester
(dir.), Rezeptions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 1062–1068, ici p. 1062. Voir aussi
Grafton, The Footnote.
90 »Qu’il y eût un lien logique, intelligible, entre notre système d’études classiques
et la capitulation de Metz, comme aussi bien entre la méthode des universités alle‐
mandes et l’envahissement de Paris, c’est ce que tout le monde admit, sans que nul ait
jamais pu formuler ce lien avec la moindre précision. Découragés, nous confondîmes
la puissance intellectuelle avec la puissance militaire«, Agathon, L’esprit de la nou‐
velle Sorbonne, p. 11.
91 Ibid., p. 13.
92 Ibid., p. 26.
93 Ibid., p. 8, 18.
94 Léon Blum, La mort prochaine des humanités en France, Chartres 1926.
95 La »culture classique« est selon le même auteur »maîtresse de civisme et de
liberté«, id., Quarante ans de guerre aux études classiques, dans: Bulletin de l’associa‐
tion Guillaume-Budé 43 (1934), p. 7–25, ici p. 7. Elle porte pour Blum des valeurs de
gauche: c’est »l’éducation humaniste qui a formé le génie français et fait de la France
la patrie des droits de l’homme«, ibid., p. 10.
96 Cité par Digeon, La crise allemande de la pensée franca̜ise, p. 236.
97 »Nous vivons aujourd’hui dans une époque de guerre, […] il est presque impos‐
sible que la science conserve son antique sérénité, et […] il est temps que la France
apprenne enfin à parer les coups«, cité ibid., p. 237–238.
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Comment s’exprime cette peur du métissage dans les études grecques?
L’exemple le plus frappant est la publication dans un contexte de guerre mon‐
diale (1917) d’un ouvrage de Victor Bérard qui soulève avec violence une polé‐
mique autour de la question homérique. Le titre en révèle l’agressivité: »Un
mensonge de la science allemande. Les ›Prolégomènes à Homère‹ de Frédéric-
Auguste Wolf«. La polémique s’adresse donc aux »Prolegomena ad Homerum«,
un texte paru en 1795. L’accusation va au-delà d’une critique intellectuelle: c’est
un reproche moral que Bérard adresse à Wolf. Il l’accuse de plagiat de lettrés
français. Wolf est en effet le fondateur de la fameuse »question homérique«, qui
repose sur l’idée romantique d’une épopée homérique née du peuple grec, et
donc met en cause l’existence d’un auteur unique du nom d’Homère. Or, selon
Bérard, l’abbé d’Aubignac avait déjà au xviie siècle exprimé cette idée98, point
du tout donc imputable au seul Wolf. Il est clair que, dans cette polémique
contre Wolf, cent vingt-deux ans après la parution de son ouvrage et quatre-
vingt-treize ans après son décès, se joue autre chose qu’une simple attaque ad
hominem contre le savant.

Deux éléments d’idéologie sont mêlés: la participation de Bérard à l’effort
de guerre contre l’Allemagne99 et le conflit transnational interne aux études
grecques. Wolf personnifie en effet la fondation de la science allemande – 
comme Wilamowitz en incarne l’apogée:

Le passage de la philologie d’une technique à une forme d’identité collective,
sommairement désigné par le terme de Bildung, a été impulsé par Wilhelm
von Humboldt et son maître Friedrich August Wolf […]. Car avec Wolf qui
substitue à un auteur, Homère, une histoire de la culture grecque ayant pro‐
duit l’»Iliade« et l’»Odyssée«, la philologie change de nature100.

Au-delà des querelles savantes sur l’attribution de tel ou tel passage des épo‐
pées aux différents »Homères«, l’approche de Wolf a permis de fonder l’iden‐
tité allemande sur la philologie, et de créer un modèle concurrentiel à celui de
la culture classique française. À travers Wolf, c’est ce modèle, dominant en
1917, que Bérard décrit comme une menace et rejette avec violence.

98 Victor Bérard, Un mensonge de la science allemande. Les »Prolégomènes à
Homère « de Frédéric-Auguste Wolf, Paris 1917, p. 54.
99 »Ce débat […] représente un exemple de plus dans la participation de certains scien‐
tifiques aux dérives nationalistes de la Première Guerre mondiale«, Maufroy, Friedrich
Wolf, p. 31. On pourrait aussi évoquer le nationalisme de Wilamowitz: »Sans doute
Wilamowitz, de son propre témoignage, n’est-il jamais venu en France, si ce n’est pour y
faire la guerre pendant la campagne de 1870–1871«, Bollack, La Grèce de personne,
p. 61.
100 Espagne, Présentation, p. 5.
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Les études grecques sont donc dans ce cas de manière paroxystique un
lieu de cette rupture du dialogue, à la fois lieu de dérive nationaliste et
expression d’une absence de communication scientifique transnationale.
L’ouvrage de Bérard, cependant, suscite quelques réactions en Allemagne, de
la part de Friedrich Marx (1859–1941) et de Max Pohlenz (1872–1962)101. Ce
dernier, dans son article »Un mensonge de la science allemande?«, déplore
les dérives nationalistes dans les études grecques, dénonce la représentation
de l’Allemand en barbare102, et, par la rationalité, semble désamorcer la har‐
gne de Bérard. Il voit clairement que c’est la science allemande que Bérard
attaque en la personne de Wolf103. Par ailleurs, il fait une analyse assez lon‐
gue du livre de l’abbé d’Aubignac, »Conjectures académiques, ou Dissertation
sur l’›Iliade‹«, dont il s’est donné la peine de compulser l’un des rares manus‐
crits consultables en Allemagne, acquis par Heyne, le maître de Wolf, pour la
bibliothèque de Göttingen104. Pohlenz fait montre ainsi de sa connaissance du
français. S’agit-il alors d’une contribution positive au dialogue franco-alle‐
mand en matière de philologie classique? La posture de Pohlenz est cepen‐
dant ambiguë. Il évoque l’hypothèse d’une médiocre connaissance du grec par
l’abbé d’Aubignac105, jouant ainsi sur le caractère latin des Français face à
l’hellénisme allemand.

Mais son argument principal contre le plagiat est la non-scientificité de
d’Aubignac, différence essentielle entre Wolf et lui: »D’Aubignac ist kein Mann
der Wissenschaft; er ist ein Dilettant, aber ein geistvoller, origineller Kopf, der
zuerst das homerische Problem erfaßt hat und seiner Zeit weit vorausgeeilt
ist«106. D’Aubignac personnifie l’hellénisme français caractérisé par le dilettan‐
tisme et l’absence de rigueur scientifique. Bérard est discrédité par Pohlenz
selon ce même lieu commun: »Bérard liegen die strenge philologische Methode
oder gar die Aufgabe des kritischen Herausgebers offenbar ganz fern«107. La
critique de Pohlenz, et ce, d’autant plus qu’elle se veut rationnelle et méthodi‐

101 Max Pohlenz, Un mensonge de la science allemande?, dans: Neue Jahrbücher
für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 22 (1919), p. 340–374.
Pohlenz est connu pour ses monographies sur la tragédie grecque et sur le stoïcisme.
102 »Zu den unerfreulichen Begleiterscheinungen des Weltkrieges gehören die Ver‐
suche unserer Gegner, den deutschen Barbaren auch ihre Verdienste um die Wissen‐
schaft zu bestreiten oder zu verkleinern«, ibid., p. 340.
103 »Denn es ist nicht so sehr Wolf, es ist ›le plus illustre des philologues d’outre-
Rhin‹, es ist die deutsche Wissenschaft, die er treffen will«, ibid., p. 341.
104 Ibid.
105 Ibid., p. 343.
106 Ibid., p. 349.
107 Ibid., p. 352.
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que et porte ainsi les traits de la philologie, exprime donc la condescendance de
la science allemande. Elle fait le constat de la difficulté, voire de l’impossibilité
de dialoguer avec des amateurs qui font fi de la méthode philologique. Les hel‐
lénistes français ne sont pas des interlocuteurs à la hauteur de la philologie
allemande108.

En Allemagne, pendant la période 1870–1945, qui correspond en politique
extérieure aux guerres contre la France mais aussi en interne à une bataille
politique et pédagogique menée aux études classiques109, se construit une per‐
ception de la philologie allemande toute puissante par sa scientificité, avant
tout grécophile et par là même antifrançaise, autonome et autochtone. Des arti‐
cles et monographies, particulièrement nombreux dans l’entre-deux-guerres,
portent sur la filiation entre Allemagne et Antiquité, surtout grecque. Citons
par exemple les textes de Friedrich Wahnschaffe, »Deutschland und die
Antike«, Bielefeld, Leipzig 1931, de Georg Rosenthal, »Hellas und Rom und ihre
Wiedergeburt aus deutschem Geiste. Neue Ziele und Wege der humanistischen
Bildung«, Berlin 1925, et de Georg Stefansky »Das hellenisch-deutsche Welt‐
bild«, Bonn 1925. Les prises de paroles publiques du patriote Ulrich von Wila‐
mowitz-Moellendorff se colorent bien souvent d’une teinte très nationaliste, à
l’image de son discours »Griechen und Germanen«110.

Dans un contexte guerrier, en 1916, le schématisme de l’opposition entre
Français et Latins d’une part, Allemands et Grecs d’autre part, est utilisé à

108 Bollack note l’indifférence de Wilamowitz sur les comptes rendus français de ses
ouvrages: »Les auteurs ne sont pas des partenaires dans le débat […]. Wilamowitz qui
bataille sans arrêt ne bataille pas avec [les auteurs français des comptes rendus]«,
Bollack, La Grèce de personne, p. 70.
109 Celles-ci sont particulièrement mises en danger lors de la conférence scolaire
de 1890: cette date marque selon Preusse, Humanismus und Gesellschaft, p. 16, une
»césure«. Elles sont en effet accusées, comme ci-après dans un discours de l’empe‐
reur Guillaume II, de desservir la nation: »Wer selber auf dem Gymnasium gewesen
ist und hinter die Coulissen gesehen hat, der weiß, wo es da fehlt. Und da fehlt es
vor allem an der nationalen Basis. Wir müssen als Grundlage für das Gymnasium
das Deutsche nehmen. Wir sollen junge Deutsche erziehen und nicht junge Grie‐
chen und Römer«, Rede des Kaisers auf der preussischen Konferenz über Frage des
höheren Schulwesens, 4. Dezember 1890, cité ibid. C’est pourquoi la réponse des
philologues est d’ordre national: »Der Humanismus […] ist ein Element unserer
nationalen Kultur geworden, welches den Charakter so wesentlich mitbestimmt hat,
dass wer versuchen wollte, es zu entfernen, nicht bloß antihumanistisch, sondern
auch antinational verfahren würde«, Humanistisches Gymnasium 1 (1890), cité
ibid., p. 23.
110 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Griechen und Germanen, dans: id.,
Reden und Vorträge, Berlin 1925, p. 95–110.
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outrance111. Un des éditeurs de la revue »Humanistisches Gymnasium«112

célèbre la gloire de l’Allemagne par différence avec ses ennemis à travers la
relation à l’éducation et à l’Antiquité:

Für uns Humanisten hat es nichts Verwunderliches, dass Rußland, dem durch
Abwendung von der abendländischen Kirche der Zusammenhang mit der
Antike gänzlich verloren ging, dass England, wo erst seit 1876 der Schul‐
zwang besteht […], dass endlich Frankreich, wo die »griechischen Studien
immer ein Scheinleben geführt haben«… und die wirkliche Kenntnis des
Lateinischen auffallend selten ist – ich sage, für uns Humanisten hat es nichts
Verwunderliches – im Grunde voll Selbstbefriedigung sich auf sich selbst
stellend und wie fremde Kultur überhaupt so auch die Antike ablehnend,
auch des idealen Schwunges entbehrt und trotz allen phrasenreichen Dekla‐
mationen wahrer Menschlichkeit bar ist. Für uns Humanisten ist es kein
Zufall, dass »in der großen Demaskierung der Völker, die wir erleben«
Deutschland, das Land der Antike und des Humanismus, von allen allein ein
menschenwürdiges Antlitz zeigt113.

Des trois ennemis, c’est la France qui reçoit les critiques les plus âpres: sa
méconnaissance proverbiale du grec et même, paradoxalement pour un pays de
langue romane, celle du latin. Les Allemands sont les seuls véritables humanis‐
tes, comme l’exprime la solennelle anaphore »für uns Humanisten«. L’huma‐
nisme, mouvement érudit qui cultive une relation étroite à l’Antiquité, est mis
en parallèle avec la dignité humaine »Menschenwürde«, mot bien creux si l’on
songe au massacre qu’a été la guerre de 1914–1918. Sous le »Troisième Reich«,
dans le cadre d’une stratégie de légitimation d’une discipline dont l’utilité était
bien difficile à justifier en temps de guerre, l’argument de la parenté spirituelle

111 »Ernst Maas kontrastiert Deutsche und Franzose mit sattsam bekannten Ste‐
reotypen: Den oberflächlichen, rhetorisch versierten, eben ›lateinischen‹ Franzosen
werden die tiefsinnigen, wahrheitsliebenden, metaphysischen Deutschen entgegen‐
gestellt«, Thomas Arbogast Schmitz, Die Krise der klassischen Bildung während
des Ersten Weltkriegs, dans: Angelos Chaniotis, Annika Kuhn, Christina Kuhn
(dir.), Applied Classics. Comparisons, Constructs, Controversies, Stuttgart 2009,
p. 151–166, ici p. 154.
112 Cette revue fut fondée en 1890, année critique pour le débat sur l’enseigne‐
ment des langues anciennes au sein du lycée humaniste, dans le but de défendre
celui-ci. Les mots introductifs au premier numéro constituent une réponse au repro‐
che adressé au lycée humaniste de ne pas servir la nation. Ce reproche, selon Uhlig,
est contredit par les faits, à savoir la victoire de l’Allemagne, aussi bien militaire
qu’intellectuelle. Voir Gustav Uhlig, Vorwort, dans: Humanistisches Gymnasium 1
(1890), p. 1–4, ici p. 1. En 1936, la revue délaisse son adjectif et prend donc le nom
de »Gymnasium«.
113 Eugen Grünwald, cité par Preusse, Humanismus und Gesellschaft, p. 95.
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entre Grecs et Allemands est poussé jusque dans un sens racial: la parenté est
remplacée par la race commune114.

Ainsi, la philologie, si elle n’a pas à elle seule et directement »mené au
crime« pour reprendre l’expression de Ionesco115, a contribué aux dérives natio‐
nalistes. Cette instrumentalisation de l’Antiquité grecque contre le pays voisin,
qui était dans l’air du temps pendant cette longue période de conflit, si elle n’a
pas été pratiquée par la communauté des hellénistes dans son ensemble116 a été
sans doute trop acceptée et trop peu dénoncée117. Elle ne signifie certes pas un
inexorable destin menant de »Périclès à Hitler«118 ou d’»Athènes à Ausch‐
witz«119, mais reflète, d’un point de vue sociologique, les »affinités« d’un grand
nombre d’hellénistes avec l’hitlérisme, qui, chez certains, alla jusqu’à l’adhésion
à la doctrine nazie120.

114 »Der alte Mythos von der Geistesverwandtschaft zwischen Griechen und Deut‐
schen wurde zum Mythos der Rassenverwandtschaft zwischen den antiken Völkern und
dem deutschen Volk«, Landfester, »Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«, p. 216.
L’historien Fritz Schachermeyr »entwirft die griechische Geschichte als Geschichte des
mit den Deutschen blutsverwandten nordischen Volkes. […] Kleisthenes, Themistokles
und Perikles realisierten das nordische Ideal der Volksgemeinschaft. Auch Hitler ist ein
nordischer Führer«, voir Näf, Von Perikles zu Hitler?, p. 184–185.
115 Eugène Ionesco, La leçon [1950], dans: Théâtre d’Eugène Ionesco, Paris 1954, p.55–
90. ici p. 89.
116 Pour l’Allemagne, Landfester, »Kriegseinsatz der Geisteswissenschaft«, montre
en analysant les interventions de philologues dans le cadre du colloque »Das neue Bild
der Antike« publié en 1942 par Helmut Bervé, recteur de l’université de Leipzig de 1940
à 1943, nazi convaincu, la variété des stratégies des philologues selon leur opinion politi‐
que.
117 Näf, qui reprend une typologie des différentes attitudes des chercheurs en histoire
ancienne pendant la Seconde Guerre mondiale à Ernst Nolte, rejette la catégorie des
»purs scientifiques« car les chercheurs placés par Nolte dans cette catégorie, malgré des
sujets de recherche apolitiques, étaient en réalité le plus souvent proches du régime, voir
Näf, Von Perikles zu Hitler?, p. 114.
118 Ibid.
119 Christian Meier, Von Athen bis Auschwitz. Betrachtungen zur Lage der
Geschichte, München 2002.
120 »Die Kritik an einem vermeintlich degenerierten Historismus und an dem epigona‐
len Charakter eines reinen Forschungspositivismus prägt viele Hochschullehrer, deren
antirationalistische, vitalistische, biologistische und aristokratisch elitäre Betrachtung
der Antike unverkennbare Affinitäten zur nationalsozialistischen Weltanschauung auf‐
weist. […] Einzelne Altertumswissenschaftler, wie etwa Helmut Berve engagieren sich
deshalb sofort nach dem 30. Jan. 1933 für den neuen Staat. Sie beteiligten sich an der
nationalsozialistischen Umdeutung der Antike und übernehmen völkisch-rassistische
Kategorien«, Stefan Rebenich, Universität III. Neuzeit ab 1800, dans: Landfester (dir.),
Rezeptions- und Wissenschaftsgeschichte, p. 902–922, ici p. 912.
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Ces polémiques nationalistes, dans un contexte politique exacerbé,
révèlent qu’il existe deux traditions nationales des études grecques qui ne
cèdent peu ou pas de place à l’autre. Contre l’idée consensuelle d’une Grèce
antique comme patrimoine, du moins de l’humanité, sinon européen, les diffé‐
rentes traditions des études grecques tentent de récupérer pour leur propre
compte le prestigieux héritage. Les philologues allemands n’accordent que peu
de crédit aux travaux des hellénistes français. À l’inverse, les études grecques
en France évoluent sous l’influence du modèle allemand. L’érudition et la spé‐
cialisation gagnent du terrain dans les facultés de lettres fondées en 1880.
L’École des hautes études, fondée par Duruy en 1868121 s’y consacre.

Mais l’activité des hellénistes diffère de part et d’autre du Rhin: les hellé‐
nistes français, qui acceptent pourtant de plus en plus d’être appelés »philolo‐
gues«, pratiquent peu la philologie, au sens de l’édition122 et du commentaire
philologique des textes (analyse syntaxique et lexicale)123. C’est la traduction
qui est centrale dans l’étude des textes grecs, dans une perspective rhétorique
et pédagogique124. Ce blocage vis-à-vis de l’édition a conduit longtemps les édi‐
teurs français à une »dépendance de l’extérieur, surtout de l’Allemagne«:
l’association Guillaume-Budé, qui a »pour but […] la publication d’auteurs
grecs et latins«125 et donne naissance à la première édition scientifique fran‐
çaise, du nom éloquent de »Belles Lettres«, n’est fondée qu’en 1917. Les tra‐

121 Sur le modèle »des ›séminaires‹ de Berlin, d’Heidelberg ou de Bonn«, Paul
Gerbod, Le personnel enseignant des facultés des lettres et sa contribution à la recher‐
che et au changement culturel, dans: Christophe Charle, Régine Ferré (dir.), Le person‐
nel de l’enseignement supérieur en France aux xixe et xxe siècles, Paris 1985, p. 187–203,
ici p. 187.
122 »Tout au cours du siècle, les travaux des philologues allemands sont connus, cités,
analysés par les savants français, et même traduits, mais cette discussion, intense, s’ac‐
compagne d’une absence de philologie (au sens de science des textes) en France«, Judet
de La Combe, La querelle philologique du mythe, p. 55.
123 Pour quatre vers de l’»Agamemnon« d’Eschyle dont il fait l’histoire philologique,
Pierre Judet de La Combe indique qu’il n’existe en France »aucun commentaire, aucune
étude philologique des passages«, id., Histoire d’une phrase (Eschyle, Agamemnon, 869–
873), dans: Michel Espagne, Michael Werner (dir.), Philologiques, t. III: Qu’est-ce
qu’une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du champ litté‐
raire, Paris 1994, p. 431–448, ici p. 433. Il centre le débat sur ce passage entre l’Allemagne
et l’Angleterre, plaçant la France »à part« du fait du »refus de la critique textuelle«,
ibid., p. 444–447 et p. 447 pour la dernière citation.
124 L’édition scientifique française des Belles Lettres a pour principe d’être bilingue, à
la différence des éditions Teubner et Oxford.
125 Jacques Jouanna, Le 80e anniversaire de l’association Guillaume-Budé, dans:
Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres 141/4 (1997),
p. 1133–1142, ici p. 1133.



3.1 »Klassische Philologie« vs lettres classiques

329

vaux scientifiques allemands font donc longtemps figure d’autorité et sont
donc, à ce titre, utilisés en France. Les hellénistes français qui rechignent à se
définir en tant que philologues et à assumer la critique textuelle comme prati‐
que, sont soupçonnés de manquer de sérieux sur l’autre rive du Rhin.

Cependant, Jacqueline de Romilly note en 1980, lors d’une conférence
internationale qui se veut un état des lieux de la philologie dans le monde, que
le rapport entre »philologie« et belles-lettres, ou »humanisme«, s’est inversé en
France au cours du xxe siècle126. La France aurait donc adopté le modèle philo‐
logique d’origine allemande. Cette apparente uniformisation des critères scien‐
tifiques facilite-t-elle la circulation des savoirs dans le domaine des études grec‐
ques entre la France et l’Allemagne?

Le second xxe siècle

L’hégémonie du modèle allemand est définitivement remise en cause à partir du
nazisme qui, par les lois dites de »désaryanisation«, conduit à une fuite des cer‐
veaux: un nombre extrêmement important de professeurs de grec, juifs ou
mariés à une femme juive, s’exilèrent en Angleterre ou aux États-Unis dans les
années 1930; la plupart y restèrent après la guerre127. La glorieuse science alle‐
mande, pour les hellénistes français et allemands, reste une référence impor‐
tante, mais appartient au passé128. Ce modèle est certes encore vivant, mais en
tant que produit exporté, hors d’Allemagne. Rares sont ceux parmi les philolo‐
gues allemands qui ont fui le nazisme à revenir dans leur université d’origine
après la Seconde Guerre mondiale129. La plupart restent dans leur université

126 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
127 Treize des quatre-vingts enseignants que comptaient l’Allemagne au semestre d’hi‐
ver 1932–1933 émigrèrent, parmi eux Werner Jaeger, Kurt Latte, Hermann Fränkel, Edu‐
ard Fraenkel, Paul Maas. Voir Walther Ludwig, Amtshebung und Emigration klassischer
Philologen, dans: Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaft 12 (1986),
p. 217–239.
128 »After them [Wilamowitz/Mommsen] came a brilliant generation of their pupils,
and […] the great age of German philology may be said to have lasted until the coming
to power of the National Socialism«, Hugh Lloyd-Jones, History of Classical Scholar‐
ship, Baltimore 1982, p. XIII.
129 Ernst Kapp revint des États-Unis à Hambourg. Son intégration à l’université
Columbia avait été difficile. De retour, il ne put retrouver sa chaire, occupée par le nazi
Ulrich Knoche. Ce n’est qu’en 1948 qu’il obtint le statut de professeur émérite. Il retint
des séminaires avec Bruno Snell. Je remercie Klaus Alpers de cette information. Voir
également Obermayer, Kurt von Fritz and Ernst Kapp, et Lohse, Klassische Philologie
und Zeitgeschehen.
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d’accueil, en Angleterre et aux États-Unis. Ils publient souvent en anglais, et
leur savoir-faire et méthodes profitent au développement des études grecques
outre-Manche130 et outre-Atlantique. La France connaît par ailleurs après la
Seconde Guerre mondiale un regain d’enthousiasme pour la Grèce antique.
Celui-ci constitue une réception de la philosophie allemande, de Nietzsche à
Heidegger, et a lieu avant tout en philosophie, mais les hellénistes y prennent
part également de manière active131. Dans le cadre d’une philologie dominée
par la tradition anglo-saxonne, donc, d’un rééquilibrage des relations franco-
allemandes dans ce domaine, dans un contexte de paix entre les pays pratiquant
traditionnellement la philologie classique, assiste-t-on à la naissance d’un
réseau franco-allemand dans les études grecques? Qu’en est-il de la transmis‐
sion du savoir dans ce domaine, dans la seconde moitié du xxe siècle, en un
temps de »dialogue franco-allemand«?

Mon constat est celui d’une persévérance du cloisonnement. La communi‐
cation n’a que peu lieu, malgré le passage matériel des outils scientifiques et la
liberté de circulation des savants132. Il règne bien souvent une politesse superfi‐
cielle de la bibliographie. Les travaux en philologie classique poursuivent leur
cours en Allemagne alors que celle qu’on a désignée ensuite aux États-Unis
comme l’école de Paris, pourtant en marge des études grecques traditionnelles,
est perçue en France, aux États-Unis et en Italie comme un changement de
paradigme dans la perception de l’Antiquité, surtout grecque. L’ouvrage de Ver‐
nant et de Vidal-Naquet133, qui marque ce changement, ne figure pas dans la
bibliographie d’Arbogast Schmitt134, alors que celui-ci traite de thèmes com‐
muns, le développement de la personne en Grèce ancienne notamment. Schmitt
pourtant réalise dans son ouvrage une longue histoire de la recherche sur ce
sujet, dans laquelle il décrypte les enjeux des interprétations antérieures. Cette
histoire cependant est presque uniquement allemande.

130 Rudolf Pfeiffer – qui retourna en Allemagne en 1951: Ernst Vogt, Rudolf Pfeiffer,
dans: Neue Deutsche Biographie, t. XX, Munich 2001, p. 323–324, ici p. 130 –, Paul Maas
et Eduard Fraenkel eurent tous trois des postes à Oxford. Voir Hugh Lloyd-Jones,
Rudolf Pfeiffer, dans: Blood for the Ghosts. Classical Influences in the Nineteenth and
Twentieth Centuries, Londres 1982, p. 261–270, p. 265–266.
131 Dans un ouvrage à destination du public américain, Nicole Loraux insiste sur la
participation active des hellénistes à la vie intellectuelle en France. Voir Nicole Loraux,
Introduction, dans: ead. et al. (dir.) Antiquities, p. 1–16, ici p. 2.
132 Ceci est valable en tout cas pour l’Allemagne de l’Ouest.
133 Vernant, Vidal-Naquet, Mythe et tragédie.
134 Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit. Celui-ci indique dans sa bibliographie
un autre ouvrage de Vernant, »Mythe et société«, sans doute moins central pour son
sujet, et qu’il exploite peu dans son argumentation.
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La conférence internationale des hellénistes et latinistes à Rome en 1980135,
qui a pour objet de dresser un bilan des résultats des philologies des différents
pays, semble refléter l’absence de dialogue transnational dans ce domaine. Ces
résultats, en effet, sont présentés par pays; chaque intervenant se trouvant
investi d’une mission d’ambassadeur de son propre pays. De lieu de passage
qu’elle était censée être, par la mission diplomatique de promotion des résultats
nationaux, elle devient lieu de révélation, sinon de l’absence de circulation du
savoir, du moins du narratif national d’une tradition savante autochtone des
études grecques. La première intervention consiste en l’affirmation enjouée, à
caractère diplomatique, du bon fonctionnement de la coopération scientifique
internationale. Le représentant allemand pour la philologie grecque, Albrecht
Dihle, professeur à Heidelberg, s’en félicite de cette manière: »Glücklicherweise
hat sich gerade in unserer Disziplin auf die Dauer die Tradition gemeinsamer
gelehrter Arbeit als stärker erwiesen als der Druck wechselnder politischer
Verhältnisse«136. Il recourt ainsi au topos de la puissance paradoxale car éter‐
nelle du savoir sur la force politique. Après ce préambule, et en opposition à ces
bons sentiments, les résultats nationaux sont présentés sans qu’ils soient reliés
aux évolutions dans les autres pays.

La définition que donne Jacqueline de Romilly au mot »philologie«, qui, en
italien, selon le modèle de la philologie allemande et dans ce cadre internatio‐
nal, désigne l’ensemble de l’activité de l’helléniste, est révélatrice de ce cloison‐
nement. Elle distingue, dans sa description des études grecques en France,
»humanisme«, culture classique accessible à un large public de gens cultivés,
c’est-à-dire ici »belles-lettres«, et »philologie«137, c’est-à-dire pour elle critique
textuelle et édition, et ne traite que de cette dernière; elle évoque donc un
domaine de recherche plus réduit que celui dont traitent ses collègues. Cela la
conduit notamment à exclure de son exposé les travaux de Jean-Pierre Vernant,
pour la raison qu’il ne serait pas philologue138. Cette définition restreinte du
terme de philologie n’est en aucun cas chez Jacqueline de Romilly la consé‐

135 Voir Graziano Arrighetti (dir.), La filologia greca e latina nel secolo xx, Pise 1989.
136 Dihle, Bundesrepublik Deutschland, p. 1020.
137 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
138 »Je laisserai également de côté la mythologie et l’anthropologie. Pourtant, force est
de constater que mon collègue J.P. Vernant a puissamment renouvelé la façon d’appré‐
cier certains textes, ou certaines idées que l’on y rencontre. […] Il ne s’agit pas là de phi‐
lologie, et je crois important de rappeler fermement la différence d’esprit et d’orienta‐
tion: il n’empêche que cette école exerce un grand rayonnement et stimule les études
grecques, que d’autre part, sur des emplois de mots, sur l’importance de notions qui
nous sont un peu étrangères, et même sur la structure de certains textes, elle apporte un
jour nouveau, que la philologie n’a en aucun cas le droit d’ignorer. L’une apporte les
idées et les visions nouvelles en pensant aux sociétés archaïques: l’autre contrôle et pré‐
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quence d’un rejet de la science germanique et d’une caricature de celle-ci en
»labeur médiocre«139, comme c’était le cas au début du xxe siècle dans le texte
d’Agathon précédemment cité, ou comme ça l’est à la même période au profit
de la tradition française de la linguistique140. Au contraire, la philologie, au sens
d’érudition, fait, selon Jacqueline de Romilly, pleinement partie des pratiques
des hellénistes français et l’a même peu à peu emporté sur l’»humanisme«141,
ce qui n’est pas sans provoquer en elle une pointe de nostalgie142. Elle définit
même ces deux pans du travail de l’hellénisme, dont on a montré comment ils
avaient été dans le passé présentés comme antagonistes, comme des »alliés«143.
Or en Allemagne, »philologie« et »humanisme« renvoient à la même activité,
dans le premier cas dans sa version universitaire, dans le second dans sa ver‐
sion scolaire. Cette différence significative de définition montre tout d’abord
qu’il n’y a pas d’uniformisation des outils méthodologiques des études grecques
de la France et de l’Allemagne après 1945 – uniformisation utopique et certai‐

cise en fonction des textes; et l’échange est souvent d’une rare fécondité«, ibid., p. 480–
481 (je souligne). Même l’éloge de l’approche novatrice de Vernant laisse poindre la
méfiance de Jacqueline de Romilly à l’égard d’une méthode d’analyse trop éloignée des
textes. Par la répétition du verbe »apporter«, elle met l’accent sur des instruments
d’analyse extérieurs à l’Antiquité et peut-être inadaptés.
139 Agathon, L’esprit de la nouvelle Sorbonne, p. 10.
140 Le »Dictionnaire encyclopédique Quillet« rejette dans la philologie son absence de
cohérence épistémologique, admet cependant qu’elle l’a longtemps emporté en France
en tant que »pratique érudite« mais fait le constat d’un changement de vocabulaire. La
philologie est selon l’auteur de cet article: »science des langues ou d’une langue, en par‐
tie, de son histoire et de sa grammaire… La philologie était pour les Anciens l’amour de
la science, de l’instruction dans le sens le plus large. Pour Wolf, c’est la science de l’Anti‐
quité. Par la suite, on a tendu à grouper sous ce terme l’étude du langage, particulière‐
ment celle de la grammaire, de la lexicographie, de l’étymologie, de l’interprétation litté‐
rale et de la critique des textes; on y joint l’étude des institutions antiques et celle de
l’histoire littéraire dans la mesure où elles peuvent faire mieux comprendre un auteur, et
aussi celle de la prosodie et de la métrique; on y joint également l’épigraphie, la paléo‐
graphie, etc. La philologie se présente donc non comme une science mais comme une
pratique érudite. Aussi le terme de philologie, qui a longtemps régné à l’université, a-t-il
progressivement disparu au profit du terme de linguistique. La linguistique, fondée sur
Saussure, est aujourd’hui une science qui se veut exacte«, art. »Philologie«, dans: Dic‐
tionnaire encyclopédique Quillet, Paris 1970, p. 5167. Que ce changement de vocabulaire
pour la désignation de cette pratique soit ou non attesté historiquement, il est revendi‐
qué par l’auteur de l’article comme un changement de paradigme: l’abandon d’un
modèle (allemand) non scientifique au profit d’un modèle (français) scientifique.
141 Romilly, France. La philologie grecque, p. 476.
142 Elle met en garde contre l’oubli de l’humanisme: »Il ne faudrait pas voir la philolo‐
gie rompre avec cette vocation humaniste«, ibid., p. 489.
143 Ibid.
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nement peu souhaitable. Mais elle révèle aussi une absence de réflexion sur la
tradition nationale à travers la connaissance d’autres traditions.

À la fin du xxe comme à celle du xixe siècle, persiste l’absence de »com‐
munauté scientifique«144 internationale en philologie classique. Cependant, les
voix qui s’élèvent pour la déplorer – à l’écart des bastions de la tradition des
belles-lettres – la créent, à commencer par l’auteur de l’article cité. La dernière
grande figure du xxe siècle de passeur helléniste franco-allemand est sans doute
Jean Bollack (1923–2012). Juif alsacien élevé dans une famille bilingue, il fit ses
études dans un autre pays charnière, la Suisse, et revendiqua en partie pour son
Centre de recherche philologique de Lille145 l’héritage de la science alle‐
mande146. Par ses nombreux séjours en Allemagne147 et sa collaboration avec de
nombreux chercheurs allemands, il contribua à une réflexion internationale sur
la philologie et l’histoire des méthodes de lecture en littérature antique148.

Cependant, au-delà de profils franco-allemands comme l’Alsacien Jean
Bollack, et malgré la différence de traditions entre la France et l’Allemagne, cer‐
tains dialogues transnationaux vont à l’encontre de ce cloisonnement persistant
des communautés nationales des hellénistes. Ils sont le fait de chercheurs sou‐
vent en marge du courant dominant, marqués par une attitude d’ouverture
interdisciplinaire et internationale. C’est le cas du dialogue engagé entre Bruno
Snell et Jean-Pierre Vernant. C’est un dialogue sur fond de silence, comme le
regrette Vernant149. Malgré des méthodes différentes, une enquête commune

144 »Se dégage ainsi l’impression très nette que la notion même de ›communauté
scientifique‹, dont la réalité est pourtant requise pour le développement rationnel de
toute discipline moderne, n’a pas vraiment de contenu pour la philologie classique, puis‐
qu’il existe plutôt des traditions nationales fortes qui définissent de manière différente
ce qu’on attend d’un texte ancien«, Judet de La Combe, L’intérêt pour l’Antiquité clas‐
sique, p. 246.
145 Celui-ci fut fondé en 1971.
146 »C’est l’originalité du parcours de Jean Bollack que d’avoir revendiqué, dans un
paysage universitaire français qui ne l’accueillait pas volontiers, la philologie comme
science. Deux gestes se trouvaient conjoints dans cette entreprise: d’une part, l’aspect le
plus visible, l’importation d’un modèle ›allemand‹ de scientificité, opposé à l’esprit des
belles-lettres présidant au rapport à l’Antiquité en France; d’autre part, la reprise criti‐
que d’une tradition, consistant à montrer que les principes herméneutiques dégagés par
Schleiermacher ou Böckh n’avaient pas été appliqués et n’avaient pas pu l’être«, Denis
Thouard, Philosophie et langage. À propos de Jean Bollack et du Centre de recherche
philologique de Lille, dans: Langages 32/129 (1998), p. 64–75, ici p. 65.
147 Il fut notamment professeur invité à l’Université libre de Berlin de 1955 à 1958.
148 Cette réflexion prit la forme de participation à des colloques: Bollack et al. (dir.),
Philologie und Hermeneutik ou Christoph König, Eberhard Lämmert (dir.), Literatur‐
wissenschaft und Geistesgeschichte, 1910 bis 1925, Francfort/M. 1993.
149 Ibid., p. 70.
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sur la psychologie de l’homme grec à travers les textes littéraires permet cet
échange sous forme de comptes rendus et de références chez l’un aux ouvrages
de l’autre.

3.2  L’agir de l’homme grec: historique d’une rencontre

Malgré le clivage traditionnel entre la France et l’Allemagne dans le domaine
des études grecques, naît dans l’après-guerre une rencontre intellectuelle entre
Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant. Sur fond d’indifférence se tisse une relation
d’estime mutuelle. Ce quasi-hapax peut s’expliquer à la fois par les tempéra‐
ments et les projets scientifiques respectifs des deux chercheurs. Snell et Ver‐
nant sont décrits par leur entourage comme des êtres humains en quête de con‐
ciliation, sur le plan humain comme sur celui de la pensée150. Snell cherchait
ainsi à concilier philologie, philosophie et herméneutique tandis que Vernant
jugeait bon d’explorer un terrain d’études ancien à l’aune des méthodes les plus
récentes des sciences humaines. Tous deux de tempérament curieux et ama‐
teurs de voyages, ils étaient ouverts à des approches nouvelles, peu importe
qu’elles fussent autochtones ou internationales. Bruno Snell et Jean-Pierre Ver‐
nant, comme je le montre plus haut, étaient tous deux des savants d’envergure
internationale. Leur réseau international est sans commune mesure avec celui
des hellénistes qui sont leurs contemporains. Cet esprit d’ouverture qu’ils par‐
tagent est une condition de possibilité de leur rencontre intellectuelle.

J’écris »intellectuelle« car je n’ai pas, au cours de mes recherches, eu con‐
naissance d’une rencontre humaine. Des tirés à part envoyés par Snell à Ver‐
nant font foi d’une correspondance entre les deux hommes, mais j’ignore
l’existence de lettres plus personnelles qui auraient accompagné éventuelle‐
ment ces articles151. Seules sont attestées des rencontres par connaissances
interposées, et une rencontre qui n’a pas eu lieu. Dans un entretien avec Ver‐
nant est ainsi évoqué un colloque »sur la personne […] organisé par Meyer‐

150 Voir chap. 1.1 et 1.2.
151 La liste est la suivante: Bruno Snell, Entwicklung einer wissenschaftlichen Spra‐
che in Griechenland, dans: Sprache und Wissenschaft, Göttingen 1960, p. 73–84; id., Eze‐
chiels Moses-Drama; id., On the Unity of History, dans: Social Research 39/4 (1972),
p. 679–695; id., Was die Alten von der schönen Helena dachten, dans: Bernd-Rüdiger
Hüppauf, Dolf Sternberger (dir.), Über Literatur und Geschichte. Festschrift für Ger‐
hard Storz, Francfort/M. 1973, p. 5–22; Bruno Snell, Wie die Griechen lernten, was geis‐
tige Tätigkeit ist, dans: Journal of Hellenic Studies 93 (1973), p. 172–184; id. Frenes-fro‐
nesis, dans: Glotta 55 1/2 (1977), p. 34–64, id., Lekythion, dans: Hermes 107/2 (1979),
p. 129–134; id., Das Musikalische in der Sprache, dans: Zeitschrift für Papyrologie und
Epigraphik 36 (1979), p. 1–14.



3.2 L’agir de l’homme grec

335

son« auquel Snell »était invité, mais ne pouvait pas venir«152. Je sais par ail‐
leurs qu’ils ont tous deux travaillé en – plus ou moins – étroite collaboration
avec la fondation Hardt de Genève153. Le philologue italien Diego Lanza a ren‐
contré l’un et l’autre et souligné leurs accointances154.

Même si cet échange n’a donc pas à ma connaissance donné lieu à une
amitié transnationale, il me semble intéressant à deux titres. Tout d’abord car
c’est un dialogue sur fond de silence de tous les autres philologues allemands,
ce que, je le mentionne en introduction, déplore Vernant155.

S’il faut nuancer ce silence en évoquant notamment l’historien de Munich
Christian Meier ainsi que l’anthropologue Renate Schlesier, qui ont pris en con‐
sidération les travaux de Vernant156, il est vrai que la réception de ce dernier en
Allemagne a été quasi nulle dans le milieu des philologues classiques, jusqu’à la
fin du xxe siècle du moins. En conclusion de cet ouvrage, j’évoquerai la récep‐
tion de Vernant par les hellénistes allemands au début du xxie siècle.

En dehors du contraste entre le conservatisme traditionnel des hellénistes
de part et d’autre du Rhin et l’esprit d’ouverture des chercheurs sur lesquels
porte mon étude, il sera évoqué ici ce qui, sur un plan scientifique, a pu faire
éclore cette parole entre Snell et Vernant. J’analyserai les conditions d’émer‐

Ces tirés à part sont signés de la main de Snell, qui salue Vernant à cette occasion par un
remerciement poli: »mit herzlichem Dank«, »mit bestem Dank«, »mit freundlichen
Grüßen«, »mit besten Grüßen« ou »herzliche Grüße«. Ces remerciements font sans
doute référence à l’envoi par Vernant de tirés à part à Snell. Effectivement, j’ai trouvé
dans le fonds Snell de la BSB un tiré à part de Vernant, important qui plus est pour ma
réflexion sur l’agir: il s’agit de »Catégories de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«,
publié dans: Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727. Étant donné le nombre
de tirés à part de Snell dans le fonds Vernant, je suppose que Vernant en a lui aussi
envoyé d’autres à Snell. Je remercie François Lissarague et Rosine Adda de la découverte
de ces précieux documents à la bibliothèque Gernet-Glotz, et Thomas Schmitz pour
l’analyse de cette formulation.
152 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
153 Voir les deux ouvrages collectifs publiés par la fondation Hardt et auxquels Snell et
Vernant ont contribué: La notion du divin depuis Homère jusqu’à Platon, Vandœuvres
(Genève) 1954, et Le sacrifice dans l’Antiquité, Genève 2001.
154 Lanza, Bruno Snell; id., Vernant et l’Italie.
155 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
156 L’influent historien Christian Meier déplore l’absence de réception de Vernant en
Allemagne: »Il est regrettable qu’en Allemagne on […] ait, jusqu’à présent, prêté si peu
d’attention« aux »travaux de l’école de Vernant. […] À bien des égards, ces recherches
jettent sur les textes une lumière nouvelle«, Christian Meier, De la tragédie grecque
comme art politique, Paris 1991, p. 269. La perspective de Vernant, dont il souligne
qu’elle est très différente de la pratique des historiens de la Grèce antique en Allemagne,
pourrait enrichir celle-ci, dit-il.
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gence de ces circonstances, alors que Snell et Vernant sont marqués par des tra‐
ditions certes consciemment assumées mais non moins caractéristiques de
mouvements intellectuels nationaux, comme je le décris précédemment.

3.2.1  Vernant lecteur de Snell: la dette

Se sentir en dette

Comment parler de l’influence de Snell sur Vernant? Comme il le fait lui-même,
en parlant de dette: »Ma dette envers Snell«, écrit-il »est […] incontestable: ses
travaux m’ont marqué«157. Si Snell n’est pas le seul chercheur à propos duquel
Vernant use du terme de dette – c’est également la notion qu’il emploie pour
décrire notamment son lien à Benveniste ou à Dumézil158 –, cette métaphore au
sens fort mérite d’être approfondie. Son emploi, plutôt que celui, bien plus cou‐
rant et lexicalisé, d’»influence«, n’est pas fortuit. Il renvoie à une réflexion de
Charles Malamoud sur cette notion dans la civilisation indienne159. Au-delà de
ce qui ne pourrait être qu’un clin d’œil comparatiste, il »se relie à un autre pro‐
blème […], le problème du tissu social«160. En effet, dans un paragraphe intitulé
»La dette et le sens« de »Entre mythe et politique«, Vernant interprète sa parti‐
cipation à la Résistance par l’interaction entre ces deux notions. Citons à nou‐
veau un très beau passage dans lequel Vernant se réfère à l’une de ses camara‐
des de Résistance, Germaine Tillion:

157 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
158 C’est dans l’article »Catégories de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«, qu’il
exprime »sa dette« à l’égard de Benveniste et cherche à »indiquer comment« ses pro‐
pres »analyses viennent s’articuler avec [la] recherche« du célèbre linguiste: Vernant,
Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727, ici p. 1722. Vernant exprime son appartenance
à une génération redevable à Dumézil. Il évoque, sans le détailler en ce lieu, »ce que tant
d’entre nous lui devons, moi tout spécialement«, id., Entre mythe et politique, p. 1828.
159 »Il existe une notion indienne qu’on appelle la dette qui se rapporte à ce que signi‐
fie pour un homme le fait de naître et de commencer d’exister. Pourquoi suis-je ici?
Quelle est la signification de cette existence? Le fait de me rattacher à mes parents et à
mes grands-parents dit bien que ma propre existence n’est pas autosuffisante mais que je
dépends, que je suis en dette. Autrement dit que ce que j’expérimente en moi, mes rap‐
ports avec autrui, ma vie elle-même, renvoient à quelque chose qui est différent de moi«;
»La dette est ce qui structure la vie de l’individu, en tant qu’il est mortel, mais aussi en
tant qu’il est lié à ses ancêtres […], au Véda, lié enfin, aux hommes et à ses contempo‐
rains«, Malamoud, Dette et devoir, p. 194.
160 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).

http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
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Dans une société telle que la nôtre, faite d’exhibition et d’indifférence, chacun
prétend pouvoir mener sa barque comme il l’entend. Mais le sentiment de la
dette demeure néanmoins chez un grand nombre de gens, sous des formes
variées. Germaine Tillion avait raison de dire récemment, lors d’une émission
télévisée, que lorsque quelqu’un frappe à la porte, il y a ceux qui ouvrent et
ceux qui n’ouvrent pas. Celui qui ouvre, c’est celui qui se sait en dette. Les
Grecs disaient déjà qu’il fallait ouvrir quand on venait frapper chez vous,
parce que, n’est-ce pas, comment savoir si le vieux clochard qui empuantit
alors votre jardin n’est pas en réalité un dieu venu vous visiter pour voir si
vous vous sentez bien en dette?161

Ainsi, le sentiment de la dette est ce qui pousse à »ouvrir la porte«, c’est-à-dire
à l’action, en l’occurrence pour la période de la Seconde Guerre mondiale, celle
d’entrer en Résistance.

La dette au sens social et politique est liée, pour l’athée qu’est Vernant, à
une dette métaphysique:

Ma religiosité ce n’est pas que nous sommes pêcheurs, là je suis Grec, mais je
crois que les Grecs devaient avoir aussi ce sentiment-là, c’est quelque chose
de très profond, parce que cela touche un autre problème, il y a un problème
métaphysique, existentiel derrière. Je ne peux pas rendre raison de ce que je
suis. Je descends toujours de quelque chose. Dire que j’en descends, c’est dire
que j’en dépends ontologiquement et à tous égards162.

Elle lui permet de définir une forme de »religiosité« grecque, mais également
personnelle contre la religiosité chrétienne du péché: »j’ai compris que biologi‐
quement, philogénétiquement, à tous égards […] l’existence ne nous est pas
donnée comme quelque chose qui va de soi. Elle fait problème. Chacun de nous
n’a de sens que par rapport à une lignée«163. Quel est alors le sens de cette dette
et de cette lignée scientifiques? Que signifie pour Vernant d’être dans la lignée
de Snell?

Pour le comprendre, il nous faut placer cette notion dans le contexte de
l’entretien où Vernant fait ce que l’on peut appeler sa reconnaissance de dette
envers Snell. Citons-le ici plus en détail. La question posée à Vernant par Jesper
Svenbro est la suivante:

Dans le volume qui réunit les contributions au colloque très comparatiste sur
la personne, incluant, pour nous surprendre, quelqu’un comme Michel Butor
et organisé par Meyerson, on apprend que Bruno Snell, dont »La découverte

161 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2206.
162 Le bon plaisir de Jean-Pierre Vernant, dans: Fabrique de sens, http://www.
fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant (18/10/2023).
163 Ibid.

http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
http://www.fabriquedesens.net/Bon-plaisir-de-Jean-Pierre-Vernant
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de l’esprit« a été finalement traduite en français, était invité, mais ne pouvait
pas venir. Dans les années cinquante, vous étiez un lecteur de Snell. Com‐
ment voyez-vous vos affinités, de quelle façon »La découverte de
l’esprit« pourrait-elle entrer dans la perspective de la psychologie histori‐
que?164

Jean-Pierre Vernant exprime dans un premier temps sa distance d’avec Snell,
puis dit ce en quoi il lui est redevable:

J’ai connu Snell à la fin des années quarante, quand j’ai été nommé à la
recherche […]. Clémence Ramnoux revenait des États-Unis, elle y avait fait la
connaissance de Bruno Snell, dont elle nous a présenté les travaux, ainsi que
ceux d’Hermann Fränkel; cela m’a fort intéressé, et je me suis procuré le livre
de Bruno Snell. Lecture stimulante, même si ce qu’il appelle l’esprit, the mind
(ou plutôt Geist dans l’édition originale en allemand) n’existe pas et ne peut
donc faire l’objet d’une découverte! […] Le psychologue Zevedei Barbu utili‐
sait justement Bruno Snell pour expliquer la découverte de l’esprit par la
Grèce; j’en ai fait un compte rendu, et j’ai marqué mes distances, en disant
que l’esprit ne pouvait être découvert une fois pour toutes comme s’il était
une essence stable, au contraire, il change sans cesse, il est historiquement
construit165.

Snell a d’ailleurs cherché à répondre à cette objection de Vernant dans la post‐
face à l’édition de 1974 de »Die Entdeckung des Geistes«166.

Vernant continue donc, dans un passage essentiel pour mon propos que je
cite à nouveau ici:

Ma dette envers Snell est néanmoins incontestable: ses travaux m’ont mar‐
qué. Et quand j’ai publié »Mythe et pensée chez les Grecs«, Snell, qui était
rentré en Allemagne, a été le seul à en faire un compte rendu, bref, mais très
positif. Il en conseillait la lecture aux philologues allemands en disant que ce
travail était très différent de ce à quoi ils étaient accoutumés, mais certaine‐
ment important… Tous les autres ont gardé le silence167.

La dette selon Vernant se définit par plusieurs aspects. Tout d’abord la position
d’humilité du chercheur: il n’a pas tout inventé. Ensuite l’intégrité scientifique:
il cite ses sources, en l’occurrence, Bruno Snell. La reconnaissance de la dette,
au-delà d’une relation de dépendance, conduit à développer chez le chercheur
des compétences positives, et en tout premier lieu une aptitude à définir sa pro‐
pre position dans l’horizon de la recherche. Si Snell a marqué Vernant, celui-ci a

164 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
165 Ibid., p. 69–70.
166 Voir Snell, Nachwort 1974.
167 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
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su se démarquer de cette inspiration fondatrice pour développer sa propre
réflexion. Second avantage que tire Vernant de sa reconnaissance de dette: la
prise de distance rétrospective par rapport à son propre parcours, c’est-à-dire
une capacité à se situer dans des traditions et des filiations non pas subies mais
choisies, ici en dehors de la tradition nationale des lettres classiques. Le phéno‐
mène d’influence n’est pas passif, il est conscient et assumé.

La dette n’est donc pas une relation d’autorité. Ce que Vernant doit à Snell
n’est pas la soumission. C’est tout d’abord l’honnêteté: Snell a été source de
connaissances et d’inspiration pour Vernant. Pour preuve, les longues pages de
notes sur »Die Entdeckung des Geistes«, qu’il a lu en anglais, notes que l’on
trouve dans les Archives Vernant classées et mises en ligne par les soins du
Laboratorio di antropologia del mondo antico de l’université de Pise (Lama)168.
Respect et admiration ne signifient pas dévotion bigote, mais au contraire capa‐
cité à dialoguer, à approuver ou à contester, à faire fond sur la réflexion d’autrui
pour aller plus loin. C’est une telle réponse scientifique que Snell apporte à Ver‐
nant dans »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque« à partir des caté‐
gories psychologiques de la volonté et de la décision humaine telles qu’elles
apparaissent dans la tragédie grecque.

Avant de confronter directement les deux chercheurs dans leur dialogue
scientifique, intéressons-nous aux conditions de possibilité de cette dette. Quel‐
les sont les étapes qui ont mené Vernant à Snell? Quels sont les intermédiaires
biographiques et scientifiques entre eux?

Ramnoux

Vernant fait la connaissance de Snell par le biais de la philosophe Clémence
Ramnoux (1905–1997), qui s’intéressa, elle aussi, du point de vue de l’histoire
des idées aux origines de la pensée grecque, à travers des études sur la philoso‐
phie présocratique169. Cette rencontre par l’intermédiaire de Clémence Ram‐
noux a lieu »à la fin des années quarante«170, dès le début de la carrière de Ver‐
nant, »quand j’ai été nommé à la recherche«171, rapporte-t-il. J’ignore com‐
ment, à l’inverse, Snell a entendu parler de Vernant pour la première fois. Ceci

168 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023).
169 Clémence Ramnoux, La nuit et les enfants de la nuit dans la tradition grecque,
Paris 1959; id., Vocabulaire et structures de pensée archaïque chez Héraclite, Paris 1959.
170 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
171 Ibid.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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est représentatif du déséquilibre de cet échange: c’est en effet bien Vernant qui
reconnaît cette dette, et non inversement.

Il faut imputer ce déséquilibre à la différence de génération entre les deux
hellénistes, encore accentuée par le choix tardif par Vernant de la recherche en
grec ancien, après la Seconde Guerre mondiale. Au moment où Vernant com‐
mence sa carrière, Snell est déjà un chercheur reconnu, professeur à la chaire
de philologie classique de Hambourg depuis près de vingt ans. Ou autrement
dit, du point de vue de l’histoire des idées: au moment où Vernant entame sa
réflexion, Snell a pour ainsi dire derrière lui le moment de création féconde qui
lui a permis de proposer une approche nouvelle de la philologie entre Wortphi‐
lologie et Geistesgeschichte, particulièrement à travers ses réflexions sur la philo‐
sophie présocratique172 et Eschyle173.

Barbu

Si Vernant prend connaissance de l’existence de Snell par l’entremise d’une phi‐
losophe française en voyage aux États-Unis, c’est par l’intermédiaire de
l’ouvrage d’un psychologue roumain qu’il s’immerge véritablement dans la
pensée de l’helléniste allemand. Notons au passage que cet itinéraire de décou‐
verte n’est absolument pas en ligne droite, et n’a pu avoir lieu que dans un
réseau international et interdisciplinaire. L’ouvrage du psychologue roumain
Zevedei Barbu s’intitule: »Problems of Historical Psychology«174. Cet ouvrage,
dont le titre a de forts échos meyersoniens175, développe d’un point de vue psy‐
chologique la recherche philologique de Snell176. Les Archives Vernant du Lama
attestent d’une lecture minutieuse de Barbu par Vernant. Elles contiennent en
effet des feuilles de notes dans lesquelles Vernant cite abondamment le psycho‐
logue dans sa propre traduction.

Des différentes notions explorées par Snell dans leur évolution en Grèce
ancienne, Barbu tire deux principes historiques: l’»individuation« et la »ratio‐

172 Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
173 Id., Aischylos.
174 Zevedei Barbu, Problems of Historical Psychology, Londres 1960.
175 Vernant tisse de manière explicite le lien avec la psychologie historique de Meyer‐
son, en citant les »Problems of Historical Psychology«. Il note une »convergence
actuelle des deux disciplines« que sont l’histoire et la psychologie: Vernant, Religions,
histoires, raisons., p. 1705.
176 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 70.
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nalisation«177. La »découverte par l’individu de sa propre vie intérieure«178 a eu
lieu en Grèce: »Contrairement à l’Orient, l’homme de la Grèce ancienne mar‐
que le passage d’un stade préindividualiste à un stade individualiste«179. Mais
l’individu est également »porteur de valeurs sociales, caractère, ›ethos‹, incar‐
nation d’un type social. Ce processus peut être appelé rationalisation. Le Grec
se sent de plus en plus un agent rationnel, possesseur et même créateur de
valeurs et de règles sur lesquelles repose l’ordre social«180. Il »porte« donc des
valeurs dont il n’a pas simplement hérité mais qu’il »crée« lui-même. Les deux
principes d’individuation et de rationalisation ont donc un rapport avec l’agir:
l’homme grec, selon Barbu, se découvre origine de ses actes du fait d’un appro‐
fondissement de la conscience de soi et d’un gain de rationalité dans la société
ou plus largement dans les mentalités181.

Barbu, annoté par Vernant, retrace de manière conceptuelle les trois étapes
dialectiques de l’autonomisation de l’agir humain. Il emprunte à Snell le
schéma progressif entre les trois genres littéraires. Tout d’abord l’épopée:
»L’homme homérique n’a pas conscience de soi en tant que processus d’un
esprit individuel. […]. Psyche, thymos, noos«: l’esprit est conçu »en mosaïque.
L’esprit n’est pas la source des sentiments et des actes. Les motifs de l’action ne
sont pas dans l’homme. [Le] comportement est déterminé de l’extérieur«182.
Deuxièmement, la poésie lyrique, dans laquelle la conscience de soi surgit sous
la forme de la passivité: »La conscience de soi semble liée à une expérience
émotionnelle négative, tension intérieure et anxiété«183. Enfin, la tragédie
eschyléenne fait émerger »l’individu comme agent libre. L’›Orestie‹ illustre
certains traits essentiels de la conscience de soi: délibération et décision libre.
Oreste se libère des forces impersonnelles de l’univers. […] Sa décision de punir
sa mère est prise à un niveau de conscience rationnelle. Son jugement se situe

177 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 67.
178 Ibid.
179 Ibid., p. 66.
180 Ibid., [p. 67].
181 »Individuation et rationalisation sont les processus fondamentaux de la formation
de la personnalité en général. Le premier regarde à l’intégration extérieure, le second à
l’intégration de l’individu au groupe social. Le premier souligne l’isolement et la sépara‐
tion de soi, le second son appartenance«, ibid.
182 Ibid., [p. 68]. Psyche, thymos, noos sont des mots que l’ont peut traduire par
»esprit«.
183 Ibid., [p. 69].

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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aussi sur plan rationnel et l’Aréopage le traite comme un individu décidant lui-
même«184.

Si les dieux ne sont pas de simples allégories des sentiments humains,
l’issue du drame, avec »l’intervention d’Athéna, […] signifie que ce ne sont pas
les dieux qui décident du destin humain, mais qu’une loi rationnelle prévaut sur
la moralité traditionnelle selon laquelle Oreste est fautif. L’égalité du vote fait
que c’est à Oreste lui-même de décider du sens final de sa conduite«185. Ver‐
nant, il est vrai, sera amené plus tard à remettre en question des éléments186 de
ce vaste panorama. Mais il insiste le plus souvent sur la proximité de l’approche
du psychologue lecteur de Snell avec la sienne. Parfois il constate ainsi un para‐
llélisme: »Z. Barbu a retracé, dans une perspective voisine de la nôtre, ce qu’il
appelle ›the emergence of personality in the Greek world‹«187.

Ailleurs, il revendique clairement la filiation: »S’il est une histoire de
l’homme intérieur, solidaire de l’histoire des civilisations, il nous faut reprendre
le mot d’ordre que lançait, il y a quelques années, Z. Barbu, dans ses ›Problems
of Historical Psychology‹: Back to the Greeks!«188 Quelle est l’originalité de
cette injonction par rapport à sa formulation renaissante »Redite ad fontes«189?
Stylistiquement, l’effet de la langue anglaise dans la prose de Vernant est très
réussi: il donne un coup de modernité à cette maxime ancienne par des échos
de films hollywoodiens de science-fiction. L’actualité et la légèreté de cet écho
renvoient à l’usage de l’anachronisme190 revendiqué par Vernant dans sa
recherche. Plus profondément, l’injonction »Back to the Greeks!« tire son ori‐
ginalité de la mise en relation, opérée par Snell, de l’homme occidental ou euro‐
péen avec la question de la psychologie. Effectivement, la première phrase, très
assertive, de »Die Entdeckung des Geistes« pose comme principe: »À l’origine
de notre pensée européenne, il y a les Grecs«191; plus loin, Snell ajoute que la
pensée grecque constitue »unsere eigene geistige Vergangenheit«192.

184 Ibid., [p. 71].
185 Ibid.
186 Vernant, Ébauches de la volonté, p. 1106.
187 Id., Mythe et pensée, p. 248.
188 Ibid.
189 Johne, art. »Deutsche Renaissance – Humanismus«, p. 767.
190  Nicole Loraux, Éloge de l’anachronisme en histoire, dans: ead., La tragédie
d’Athènes. La politique entre l’ombre et l’utopie, Paris 2005, p. 173–190, ici p. 175.
191 Snell, Einführung, p. 7.
192 Ibid., p. 10.
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Misch

Les Archives Vernant témoignent également d’une lecture minutieuse par Ver‐
nant de la monographie de Georg Misch sur l’autobiographie, dont il a pris con‐
naissance dans une traduction anglaise de 1950193. De même que pour Barbu,
les notes de lecture consistent en une traduction de Vernant. Elles révèlent la
proximité entre la Geistesgeschichte de Misch et la psychologie historique. Le
sujet du livre, à savoir l’histoire de l’autobiographie, est pour Vernant l’une des
voies privilégiées pour aborder l’»histoire de la personne«194 qu’a approfondie
Meyerson. Il l’affirme dans la préface de »Mythe et pensée chez les Grecs«,
dont je cite ici la traduction italienne, elle-même citée par Vernant dans un arti‐
cle. Il y met en italique le passage qui traite de ma question:

La ricerca [sur les aspects de la personne en Grèce ancienne] dovrebbe
comunque coprire un campo molto vasto e differenziato: fatti di lingua e di
trasformazione del vocabulario, specialmente di vocabulario psicologico; sto‐
ria sociale […], storia delle idee morali […], storia del arte, in particolare i
problemi che pone l’apparizione di nuovi generi litterari: poesia lirica, teatro
tragico, biografia autobiografia, romanzo, nella misura in cui questi tre ultimi
termini possono essere usati senza anacronismo per il mondo greco195.

Lui-même, ajoute-t-il ensuite, n’a pas le loisir de faire une recherche approfon‐
die sur chacun de ces genres littéraires, c’est la raison pour laquelle il se »sert«,
pour sa recherche ou ses enseignements, d’études déjà existantes, comme celle
de Misch pour la question de l’autobiographie qui m’occupe ici196.

Deux arguments me semblent décisifs dans les notes de lecture de Vernant.
Tout d’abord, Vernant retient que le genre autobiographie, bien qu’il soit para‐
doxalement assez peu développé en Grèce ancienne197, révèle la perception par‐
ticulière de la personne selon la Weltanschauung grecque. Les biographes grecs
»ne se sont pas posé la question ›Qui suis-je?‹ […] mais ont abordé le problème

193 Georg Misch, A History of Autobiography in Antiquity, London 1950.
194 Vernant. La traversée des frontières, p. 177.
195 Id., Persona e biografia. Un intervento, dans: Ernesto Martino, Riccardo Di
Donato (dir.), La contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, Pise 1990, p. 37–
39, ici p. 38.
196 Dans les années 1967–1968, il a donné un cours à l’École des hautes études sur
l’autobiographie et la biographie grecques, ibid.
197 »Paradoxe – Culture grecque découvre la personne humaine et crée des formes
multiples pour l’exprimer – Peu de place à l’autobiographie«, Archives Jean-Pierre Ver‐
nant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-
vernant (18/10/2023), p. 31.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant


3. Les termes du débat

344

de l’homme à partir de l’explication de l’homme et de la nature«198. Pour mon‐
trer le »rapport étroit entre sentiment du soi et la réalité naturelle«199, Misch
prend l’exemple du mot »psyché«, qui signifie aussi bien »âme indivi‐
duelle« que »vie universelle«200 ainsi que celui du fragment d’Héraclite ἦθος
ἀνθρώπῳ δαίμων201 (fr. DK B 119). Ce fragment est traduit dans ces documents
d’archives par Vernant à partir de la traduction anglaise de Misch, traduisant
lui-même Héraclite: »le caractère de l’homme est son destin«. S’y affirme selon
Misch »l’autonomie morale de l’homme en opposition à la croyance religieuse
en un génie tutélaire«202. »Le problème de l’homme« se dégage donc ici de
l’»explication […] de la nature«203. Vernant proposera une autre interprétation
de ce même fragment dans »Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grec‐
que«204.

Mais, et c’est là le paradoxe qui court chez Snell et Vernant, cette percep‐
tion particulière est à la fois singulièrement autre et le point de départ d’une
histoire qui mène à la conception occidentale de la personne: »La découverte de
la sophistication de la vie individuelle a été un long processus historique. La
pensée grecque […] trace une 1re étape, déterminant le procès moral dont
dépend la fermeté de caractère, et l’authenticité du moi de l’individu […] et
menant au concept stoïcien de personnalité«205.

La »Wortphilologie«: Snell et Fränkel

Dans le passage de la reconnaissance de dette envers Snell, Vernant évoque,
comme il le fait bien souvent, la figure de Hermann Fränkel. Après sa rencontre
avec Snell aux États-Unis, Clémence Ramnoux a fait une présentation des »tra‐
vaux [de Snell], ainsi que [de] ceux de Hermann Fränkel, [qui] a fort inté‐
ressé«206 Vernant. Celui-ci présente parfois Snell et Fränkel comme des précur‐

198 Iibid., p. 34.
199 Ibid., p. 35.
200 Ibid.
201 »Son caractère (ἦθος) est pour l’homme (ἀνθρώπῳ) un démon (δαίμων)«.
202 Ibid.
203 Ibid.
204 Jean-Pierre Vernant, Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque, dans: id.,
Œuvres, p. 1086–1103, ici, p. 1094
205 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 33.
206 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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seurs de ses travaux: »Ce que j’essaie de dégager, dans tous mes travaux, c’est
la psychologie historique du monde ancien. Ce n’est pas vraiment une nou‐
veauté: Fränkel et Snell avaient déjà commencé avant moi«207. Notons que Ver‐
nant décrit la méthode de Snell et de Fränkel selon son propre vocabulaire,
alors que Snell ne s’est jamais explicitement réclamé de cette méthode.

Des lecteurs de Snell et de Vernant ont vu cette filiation, parmi eux Diego
Lanza208. Celui-ci insère l’œuvre de Vernant parmi celle des grands maîtres qui
ont apporté une contribution majeure, après Wilamowitz, au renouveau des
études sur l’Antiquité classique depuis l’entre-deux-guerres, Hermann Fränkel,
Karl Reinhardt, Bruno Snell: »Le type de travail qui se fait jour dans le livre de
Vernant est tout à fait différent de celui des philologues classiques«, toutefois
»entre la recherche de Vernant et la philosophie geistesgeschichtlich il y a une
nette distinction, mais pas d’opposition«209. Qu’est-ce qui réunit Vernant et les
philologues de la Geistesgeschichte et qu’est-ce qui les distingue?

Dans un vocabulaire commun aux chercheurs français et allemands, si
Snell et Fränkel peuvent être les précurseurs de Vernant, c’est qu’ils donnent à
la philologie, au-delà de l’aspect historique auquel la limite une recherche posi‐
tiviste, la dimension d’une quête sur l’humain. Vernant décrit ainsi ses affinités
avec la philologie telle qu’elle est pratiquée par Snell et Fränkel:

La Grèce, lieu des commencements […]. De fait, existe-t-il un autre cas où, en
l’espace de quelques siècles, on ait vu surgir tant de formes nouvelles de pen‐
sée: la philosophie, l’histoire, une science démonstrative – et se dégager des
formes de pensée qui restaient auparavant incluses dans la sphère religieuse:
droit, politique, économie, art? Les hellénistes ont suivi ces changements
dans l’évolution du vocabulaire, des concepts, des formes plastiques. Davan‐
tage, depuis la guerre, avec Fränkel, Snell, Dodds, et d’autres, ils ont entrepris
de retracer l’histoire de l’homme intérieur: son cadre mental, ses formes de
sensibilité, son insertion dans le groupe, sa présence à soi et à ses actes. Le
spécialiste de la religion grecque qui se veut assez historien et comparatiste
pour ne pas projeter sur ses documents des catégories psychologiques d’un
autre temps et d’un autre lieu trouve donc le terrain déjà déblayé par les phi‐
lologues210.

207 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1807.
208 Diego Lanza est, à ma connaissance, l’unique helléniste à avoir produit une inter‐
prétation de l’œuvre de Snell et de celle de Vernant dans deux articles approfondis:
Lanza, Bruno Snell, et id., Vernant et l’Italie. Voir également Darbo-Peschanski, Les
historicités grecques, p. 63, dans le sens non pas de l’éloge mais d’une critique commune
à Snell et Vernant sur leur téléologie de l’histoire et l’essentialisation de notions psycho‐
logique. J’approfondis ses critiques dans le chap. 3.3.1.
209 Lanza, Vernant et l’Italie, p. 90, citation de Gentili, Paioni (dir.), Il mito greco,
p. XVIII.
210 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1680.
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Si Snell et Fränkel dépassent la philologie positiviste par une approche anthro‐
pologique, Vernant a lui aussi, par sa formation, une attache avec les analyses
sémantiques de la Wortphilologie. C’est d’abord auprès de Gernet, philologue
avant d’être sociologue, qu’il est devenu familier de cette approche. La thèse de
ce dernier consiste, comme l’indique le sous-titre, en une »étude de sémanti‐
que«211. Gernet y étudie »la pensée juridique et morale en Grèce« à travers le
»développement« du vocabulaire du droit212. L’évolution du vocabulaire permet
à Gernet de mettre en évidence une évolution d’une période préjuridique à une
époque juridique.

L’intérêt de Vernant pour les analyses terminologiques, au-delà de celui
qu’il entretient pour Gernet, doit être attribué à sa »dette« vis-à-vis de Benve‐
niste. C’est donc par une autre science humaine en plein essor, la linguistique,
que son attention vient à se porter sur les questions de sémantique213. Ainsi,
c’est à l’occasion d’un hommage à Benveniste qu’il développe sa réflexion, cen‐
trale pour mon sujet et sur laquelle je reviens ci-dessous, sur les noms d’agent
en indo-européen214. L’étude des noms d’agent réalisée par Benveniste permet à
Vernant de remettre en cause de prétendus invariants psychologiques qui sont

211 »En soi, la présente étude est une étude de sémantique: nous nous proposons
comme matière de recherche un certain nombre de termes juridiques et moraux du grec
ancien«, Gernet, Recherches p. 3.
212 Ibid.
213 Cette discipline a aussi été l’un des liens entre Bruno Snell et la France. En effet,
Chantraine, que Snell connaissait notamment par son activité à la fondation Hardt,
publiait régulièrement d’enthousiastes comptes rendus des travaux de Snell. Ceux-ci se
concentrent principalement sur les études philologiques: Pierre Chantraine, compte
rendu »Pindare, Carmina, ed. Br. Snell«, dans: Revue de philologie, de littérature et
d’histoire anciennes 83 (1957), p. 108; id., compte rendu »Snell, LFGE. Göttingen 1955«,
ibid., p. 279; id., compte rendu »Snell, Bacchylides. Leipzig 1949«, dans: Revue de philo‐
logie, de littérature et d’histoire anciennes 77 (1951), p. 94–95. Mais Chantraine rédigea
également une recension de la seconde édition de »Die Entdeckung des Geistes«: id.,
compte rendu »Snell, Die Entdeckung des Geistes. Hambourg 1948«, ibid., p. 259–261.
Chantraine y souligne les deux qualités de Snell, sérieuse pratique philologique et haute
ambition culturelle: »L’auteur est un philologue rompu à l’étude des textes, un savant
habile à suivre l’histoire de la pensée antique: aussi ne verse-t-il jamais dans un vain
bavardage. Qu’on le veuille ou non, la pensée européenne est issue de la pensée grecque
et le livre de M. Snell constitue la meilleure justification des études classiques«, ibid.
p. 259.
214 »Besides the historical psychology of Meyerson, the sociology of Gernet and the
structural methodology of Dumézil and Lévi-Strauss, Vernant has also absorbed and uti‐
lized the philological tradition of French scholarship, particularly the work of Benve‐
niste. His attention to precise nuances of meaning and his reconstruction of semantic
fields are particularly fruitful in his studies of métis and its relation to power and cosmic
order in ›Les ruses de l’intelligence‹, in his exploration of the implications of the mor‐
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en réalité des notions datables, à l’image de l’opposition entre »passivité« et
»activité«215.

Vernant, ainsi sensibilisé à l’histoire du vocabulaire par l’helléniste-socio‐
logue Gernet et le linguiste Benveniste, reprend les résultats de Snell et de
Fränkel et s’inspire du cadre philosophico-historique qu’ils ont posé. La diffé‐
rence tient au choix de la discipline: »spécialiste de la religion grecque« d’une
part, »philologues« de l’autre. Vernant se présente simplement comme prati‐
quant un autre métier que celui de Snell et Fränkel. Lui-même utilise la philolo‐
gie comme une science auxiliaire. Nul besoin, donc, lorsque les résultats
d’enquêtes philologiques lui sont utiles, de s’y opposer. En effet, lorsque le cou‐
ple Snell – Fränkel, ou plus rarement Fränkel seul216, apparaît dans la prose de
Vernant, c’est que ce dernier s’inscrit entièrement dans la filiation des philolo‐
gues allemands. Quand il évoque Snell, c’est au contraire souvent qu’il se »fait
helléniste«217 et entre dans une logique plus approfondie de débat.

3.2.2  Snell lecteur de Vernant

Si la dette de Vernant vis-à-vis de Snell est décisive, Snell a également pris en
compte les travaux de Vernant et leur a rendu honneur au moins en deux lieux.
Cela contraste avec le faible écho et la mécompréhension qu’a rencontrés Ver‐
nant par ailleurs en Allemagne. Dans un passage que je cite à deux reprises,
Vernant met en valeur la position d’ouverture particulière de Snell. Celui-ci,
rappelons-le, a rédigé un compte rendu positif de l’un de ses ouvrages218 et
recommande la lecture de l’œuvre de Vernant alors même, ou justement parce

phology of agent-nouns in ›Religions, histoires, raisons‹, in his distinctions of the vari‐
ous conceptions of purity in his critique of Moulinier (›Mythe et société‹, 69 ff.)«, com‐
mente Segal, Afterword, p. 223–224, l’ami de Vernant. Celui-ci met l’accent sur le lien
entre analyse sémantique et psychologie historique: »In weaving these careful termino‐
logical studies into the fabric of his observations on society, ritual, political structures,
Vernant never loses sight of his ›historical psychology‹, the modes and categories
through which the Greeks understand and represent reality, particularly the invisible or
supranatural forces which they feel their lives surrounded«, ibid.
215 Jean-Pierre Vernant, Le »Journal de psychologie« (1950–1954) et l’orientation de
la psychologie française, dans: id., Passé et présent, p. 61–80.
216 Id., L’individu, la mort, l’amour, p. 1465.
217 Vernant, Pour un centre de recherches, p. 156.
218 Vernant dit de Snell qu’il »a été le seul à en faire un compte rendu« en Allemagne.
Vernant évoque ici »Mythe et pensée«. Pour ma part, j’ai trouvé un unique compte
rendu: Snell, Vernant, Mythe et société. Est-ce une quête infructueuse ou une inexacti‐
tude de la part de Vernant?
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qu’elle n’est pas habituelle219. La reconnaissance vis-à-vis de Snell s’exprime sur
fond d’amertume. La parole de Snell s’oppose à l’indifférence de »tous les
autres«220 philologues.

Structuralisme

Andreas Wittenburg se fait l’écho d’une critique de Snell adressée au Vernant
structuraliste, sur laquelle je n’ai malheureusement pas plus d’informations. Il
rapporte en effet un »Vorwurf, den Bruno Snell ihm [Vernant] einmal in ande‐
rem Zusammenhang gemacht hat: ›Kann man, fragt Snell, ein sinnvolles Ding
(es geht um die Büchse der Pandora bei Hesiod) als Träger dieses Sinns aus dem
Zusammenhang herausnehmen und als Symbol oder Allegorie verwen‐
den?‹«221. Wittenburg se réfère à la »méthode structurale«appliquée par Ver‐
nant de manière assez orthodoxe222, comme je le montre plus haut, au »mythe
des races«223. Sans que je commente plus en profondeur cette remarque géné‐
rale de Snell, celle-ci renvoie, me semble-t-il, à une prise de position de philolo‐
gue méfiant vis-à-vis des interprétations décontextualisantes du structuralisme.
Interpréter, hors contexte et cotexte, un élément significatif du discours de
manière allégorique ou symbolique manque d’historicité selon Snell. Witten‐
burg est cependant très optimiste quant au résultat virtuel de cette discussion
qui n’a pas eu lieu: »Ich glaube, Snell und Vernant wären sich hier schnell einig
geworden«224.

Compte rendu de »Mythe et société«

Snell se charge en effet pour la revue »Gnomon« de rédiger un compte rendu
de »Mythe et société«. Il annonce cependant d’entrée de jeu que ce compte
rendu n’en est pas un: »Ich möchte dies Buch nicht rezensieren, sondern nur

219 »Ce travail était très différent de ce à quoi ils étaient accoutumés«, Mezzardi,
Svenbro, Itinéraire, p. 70.
220 Ibid.
221 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 18a.
222 »Vernant integriert hier also ein neues Element, das von Hesiod signifikativ einge‐
führt wird, ein sinnvolles Element, statt es zu isolieren«, ibid.
223 Voir chap. 2.2.4.
224 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 18a.
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darauf hinweisen, dass es vieles enthält, worüber wir mehr nachdenken sollten.
Vernant und die ihm gleichstrebenden Franzosen sind bei uns nicht so bekannt,
wie sie es verdienen«225. »Wir«: Snell s’inclut dans la communauté nationale
des philologues classiques allemands. Il entend l’informer de l’existence d’un
mouvement intellectuel outre-Rhin. Le but affiché de cet article n’est en rien
une critique – même si Snell y formule une interrogation sur l’interprétation
structurale des mythes – mais la diffusion d’une information: de la veille scien‐
tifique en quelque sorte.

Sous l’influence de et surtout de Louis Gernet, écrit Snell »hat V. […] seit
dem Anfang der 50er Jahre die klassische Philologie in Frankreich neu
belebt«226. Snell place Vernant dans une tradition intellectuelle nationale, à par‐
tir de la thèse de Gernet qui

behandelt Begriffe wie δίκη [»justice«], ὕϐρις [»démesure«], αἰδώς [»ver‐
gogne«] usw. und zwar in der Tradition der französischen Soziologie (Durk‐
heim) sowie der Anthropologie und der Völkerpsychologie (wie des Sinolo‐
gen Granet). Ausgangspunkt war also nicht (wie bei uns in solchen Untersu‐
chungen) das Interesse am Entstehen der Philosophie und ihrer Terminologie;
man nahm das Vor-Philosophische, das »Mythische« in neuem Sinne ernst227.

Snell fait entre parenthèses allusion au fait qu’il existe en Allemagne un type de
recherche similaire, »solche Untersuchungen«. Les premières recherches de
Snell relèvent de cette catégorie. La quête des origines de la civilisation grecque
part, selon la tradition nationale, de la philosophie présocratique en Allemagne
ou bien du stade antérieur du »mythique« en France. Snell, dont le doctorat
porte sur la philosophie présocratique228 et est donc partie prenante de cette
histoire intellectuelle, ne porte pas de jugement de valeur sur ces orientations
nationales divergentes.

Entre ces traditions nationales, il existe plus de ponts qu’il n’y paraît, sou‐
ligne-t-il à la suite de Vernant. Celui-ci décrit par exemple »wie mancher
fruchtbare Gedanke deutscher Autoren aus der ersten Hälfte des 19. Jh. gerade
in Deutschland dem Positivismus nicht standhielt und vergessen wurde; man
untersuchte zwar gründlich, wie ein Mythos im Laufe der Zeit sich änderte,

225 Snell, Vernant, Mythe et société, p. 699. Il y revient également en guise de conclu‐
sion: »Ich breche ab. Ich will, wie gesagt, nicht rezensieren, sondern das Studium eines
französischen Buches empfehlen«, ibid., p. 701.
226 Ibid., p. 699.
227 Ibid.
228 Id., Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
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verlor aber aus den Augen, was er bedeutete – aus Scheu, sich im Vagen oder
gar Pathetischen zu verlieren«229.

Au premier rang de ces auteurs injustement privés de réception du fait du
positivisme figurent Friedrich Creuzer, mais également Schelling, van der
Leeuw et W. F. Otto230. Au-delà des différences de traditions nationales entre
Snell et Vernant, dont eux-mêmes ont une conscience vive, leur point commun,
à la différence du positivisme, est selon Snell leur absence de »Scheu« interpré‐
tative.

Postface de 1974

Le cas de la postface à la cinquième édition de »Die Entdeckung des Geistes«231

est plus intéressant encore. Snell ne fait pas qu’y souligner les mérites de Ver‐
nant mais cherche à répondre à ses objections. Ce faisant, il le prend au sérieux
comme interlocuteur dans le cadre d’un dialogue scientifique, à la différence
des autres philologues allemands »silencieux«. Avant d’aborder la question de
leurs divergences d’interprétation, Snell pose les bases de leurs affinités: »Wenn
die Entwicklung von Worbedeutungen Aufschluß geben kann über Wandlun‐
gen des Denkens, über neues Wissen usw., läßt sich mit exakten Fragen viel‐
leicht ein nüchterner Beitrag geben zu etwas, das zweifellos auch philosophisch
bedeutsam ist. J. P. Vernant ist solchen Überlegungen aufgeschlossen«232.

Cependant, de même que Vernant écrit de Snell et de Fränkel qu’ils prati‐
quent la psychologie historique, Snell décrit ici la méthode de Vernant à l’aune
de la sienne propre. Le fait que chacun ramène les affinités à l’identité explique
d’ailleurs peut-être que leur dialogue ait connu un blocage à un certain point.
Snell aborde également les critiques de Vernant à son endroit:

J.-P. Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris 1972, 43 ff. bespricht
ausführlich, in welchem Sinn man bei Aischylos von »freier Entscheidung«,
von »göttlicher und menschlicher Motivation« usw. sprechen kann; als ein
auch in der Völkerpsychologie Bewanderter zeigt er, wie gefährlich es ist, mit

229 Id., Vernant, Mythe et société, p. 699.
230 »Dans le prolongement de Creuzer et de Schelling, la réflexion sur la symbolique
du mythe comme mode d’expression différent de la pensée conceptuelle est une des
composantes majeures de l’interrogation moderne sur le sens et la portée des créations
mythiques«, ibid., p. 791.
231 Snell, Nachwort 1974.
232 Ibid., p. 290–291.
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modernen Vokabeln (»Willen«, »Freiheit«, »Autonomie«) Frühgriechisches
zu beschreiben233.

Il s’agit du délicat usage de l’anachronisme que j’évoque plus haut et détaille ci-
après234. La méthode de Snell consiste bien pourtant à observer les évolutions
de notions psychologiques posées comme invariants du fait d’une continuité
civilisationnelle. Il le revendiquait dès 1930 dans le compte rendu d’un ouvrage
de Friedrich Zucker:

Wir können fremde geistige Haltungen nur dadurch verstehen, dass wir uns
zunächst vergegenwärtigen, welche eigene Haltung der fremden entspricht.
Es ist eine notwendige Arbeitshypothese, vorauszusetzen, dass die zugrunde
liegenden seelischen Möglichkeiten die gleichen sind, dass sich nur ihre Aus‐
deutung im Bewußtsein, der Aspekt, unter dem sie angeschaut werden,
ändert235.

Or, en 1974, il constate les objections de Vernant sur cette question centrale du
vocabulaire. Tandis que, plus tôt, il était d’une grande sévérité à l’égard de Zuc‐
ker, qui lui aussi mettait l’accent sur le danger qu’il y avait à projeter des
notions modernes sur l’Antiquité grecque, il répond à Vernant d’égal à égal.
C’est que l’entreprise de Zucker était selon Snell entièrement négative, bloquait
l’interprétation et empêchait de penser l’histoire236, ce qui n’est pas le cas de
celle de Vernant.

Ce n’est pas pourtant ce présupposé qu’il défend face à Vernant à cet
endroit de la postface, mais la notion même de découverte, comme je le détaille
plus loin. Lorsqu’il fait une concession à Vernant – »Ich selber gäbe zu, dass die
Griechen noch keine Vorstellung vom Willen gehabt haben«237 – ce n’est pas
sur cette question de méthode mais sur la notion précise de volonté. Là où Ver‐
nant souligne le danger général d’anachronisme inhérent à la perspective de
Snell afin d’interroger la catégorie de la volonté, Snell s’en tient à cet exemple.
C’est du fait de l’ambiguïté de la perspective vernantienne qu’il peut le faire de
bonne foi. En effet, en même temps que Vernant reproche à Snell de projeter

233 Ibid., p. 291 (souligné dans l’orig.).
234 Voir chap. 3.3.2.
235 Bruno Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia. Jena, Gustav Fischer 1928, dans:
Gnomon 6/1 (1930), p. 21–30, ici p. 28.
236 »Aber damit weicht er dem Problem des historischen Verstehens überhaupt aus.
Denn bei ihm führt die Forderung, keine modernen Begriffe in die Antike zu tragen,
dazu, dass das, was wir verstehen möchten, in unerreichbare Ferne entschwebt, und uns
nichts bleibt als die Erbauung an der Distanz – und das ist das Gegenteil vom Verste‐
hen«, ibid.
237 Snell, Nachwort 1974, p. 291.
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sur la littérature grecque des notions psychologiques modernes, il revendique
avec Meyerson l’existence d’une histoire de la volonté dont on trouverait des
ébauches chez les Grecs.

3.2.3  Parallèles, points de convergence et affinités revendiquées

Snell et Vernant essayistes

Le premier parallèle que l’on peut constater entre Snell et Vernant est stylisti‐
que, mais renvoie plus profondément à une attitude fondamentale face à la
recherche et face au monde, liée à la position de l’intellectuel. Andreas Witten‐
burg trace en effet un parallèle entre eux: »Über Bruno Snell hat Max Treu ein‐
mal gesagt, seine doctrina sei nicht doktrinär – in Abwandlung würde ich von
Vernant sagen wollen, dass seine Autorität nicht autoritär ist«238. Malgré des
convictions fortes, aussi bien sur le plan éthique que sur celui de la recherche,
ce qui les caractérisait était une légèreté de ton, qui ne relevait pas d’une pure
stratégie rhétorique de conviction, mais d’une ouverture à l’autre dans l’ensei‐
gnement.

À l’écrit, cela a pour corollaire une prédilection pour l’article et l’essai.
L’observation de leur bibliographie met en évidence une sympathie pour ces
genres plutôt que pour la monographie. Leurs travaux les plus célèbres sont des
recueils d’articles. Pour des chercheurs de leur envergure, ils ont tous deux
écrit très peu de monographies. Snell en a écrit deux, dans le cadre du cursus
honorum académique: une thèse de doctorat239 et un mémoire d’habilita‐
tion240 – il faut ajouter les travaux philologiques de longue haleine que sont ses
éditions de Pindare et de Bacchylide241. Vernant n’a pour sa part jamais clos son
projet de doctorat sur le travail chez Platon. »Les origines de la pensée grec‐

238 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 3–4.
239 Snell, Die Ausdrücke für den Begriff des Wissens.
240 Id., Aischylos. On pourrait peut-être ajouter id., Der Aufbau der Sprache, qui
cependant est un texte court, de linguistique et de grammaire générales et non spécifi‐
quement grecques. Id., Dichtung und Gesellschaft«, n’est pas un recueil d’articles mais
la version publiée d’un cycle de conférences, les Sather Classical Lectures. Id., Neun
Tage Latein, est un recueil de conférences radiophoniques.
241 Bacchylide, Carmina cum fragmentis, Leipzig 1934.
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que«, ouvrage de commande242, constitue son unique monographie, qu’il décrit
également modestement comme un »simple essai«243. Les livres que Snell et
Vernant publient par la suite sont des recueils d’articles.

L’on peut rattacher le genre de l’essai à la figure de l’intellectuel. Les écrits
de l’intellectuel spécifique, qui se donne pour tâche de faire le pont entre son
domaine de compétences spécialisé et la société, sont effectivement plus acces‐
sibles dans une forme courte qu’à travers de pesantes monographies. Cepen‐
dant cette constatation, si elle contribue à camper le portrait harmonieux
d’hommes chez qui recherche et engagement sont en accord, ne suffit pas à
expliquer la genèse de la prédilection scientifique pour le genre de l’essai. Car
c’est également au nom de leur recherche qu’ils l’ont privilégié. Or leur but à
travers ces textes n’était pas au premier chef la vulgarisation, même si l’on sou‐
ligne souvent la légèreté de leur plume et le caractère accessible de leur prose
scientifique.

Charles Segal analyse ainsi la prédilection de Vernant pour le genre de
l’essai: »Most of Vernant’s work consist of individual studies first published
separately. This is not because he lacks synthesizing ability […] but rather
because he defines his project, the exploration of Greek’s modes of mental cate‐
gorization, in ample terms and attacks it from multiple points of view«244.

Une analyse similaire vaut également pour Snell, même si ce sont des
»notions« (Begriffe) et non des catégories mentales auxquelles il s’attache. Ces
études précises permettent aux deux chercheurs d’offrir une large »exploration
anthropologique des idées et des représentations«245. Ces nombreux sujets sont
traités par eux dans autant de textes brefs246.

242 »Il m’avait été demandé par Georges Dumézil pour la collection Mythes et reli‐
gions qu’il dirigeait aux Presses universitaires de France. […] On voulait un ouvrage
court, ne dépassant pas […] cent trente pages, accessible à un public large et qui ferait le
point […] sur un problème controversé, sans recours à un vaste appareil de notes, ni éta‐
lage d’érudition«, Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 155.
243 Ibid.
244 Segal, Afterword, p. 226.
245 Valensi, Wachtel, L’anthropologie historique, p. 263.
246 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 300, propose pour Ver‐
nant une explication du choix de la forme de l’essai qui ne peut être valable pour Snell. Il
la rattache à sa situation d’historien: L’»article-essai«, c’est ainsi qu’il désigne l’utilisa‐
tion spécifique par Vernant de l’essai »ne pourrait-il pas être examiné comme la forme
d’écriture de l’histoire qui correspond à une relativisation contemporaine du temps? Ne
pourrait-il être vu comme une des expériences du passé qui peu à peu prend corps
durant le xxe siècle en répondant aux crises successives du régime moderne d’histori‐
cité?« (souligné dans l’orig.).
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L’»homme grec«: anthropologie vs humanisme

L’un des principaux points communs entre Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant
est la quête de l’homme grec à travers la lecture des textes grecs anciens. Ils
pratiquent tous deux, même si Snell ne s’en réclame pas explicitement, des for‐
mes d’anthropologie. Celle-ci est pour eux, selon l’une des définitions larges
qu’en propose Sarah Humphreys dans l’encyclopédie »The Classical Tradition«,
une enquête sur »the long term influence of ancient Greek ideas about the
nature of the man«247. Vernant a préfacé un ouvrage collectif sur ce sujet:
»L’homme grec«248. Cet intérêt s’ancre pour Snell, paradoxalement, dans le
rejet, au nom de la Geistesgeschichte de Dilthey, d’une tradition humaniste qui
a, à contre-courant de sa signification, rompu avec les prétentions holistiques
initiales de Friedrich August Wolf et sacrifie une vision globale de l’humain à
une scientificité pointilleuse.

L’attention de Vernant pour l’homme a pour cadre d’une part une forma‐
tion intellectuelle marxiste et, d’autre part, ce que l’Université française »elle-
même nommait autrefois les sciences sociales« et qu’on »continue à appe‐
ler« ainsi »à l’étranger«, alors qu’elle »a conservé [l’]habitude […] originale
de« les »nommer sciences de l’homme ou sciences humaines«249. Celle des
sciences humaines à laquelle Vernant puise de manière privilégiée son inspira‐
tion est de toute évidence l’anthropologie dans la lignée de Lévi-Strauss et,
dans le domaine des études grecques, de Gernet250. L’anthropologie se déve‐
loppe de manière particulièrement féconde sur le terreau de la VIe section de
l’École pratique des hautes études puis de l’EHESS, se faisant bien souvent,

247 Sarah C. Humphreys, art. »Anthropology«, dans: Anthony Grafton et al. (dir.),
The Classical Tradition, Cambridge 2010, p. 48–50, ici p. 48.
248 Voir Vernant, Entre mythe et politique, p. 1901–1919. Selon Riccardo Di Donato
»riletta globalmente«, l’on peut affirmer de l’»opera vernantiana« que »lo scopo di tutte
le analisi è la comprensione dei Greci come uomini reali«. Or, »la realtà dei Greci è stret‐
tamente connessa con la loro storicità«, Riccardo Di Donato, Postfazione, dans: Jean-
Pierre Vernant, Mito e religione in Grecia antica, Rome 2003, p. 79–105, ici p. 93.
249 Jacques Revel, Histoire et sciences sociales. Les paradigmes des »Annales«, dans:
Annales. ESC 34/6 (1979), p. 1360–1376, ici p. 1372.
250 »Dans les séminaires de l’École et les recherches, personnelles ou collectives, sur la
divination, la guerre, le sacrifice ou le mythe, les hellénistes, qu’ils fussent de par leur
formation philosophes, philologues ou historiens de la Grèce ancienne, ont appris à se
faire anthropologues. Dès 1968, l’impulsion avait été donnée, avec la parution, toujours
chez Maspero, de l’›Anthropologie de la Grèce antique‹«, Loraux, Back to the Greeks?,
p. 284.
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pour des objets d’étude variés à partir des années soixante-dix, »historique«251.
Pour les deux penseurs, l’homme grec se décline historiquement à travers la
succession des genres littéraires et mouvements intellectuels: »homerischer
Mensch« ou »homme tragique«252, »homme philosophique« ou »homme
sophistique«253.

La tragédie, qui a fait l’objet bien avant Snell et Vernant d’analyses univer‐
salistes254, est le terrain privilégié de cette enquête anthropologique. Snell,
approfondissant l’affirmation aristotélicienne selon laquelle la littérature est
plus philosophique que l’histoire255, introduit une hiérarchie dans la teneur phi‐
losophique entre les différents genres littéraires: »La tragédie ne reprend pas à
la lettre les événements mythiques, elle ne les considère pas comme vérité his‐
torique, à la différence de l’épopée: elle essaie de sonder les ressorts de l’action
humaine, délaissant ainsi le factuel«256. Chez Vernant, la comparaison avec les
autres genres littéraires n’est pas directe; il met en valeur la tragédie de
manière uniquement positive: »Pour qui cherche à pénétrer un système mental
à bien des égards différent du nôtre, comme celui des Grecs, avec sa cohérence,

251 »C’est en 1976 que l’affiche des programmes d’enseignement de l’EHESS présente,
pour la première fois, une rubrique intitulée ›Anthropologie historique‹, sous laquelle se
rangent une dizaine de séminaires et dix-sept enseignants. Or, nommer un terrain
d’investigation, modifier le dispositif de l’affiche ne relève pas d’une opération publici‐
taire visant à lancer un produit nouveau ou que l’on veut faire passer pour tel. C’est
prendre acte de ce qu’on aurait appelé alors, empruntant la formule à un livre célèbre,
une révolution scientifique«; »Le captage opéré entre histoire et anthropologie affecte,
au début des années 1970, toutes les régions, de la France rurale aux grands empires
d’Asie et d’Amérique, et toutes les séquences du passé, de l’Antiquité classique à
l’époque contemporaine«, Valensi, Wachtel, L’anthropologie historique, p. 252 et 256.
Le »livre célèbre« auquel il est fait allusion est: Thomas Samuel Kuhn, The Structure of
Scientific Revolutions, Chicago 1970.
252 Snell, Aischylos, p. 24; Vernant, Entre mythe et politique, p. 2076.
253 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 53.
254 Voir Noga Mishliborsky, L’universalité de la tragédie grecque en question. Œdipe
»sans complexe« ni »noble simplicité«, dans: Anne Tomiche (dir.), Le comparatisme
comme approche critique. Affronter l’ancien, t. I, Paris 2017, p. 465–481. Snell et Vernant
récusent ces analyses, aussi bien l’interprétation winckelmanienne que celle de Lévi-
Strauss.
255 »Dans la mesure où elle tend au général alors que l’histoire tend au particulier«,
Bruno Snell, Mythe et réalité dans la tragédie grecque, dans: id., La découverte, p. 139–
162, ici p. 139. Snell fait référence à Aristote: καὶ φιλοσoφώτερον καὶ σπουδαιότερον
ποίησις ἱστορίας ἐστίν (»La poésie est à la fois plus philosophique et plus sérieuse que
l’histoire«, trad. N. M.), Aristote, Poétique, éd. Jean Hardy, Paris 1932, 9, 2.
256 Snell, Mythe et réalité, p. 156.



3. Les termes du débat

356

mais aussi ses tensions, ses ambiguïtés, ses dissonances, ses interrogations, la
tragédie offre un terrain heuristique dont la vertu est sans égale«257.

Tous deux insistent fréquemment sur le fait que leur enquête n’est donc
pas d’ordre purement esthétique: »In einer geistesgeschichtlichen Untersu‐
chung«, annonce Snell en introduction de son »Eschyle«, »fragen wir nicht
nach ›der‹ Kunst, sondern nach dem neuen Erlebnis, das eine bestimmte Ge‐
stalt schuf«258. Cette approche anthropologique, justifie encore Vernant, corres‐
pond à une interrogation inhérente à l’objet même de la recherche:

L’invention de la tragédie dans l’Athènes du ve siècle, ce n’est pas seulement
la production d’œuvres littéraires […], mais à travers le spectacle, la lecture,
et l’établissement d’une tradition littéraire, la création d’un »sujet«, d’une
conscience tragique, l’avènement d’un homme tragique. Les œuvres des dra‐
maturges athéniens, d’un même mouvement, expriment et élaborent une
vision tragique, une façon nouvelle pour l’homme de se comprendre, de se
situer dans ses rapports avec le monde, les dieux, les autres, avec soi-même
aussi et ses propres actes259.

Leur enquête scientifique a pour objet une quête de l’humain qui a eu lieu en
un lieu et un temps précis, l’»Athènes du ve siècle«260. Le rejet d’une vision
purement esthétisante est lié au refus de l’anhistoricité de l’humanisme tradi‐
tionnel, à savoir: »une conception sommaire et figée, intemporelle et anhistori‐
que, de ce que c’est, en propre, que l’humain«261.

Selon une conviction qui est à la fois celle de Dilthey, de Misch et de
Meyerson, il n’y a pas d’absolu humain. Misch aime à citer cette leçon de Dil‐
they: »Der Typus Mensch zerschmiltzt im Prozeß der Geschichte«262. Cette
thèse de Dilthey sur l’absence d’un type humain fixe dans l’histoire a pour
l’historien la conséquence suivante, qu’exprime Vernant: »Il n’y a pas de clef
universelle pour comprendre l’humain«263.

Snell et Vernant placent donc l’homme grec en un lieu similaire à mi-dis‐
tance des écueils entre lequel il navigue: celui de l’»humanisme tradition‐
nel« qui l’idéalise et le pose en modèle anthropologique atemporel et de deux

257 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2100.
258 Snell, Aischylos, p. 37.
259  Jean-Pierre Vernant, Le sujet tragique: historicité et transhistoricité, dans: Belfa‐
gor 34 (1979), p. 635–642; id., Vidal-Naquet, Mythe et tragédie, p. 1232.
260 Ibid.
261 El Murr, Raison et politique p. 72.
262 Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 7. Misch ne donne pas de référence dans
l’œuvre de Dilthey.
263 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1782.
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formes d’»antihumanisme«: l’historicisme qui ne lui attribue aucun rôle parti‐
culier dans l’histoire de l’humanité et pour Vernant, du structuralisme qui le
destitue de son rôle de sujet. Entre humanisme et antihumanisme, Snell, et sur‐
tout Vernant, revendiquent une méthode qui porte également le nom de
l’homme, mais avec une étymologie grecque, l’anthropologie: »Il ne s’agirait
pas du tout d’humanisme au sens traditionnel, mais de ce qu’on pourrait appe‐
ler une anthropologie historique, une histoire de la façon dont l’homme se
transforme et se construit lui-même, en même temps qu’il élabore, sur tous les
plans de l’expérience, des systèmes divers«264.

Le lieu particulier de l’homme grec se situe, comme l’exprime Vernant en
des termes tout à fait applicables à Snell, entre »historicité et transhistoricité«.
»Historicité« car ce qui est intéressant pour l’helléniste moderne est de repérer
les mutations de l’homme à travers l’histoire de la littérature grecque; »trans‐
historicité« car du fait d’un continuum culturel en Occident, ce portrait de
l’homme grec concerne l’homme occidental moderne. Vernant justifie cette
position d’entre-deux en se référant à Snell et à Fränkel:

Mais que signifie: l’homme a changé? Qu’est-ce qui a changé en lui et pour‐
quoi choisir la Grèce ancienne pour suivre à la trace ces changements?
Répondre à ces questions c’est me situer par rapport à deux savants alle‐
mands chez qui j’ai beaucoup puisé: Hermann Fränkel et Bruno Snell.
Comme eux, je crois que la Grèce a été le théâtre d’une profonde mutation,
intellectuelle ou spirituelle, qui a marqué le cours de l’histoire de l’homme en
Occident et dont il nous est sans doute plus facile de définir la nature et
d’évaluer les dimensions dans la mesure où, notre propre culture plongeant
encore ses racines dans la tradition classique, les documents écrits ou figurés
sur lesquels nous travaillons avec l’œil d’un ethnologue observant une tribu
aux mœurs toutes différentes des siennes, nous demeurent pourtant assez
proches pour que nous nous sentions moins dépaysés avec eux et plus aptes à
en saisir les significations que s’il s’agissait de la Chine, de l’Inde, de l’Afrique
ou de l’Amérique précolombienne265.

Anthropologie ou ethnologie paradoxale donc, puisqu’elle a pour objet un
modèle humain à la fois éloigné dans le temps et dans les catégories de pensée,
et proche d’un point de vue identitaire.

Autre écueil qu’affrontent Snell et Vernant: les hommes qui incarnent l’hu‐
manité grecque ancienne dans sa littérature sont des héros, des »individu[s] ›à
part‹, exceptionnel[s] plus qu’humain[s]«266. Or »on pourrait penser que les
situations si peu naturelles, si extrêmes, dans lesquelles ils se trouvent placés ne

264 Id. et al., Système et liberté, p. 297.
265 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.
266 Id., Mythe et pensée, p. 570.



3. Les termes du débat

358

concernent nullement les humains normaux, banals«267. Cependant, pour Snell
comme Vernant, »le héros n’en a pas moins à assumer la condition
humaine«268. Si Vernant insiste, pour ce qui est de l’épopée, sur le caractère
surhumain des héros qui ne peuvent véritablement constituer un modèle pour
les auditeurs et lecteurs épiques269, il tombe d’accord avec Snell sur le fait que
la tragédie réduit considérablement la dimension héroïque pour se concentrer
sur une réflexion sur l’humain. De ce fait, si les personnages tragiques restent
les héros légendaires de l’épopée, la mise en valeur, plutôt que de leurs exploits
tragiques, de leur propre interrogation sur leurs actes, ouvre la voie d’une iden‐
tification entre héros et spectateur tragique.

Pour Snell, la tragédie constitue pour ses spectateurs et lecteurs un miroir
des interrogations individuelles sur l’agir humain:

Pour peu que l’homme se sente libre de faire ce qu’il lui semble bon de faire,
il trouve toujours, dans ces personnages, la traduction de ce qu’il éprouve lui-
même, il trouve dans leurs actes des cas idéels reflétant son être intérieur […]:
tous les problèmes […] auxquels chacun se trouve confronté quand il doit
prendre une décision tirant à conséquence sont exprimés ici avec une telle
clarté que les personnages prennent valeur de modèles270.

Ce miroir confine même à une synthèse théorique.
Pour Vernant, la tragédie n’est pas directement un reflet synthétique et

théorique des interrogations de chacun, mais plutôt le médium qui rend pos‐
sible cette interrogation. Ce médium a pour lui également une dimension reli‐
gieuse, sociale et juridique:

Il semble donc bien que les Grecs ont exprimé, sous la forme de »l’héroïque«,
des problèmes liés à l’action humaine et à son action dans le monde. De fait,
lorsque la tragédie prend naissance en Grèce et pendant la courte période où
elle s’y épanouit avant de disparaître, elle utilise les légendes des héros pour
présenter certains aspects de l’homme en situation d’agir, au carrefour de la
décision, aux prises avec les conséquences de ses actes. Mais la tragédie, alors
même qu’elle s’alimente de la tradition héroïque, se situe sur un autre plan

267 Snell, Mythe et réalité, p. 157.
268 Vernant, Mythe et pensée, p. 570.
269 »L’exploit héroïque condense toutes les vertus, et tous les dangers, de l’action
humaine; il figure en quelque façon l’acte à l’état exemplaire: l’acte qui crée, qui inau‐
gure, qui initie (héros civilisateur, inventeur, héros fondateur de cités ou de lignées,
héros initiateur), l’acte qui dans des conditions critiques, au moment décisif, assure la
victoire au combat, rétablit l’ordre menacé […]; l’acte enfin qui, abolissant ses propres
limites, ignorant tous les interdits ordinaires, transcende la condition humaine et […]
vient rejoindre la puissance divine«, ibid., p. 570–571.
270 Snell, Mythe et réalité, p. 157.
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que le culte et le mythe des héros; elle les transforme en vue de sa propre
enquête: cette mise en question par l’homme grec, à un moment de son his‐
toire, de l’homme même: sa place devant le destin, sa responsabilité par rap‐
port à des actes dont l’origine et la fin le dépassent, l’ambiguïté de toutes les
valeurs proposées à son choix, la nécessité cependant d’une décision271.

Malgré cette différence d’accent, l’exploration de l’être humain en mutation
dans la tragédie est indissolublement liée pour Snell comme pour Vernant à une
interrogation sur l’agir: comment l’homme en vient-il à prendre une décision,
où se situe l’instance de décision, dans quelle mesure l’action, une fois effec‐
tuée, a-t-elle encore un rapport avec l’agent?

L’agir, l’agent, l’action

Contre une longue tradition d’interprétation qui, d’Aristote à Wilamowitz, s’in‐
terroge sur la tragédie à partir du mot même de tragoedia, »chant du bouc«272,
Snell et Vernant considèrent le drame avant tout comme laboratoire de l’agir
humain. Cela est de toute évidence lié à leur lecture de la tragédie d’un point de
vue anthropologique bien plus qu’historico-philologique. Snell, en effet, étudie
la tragédie attique par le biais de l’origine historique non à partir de la notion
de tragique, mais à partir de celle de »drame«. Au premier chapitre de sa mono‐
graphie sur Eschyle, intitulé »Δpama«, il écarte dès la première page la piste
qui consiste à poser que »den Ursprung der griechischen Tragödie zu betrach‐
ten, ausgeht von dem Namen ›Tragödie‹«273. Il choisit d’ouvrir une enquête sur
le mot »Δpama«: »In einen anderen Bereich werden wir geführt, wenn wir
anknüpfen an die Bedeutung des Wortes ›Drama‹«274. Vernant affirme: »Le
problème des origines de la tragédie est un faux problème«275.

Ils choisissent par là même une voie différente de celle de Wilamowitz, qui
enquête sur l’origine historique du drame, entre dithyrambe et chœur de

271 Vernant, Mythe et pensée, p. 571.
272 Aristote, Poétique, 4, 12. Vernant est certes préoccupé par le rapport du genre tra‐
gique à la figure de Dionysos, mais pas du point de vue de la question de l’origine hypo‐
thétique du chant du bouc. Cette figure lui offre un autre biais pour interroger la tragé‐
die du point de vue métaphysique et anthropologique, par les questions du masque et de
l’altérité.
273 Snell, Aischylos, p. 1.
274 Ibid.
275 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 130.
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satyres ou de boucs276. La prise de position de Snell, puis de Vernant, contre une
recherche sur l’origine de la tragédie et pour une interrogation sur le sens du
drame renvoie également au parti pris d’intégrer philologie et philosophie alors
que ce même Wilamowitz les dissociait fermement. Après avoir proposé une
définition de la tragédie qui se fondait sur celle d’Aristote en en écartant les
notions esthétiques d’ἔλεος (»pitié«) et de φόβος (»crainte«)277, Wilamowitz
affirmait en effet:

La théorie se doit de légitimer conceptuellement la nécessité de chacune des
thèses de la définition, alors que la philologie a, quant à elle, parfaitement
rempli sa mission une fois qu’elle a mis en évidence l’existence de chacun des
éléments de sa définition dans les phénomènes concrets qu’elle étudie: savoir,
ici, les tragédies. Pour ce qui précède, il nous faut donc expliciter l’origine des
détails de notre définition, et démontrer ainsi sa nécessité, non pas concep‐
tuelle, mais historique278.

Snell et Vernant jugent la séparation entre théorie et philologie arbitraire.
L’étude philologique minutieuse a pour but de saisir la spécificité de l’agir pro‐
pre à l’homme tragique.

Pour ce faire, Snell réintègre l’élément aristotélicien de φόβος dans sa défi‐
nition de la tragédie. Les deux piliers conceptuels de la tragédie sont pour lui en
effet δρᾶμα (»action«, »action dramatique«) et φόβος. Ces deux notions consti‐
tuent d’ailleurs les titres des deux premiers chapitres de sa monographie sur
Eschyle, en préambule de ses chapitres sur les différentes pièces. La conscience
tragique émerge en effet pour Snell du sentiment de crainte. C’est le cas selon
lui avant Eschyle avec Phrynichos, chez qui la conscience tragique est en
germe, malgré pourtant un fort aspect lyrique et donc passif: »Fragt er auch
noch nicht: ›Was soll ich tun?‹ so spürt er doch in die Zukunft hinein: ›Was

276 Selon Aristote, la tragédie a une »double origine«, à savoir le »dithyrambe« et
l’»origine satyrique«, Aristote, Poétique, 4, 12. Wilamowitz, pour sa part, »réunit ces
deux origines. Il établit l’existence d’un dithyrambe chanté par un chœur de satyres dont
Arion est le créateur«, Noirot, Présentation, p. XXVI. Snell, quant à lui, ne cherche pas
à approfondir l’origine rituelle de la tragédie qu’il décrit en quelques lignes au début de
son »Aischylos« (p. 1).
277 Pitié et crainte. Wilamowitz définit ainsi la tragédie: »Eine attische Tragödie ist ein
in sich abgeschlossenes Stück der Heldensage, poetisch bearbeitet in erhabenem Stile für
die Darstellung durch einen attischen Bürgerchor und zwei bis drei Schauspieler, und
bestimmt, als Teil des öffentlichen Gottesdienstes im Heiligtume des Dionysos aufge‐
führt zu werden«, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Euripides Herakles, t. I:
Einleitung in die griechische Tragödie, Darmstadt 1959, p. 108.
278 Noirot, Présentation, p. XXIV.
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wird mit mir geschehen?‹ […] Dieses neue Bewußtsein entlädt sich in der
Angst, im φόβος«279.

Il existe donc un lien consubstantiel pour Snell entre drame, c’est-à-dire
action dramatique et action du héros tragique. Cela ne signifie pas que le mot
grec δρᾶμα recoupe exactement les sens du mot allemand Handlung,
»action«280, comme le souligne Nietzsche281. Pour comprendre les nuances de
ces termes, Snell se propose, en introduction de son »Aischylos«, de tracer une
histoire des mots δρᾶν et δρᾶμα282. Cette histoire montre que la langue attique
confère un sens nouveau à cette racine qui existait en ionien avec le mot
δρώμενα (»action cultuelle«).

En attique, le verbe acquiert un sens subjectif. Au contraire des verbes
πράττειν et ποιεῖν283, qui mettent l’accent sur l’objet de l’action, δρᾶν (»agir«)
souligne le rôle du sujet284. La différence entre le verbe grec δρᾶν et le verbe
allemand handeln tient à la temporalité de cette action. Δρᾶν met en effet
l’accent sur un unique moment, à savoir la décision, et non sur le processus qui
conduit de la décision au passage à l’acte:

So wird denn auch durch das wieder nicht gefaßt, was wir im Deutschen
»handeln« nennen: die fortlaufenden Kette eines notwendig zusammenhän‐
genden und einheitlichen Wirkens, sondern das konzentriert sich auf den
entscheidenden Punkt, auf die »Tat«, die am Anfang des Handelns steht, in
der die Macht über Schuld und Unschuld liegt, auf die »Ent-scheidung«, in
der sich der Zwiespalt der Welt auftut285.

279 Snell, Aischylos, p. 35–36.
280 »Eine ›dynamische‹ Bedeutung liegt […] weder im Worte δρᾶμα noch im Verbum
δρᾶν«, ibid., p. 1.
281 »Nietzsche hat als ›ein wahres Unglück für die Ästhetik‹ bezeichnet, daß man das
Wort Drama immer mit ›Handlung‹ übersetzt hat − das griechische Drama habe viel‐
mehr ›große Pathosszenen‹ im Auge gehabt − ›es schloß gerade die Handlung aus, ver‐
legte sie vor den Anfang oder hinter die Szene‹«, ibid.
282 »Agir« et »action«, peut-on traduire. »Um in die Art der aischyleischen Zeit Ein‐
sicht zu gewinnen, um überhaupt zu begreifen, wie die Griechen etwas unserer ›Hand‐
lung‹ Entsprechendes auffassen konnten, gilt es also zunächst, von der Entwicklungsge‐
schichte der Worte δρᾶν und δρᾶμα in deren geistigen Gehalt einzubringen«, ibid., p. 2.
283 Ces deux verbes signifient »faire« selon des aspects différents.
284 »Das ποιεῖν ist also bestimmt durch sein Objekt. […] δρᾶν ist mit dadurch verbun‐
den, daß es das Tun auch vom handelnden Menschen aus ansieht […]. Aber während
πράττειν geneigt ist, das Ziel als erreicht zu bezeichnen, liegt dies beim δρᾶν noch vor
dem Handelnden. πράττειν liegt zurück auf die vollendete Handlung, δρᾶν vorwärts auf
die bevorstehende«, ibid., p. 11–12.
285 Ibid., p. 14.
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La construction ramassée du drame, le déroulement de l’action tragique, avec
pour point de départ le sentiment de crainte – que celui-ci soit ou non exprimé
par une prière286 –, sont les conditions d’un agir libre du personnage tragique:
»Wie das Gebet und die Klage die eigentlichen Stimmungen der dramatischen
Spannung sind, so ist auch hier von vornherein ganz stark der Zug zum τέλος
[›fin‹, ›but‹] hin, der dem Drama die Straffheit verleiht«287. Vernant reprend les
conclusions de Snell sur l’agir spécifique de l’homme tragique:

Comme Bruno Snell et d’autres l’avaient noté, l’une des caractéristiques de la
tragédie tient dans la question que les héros se posent sur la scène: »Que
faire? Que dois-je faire?« Cette question surgit avec la tragédie comme spec‐
tacle d’un type particulier, et elle implique la question plus générale du rap‐
port de l’agent – celui qui, à un moment donné, se pose cette question – avec
ce qu’il va faire288.

Tandis que Snell proposait en 1928 une analyse philologique de la notion de
drame, Vernant s’intéresse à l’agir dans un premier temps à travers le couple
aristotélicien πρᾶξις/ποίησις289. Cette réflexion a pour arrière-fond une recher‐
che inspirée de la philosophie marxiste sur le travail et s’exprime dans les arti‐
cles »Travail et nature dans la Grèce ancienne«290 et »Aspects psychologiques
du travail dans la Grèce ancienne«291. L’action qui a en elle-même sa propre fin,
c’est-à-dire qui trouve son sens dans l’agir même, la πρᾶξις, est valorisée par
Aristote par rapport à l’activité productive, la ποίησις: »Pour qu’il y ait, au sens
propre, action, il faut en effet que l’activité ait en elle-même sa propre fin, et
qu’ainsi l’agent, dans l’exercice de son acte, se trouve bénéficier directement de
ce qu’il fait«292.

Cela a pour conséquence selon Vernant, en un sens marxiste, une plus
grande liberté de l’homme qui n’est pas assujetti à la production de biens:

On comprendra que, dans ce système social et mental, l’homme »agit« quand
il utilise les choses, non quand il les fabrique. L’idéal de l’homme libre, de
l’homme actif, est d’être universellement usager, jamais producteur. Et le vrai
problème de l’action, au moins pour les rapports de l’homme avec la nature,

286 Comme dans »Les Suppliantes«, »Les Choéphores« ou »Les Euménides«. De
même, »[i]m Prometheus und in den Septem, die nicht mit einem Gebet beginnen, steht
der Anfang stark unter dem Eindruck der Angst«, ibid., p. 115.
287 Ibid.
288 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 43.
289 Ces deux substantifs signifient »action« selon des aspects différents.
290 Vernant, Mythe et pensée, p. 486–504.
291 Ibid.p. 505–510.
292 Ibid., p. 509.
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est celui du »bon usage« des choses, non de leur transformation par le tra‐
vail293.

Si l’analyse marxiste de Vernant est bien loin de la recherche philologique de
Snell, toutes deux mettent l’accent sur la liberté humaine dans le processus de
l’agir. Ceci n’est en rien un hasard si l’on considère l’inspiration philosophique
forte des deux hellénistes, Schelling et Hegel pour Snell et Marx, disciple de
Hegel, pour Vernant.

Après avoir abordé la notion de l’agir par le biais des notions de πρᾶξις et
de ποίησις, Vernant publie en 1975 les résultats d’une enquête anthropologique
sur la »catégorie de l’agent«, qu’il enverra en tiré-à-part à Snell. Il se fonde sur
des recherches en linguistique morphologique et syntaxique294:

Lorsque le mouvement de la recherche fait ainsi passer de la catégorie, au
sens précis et limité que lui donnent au départ les linguistes, à la catégorie
comme structure fondamentale de l’esprit […] n’est-on pas justifié à faire un
pas de plus et à envisager la catégorie de l’agent, dans une perspective
anthropologique, comme un cadre général du comportement humain, mode
d’organisation des activités pratiques de l’homme, configuration des divers
types d’action où le sujet opère sur les choses, sur autrui et sur soi, au sens où
I. Meyerson, dans la ligne et le prolongement de l’étude de Mauss, parle non
plus simplement d’une »notion« du moi, mais d’une fonction psychologique
de la personne295.

Avant cet article, Vernant avait déjà abordé ce sujet dans une intervention inti‐
tulée »Aspects de la personne dans la religion grecque« lors du colloque orga‐
nisé en 1960 par Meyerson, »Problèmes de la personne«. Meyerson avait, dans
la discussion qui suivait l’intervention de Vernant, mis en évidence le question‐
nement de son élève: »Un autre thème de l’exposé de M. Vernant a un grand
intérêt: c’est celui qui a trait aux rapports de l’action, de l’agent et de la per‐
sonne«296. Interroger cette catégorie permet de remettre en cause de fausses
évidences sur le fonctionnement psychologique de l’homme:

Pour nous, tout naturellement, l’action suppose l’agent, et l’agent implique la
personne; l’agent est en quelque sorte extérieur à l’action; la qualité d’agent
est un attribut important de la personne et réciproquement. La pensée grec‐
que ancienne, comme aussi la pensée indienne ancienne, ne voit pas toujours
ainsi l’action et l’agent; c’est l’action qui les intéresse, sa justification morale

293 Ibid., p. 510.
294 Snell, Nachwort 1974, p. 290, évoque aussi parfois le rapport de l’agens à l’agere
dans la tragédie.
295 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1721–1722.
296 Id., Aspects de la personne, p. 43.
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et métaphysique; ils n’ont pas tendance à individualiser l’agent, il est »inté‐
rieur« à l’action297.

Sur cette intuition meyersonienne, c’est avec la linguistique que Vernant donne
un contour précis à sa réflexion sur l’agir. Exemple de conception prétendu‐
ment naturelle que la linguistique contribue à interroger: le passif et l’actif.
Réaliser ce type d’analyses repose tout d’abord sur un postulat philosophique, à
savoir la corrélation entre langue – lexique et syntaxe – et vision du monde. Ce
postulat est celui de Snell ainsi que celui de Vernant, qui s’appuie ici sur les
analyses du linguiste Fourquet: »La logique aristotélicienne – avec la méta‐
physique occidentale qui en est solidaire – repose en grande partie sur une ana‐
lyse des formes du verbe et de ses rapports avec le sujet propres à la langue et à
la grammaire grecques«298. Il approfondit un exemple tiré de Benveniste:

Pour ne prendre qu’un exemple, le rapport du passif et de l’actif nous semble
traduire une opposition nécessaire dans le verbe: sujet qui fait l’action, sujet
qui subit l’action. Pourtant, sans parler des langues qui ne connaissent pas
cette opposition, elle est si peu essentielle au système verbal indo-européen
qu’on la voit s’y constituer au cours d’une histoire relativement récente. Le
passif apparaît d’abord comme un mode du moyen […]. La distinction de ces
deux voies porte bien sur les rapports du sujet et du procès, mais d’une tout
autre façon. Dans l’actif le verbe dénote un procès qui s’accomplit à partir du
sujet et hors de lui; dans le moyen un procès dont le sujet est le siège: le sujet
est intérieur au procès. […] danizein = prêter; danizesthai = emprunter299.

Savoir que, dans l’histoire de la syntaxe indo-européenne, le passif émerge tar‐
divement comme dérivation du moyen permet de remettre en cause une fausse
évidence psychologique – »sujet qui fait l’action, sujet qui subit l’action« – et
de repenser le rapport de l’agent à l’action. L’actif traduirait un rapport d’exté‐
riorité entre agent et action et le moyen un rapport d’intériorité.

Vernant rend un hommage appuyé à Benveniste dans le texte »Catégories
de l’agent et de l’action en Grèce ancienne«. Il y exprime »sa dette à son
égard« et cherche à »indiquer comment« ses propres »analyses viennent s’arti‐
culer avec [la] recherche« du célèbre linguiste300. Vernant approfondit en effet
son questionnement sur ces catégories mentales de l’agent et de l’action en
reprenant précisément les analyses de Benveniste sur les suffixes des noms

297 Ibid.
298 Id., Le »Journal de psychologie«, p. 69.
299 Ibid., p. 69–70.
300 Voir id., Religions, histoires, raisons, p. 1720–1727. Les citations de Benveniste qui
suivent sont tirées de Émile Benveniste, Noms d’agent et noms d’action en indo-euro‐
péen, Paris 1948.
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d’agent et d’action en indo-européen. Benveniste en dégage quatre – -tèr et -tôr
pour l’agent, -tus et -sis pour l’action –, qu’il groupe en deux catégories: d’un
côté -tèr et -tus, de l’autre -tôr et -sis. Le premier pôle serait du côté du »›monde
de l’être gouverné par une nécessité interne‹ et où l’action dessine l’aptitude de
l’agent, lequel ›s’abolit dans la mission qu’il a pour fonction d’accomplir‹«301, le
second correspondrait au »›monde de la réalité‹, qui se rapporte aux procès
objectivement réalisés, à des données de fait, ›où les choses existent comme
accomplissements autonomes et où l’agent est lui-même objectivité comme
possesseur de son acte‹«302.

Ces analyses permettent à Vernant de tirer une conclusion négative sur la
catégorie de l’agent en Grèce ancienne: »Les aspects de l’agent en tant que tel,
comme source et origine de ses actes, ne sont pas dégagés; ou bien l’agent est
immergé dans la fonction qu’il assume; ou bien il se voit attribuer un acte posé
en dehors de lui comme objet«303. Il existe donc un déséquilibre entre les caté‐
gories de l’agent et de l’action: »La conception grecque du temps implique elle-
même une prééminence de l’acte et de l’activité sur l’agent, une intégration de
l’agent dans l’action, une absence de ›l’agir‹ en tant qu’il suppose un élément
temporel«304.

Il pourrait cependant, esquisse Vernant, exister une contradiction entre
cette thèse de l’»absence de l’›agir‹ en tant qu’il suppose un élément tempo‐
rel« et l’affirmation de l’émergence d’un agir autonome au ve siècle avant l’ère
chrétienne: »Jusqu’à quel point le développement des notions de responsabilité
subjective et de mérite personnel a-t-il modifié la façon dont les Grecs ont
conçu l’engagement du sujet dans ses actes? C’est dans le cadre de cette problé‐
matique générale concernant les notions de l’agir et de l’agent que nous avons
abordé les ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«305.

Mais plutôt que de se prononcer sur le caractère contradictoire de ces deux
types de conclusion, Vernant préfère assigner au questionnement tiré de Benve‐
niste un rôle »synchronique«306. Il sert de toile de fond à une recherche histori‐
que.

301 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1723.
302 Ibid.
303 Ibid., p. 1725.
304 Ibid., p. 1726.
305 Ibid.
306 »›L’analyse synchronique‹ de Benveniste peut servir de point de départ, sans qu’on
n’en trahisse l’esprit, à une recherche historique«, ibid., p. 1727.
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Ainsi, l’hypothèse issue des analyses de Benveniste – »les Anciens ont
bien connu l’action, mais ils n’ont pas connu l’agent«307 – peut être considérée
comme une situation de départ historiographique pour Vernant, situation paral‐
lèle à celle de l’absence de capacité de décision chez l’homme homérique pour
Snell. De là, tous deux sont convaincus d’une évolution que le psychologue
Barbu formalise en deux phénomènes: une »rationalisation« et un approfondis‐
sement de la conscience ou »individuation«308. Tous deux cherchent à montrer
comment, partant d’une situation d’hétéronomie selon Snell et de »préémi‐
nence de l’acte […] sur l’agent«309 selon Vernant, l’homme grec devient, pour
employer la notion de Barbu, un »agent rationnel«310.

Concluons ce paragraphe sur les rapports entre intérêt pour l’homme et
pour les catégories de l’agent, de l’agir et de l’action. Au nom d’une croyance en
l’homme mais sur des bases scientifiques bien différentes, un point commun
essentiel entre Snell et Vernant est de faire de l’être humain l’acteur de l’histoire.
Snell, dans une perspective romantique traditionnelle, met surtout en valeur le
rôle de l’auteur, qui par sa parole littéraire fait à la fois entendre et advenir les
changements de perception du monde. Chez Vernant, note Nogueira Guimarães,
alors que certains penseurs célèbres, dans la lignée du structuralisme de Lévi-
Strauss, avaient proclamé la mort de l’auteur et celle du sujet, »l’opération histo‐
riographique retrouve l’humain, l’agent, l’action située«311. L’historien remet au
premier plan les hommes qui décident et font l’histoire, comme l’exprime ce pas‐
sage d’un entretien également cité par Nogueira Guimarães:

Sans les Français et leurs difficultés, qu’est-ce que l’histoire de France? […].
S’il n’y avait pas des sujets de l’histoire, il n’y aurait pas de politique. […] On
ne peut pas comprendre le jeu, les actions, tout le champ du politique, sans
faire intervenir des sujets, des groupes en action. Il y a de la politique parce

307 »Nous serions tentés de dire en schématisant que les Anciens ont bien connu
l’action, qu’ils ont réfléchi, en particulier théologiquement, sur ses formes d’activité, ses
régimes divers (un panthéon est un système de classification des pouvoirs, des types
d’activité) mais qu’ils n’ont pas connu l’agent au sens que nous donnons aujourd’hui à
ce terme«, ibid., p. 1724.
308 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023).
309 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1726.
310 Pour un approfondissement de ces notions dans la tragédie grecque, voir Noga Mish‐
liborsky, L’agir, l’agent, l’action: Bruno Snell et Jean-Pierre Vernant, dans: Cahiers Mon‐
des anciens 12 (2019), https://journals.openedition.org/mondesanciens/2274 (18/10/2023).
311 Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant polumetis, p. 228. Vernant, ajoute-t-il,
»annonce ce que le tournant critique des Annales, à partir de 1980, mettra au centre de ses
revendications: la ›conversion pragmatique‹ par laquelle l’historien, enfin, prend au
sérieux les acteurs, après les avoir tenus éclipsés pendant longtemps«, ibid.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
https://journals.openedition.org/mondesanciens/2274
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qu’il y a des histoires, des expériences, des traditions, des émotions. C’est ce
que les Grecs ont découvert avec la cité, quand les affaires communes sont
devenues l’affaire de chacun312.

Une dette commune? Usener et Cassirer

Comment expliquer une telle proximité entre deux chercheurs formés dans des
traditions bien différentes? Peut-être peut-on trouver, à travers un intérêt par‐
tagé pour une interrogation anthropologique, un point de référence commun
aux deux hellénistes. En effet, la conviction d’une rationalisation progressive de
la pensée grecque à travers un gain croissant en abstraction peut être mise en
lien avec la pensée de Cassirer et la théorie de la philologie d’Usener. Je montre
plus haut le lien entre Snell et Cassirer. Les convictions que la culture est le
»procès de l’autolibération progressive de l’homme«313, comme l’exprime Cas‐
sirer, et que la Grèce a joué un rôle important dans ce processus ne sont pas
éloignées des idées de Vernant.

Cette proximité dans les idées peut s’expliquer à un premier niveau de
manière biographique: le psychologue polonais qui avait étudié en Allemagne
avant d’immigrer en France et le philosophe hambourgeois francophile, tous
deux de religion juive, étaient des proches. Vernant nomme Cassirer dans une
liste d’une quinzaine de penseurs compagnons de son maître314. En 1933, Cassirer
publie dans le »Journal de psychologie normale et pathologique«, dirigé par
Meyerson, un article sur »Le langage et la construction du monde des objets«315.
Selon Jacques Revel, c’est grâce à Meyerson que Cassirer a été »introduit en
France et très certainement dans le monde des sciences sociales«316. Cassirer,

312 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2062.
313 Cassirer, An Essay on Man, p. 228.
314 Meyerson était »lié de cœur et d’esprit avec la plupart des savants qui ont contribué,
dans leurs secteurs respectifs, à construire une science de l’homme et de la société – Lucien
Herr et Marcel Mauss, Charles Seignobos, Ernst Cassirer, Maurice Pradines et Charles
Lalo, Antoine Meillet, Joseph Vendryes et Émile Benveniste, Marcel Granet, Maurice Leen‐
hardt, Louis Gernet et Georges Dumézil, Louis Renou, Paul Masson-Oursel et Jules Bloch«,
Vernant, Entre mythe et politique, p. 1859.
315 »Sulla stessa rivista era apparso, nel 1933, ›Le langage et la construction du monde
des objets‹ di Ernst Cassirer, in cui il filosofo riprendeva alcune delle idee espresse in ›Lin‐
guaggio e mito (Sprache und Mythos)‹ e, in modo più esteso, nella ›Filosofia delle forme
simboliche‹ (›Philosophie der symbolischen Formen‹), applicandole nello specifico all’ap‐
prendimento del linguaggio e alla costruzione del mondo degli oggetti da parte del bam‐
bino«, Ilaria Sforza, Alle origini dell’antropologia storica. Louis Gernet lettore di Her‐
mann Usener, dans: Anabases 13 (2011), p. 131–156, ici p. 135.
316 Revel, Tra antropologia e psicologia., p. 15.
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Meyerson et »colui che si è sempre proclamato suo discepolo« partagent une
conviction commune: »bisogna partire dalle opere (ossia dalle istituzioni, dai
comportamenti, dalle tracce documentarie di ogni tipo) per risalire alle funzioni
psicologiche che oggettivizzano e di cui sono il prodotto«317. Cette conviction est
également celle de Snell, même si lui-même a choisi de se spécialiser sur un
»type« de document précis, la littérature. Par ailleurs, comme cherche à le
démontrer Ilaria Sforza, Louis Gernet a été »lecteur de Hermann Usener«318.

Leur intérêt pour la mythologie et la religion rapproche Usener et Cassirer
de Vernant plus clairement encore que de Snell. Vernant affirme avoir été ins‐
piré dans son questionnement sur la »nature des dieux« au début de sa recher‐
che au CNRS par le »Götternamen«319 d’Usener: »La section sur la nature des
dieux s’inscrivait dans le prolongement du questionnement d’Usener. Qu’est-ce
qu’un dieu grec? Pourquoi ont-ils un nom, une forme? Constituent-ils une pre‐
mière forme de catégorisation, de découpage du monde, de pensée semi-
abstraite qui définit, regroupe ou distingue certains phénomènes…?«320

Au moment d’investir sa chaire d’étude comparée des religions antiques
en 1975 c’est à Cassirer que Vernant rend hommage321.

317 Ibid.
318 Cette hypothèse est posée dans le titre: Sforza, Alle origini dell’antropologia storica.
Ilaria Sforza le démontre dans cet article à travers les recherches de Gernet sur la préhis‐
toire sociale ainsi que son traitement de la notion mythique de la valeur.
319 Hermann Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffs‐
bildung, Bonn 1896.
320 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 65–66.
321 Il le cite en effet au début de sa leçon inaugurale au Collège de France: »C’est à tra‐
vers les catégories religieuses élaborées par la tradition chrétienne que les historiens pen‐
sent la religion. […] La pratique de cette discipline […] se coule spontanément dans un
schéma de type hégélien où le christianisme vient couronner ce que les autres religions 
[…] avaient imparfaitement ébauché. Un homme de la taille d’Ernst Cassirer serait ici un
bon témoin. Dans sa ›Philosophie des formes symboliques‹, il expose comment, pour
déchiffrer le sens d’un rituel aussi répandu que le sacrifice, il faut le prendre à ce point et à
ce moment où, de sacrifice aux dieux, il s’est fait sacrifice volontaire de Dieu avec les
valeurs spirituelles et intériorisées que lui confère le christianisme«, Vernant, Religions,
histoires, raisons, p. 1666. Cette »perspective évolutionniste« a été prise, de manière analo‐
gue, mais par »l’autre bout«, par »l’équipe de savants groupée autour de Durkheim«: »elle
met à l’origine du développement social […] la catégorie, plus large et plus diffuse, du
sacré«. Vernant, lui, veut voir ce qu’il existe »entre les deux bouts de la chaîne ainsi ten‐
due, entre le christianisme que vise l’historien, les cultes primitifs d’où part le sociologue«.
Pour »la religion grecque aux époques archaïque et classique […], on ne dispose d’aucune
clef, d’aucune grille conceptuelle qu’il suffirait tout bonnement d’appliquer. Le cadre inter‐
prétatif doit être construit et remanié incessamment au cours même de l’enquête«, ibid.,
p. 1666–1667.
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En introduction du livre sur la métis, il fait référence sur un même sujet à
Usener et à Snell. Il s’agit des »›abstractions‹ hésiodiques«: »Ce qu’on appelle
les »abstractions« hésiodiques sont tout autre chose que des concepts déguisés
en dieux par l’artifice d’une métaphore poétique. Ce sont de véritables »puis‐
sances« religieuses, qui président à des formes d’action très définies et opèrent
dans des secteurs déterminés du réel«322. En note, il indique: »Sur les abstrac‐
tions divinisées, cf. B. Snell ›Die Entdeckung des Geistes‹, Hambourg, 1955,
p. 65 sq. […] Sur le problème général des noms abstraits de dieux de la Grèce et
de Rome, cf. Usener, ›Götternamen, Versuch einer Lehre von der religiösen
Begriffsbildung‹, Bonn, 1896, p. 364–375«323.

En effet, au second chapitre de »La découverte de l’esprit«, sur »Le monde
des dieux chez Hésiode«324, Snell traite également de cette question en réfé‐
rence à Usener325. Il place les dieux hésiodiques dans une période de transition
entre ce qu’Usener nomme »dieux de l’instant« et des »abstractions divini‐
sées«: »nombre de dieux, chez Hésiode […] se situent entre les divinités immé‐
diatement vécues dans l’événement traumatisant et les termes, devenus pures
abstractions, utilisés pour désigner les phénomènes qui sont à l’œuvre«326. De
divinités intervenant dans la vie des hommes, Hésiode, selon Snell, tend à faire
des fonctions:

Hésiode tente de donner un aperçu général de tout ce qu’il y a de divin dans
le monde et retire en quelque sorte les dieux des situations concrètes où
l’homme peut les éprouver comme dieux; il les traite comme si, à l’instar des
plantes ou des animaux, ils faisaient partie de la nature objectivement donnée
et se montre capable de les intégrer dans quelque chose comme un système
de Linné ou une généalogie327.

Ainsi, pas plus que l’être humain, le dieu ne peut, ici selon Vernant, être décrit
comme agent:

l’agent divin, lorsqu’il exerce sa fonction, n’est pas davantage [que l’agent
humain] posé dans sa relation à son activité comme la produisant, la contrô‐
lant, la maîtrisant. La sphère d’activité d’un dieu n’a pas dans sa personne
singulière son principe et sa raison suffisante; ce qui la fonde et la délimite,
c’est tout le jeu équilibré des puissances fonctionnelles qui composent avec

322 Id., Detienne, Les ruses de l’intelligence, p. 987.
323 Ibid.
324 Bruno Snell, Le monde des dieux chez Hésiode, dans: id., La découverte, p. 65–81.
325 Ibid., p. 71.
326 Ibid., p. 72.
327 Ibid., p. 71.
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lui l’univers divin et dont il faut, conformément à un ordre de »nécessité
interne«, respecter les attributions, les emplois, les domaines328.

Si Vernant fait véritablement siennes la mythologie et la religion grecques,
champ d’études d’Usener que Snell touche de temps à autre, il faut ici insister
sur le fait que tous deux ont une vision commune de l’histoire inspirée de Cas‐
sirer et d’Usener: une rationalisation progressive de l’humanité dont tous les
témoignages sont à prendre au sérieux, même ceux qui apparaissent à première
vue comme primitifs. Le philologue se doit ainsi d’être historien et anthropolo‐
gue. Plus largement encore, on peut placer la méthode de Snell et de Vernant
dans le domaine des études grecques dans la lignée de celle d’Usener bien plus
que dans celle de Wilamowitz, et ce, alors que c’est bien l’héritage de ce dernier
qui a dominé les études grecques. Contre une philologie positiviste qui restreint
ses prétentions à des domaines très localisés du savoir sur l’Antiquité et con‐
serve pour compenser une part très forte d’idéalisation de la civilisation grec‐
que ancienne, la visée de Snell et de Vernant est à la fois plus large et plus limi‐
tée. Plus limitée car elle refuse l’idéalisation anhistorique du miracle grec sous
ses différentes formes. Plus large car elle a une ambition culturelle: faire le lien
entre sciences de l’homme, Geistesgeschichte, et philologie, et donc insérer le
bien culturel qu’est la Grèce ancienne dans un narratif cohérent de la culture
occidentale329.

Cependant, bien que des parallèles se révèlent entre les pensées de Snell et
de Vernant, que des affinités revendiquées du fait d’inspirations intellectuelles
communes et des points de convergence se fassent jour, Vernant pose explicite‐
ment la ligne de démarcation d’avec Snell. Je verrai en quels lieux et s’il ne con‐
vient pas de la placer un peu différemment que ne le fait Vernant dans ses
déclarations programmatiques et rétrospectives.

328 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1724.
329 Marc de Launay, Histoire et dialectique d’une forme symbolique. La réception par
Cassirer des »Noms divins« de Hermann Usener, dans: Revue germanique internationale
15 (2012), p. 77–94, ici p. 88: »Ainsi le travail philologique sur les représentations reli‐
gieuses, que Cassirer n’avait pas hésité à définir comme une ›phénoménologie de
l’esprit‹, dessine-t-il subrepticement des frontières culturelles qui restreignent considé‐
rablement les diverses évolutions au profit d’une histoire plus spécialement ›euro‐
péenne‹ identifiée à l’histoire exemplaire de l’humanité, car c’est bien dans cette per‐
spective que Usener justifie la finalité de son travail: ›indem wir der mannigfaltigen
Gestaltung und Neubildung der einzelnen Vorstellungen nachgehen, bearbeiten wir die
Werkstücke zu dem grossen Bau einer Entwicklungsgeschichte des menschlichen Geis‐
tes‹, [›Götternamen‹, p. 330]«.
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3.3  Découverte de la décision humaine ou agir spécifique
d’un homme sans intériorité?

Si l’on s’en tient à des prises de parole liminaires, conclusives ou adressées au
grand public de Vernant, ce qui le différencie de Snell quant à sa conception de
l’agir chez les Grecs semble apparaître en toute clarté. Tandis que pour Snell la
Grèce ancienne aurait mis au jour dans sa littérature un élément essentiel du
processus de l’agir de l’homme européen, à savoir la décision humaine, Vernant
mettrait pour sa part en évidence les divergences essentielles de fonctionne‐
ment entre l’homme moderne et l’homme grec. La spécificité du second serait
de n’avoir pas d’intériorité mais de se définir par rapport à l’altérité et d’être
tourné vers l’extérieur: »Les Grecs archaïques et classiques ont une expérience
de leur moi, de leur personne, comme de leur corps, mais cette expérience est
autrement organisée que la nôtre. Le moi n’est ni délimité ni unifié: c’est un
champ ouvert de forces multiples«330.

Dans la recension d’un ouvrage de Ruth Padel dont il approuve les thèses,
Vernant définit la personne en Grèce ancienne par différence avec Bruno Snell:
»Faut-il en conclure, avec et après Bruno Snell, que l’individu grec archaïque
n’a le sentiment ni de l’unité de son corps, ni de l’unité de son moi? Ruth Padel
ne le pense pas«331, ni non plus Jean-Pierre Vernant. »Dans sa perspective«,
ajoute-t-il,

il existe une unité du monde intérieur; chacun constitue un soi-même
dépourvu de son identité. L’exemple d’Ulysse suffit à le prouver. Mais cette
unité, cette identité du sujet humain ne sont pas de même ordre que dans la
conscience d’une personne moderne. C’est l’unité d’une multiplicité. […]
L’unité de la conscience intime ne s’établit pas en contraste avec la dispersion
du monde extérieur […]: elle est homologue à l’unité du cosmos et elle impli‐
que entre le dedans et le dehors, physique et divin, des passages dans les deux
sens332.

330 Vernant, L’individu, la mort, l’amour, p. 1464–1465. Vernant fait référence à Her‐
mann Fränkel, explicite-t-il. On peut effectivement penser à la fameuse thèse de ce der‐
nier, selon laquelle, en Grèce archaïque, »der Mensch […] nicht abgekapselt, sondern ein
offenes Kraftfeld [ist]«, Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. 88. Mais cette thèse elle-
même repose sur une vision téléologique de l’histoire: »Auch aufnehmend und leidend
sind diese Menschen bedingungslos der Welt geöffnet – soweit geöffnet, dass die für
unser Bewußtsein grundlegende Antithese zwischen dem Ich und dem Nichtich für das
homerische Bewußtsein noch nicht besteht«, ibid. p. 88–89.
331  Vernant, Entre mythe et politique, p. 2104; Ruth Padel, In and Out of the Mind.
Greek Images of the Tragic Self, Princeton 1992.
332  Vernant, Entre mythe et politique, p. 2104.
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Vernant s’en tient-il à la position d’un mode de l’agir tout à fait autre de celui
de l’homme grec?

3.3.1  Téléologie vs anthropologie?

Progrès de la raison – pluralité des raisons  

Première conséquence de cette différence de perception affichée par Vernant: il
semble que s’oppose à la perspective téléologique diltheyienne de Snell la per‐
spective anthropologique sans orientation historique et axiologiquement neutre
de Vernant. D’un côté, la Grèce classique comme point de départ de l’histoire
de l’Occident, de l’autre, un mode de pensée radicalement autre. La ligne de
partage entre les deux penseurs paraît simple. Snell assume l’hypothèse d’un
progrès de l’histoire de l’humanité, du mythe à la raison, hypothèse que Ver‐
nant refuse.

Snell fait effectivement sien le postulat du célèbre et polémique ouvrage
que Wilhelm Nestle publia au cours de la Seconde Guerre mondiale. On est,
affirme-t-il, »einig […] darüber[…], dass die Griechen viel für die ›Aufklä‐
rung‹ getan haben, dass sie den Weg ›vom Mythos zum Logos‹ gegangen sind
(um den Titel des Buchs von Wilh. Nestle zu zitieren)«333. Cette évolution a
selon Nestle et Snell pour cadre la Grèce ancienne, comme l’atteste également
le sous-titre de l’ouvrage de Nestle334. Comme je cherche à le démontrer ci-
avant, le progrès chez Snell, quoiqu’il s’en défende, est bien téléologique335. Le
résultat du processus que Misch nomme »Vergeistigung«336, qui mène du
mythe à la raison, est la conscience de soi atteinte par l’Homo europaeus.

333 Snell, Nachwort 1974, p. 290. Snell a rédigé un compte rendu positif du livre de
Nestle. Il y fait l’éloge de la tentative d’interprétation ambitieuse par son auteur de la
culture grecque, à savoir l’entreprise de désenclavement de l’histoire de la philosophie
grecque: »Nach Werner Jaegers Paideia ist dies der zweite Versuch aus jüngerer Zeit, die
Geschichte der griechischen Philosophie immer weiter aus der Isolierung zu befreien, in
die sie durch die spezielle Philosophiegeschichte (schon seit Aristoteles und Theophrast)
geraten ist, und sie einzubetten in die allgemeine Geschichte des griechischen Denkens,
wie es sich nicht nur bei den Philosophen, sondern auch sonst in Dichtung und Prosa
ausspricht«, id., Nestle, p. 65. On reconnaît là également le combat de Snell: l’affirmation
d’une »pensée« qui dépasse le domaine traditionnel de la philosophie pour se manifester
comme Weltanschauung dans la littérature non philosophique.
334 Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des griechischen
Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates, Stuttgart 1940.
335 Voir chap. 2.1.1.
336 »Dieser Vorgang der Vergeistigung«, Misch, Geschichte der Autobiographie, p. 15.
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Le point de départ de ce procès est Homère. Snell admet sans ambages
qu’il considère Homère comme un »primitif« dans l’histoire de l’esprit: »Snell
scheut sich dabei nicht«, commente Walter Burkert, »vom Primitiven zu spre‐
chen«337. Il existe en effet selon Snell un »état primitif« de la conscience que
l’on peut constater chez Homère: »Der primitive Zustand Homers ist vor allem
ein primitiver Zustand des Bewusstseins«338. Le processus réflexif de l’agir tel
qu’on le voit à l’œuvre dans la tragédie, que Snell décrit autour du verbe δρᾶν,
n’apparaît pas chez Homère:

Da das δρᾶν ein Über-sich-Gewinnen bezeichnet, so ist damit notwendig eine
innere Hemmung vorausgesetzt an dem Punkt, wo das Handeln problema‐
tisch wird. Ursprünglich fehlte diese Hemmung: das primitive Handeln zielte
auf den praktischen Zweck, das Geheimnis fand seinen spontanen Ausdruck
in der mythischen Gestalt. […] Nie ist das Tätigsein selbst Objekt der
Betrachtung339.

Dans une perspective que j’ai décrite plus haut comme hégélienne340, le procès
de l’agir a donc une place de choix dans l’évolution de l’humanité occidentale,
du mythe à la raison: »Die Notwendigkeit zu unterscheiden zwischen den ver‐
schiedenen Graden des Wissens, das der agens um sein agere hat, führt uns
zurück auf Fragen, die Hegel gestellt hat: ist die geistige Entwicklung des Men‐
schen zu erkennen an dem zunehmenden Wissen, das er über sein Handeln
gewinnt?«341

La question est de toute évidence rhétorique car, pour Snell, la réflexivité
du sujet par rapport à ses actes est bien un facteur de progrès. Celui-ci est dou‐
ble: le sujet est de plus en plus acteur de ses actes et dans le même mouvement
en prend une conscience toujours accrue.

Le reproche que Vernant adresse à Snell de projeter sur la littérature grec‐
que ancienne des notions modernes est lié au rejet de la perspective téléologi‐
que hégélienne du philologue allemand. Utiliser en effet, comme le fait Snell,
des notions psychologiques modernes pour analyser la littérature ancienne est
»dangereux«342. Cela conduit à considérer l’écart entre Grèce ancienne et

337 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 278.
338 Snell, Aischylos, p. 25. Exemple, parmi tant d’autres du caractère primitif d’Ho‐
mère pour Snell, qui affirme que l’assemblée des dieux au premier chant de l’»Odys‐
sée« est représentatif d’une phase prédialogique: id., Der Beginn des literarischen Dia‐
logs, p. 137.
339 Id., Aischylos, p. 19–20.
340 Voir chap. 2.1.1.
341 Snell, Nachwort 1974, p. 290.
342 C’est Snell lui-même qui résume les critiques de Vernant, ibid., p. 287.
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modernité occidentale comme une insuffisance de développement. C’est bien ce
que revendique Snell. Il juge de notions grecques, par exemple celle de l’agir, du
point de vue du développement ultérieur de celles-ci, comme si, de manière
hégélienne, ce processus était nécessaire et positif. D’où cette comparaison de
la tragédie grecque et du Nouveau Testament:

Wenn wir die Frage des Orest mit der des Neuen Testaments zusammenstel‐
len, so grenzt sich auch die Eigenart des Aischylos gleich nach der Seite der
Zukunft hin ab. Der reiche Jüngling fragt: τί ποιήσω; Orest aber τί δράσω;
Orest hat sich zu entscheiden zwischen zwei Möglichkeiten, − dass er han‐
deln muß, steht jedoch fest. Der reiche Jüngling aber steht vor einer Fülle von
Möglichkeiten, die die Kraft des Handelns viel tiefer unterhöhlen343.

Si la tragédie, du fait l’émergence d’une seconde voie de l’action humaine, crée
la situation de décision, le Nouveau Testament approfondit cette situation en
multipliant les possibilités d’agir, ce qu’atteste le changement de verbe qui dési‐
gne l’agir. Certes, la »puissance de l’agir« humain est à travers cette étape bien
moins mise en valeur, perdue dans la multiplicité de ses potentialités, mais il y
a dans cette évolution pour Snell un gain en liberté.

C’est cette méthode même qu’il faut revoir selon certains dires de Vernant.
Cette révision a pour conséquence l’abandon d’un sens linéaire de l’histoire, et
donc d’un progrès de la civilisation qui passe, à travers différentes étapes de
l’évolution, d’un stade primitif à un stade développé344. Vernant »rejette [la]
confiance naïve en une évolution des sociétés progressant des ténèbres de la

343 Id., Aischylos, p. 33. En français, on traduit ces deux questions par »Que vais-je
faire?« Ce sont deux modalités différentes de l’action selon Snell.
344 Les critiques de Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 7, à l’endroit de
Snell sont plus systématiques que celles de Vernant et dénoncent de manière plus cen‐
trale la notion d’archaïsme, appliquée à l’Antiquité tout entière et plus particulièrement
à Homère. Il désapprouve une représentation toujours vivace de l’Antiquité aux »Anti‐
poden der Neuzeit. […] Damit wird die Antike zum negativen Gegenbild unserer Selbst,
ihr Eigensinn wird methodisch ermittelt durch die Aufdeckung derjenigen Merkmale,
die sie im Vergleich zu uns – noch – nicht hat«. C’est à Homère, critique encore Schmitt,
qu’on attribue traditionnellement les traits les plus stéréotypés de l’archaïsme, notam‐
ment l’absence de »Freiheit des Entscheidens und Handelns«, ibid. Pourquoi l’archaïsme
d’Homère n’est pas une position tenable? C’est que, selon Schmitt, celui-ci consiste en la
projection sur l’Homère historique d’une pensée précartésienne. Il ajoute en effet: »Der
archaisch-anfängliche, dem modernen Denken gegenüber ›ganz andere‹ Homer ist ein
Konstrukt, das auf den historischen Homer gar nicht zutreffen kann, weil dieses Kons‐
trukt den historischen Wandel nicht bis zu Homer zurückfolgt, sondern einfach die
Merkmale eines vorcartesianischen Denkens in homerische Farben taucht«, ibid. p. 9.
Cette interprétation que Schmitt rejette a été portée par Snell, dont il souligne pourtant
l’importance et l’influence en philologie: »Wie in vielen Bereichen der klassischen Phi‐
lologie ist es auch im Bereich der neueren Forschung zur Selbstauffassung des Menschen
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superstition vers la lumière de la raison«345. Si le progrès auquel croit Snell
n’est en rien aussi caricatural – d’ailleurs Vernant ne l’associe pas directement
à ce schéma346 –, Snell croit bien en une évolution dans l’histoire occidentale à
partir de la Grèce ancienne entre le mythe et la raison, et l’affirme.

Certes, Snell est lui-même conscient du risque de dogmatisme347. Il pré‐
tend limiter également les ambitions du progrès de la civilisation. Il ne croit en
aucun cas

an einen absoluten Fortschritt […], etwa von einem kulturlosen Homer (der
immerhin der größte Dichter Griechenlands war) bis zum Gipfel Platon oder
Kallimachos oder gar Vergil. Im Gegenteil. Ich dachte auch, an eigenen Stel‐
len klar genug gesagt zu haben, dass sich alles Neue, in der Geschichte der
Menschen wie in der Entwicklung des organischen Lebens, nur in begrenzten
Formen, einseitig, unter Ausschuß von anderen Möglichkeiten verwirklichen
kann. […] Zur Größe Homers gehört, dass er in vielem »noch nicht« ein
Bewußtsein des Menschen von sich selbst besitzt, das späteren Zeiten selbst‐
verständlich ist348.

Snell nuance par deux arguments, comme je l’esquisse plus haut349, le caractère
primitif d’Homère. Tout d’abord il avance que la grandeur esthétique du poète
épique qui est selon lui »der größte Dichter Griechenlands« est mise en péril par
les progrès de la rationalité. Il ébauche donc une dialectique entre gain rationnel
et perte esthétique: »Schon die Gesetzmäßigkeit des Stilwandels widerlegt eine
absolute Théologie. Es gibt nicht nur […] die Vollendung des Estrebten, sondern
jeder Gewinn wird erkauft durche einen Verlust«350. Il invoque l’autorité de Goe‐

bei Homer Bruno Snell gewesen, der die Art und Richtung der Forschung maßgeblich
bestimmt und die wissenschaftliche Diskussion nachhaltig angeregt hat«, ibid., p. 12.
345 Vernant, Mythe et société, p. 790.
346 Dans ce passage, Vernant ne fait en effet pas référence à Snell mais aux transforma‐
tions dans l’»horizon des études mythologiques«, auxquelles Vernant a été partie pre‐
nante et qui ont en commun de »prendre le mythe au sérieux«. Il rejette avant tout »ce
qu’avait d’étroitement borné le positivisme du siècle précédent«, ibid., p. 226.
347 La phrase que je cite au début du paragraphe présente en effet une concession dans
ce sens: »So einig man sich darüber ist, dass die Griechen viel für die ›Aufklärung‹ getan
haben, dass sie den Weg ›vom Mythos zum Logos‹ gegangen sind (um den Titel des
Buchs von Wilh. Nestle zu zitieren), so gerät doch, wer sich auf Hegel beruft, leicht in
Verdacht, einem seiner dogmatischen, zukunftsgewissen Schüler anzuhängen«, Snell,
Nachwort 1974, p. 290.
348 Ibid., p. 287.
349 Voir chap. 2.1.1.
350 Snell, Nachwort 1974, p. 287.
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the pour asseoir son argument: »Wo viel Licht ist, ist starker Schatten«351 et con‐
clut ainsi: »Der Gewinn an Philosophie wird zum Verlust an Poesie«352. Cette
dialectique participe cependant de la foi évolutionniste de Snell. Par ailleurs, dans
une perspective hégélienne, la grandeur non plus esthétique mais anthropologi‐
que d’Homère tient au fait qu’il pressent de manière non exprimée, que ses textes
contiennent en germe, des vérités sur l’homme qui ne seront révélées que plus
tard. Ses deux tentatives de nuancer le caractère primitif d’Homère s’inscrivent
donc pleinement dans une téléologie de l’histoire.

Si donc l’on met en regard la ligne de pensée de Snell avec les déclarations
programmatiques et surtout rétrospectives de Vernant, l’on pourrait penser que
le penseur français se distingue nettement de son collègue allemand sur les
questions de la primitivité d’Homère et de la téléologie de l’histoire.

En effet, le parcours intellectuel de Vernant est marqué par un refus de ces
schèmes de pensée. Au-delà de ses divergences d’avec Snell, c’est surtout dans
le rapport à sa formation marxiste qu’il réfléchit à la question du sens et du
progrès de l’histoire. Pour Marx, élève de Hegel, ainsi que pour les marxistes,
l’histoire a en effet un sens clair, une direction, une finalité: un gain accru de
rationalité et de liberté en vue de la fin du capitalisme. Les Grecs sont dans
cette histoire à ce titre l’»enfance de l’humanité«, comme le rapporte et le criti‐
que Vernant plus tard353. Or le marxisme a été fondamental dans la formation
de Vernant. Dans le contexte de sa remise en cause du marxisme, Vernant pré‐
tend également abandonner l’idée d’une évolution nécessaire »du mythe à la
raison«, au motif que cette dernière n’est pas monolithique354. Sa formation
auprès de Meyerson lui permet également de remettre en question la conviction
en un progrès. Contre l’idée d’un progrès linéaire, Meyerson affirme les »Dis‐
continuités et cheminements autonomes dans l’histoire de l’esprit«355.

Au moment du débat avec Snell sur la question de l’agir dans la tragédie
grecque, Vernant a déjà coupé avec le marxisme et donc avec une téléologie de
l’histoire. Cela lui permet de reposer à nouveaux frais la »question du sens« qui
pouvait, à tort, paraître réglée par le marxisme. Celle-ci relevait, constate-t-il a
posteriori, non d’une logique cohérente mais bien plutôt d’une forme de »brico‐
lage«: »il y avait bien de l’illusion à croire, comme nous le faisions alors, que le
mouvement de l’histoire, en nous faisant passer de la nécessité à la liberté,
réglerait pour chacun d’entre nous la question du sens. Dans tout cela, pour‐

351 Ibid.
352 Ibid., p. 288.
353 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2079.
354 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 47.
355 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 53–65.
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tant, je me débrouillais comme je le pouvais, je me bricolais des réponses«356.
Ce bricolage, pourtant, est fructueux, comme le souligne abondamment Auré‐
lien Gros357, car il lui permet un retour à la question du sens d’un point de vue
non téléologique, celui d’une »sagesse non religieuse«358. Point d’inflexion en
revanche dans la pensée de Snell, qui soutint du début à la fin de son parcours
une perspective téléologique.

»Déjà« et »pas encore«

Cependant, l’opposition entre un penseur qui assume de bout en bout une per‐
spective téléologique et l’autre qui rompt clairement avec celle-ci à un moment
donné de son parcours est trop schématique. On retrouve en effet le type
d’anhistoricité dénoncé par Vernant chez Snell dans l’œuvre même de Vernant,
jusque dans son article »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«, que
je cite fréquemment: »La tragédie correspond à un état particulier d’élaboration
des catégories de l’action et de l’agent. Elle marque une étape et comme un
tournant dans l’histoire des approches de la volonté chez l’homme grec
ancien«359. Dans un entretien ultérieur, il justifie le choix pour le titre du mot
»ébauches«:

Ce sont des ébauches, ça ne pouvait pas être autre chose: c’est pour cela que
cela se manifeste dans la tragédie. Si cela apparaissait dans un traité juridique
ou dans un traité philosophique, ça serait beaucoup moins problématique, et,
par conséquent, bien mieux dessiné. Mais, justement, c’est dans la tragédie
que ça se manifeste sous forme de problème: la volonté n’est pas encore véri‐
tablement dégagée360.

La »volonté« dans la tragédie est perçue du point de vue de son développement
futur, d’où la fréquence, chez Vernant, bien que dans une moindre mesure que
chez Snell, du syntagme négatif »pas encore«. Certains hellénistes dressent un
parallèle entre Snell et Vernant pour le recours à ce »pas encore«:

Les travaux de Hermann Fränkel, de Bruno Snell, et, pour une part, de Jean-
Pierre Vernant (inspirés aussi, quant à eux, par les ouvrages d’Ignace Meyer‐
son et de Louis Gernet), […] placent à [l’]horizon [des notions d’individu et

356 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2205.
357 Gros, L’anthropologie historique, p. 418–426.
358 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2205.
359 Id., Ébauches de la volonté, p. 1122.
360 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2072.
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d’intériorité] la naissance de l’individu, du sujet, et du moi ou de la personne. 
[…] Les plus fortes de ces contributions sont incontestablement celles qui
portent sur la Grèce archaïque, période qui, parce qu’elle est pensée comme
celle du »pas encore« de ces instances, donne à l’analyste suffisamment de
latitude pour dégager magistralement des originalités culturelles grecques en
la matière, mais qui, inconvénient corollaire, est parfois trop directement pla‐
cée dans la perspective de leur attente361.

J’ai montré plus haut que, chez Snell, le »pas encore« constituait une influence
diltheyienne.

Certes, de nombreux lecteurs de Vernant voient avant tout en lui le pen‐
seur iconoclaste rejetant le »pas encore« ou, dans sa version positive, le
»déjà« des Grecs. Florence Dupont décrit ainsi la position de Vernant se plaçant
dans les années 1960 en opposition à l’»enseignement ethnocentrique où les
Grecs étaient sacralisés par une multitude de ›déjà‹ qui en faisaient les pion‐
niers de notre modernité, les éclaireurs de l’humanité«362. Mais d’autres inter‐
prètes de son œuvre voient bien chez lui ce projet évolutionniste et téléologi‐
que, »du mythe à la raison«. Selon Paul Ricœur, »ce qui […] importe« à Jean-
Pierre Vernant, »en dernière analyse, c’est la démarche sinueuse conduisant du
mythe à la raison«363.

Le tournant de cette »démarche sinueuse« se situe précisément, selon cer‐
tains, dans l’interprétation de la tragédie par Vernant: »La tragédie est une
sorte d’instant privilégié. […] C’est pour Vernant l’occasion d’étudier ses thèses
en miniature. La tragédie joue le rôle du microcosme par rapport au macro‐
cosme qu’est le projet de dévoiler l’évolution des structures profondes de la
pensée grecque, du mythe à une certaine forme de rationalité positive«364.

Egon Flaig, dans sa monographie sur Œdipe, met également en valeur et
dénonce l’évolutionnisme dans le titre du long paragraphe sur Vernant: »Bevor
der Wille autonom wurde: Tragik bei Jean-Pierre Vernant«365. Au-delà de la tra‐
gédie, c’est la langue grecque tout entière qui a mis au jour, affirme Vernant
dans une émission télévisée, »une nouvelle dimension de l’autonomie

361 Darbo-Peschanski, Les historicités grecques, p. 63.
362 Dupont, Le premier Vernant, p. 94.
363 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, p. 248.
364 Pierre Ponchon, D’un miracle à l’autre. La tragédie grecque et le tragique selon
Vernant, dans: Cahiers philosophiques 112/4 (2007), p. 26–41, ici p. 30.
365 Egon Flaig, Ödipus. Tragischer Vatermord im klassischen Athen, München, 1998,
p. 28–39.
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humaine«366, qui n’existait pas avant elle et qui lui survit de manière miracu‐
leuse jusqu’aujourd’hui, s’enthousiasme Vernant367.

Cette perspective téléologique est en certains lieux particulièrement affi‐
chée et assumée par Vernant lui-même, comme sur la quatrième de couverture
de »L’individu, la mort, l’amour«: »La Grèce des cités a largement ouvert la
voie au développement de l’individu dans la vie sociale; pourtant l’être humain
n’y apparaît pas encore comme une personne, au sens moderne, une conscience
de soi dont le secret reste inaccessible à tout autre que le sujet lui-même«368.
Vernant recourt souvent à Snell pour justifier une perspective téléologique qu’il
adopte. Ainsi, dans l’article »Aspects de la personne dans la religion grecque«:
»Le panthéon grec s’est constitué à un âge de la pensée qui ignorait l’opposi‐
tion entre sujet humain et force naturelle, qui n’avait pas élaboré la notion
d’une forme d’existence purement spirituelle, d’une dimension intérieure de
l’homme«369. Il invoque en note une liste de noms de référence, qui s’ouvre par
celui de Snell370.

De plus, Vernant reprend à son compte des conclusions de Snell par ail‐
leurs vivement critiquées, à savoir l’absence du concept de corps chez

366 Vie et mort des langues, entretien télévisuel de Paule Zajdermann (2007) avec Jean
Bottéro et Jean-Pierre Vernant, BNF, NUMAV-597526.
367 »Le paradoxe est donc que, on a beau faire, ça ne meurt pas. […] Derrière la langue
et ses façons de penser, de s’exprimer, de sentir, il y a une culture et une civilisation et ce
dont elle est porteuse, et c’est ça que la Grèce a représenté, c’est ça qu’elle représente
encore«, ibid.
368 De l’édition de 1989.
369 Vernant, Mythe et pensée, p. 567. Sur l’émergence progressive et progressiste
de l’individu en Grèce ancienne, voir l’analyse de Calame, L’individu entre le même
et les autres, p. 133–134: »Ainsi, à suivre Vernant, l’individu en tant que personne
semble avoir connu plusieurs naissances. D’abord avec son intériorité affective dans la
poésie ›lyrique‹ de la Grèce archaïque, puis dans la responsabilité juridique que les
institutions de la démocratie athénienne lui font assumer, également dans l’ascèse
stoïcienne de la maîtrise de soi et dans un souci philosophique de soi-même qui vise à
se libérer du désir et du trouble, enfin comme moi institué en conscience de soi dans
la relation avec le Dieu unique des penseurs chrétiens de l’Antiquité tardive«.
370 »Qu’il nous suffise de rappeler ici les travaux de B. Snell, ›Die Entdeckung des
Geistes‹, Hambourg, 1955, de R. B. Onians, ›The Origins of European Thought: about the
Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate‹, Cambridge, 1951, H. Frän‐
kel, ›Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums‹, Munich, 1962, ›Wege und
Formen frühgriechischen Denkens‹, Munich, 1955, Cl. Ramnoux, ›Vocabulaire et struc‐
tures de pensée archaïque chez Héraclite‹, L. Graz, ›L’Iliade et la personne‹, Esprit, sept.
1960, p. 1390–1403«, Vernant, Mythe et pensée, p. 567.
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Homère371. En effet, selon Snell, le mot σῶμα dans la langue homérique ne
désignerait pas le corps vivant mais le cadavre. Plus encore, il affirme »dass
der substantielle Körper des Menschen nicht als Einheit sondern als Vielheit
begriffen wird«372, comme la somme de ses membres, ses γυῖα et μέλεα373.
Burkert dénonce en effet la stratégie à laquelle recourt Snell pour étayer sa
thèse – erronée selon l’auteur de cette analyse – du caractère primitif de la
Grèce archaïque. Pour montrer qu’Homère est bien, comme l’affirme Marx
cité par Vernant, l’»enfance de l’humanité«374, Snell compare les représenta‐
tions picturales de l’époque d’Homère aux dessins prétendument naïfs et
innés des enfants:

Snell bedient sich dabei des wirksamen Tricks, die Strichzeichnung eines
»heutigen« Kindes, Kopf und runder Bauch mit Anhängseln, mit den Men‐
schendarstellungen der geometrischen Vasenmalerei […] zu konfrontieren.
Da sieht man den Menschen als Summe seiner μέλεα, dreieckige Brust und
muskulöse Schenkel, Taille fast als Punkt – keine Einheit eines σῶμα375.

Si Vernant rejette ailleurs l’idée marxienne d’une Grèce »enfance de l’huma‐
nité«, il reprend en revanche à son compte les conclusions de Snell sur
l’absence de notion de corps chez Homère.

Dans le passage suivant, il formule lui-même sa propre hésitation entre
anthropologie et téléologie: Si »l’anthropologue est attaché aux discontinuités
historiques, aux différences entre un type de pensée et un autre, […] il continue
d’espérer, pour l’avenir, un progrès de la rationalité«376. Cette hésitation peut
s’expliquer, comme le fait Egon Flaig, par l’héritage gernetien377. Sociologue et
anthropologue s’attachant aux structures particulières de la société et de
l’homme grec, Gernet traçait lui aussi une évolution entre une période archaï‐

371 Alain Ballabriga, compte rendu »L’anthropologie de la Grèce ancienne entre
l’histoire et la structure«, dans: Archives des sciences sociales des religions 70 (1990),
p. 177–184, ici p. 179.
372 Snell, Die Auffassung des Menschen, p. 17.
373 Id., La conception de l’homme, p. 22. J’ai déjà évoqué cette thèse en chap. 2.1.1.
374 Vernant, Entre mythe et politique, p. 2079.
375 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 280.
376 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 25.
377 L’historien allemand le juge sévèrement: »Vernants Theorie ruht auf evolutionsthe‐
oretischen Annahmen, die inzwischen überholt sind. Für Louis Gernet, auf welchen sich
Vernant beruht, ist die historische Entwicklung vor allem eine mentale Angelegenheit:
die unterschiedlichen Bereiche wie Recht, Ökonomie oder Politik hätten sich aus ihrer
ursprünglichen Verankerung in den Zwängen und Vorstellungen der Religion herausge‐
löst«, Flaig, Ödipus, p. 35.
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que préjuridique et une période classique qui marquait l’avènement d’une nou‐
velle forme de droit. Si Vernant formule cette hésitation sous la forme d’un
paradoxe, on peut y lire une contradiction entre deux positions inconciliables.
Au-delà du discours sur l’altérité radicale des Grecs, Vernant est donc bien plus
attaché à l’idée de progrès qu’il ne le prétend parfois et, par là même, bien plus
proche de la perspective téléologique de Snell. Mais peut-on conclure de cette
constatation que les différences entre eux ne tiennent qu’à l’affichage de prises
de position? On aurait ainsi, d’une part, un penseur qui assume clairement la
téléologie et, de l’autre, le second qui est pris inexorablement dans une contra‐
diction entre évolutionnisme et anthropologie. Je ne le pense pas. Les divergen‐
ces de vue entre les deux chercheurs sur cette question existent bien, mais ce ne
sont pas exactement celles que Vernant met en valeur. Ainsi, sur la question de
l’esprit.

Reprenons le passage dans lequel Vernant fait la reconnaissance de la
dette: si la pensée de Snell a été »stimulante« dans son parcours, dit Vernant, il
lui oppose qu’il n’y a ni »esprit«, ni donc possibilité de sa »découverte«. Com‐
mençons par l’étude du terme »esprit«. Qu’est-ce que Vernant conteste précisé‐
ment dans ce terme chez Snell? Cela correspond-il à ce que Snell entend par
esprit? Vernant critique Snell de la manière suivante:

Ce qu’il appelle l’»esprit«, the mind (ou plutôt Geist dans l’édition originale
en allemand) n’existe pas et ne peut donc faire l’objet d’une découverte! Je ne
crois pas qu’il y ait une »découverte de l’esprit«, mais plutôt, à travers mille
formes d’attitudes et d’activités diverses, l’élaboration de certaines formes de
techniques mentales ou de sentiments, ce qui est tout autre chose que la
découverte de l’esprit en soi, invariant et absolu […]. J’ai marqué mes distan‐
ces [avec Zevedei Barbu et Bruno Snell], en disant que l’esprit ne pouvait être
découvert une fois pour toutes comme s’il était une essence stable, au con‐
traire, il change sans cesse, il est historiquement construit378.

Vernant se démarque également de Snell, mais aussi de Fränkel dans le passage
qui suit, après s’être placé dans leur filiation, sur cette même question de
l’esprit:

La perspective d’anthropologie historique que j’ai adoptée oriente ma recher‐
che dans une voie qui, sur plusieurs points, diverge de celle empruntée par
ces deux hellénistes. Mon enquête se veut d’abord plus différenciée, moins
globale. Plutôt qu’à l’esprit ou la pensée en général, l’étude s’attache à mettre
en lumière les changements qui ont affecté des secteurs particuliers, aussi
délimités que possible, des activités mentales379.

378 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69 (souligné dans l’orig.).
379 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.
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Dans ces deux passages, Vernant fait preuve d’une méconnaissance de l’œuvre
de Snell ou d’une mauvaise foi par rapport à lui. Tout d’abord quant à la per‐
spective historique de Snell: chez lui non plus, l’esprit n’est pas d’une essence
stable, fixée »une fois pour toutes«, mais subit des inflexions au cours de l’his‐
toire. Surtout, s’il y a bien pour Snell un »esprit« grec et européen au sens
général diltheyien de manière d’appréhender et d’agir dans le monde, il étudie
surtout celui-ci de manière très »différenciée«380, »à travers mille formes d’atti‐
tudes et d’activités diverses«381. Comme Vernant, il s’intéresse à différents sec‐
teurs: la rationalité, certes, mais aussi entre autres l’éthique, le corps, la société.
Le maître de Vernant, Ignace Meyerson, use d’ailleurs de la notion d’esprit,
comme le fait Snell, de manière générale, revendiquant son étude de la Geistes‐
geschichte, l’»histoire de l’esprit«382. Cette objection de Vernant reste donc à la
surface des déclarations programmatiques de Snell.

3.3.2  Découverte ou mutation?

La véritable divergence entre Snell et Vernant résiderait alors dans la notion de
découverte. Vernant semble rejeter à travers la découverte de l’esprit un nouvel
avatar du miracle grec. C’est ainsi que l’on peut comprendre l’introduction de
l’article »La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque«, publié
en 1957 dans la revue »Annales«, puis réédité en 1965 dans »Mythe et pensée
chez les Grecs«, en dernier chapitre du recueil et unique texte de la section »Du
mythe à la raison«. Il y dénonce une »opinion courante« que l’on peut rappro‐
cher de la pensée de Bruno Snell:

La pensée rationnelle a un état civil: on connaît sa date et son lieu de naissance.
C’est au vie siècle avant notre ère, dans les cités grecques d’Asie mineure, que
surgit une forme de réflexion nouvelle, toute positive, sur la nature. […] La
naissance de la philosophie, en Grèce, marquerait ainsi le début de la pensée
scientifique, – on pourrait dire: de la pensée tout court. […] Plus que d’un chan‐
gement d’attitude intellectuelle, d’une mutation mentale, il s’agirait d’une révé‐
lation décisive et définitive: la découverte de l’esprit383.

À cette conviction ethnocentrée, Vernant objecte: »Le contact avec les grandes
civilisations spirituellement différentes de la nôtre, comme l’Inde et la Chine, a
fait éclater le cadre de l’humanisme traditionnel. L’Occident aujourd’hui ne

380 Ibid.
381 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 69.
382 Meyerson, Discontinuités et cheminements.
383 Vernant, Mythe et pensée, p. 577.
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peut plus prendre sa pensée pour la pensée, ni saluer dans l’aurore de la philo‐
sophie grecque le lever du soleil de l’esprit«384.

Et, certes, Vernant a cherché, notamment à travers la fondation de son
Centre, à penser la Grèce comme une aire culturelle importante parmi d’autres,
tandis que Snell considère au fond la pratique du comparatisme comme margi‐
nale dans le cadre d’une recherche sur la Grèce:

Si l’on veut dégager dans la pensée grecque l’élément spécifiquement européen,
il n’est pas nécessaire de l’opposer à la pensée orientale. Autant il est certain
que les Grecs ont emprunté aux antiques cultures orientales de nombreux
motifs et de nombreuses conceptions, autant il n’y a aucun doute que, précisé‐
ment sur la question qui nous occupe, ils sont indépendants de l’Orient385.

Snell esquisse dans cette conférence386 une réflexion comparatiste. Il pose, avec
Georg Misch, que l’opposition entre théorie et pratique est l’un des principes
fondamentaux qui préside à la naissance de la philosophie grecque387. Or, des
courants de pensée qu’on appelle en Occident »philosophies« émergent au
même moment qu’en Grèce en Inde et en Chine388. Snell s’interroge donc rapi‐
dement: qu’en est-il de ce couple de notions dans ces philosophies? Il conclut,
admettant que ces réponses ne lui sont pas fournies par le contact direct avec
les textes, mais par l’intermédiaire de son directeur de thèse389, que ces notions
sont bel et bien absentes des modes de pensée indiens et chinois390. D’où
l’abandon immédiat de cette velléité de comparatisme, et le choix d’une étude

384 Ibid., p. 578 (souligné dans l’orig.).
385 Snell, Introduction, p. 12.
386 Id., Theorie und Praxis.
387 »Der Gegensatz Theorie-Praxis [wird] von vornherein aktuell bei dem Ansatz, den
die Griechen für die Philosophie gefunden haben«, ibid., p. 8.
388 »Es ist eine der merkwürdigsten und geheimnisvollsten Tatsachen in der geistigen
Geschichte der Welt, dass um das Jahr 500 v. Chr. in drei verschiedenen weit voneinan‐
der abliegenden Ländern unabhängig voneinander zum ersten Mal Denker auftreten, die
wir mit dem griechischen Wort Philosophen nennen, in Griechenland, in Indien und in
China«, ibid.
389 »Dieser Unterschied zwischen Griechischem und Östlichem scheint mir interessant
genug, um kurz darauf einzugehen, obwohl ich das, was ich über den Osten weiß, aus
zweiter Hand nehmen muß. Immerhin gehört diese zweite Hand […] einem von mir
hochverehrten Mann, der mich in Göttingen promoviert hat und von dem ich viel habe
lernen dürfen, Georg Misch«, ibid.
390 »Jedenfalls ist es offenbar weder in China noch in Indien zu der scharfen Antithese
von Theorie und Praxis gekommen«, ibid.
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sur l’opposition entre théorie et pratique sur le terrain unique de la Grèce
ancienne391.

Cependant, ce que Vernant rejette dans l’introduction de »La formation de
la pensée positive dans la Grèce archaïque« est une forme d’humanisme bien
plus conservateur que celui adopté par Snell. En effet, si le vocable »la décou‐
verte de l’esprit« est une allusion à Snell, qu’il cite en note, il est significatif
que, dans ce passage, Vernant ne s’en prenne pas principalement à Snell. C’est
contre l’ouvrage de John Burnet »Early Greek Philosophy«392 qu’il polémique,
et non au premier chef contre »La découverte de l’esprit«. Partisan de la décou‐
verte de l’esprit, Snell, selon Vernant, adopte une perspective »historique«.

En effet, on ne peut imputer à Snell l’»opinion courante« que Vernant
dénonce dans cette introduction:

La pensée vraie […] est extérieure à l’histoire, qui ne peut rendre raison, dans
le développement de l’esprit, que des obstacles, des erreurs et des illusions
successives. Tel est le sens du »miracle« grec. […] Du même coup, l’homme
grec se trouve, dans cette perspective, élevé au-dessus de tous les autres peu‐
ples, prédestiné […]. Et par-delà la philosophie grecque, cette supériorité
quasi providentielle se transmet à toute la philosophie occidentale, issue de
l’hellénisme393.

Bien au contraire, selon les prémisses méthodologiques de Snell, aucune pen‐
sée n’est »extérieure à l’histoire«394. Chez les deux penseurs, en somme, »loin
des humanités qui en font l’origine atemporelle de la raison occidentale, le
logos identifié à la ›raison grecque‹ […] voit en droit sa différence préser‐
vée«395. Cette historicisation a pour conséquence, et c’est ce qui intéresse
Vernant tout comme Snell, le caractère relatif des notions portées par les dif‐
férentes langues.

Avec cette nuance de l’historicisation qu’il perçoit chez le philologue alle‐
mand, Vernant rejette pourtant l’idée snellienne de découverte. Il repousse

391 »[Das] ›Nach-innen-Schauen‹ bleibt charakteristisch für die indische Philosophie.
Die Griechen dagegen schauen nach außen, aber ihnen ist nicht, wie den Chinesen, das
Wirken in der Welt, das richtige Zusammenleben der Menschen das eigentliche und
wesentliche Ziel, sondern Handeln und Schauen, Praxis und Theorie sind in eigentümli‐
cher Weise aneinander geknüpft«, ibid.
392 John Burnet, Early Greek Philosophy, Londres 1892.
393 Vernant, Mythe et pensée, p. 577.
394 »Nous chercherons dans cet ouvrage à dégager l’importance de la civilisation
grecque par d’autres voies que celles qu’a empruntées le classicisme, ce n’est pas une
humanité parfaite, donc intemporelle, mais au contraire l’historicité de ce qu’ont pro‐
duit les Grecs que nous voulons démontrer«, Snell, Introduction, p. 13.
395 Loraux, Back to the Greeks?, p. 288.
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l’idée d’un surgissement brusque, de rupture, bien assumée au contraire par
Snell dans le terme de découverte, et auquel il restera fidèle malgré les critiques.
Dans ses notes manuscrites sur »La découverte de l’esprit«, de Snell, Vernant
écrit ceci: »Découverte de l’esprit par lequel l’esprit découvre ce qu’il est. […]
[Enlevons cette notion de découverte. L’esprit existe auparavant, non pas
comme esprit, mais sous une autre forme]«396. Il conteste donc dès la lecture
l’hypothèse fondatrice de cet ouvrage pourtant important dans son chemine‐
ment intellectuel. À la découverte, Vernant oppose un autre schéma explicatif:
celui de l’évolution ou de la »mutation (mentale)«, terme dont il use en effet
bien souvent. Faut-il voir alors dans l’opposition entre discontinuité de la
découverte et continuité de la mutation la différence fondamentale entre les
pensées de Snell et de Vernant?

Il faut pourtant encore nuancer et affiner ce schéma, pour plusieurs rai‐
sons. D’une part, Snell est certes nettement discontinuiste pour le cas de
l’émergence de la civilisation grecque et européenne. Il l’est même doublement
car il y a chez lui deux discontinuités fondamentales. L’une se place avant
Homère, qui marque une rupture avec la civilisation orientale, d’une manière
qui n’est jamais démontrée397, en accord avec l’assertion de l’introduction de
»Die Entdeckung des Geistes«: »Unser europäisches Denken hebt an bei den
Griechen«398. Homère incarne d’une part la nature nue et sans fard et, d’autre
part, contient, en germe, le développement futur de l’esprit grec. Après
Homère, dans la poésie lyrique ou la tragédie, selon le phénomène observé, se

396 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (18/10/2023), p. 46 (entre crochets dans l’orig.).
397 Le refus presque méthodique par Snell du comparatisme est hautement problémati‐
que. Walter Burkert remet en cause à travers des comparaisons avec de grands textes de
la tradition orientale deux arguments fondamentaux de la thèse de l’archaïsme de
l’homme homérique. Il s’agit tout d’abord de l’absence de dialogue intérieur chez
Homère. »Keine Zwiesprache der Seele mit sich selbst« dans l’épopée, affirme Snell,
Die Auffassung des Menschen, p. 27. Cette absence est censée montrée la simplicité de la
psychologie homérique. Or, il se trouve que l’épopée babylonienne de Gilamesh en
atteste: »Nun, in der Keilschriftliteratur gibt es Zwiegespräche; etwa im Gilamesh-Epos:
Die Shenkin Siduri im Jenseitsland, die Gilamesh herankommen sieht, ›bespricht sich
mit ihrem Herzen und spricht ein Wort; mit sich selbst berät sie sich‹. Zwei aufeinander‐
folgende Zeilen sind parallel gebildet; die erste Formulierung, die Rede zum ›Her‐
zen‹ (libbu), entspricht in etwa die Zwiegesprächt mit thumos oder καρδίη [les deux
mots sont usuellement traduits pas »le cœur«], die zweite aber gebraucht ein Wort, das
man kaum anders als ›Selbst‹ übersetzen kann (ramanu). Das Selbstgespräch führt zu
einer Aktion: Siduri verriegelt ihre Tür«, Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte,
p. 285–286.
398 Snell, Einführung, p. 7.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant


3. Les termes du débat

386

place la seconde rupture: »Der Geist ist von den Griechen erst nach Homer ent‐
deckt worden«399.

Pour la suite de l’histoire des hommes grec et européen, Snell observe
cependant une ligne strictement continuiste. Il défend certes l’idée que cette
histoire est faite de découvertes, mais celles-ci, bien loin de surgir ex nihilo,
émergent sur le terreau d’une tradition existante. Cette ligne continue de
découvertes progressives constitue une tradition: »Dieser Prozeß ist eine
Zunahme des menschlichen Wissens über den Menschen und nicht ein bloßer
Wandel von Stimmungen und Gefühlen. Solche Erweiterung des Wissens kann
man von Stufe zu Stufe verfolgen«400. Cette tradition est investie, travaillée et
transformée par les écrivains qui, ainsi, font des découvertes sur l’humain.
Ainsi celles d’Euripide sur la psychologie humaine à travers le personnage de
Phèdre: il est »vorauszusetzen, dass Euripides seine Einsichten auf diesem Feld
allmählich gewann, wie denn auch seine Phaidra sagt, nur in nächtelangem
Grübeln sei sie zu ihren Erkenntnissen gelangt«401.

Ainsi, c’est en puisant sa source dans l’épopée et la poésie lyrique qu’Euri‐
pide crée le personnage de Phèdre:

Immer wieder erreicht der Mensch neue Erkenntnisse, ein neues Bewußtsein
von sich und der Welt dadurch, dass er alte Motive miteinander verbindet
und dass sich verschiedene überkommene Denkschemata verschränken. So
verbindet sich im Bewußtsein der ersten europäischen Phaidra die epische,
gleichsam sachenrechtliche Auffassung von Recht und Ehre mit der lyrischen
Vorstellung von inneren Spannungen, vom Widerstreit zwischen lebendigem
Streben und Hilflosigkeit, und das dramatische Element des selbstbwußten
Handelns und der persönlichen Verantwortung tritt hinzu und schafft die
eigentümliche »Psychologie« der Phaidra. Hier wirkt eine eigentümliche
Ökonomie im Bewußtsein des Menschen: Neues entsteht nicht aus dem
Nichts, sondern aus Tradition, aus der Neuinterpretation alter Topoi402.

Ces découvertes successives au cours de l’histoire ne semblent donc plus très
éloignées des mutations que décrit Vernant. Dans la postface à »Die Entdec‐
kung des Geistes«, Snell répond à l’objection de Vernant sur la question de la
découverte:

Dass dies Buch den Aspekt der »Entdeckung« hervorhebt, und das heißt des
Fortschritts, hat vornehmlich zwei Gründe, zunächst einen sachlichen: ich
meine, dass die Griechen etwas entdeckt haben, das für die Folgezeit, noch

399 Ibid., p. 9.
400 Id., Szenen aus griechischen Dramen, p. 34.
401 Ibid.
402 Ibid., p. 53.
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für uns, grundsätzlich bedeutend ist, – dann einen methodischen: ein zuneh‐
mendes Wissen läßt sich exakt nachweisen, bis in die subtilsten Einzelheiten
hinein, so dass sich präzise festlegen läßt, wo der einzelne Dichter oder Pro‐
saiker ein Ungenügen an dem Bestehenden empfand, und wie er Probleme
durch neue Einsichten zu lösen suchte403.

Il maintient sa position sur les deux types de découvertes: la découverte initiale
qui relève du discontinuisme et la succession de découvertes de l’histoire de la
littérature grecque.

Il rapporte une autre objection majeure de Vernant: »J. P. Vernant meint,
man geriete wieder in klassizistische Überheblichkeit, wenn man die Entdec‐
kung des Geistes schlechthin den Griechen zuschreibe«. Snell cite en note
»Mythe et tragédie«. Dans cette même note404, il aborde la question du point de
vue du reproche comparatiste de Vernant.

Dans le corps du texte en revanche, Snell évince le désaccord comparatiste
pour mettre cependant l’accent sur ce qui le rapproche de Vernant. Il lui fait la
concession suivante: »Ich selber gäbe zu, dass die Griechen noch keine Vorstel‐
lung vom Willen gehabt haben«405. Effectivement, il reprend là la thèse de Ver‐
nant des »Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque«. Cette thèse elle-
même de psychologie historique est dans la droite ligne de la téléologie de la
psychologie historique et, de fait, tout à fait compatible avec l’histoire des idées
que pratique Snell. Cette concession faite sur la notion de volonté, Snell recen‐
tre sur l‘»essentiel« selon lui, à savoir les autres notions mises au jour par les
Grecs: »Das Entscheidende scheint mir, dass die Griechen die Grundfunktion
des Geistes als erste erkannt haben: wie er Ursprung sein kann von Erkennen,
Fühlen und eigenem Handeln«406. Alors que Vernant récuse fondamentalement
l’idée snellienne de découverte du fait de son ethnocentrisme, Snell réduit leur
désaccord à des notions particulières, qui selon lui ont fait l’objet de découver‐
tes en Grèce ancienne.

Cette réponse de Snell, qui aplanit considérablement le débat entre lui et
Vernant et réduit leurs différences à des nuances, constitue-t-elle une interpré‐
tation erronée par Snell des reproches de Vernant? Je pense que, comme je
l’esquisse plus haut, elle fait bien plutôt apparaître les hésitations voire les con‐
tradictions à l’œuvre chez Vernant. Car si ce dernier prend soin de ne pas user
du terme de découverte, son historiographie ressortit fondamentalement de la
logique du discontinuisme. Sa démarche est en effet sur ce point également bien

403 Id., Nachwort 1974, p. 287.
404 Id., Anmerkungen, dans: id., Die Entdeckung, p. 293–323, ici p. 323.
405 Id., Nachwort 1974, p. 291.
406 Ibid.
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plus proche de celle de Snell que les reproches qu’il lui adresse et plus large‐
ment que ses déclarations théoriques ne le laissent penser. La question de la
discontinuité et de la continuité est plus complexe chez Vernant que chez Snell
car sa pratique scientifique réelle contraste en partie avec ses déclarations
d’intention ou ses analyses rétrospectives. Cela n’apparaît qu’à travers la con‐
frontation des déclarations liminaires ou rétrospectives et des différents dos‐
siers traités par Vernant. Pris séparément en effet, chacun d’eux fonctionne
selon une logique propre.

Cela est revendiqué par Vernant dans le cadre ce que Jacques Revel et
Jean-Claude Passeron nomment la »pensée par cas«407: chaque objet d’études
suscite une méthodologie propre. Vernant ne se réclame pas, d’après Aurélien
Gros, d’une »armature théorique«408 préexistante, si bien qu’on peut décrire sa
méthode comme du »pragmatisme méthodologique«409. La langue et la rhétori‐
que de Vernant sont par ailleurs d’une clarté telle qu’elles éloignent au premier
abord, de manière intuitive, chez le lecteur la possibilité de contradiction.
Lorsqu’il n’affirme pas, contre le continuisme de Snell notamment, l’altérité
radicale de l’homme grec (discontinuisme), il adopte également une perspective
évolutionniste continuiste, pour ce qui est de l’évolution de la civilisation occi‐
dentale, des »Grecs à nous«.

En effet, il reprend à son compte, sans les nommer ainsi, les deux types de
découvertes qu’il reproche à Snell. Tout d’abord, pour Vernant comme pour
Snell, il y a bien une discontinuité fondamentale entre les Grecs et les mondes
oriental et mycénien qui les précèdent410.

Exemple frappant des affinités de la pensée de Vernant avec celle de Snell
sur ce point: la traduction allemande du titre de son premier ouvrage, »Les ori‐
gines de la pensée grecque«, publié en 1962: »Die Entstehung des griechischen
Denkens«411 – non pas »origines« mais »naissance«. La similitude avec le sous-
titre de »Die Entdeckung des Geistes« est nette: »Studien zur Entstehung des

407 Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (dir.), Penser par cas, Paris 2005.
408 Gros, L’anthropologie historique, p. 407.
409 Ibid.
410 En revanche, pour Vernant, la continuité de la Grèce archaïque à classique est plus
importante que pour Snell, qui place là une nouvelle rupture: »Si rupture il y a, comme
le montrent ›Les Origines‹, c’est du monde mycénien au monde archaïque. Car les conti‐
nuités entre la politique aristocratique des basileis [›rois‹] homériques et la cité démo‐
cratique sont réelles. Pour le dire d’une formule empruntée à Vernant, ›dans une très
large mesure, la cité est une sorte de démocratisation, d’élargissement à la paysannerie
de ce qui constituait les privilèges de l’aristocratie militaire‹«, El Murr, Raison et politi‐
que, p. 80.
411 Jean-Pierre Vernant, Die Entstehung des griechischen Denkens, Francfort/M
1982.
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europäischen Denkens bei den Griechen«, littéralement: »Études sur la nais‐
sance de la pensée européenne chez les Grecs«. Si les titres sont identiques en
allemand, on peut tout d’abord faire l’hypothèse que cela est dû à une stratégie
éditoriale de l’éditeur allemand. En effet, il aurait pu traduire plus littéralement
»die Ursprünge des griechischen Denkens«. S’il a choisi le terme de Entstehung,
c’est certainement pour souligner le rapprochement avec Snell, familier aux lec‐
teurs allemands. Toujours est-il que la logique qui ressortit à l’analyse de cette
naissance est similaire chez les deux savants. Certes, le mot »origines« pose un
point de vue rétrospectif alors que celui de Entstehung correspond à une narra‐
tion chronologique. De plus, l’»esprit« qui fait l’objet de cette découverte selon
Snell n’est pas une notion purement intellectuelle, contrairement à celle de
»pensée«. Elle recoupe tous les domaines de l’activité humaine, même ceux qui
ne touchent pas directement à la philosophie et à la rationalité412. La pensée
pour Vernant correspond en revanche à l’»avènement de la philosophie«413.
Cependant, Snell et Vernant dessinent bien tous deux dans leurs ouvrages res‐
pectifs le point initial, début, naissance de la rationalité en Grèce ancienne, et,
dans le cas de Snell surtout, une évolution de la civilisation grecque qui pro‐
gresse dans le domaine de la rationalité. De plus, la démarche affichée de
manière programmatique aussi bien par Snell que par Vernant est bien celle,
rétrospective, d’une recherche des origines de la Grèce et de l’Europe. Si Ver‐
nant récuse le terme de découverte, la série de mutations qui fait advenir la rai‐
son grecque est imputable en dernière instance à une circonstance: le surgisse‐
ment de la cité, qui, lui, s’opère de manière discontinuiste, en rupture avec les
civilisations dites orientales qui la précèdent.

Au-delà de l’avènement de la cité et de la rationalité grecques, Vernant
évoque fréquemment les »inventions« des Grecs et des civilisations qui les sui‐
vent. Il y a peu de celles-ci aux découvertes progressives que décrit Snell au
cours de la tradition: »Notre civilisation contemporaine – et le christianisme a
joué beaucoup – a inventé à la fois l’individu, le sujet, la personne, la vie inté‐
rieure, la vie spirituelle«414. La tragédie est l’un des lieux par excellence de ces
inventions de la Grèce ancienne:

Vernant, analyse Pierre Ponchon, souligne souvent la dimension d’invention
de la tragédie […]. Cependant, la présentation la plus complète dégage un tri‐
ple niveau d’invention. Premièrement, la tragédie est une invention institu‐

412 Ainsi, Snell use du syntagme »pensée sociale«, »das soziale Denken«, dans le sous-
titre de »Dichtung und Gesellschaft«: »Studien zum Einfluss der Dichter auf das soziale
Denken und Verhalten im alten Griechenland« ou de »pensée homérique«, ibid., p. 26.
413 Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 166.
414 Jean-Pierre Vernant. La Fabrique de soi, documentaire (2011) d’Emmanuel Laborie,
BNF, NUMAV-234.
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tionnelle, et Vernant analyse comment »la cité se fait théâtre«. Deuxième‐
ment, c’est une invention sur le plan des formes littéraires, la tragédie corres‐
pond à la naissance d’un genre, et même si elle dépasse la seule question du
spectacle dramatique et de la mimêsis intégrale, elle est aussi l’acte de nais‐
sance du théâtre occidental. Troisièmement, sur le plan de l’expérience
humaine, elle invente un nouveau type d’homme, l’homme déchiré, énigme
pour lui-même. En ce sens, l’invention est marquée par le surgissement du
nouveau, de l’inédit415.

Vernant est ainsi particulièrement véhément contre la perspective téléologique
de Snell là où lui-même hésite entre celle-ci et l’affirmation d’une altérité radi‐
cale, de même qu’il est contre l’idée de découverte alors que lui-même revendi‐
que en certains endroits les inventions que les Grecs ont laissées en héritage à
l’Europe.

3.3.3  Mythe ou raison?

À comparer la bibliographie des deux chercheurs, une différence peut frapper.
Snell semble être un chercheur de la raison alors que Vernant serait plutôt un
chercheur des mythes. Tandis que Snell s’intéresse à des questions intellectuel‐
les et revendique une approche très rigoureuse de la philologie, Vernant, après
s’être dans un premier temps attaché à la raison grecque en se servant du
mythe par différence, comme »repoussoir«416, a consacré la plus longue partie
de sa recherche sur les mythes dans leur alliance et confrontation avec les diffé‐
rents secteurs de la civilisation grecque: raison, pensée certes, mais aussi
société et tragédie. Si effectivement la focale diffère quelque peu de Snell à Ver‐
nant, je vais montrer que Vernant est également un chercheur de la rationalité,
comme l’est Snell.

Vernant, en effet, prétend a posteriori avoir converti sa perspective évolu‐
tionniste et rationaliste en un intérêt pour le mythe en lui-même. »Mythe« et
»raison« ne seraient donc plus, pour le Vernant mûr, les deux termes opposés
d’une évolution, mais deux »pôles« d’une même vision du monde. Vingt ans
après la publication de »Mythe et pensée chez les Grecs«, Vernant revient dans
sa »Préface à l’édition de 1985« sur la démarche qui était la sienne lors de sa
composition: »Du mythe à la raison: tels étaient les deux pôles entre lesquels,
en une vue panoramique, semblait s’être joué, au terme de ce livre, le destin de
la pensée grecque«417. Vernant décrit en effet un »itinéraire«:

415 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 33.
416 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
417 Id., Mythe et pensée, p. 243.
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Si tu pars de mon premier livre sur »Les origines de la pensée grecque«, le
mythe y fait figure de repoussoir, c’est-à-dire que ce qui m’intéresse, c’est la
raison; je suis rationaliste, et ce qui m’attirait, c’était de comprendre com‐
ment on avait pu à un moment donné penser de cette façon scientifique qui
me paraît normale […]. Seulement, au fur et à mesure […], un glissement s’est
effectué. Parti du problème: »Comment on est passé du mythe à la raison?«,
j’en suis venu à m’interroger: »Qu’est-ce que le mythe, comment ça fonc‐
tionne, quel type de pensée recouvre-t-il?«418

Mais Vernant met-il véritablement en évidence le fonctionnement du mythe, en
dehors de ses rapports avec la raison? André Laks met en effet en doute cette
auto-analyse: »Il y a là quelque exagération: Vernant a continué, au-delà de ses
premiers écrits, à parler de la raison, même si la section intitulée ›Raison, ratio‐
nalités grecques‹, dans ›Entre mythe et politique‹, est en effet assez réduite«.
Surtout, s’il n’a jamais étudié le »mythe« comme phénomène isolé, c’est du
point de vue de la rationalité qu’il interroge le mythe: »Installé dans le mythe, il
reste le rationaliste qu’il veut être«419. Je veux montrer à travers l’analyse des
rapports entre raison et folie la persistance du rationalisme entre le premier
Vernant marxiste et le second, mythologue420. Chercher à saisir par la rationa‐
lité le processus de l’agir des personnages tragiques est à certains égards para‐
doxal car nombre de ces personnages agissent à la limite de la rationalité. Snell
et Vernant ont une manière différente de résoudre cette contradiction et propo‐
sent des réponses différentes à cette objection.

Snell évacue l’aspect de folie pour mettre l’accent sur l’expression des sen‐
timents et des pensées. Il rejette, contre d’autres philologues, notamment Lesky,
les motivations extrahumaines et extrarationnelles des actes des figures tragi‐
ques. Car c’est dans la tragédie que se fait jour et se constitue le sujet humain
rationnel en mesure de prendre des décisions. L’aspect de folie est fortement
minimisé. Le conflit tragique est perçu comme un choix du sujet face à un
dilemme. Ainsi l’»Orestie« met en scène selon Snell l’apogée de la conscience
de soi du sujet dans la tragédie eschyléenne. La phase, claire, de la prise de
décision d’Oreste occupe dans l’analyse de Snell une place bien plus importante
que sa phase de folie ou de possession démoniaque par les Erynies dans »Les
Euménides«. Ainsi le rationalisme est parfaitement assumé par Snell.

Le caractère déraisonnable des personnages tragiques n’est pas non plus
pour Vernant contradictoire avec le processus de rationalisation. Vernant

418 Id., Entre mythe et politique, p. 1846.
419 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 269.
420 Dupont, Le premier Vernant, distingue par ex. le premier du second Vernant. Lui-
même met l’accent sur la coupure dans son parcours que constitue la rupture avec le
marxisme. Je cherche ici à la nuancer.
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insiste sur l’aspect politique et social de la tragédie. Or la tragédie exprime une
crise de la cité qui porte notamment sur les institutions juridiques. Celles-ci
évoluent vers une plus grande rationalité. La tragédie est l’expression de ce
moment de bouillonnement, de transition entre deux systèmes. La folie de cer‐
tains personnages tragiques, Ajax ou Penthée, est aussi l’expression de cette
crise, de laquelle émergera selon Vernant une rationalisation du comportement
de l’être humain. La »conception« grecque de l’humain se définit selon Vernant
par une »rationalité de l’homme. Le Grec est convaincu que, en tant qu’il est
politique, il doit être capable de faire régner la loi en lui comme il l’a fait régner
dans la cité«421.

Ainsi, l’intérêt tout particulier que Vernant porte aux »Bacchantes« n’est
pas un attrait pour une pure irrationalité, mais pour l’articulation entre raison
et folie dans le cadre de la cité: »Les Grecs ont très bien compris la leçon qu’il
fallait tirer de ces dérèglements et, […] dans leur définition religieuse de l’ordre,
en ont tenu compte. Ces comportements ensauvagés, […] c’est ce que le dio‐
nysisme représente dans la religion grecque«422. La tragédie, exprimant une
forme d’irrationalité, permet de l’intégrer à la rationalité de la cité: »Le dio‐
nysisme, c’est l’installation, dans et par la cité, de ce qui apparaît au-delà de la
cité, contraire à elle, mais dont la cité ne saurait se passer si elle veut être ce
qu’elle est, c’est-à-dire représenter l’ordre, la mesure, la loi et la liberté«423. Si la
prise en compte de l’irrationalité des comportements humains est bien plus pré‐
sente chez Vernant que chez Snell à travers les études sur le dionysisme, l’inté‐
gration de ce dérèglement de la rationalité à l’ordre de la cité constitue bien une
étape sur la voie du progrès du mythe à la raison.

C’est donc sur fond de rationalisme que Snell et Vernant mettent en
lumière les formes plurielles de raison ou d’irrationalité. Tous deux en effet ten‐
tent d’opérer, comme le montre Aurélien Gros, un »sauvetage de la rai‐
son« devenue folle en un sanglant xxe siècle »contre le dogmatisme et le totali‐
tarisme«424 qui la brandissent en étendard. Dès 1946, Snell réaffirme la possibi‐
lité d’une pratique scientifique dans les sciences humaines qui puisse articuler
caractère relatif des concepts et rationalité de l’interprétation425; Vernant insiste

421 Jean-Pierre Vernant, Raison et déraison chez les Grecs, dans: id., Passé et présent,
p. 294–310, ici p. 308.
422 Ibid., p. 309.
423 Ibid., p. 310.
424 Gros, L’anthropologie historique, p. 4.
425 Il prend pour ce faire position contre deux méthodes, qui elles-mêmes se sont déve‐
loppées contre l’écueil dogmatique de l’humanisme traditionnel: »Die eine besteht darin,
solche Erscheinungen historisch zu verstehen, die andere, sie als charakteristischen Aus‐
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sur le caractère relatif de la raison, plurielle426 et dépouillée de sa majuscule427,
d’»hier« ou d’»aujourd’hui«428. La raison est pourtant pour tous deux un grand
principe de leur historiographie.

3.3.4  Altérité ou filiation?

Snell et Vernant ont le grand mérite d’oser proposer des hypothèses d’interpréta‐
tion sur la place de la Grèce ancienne dans une perspective d’histoire culturelle.
Ces schémas prêtent donc facilement à la critique, mais constituent des réponses
fermes à des enjeux culturels globaux. Pourtant, l’analyse de ces réponses permet
de nouveau de mettre en évidence chez Vernant un décalage entre sa prise de
position iconoclaste, notamment par rapport à Snell, et son traditionalisme.

Snell est partisan d’une filiation que l’on pourrait qualifier d’historicisée:
l’héritage n’est pas direct, mais fruit d’une longue évolution historique. Face à
Snell, Vernant revendique souvent l’altérité des Grecs. Peut-on opposer un Snell
partisan de la filiation, de la continuité, des Grecs à nous, à un Vernant partisan
d’une pure altérité? Il est vrai que de nombreux lecteurs et élèves de Vernant
mettent en avant cet aspect car il offre un contraste avec l’idéologie conservatrice
dominante dans les études grecques. C’est ainsi que Florence Dupont explique

druck des betreffenden Schriftstellers zu begreifen. Beide führen weit hinaus über die
Betrachtung des Einzelnen und münden ein in ein weit umfassendes Anliegen: alle Phä‐
nomene des menschliches Lebens als geschichtlich geworden und sie als Ausdruck eines
jeweils bestimmten Geistes zu begreifen. Diese beiden Methoden sind vornehmlich in
Deutschland entwickelt, die ›Historisierung‹ der Betrachtung von Sprache, Literatur, bil‐
dender Kunst und Philosophie seit Winckelmann, Herder, Fried. Aug. Wolf, Schleierma‐
cher und Bopp. Die Formen, so auszudeuten, daß sie als Ausdruck eines bestimmten
Stils erscheinen, haben vor allem während der letzten Generation bei uns die Geistes‐
wissenschaften gepflegt. Sowohl die Historisierung wie die Stilinterpretation unterschei‐
den sich dadurch von den vorher erwähnten Methoden, daß sie nicht an einem Maßstab
des Gültigen messen − sei das der richtige Sprachgebrauch oder die Logik oder auch das
Vollkommene in irgendeiner anderer Form − […], sondern sie führen auf den schwank‐
enden Boden geschichtlicher Relativität«, Snell, Geistesgeschichte als Wissenschaft,
p. 268–269. La méthode de Snell en revanche lie historicité et scientificité: »Es gibt eine
Form geschichtlicher Erkenntnis, die einen historischen Prozeß geradezu exakt festlegen
kann […]. Solche exakte Feststellungen lassen sich machen, wo es einen echten Fort‐
schritt gibt«, ibid., p. 269. Or il existe bien selon lui un progrès dans l’histoire de l’art:
»Das Modell des Fortschritts wird auf die Stilentwicklung der Kunst übertragen, was
den großen Vorteil für eine wissenschaftliche Betrachtung hat, daß nun jede Zunahme
an Wissen genau und bestimmt festgelegt werden kann«, ibid., p. 276.
426 D’où le titre de l’ouvrage: »Religions, histoires, raisons«.
427 Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 163.
428 Id., Entre mythe et politique, p. 1923–1928.
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l’aspect iconoclaste de la pensée de Vernant: »il initiait à une ethnologie de la
civilisation grecque en la coupant a priori de toute référence moderne ou classi‐
que«429. Hartog désigne le but de la quête de plusieurs hellénistes de cette épo‐
que: »What was researched was not the supposed modernity of the Greeks,
however, but rather the outlines, from the distance of millennia and through the
prism of a certain ›transformation into savage‹ of their remoteness and alterity,
but also the force of aspecific experience«430. Nicole Loraux analyse rétrospecti‐
vement l’engouement de la jeune génération autour de Vernant dans les années
1960: alors que Vernant »posait« clairement dès le départ »l’évidence d’une
proximité, c’est avant tout la promesse d’altérité qui a séduit et retenu«431.

Cette mise en valeur exacerbée du pôle de l’altérité au profit de celui de la
proximité est due en partie à un »enthousiasme« extrême de ce public432, en
quête en cette période de décolonisation de l’Autre de la civilisation occiden‐
tale: »Car la promesse d’altérité n’aurait certes pas retenu et modelé une géné‐
ration de chercheurs si elle n’avait, en nous, rencontré quelque chose comme
une attente ou un désir, d’ailleurs parfaitement contradictoires entre eux puis‐
que nous réclamions de l’autre tout en exigeant qu’avec cette altérité, le rapport
fût direct et sans médiation«433.

Mais ce sont également les »recherches ultérieures« de Vernant qui ont
suscité cette forme de surexposition de l’altérité: »Il semble bien que Vernant
ait lui-même souhaité orienter la lecture en ce sens: de fait, cette altérité qu’il
pensait alors essentiellement sur le mode d’une mise à distance temporelle, il
n’a cessé par la suite de la renforcer, au détriment de la dimension de proximité
dont il avait pourtant fait l’authentique condition de possibilité de sa démar‐
che«434. Ainsi, en approfondissant, notamment dans l’ouvrage »La mort dans
les yeux. Figures de l’autre en Grèce ancienne«, les thèmes que j’évoque au
paragraphe précédent, Vernant part en quête d’une altérité »toujours
plus ›radicale‹«435 qui semble l’éloigner de la »dimension de proximité«:

429 Dupont, Le premier Vernant, p. 96.
430 François Hartog, We and the Greeks, dans: Klaniczay et al. (dir.), Multiple Antiqui‐
ties – Multiple Modernities, p. 49–61, ici p. 49.
431 Loraux, Back to the Greeks?, p. 279.
432 Cet enthousiasme a été productif: »La plupart des travaux produits individuellement
dans les années 1970 témoignent du même élan jubilatoire et volontariste vers l’altérité
grecque, essentiellement étudiée à l’aune de l’anthropologie structurale«, ibid., p. 287.
433 Ibid., p. 281.
434 Ibid., p. 279–280.
435 Ibid. p. 280.
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Ainsi, s’étant une fois pour toutes attaché à l’»homme grec« et installé en
»pays grec«, Vernant a œuvré pour que le Grec devînt parfaitement autre 
[…], il est allé chercher aux limites mêmes de l’espace intérieur et du monde
habité par les hommes, dans la manía [»folie«] dionysiaque et les phéno‐
mènes de possession ou dans les friches éminemment propres à cet »ensau‐
vagement« qui lui est cher, »terres reculées consacrées à Artémis et où les
jeunes des cités s’initient à la culture adulte en faisant l’autre«436.

À travers cette quête d’altérité revendiquée et fortement mise en évidence, il
me semble que, comme sur de nombreux sujets, Vernant tend surtout à nuan‐
cer, non sans paradoxe, une position vigoureusement affirmée par Snell.
Ainsi, tandis que Snell affiche en toute clarté sa conviction d’une évolution
historique et donc d’une filiation, Vernant se cherche une position entre ce
pôle et celui de l’altérité. Certes, il combat l’idée d’une pure identité entre les
Grecs et nous:

Jusqu’à ces trente ou quarante dernières années, il allait de soi pour les
hellénistes que l’Antiquité classique constituait un univers mental en par‐
faite continuité avec le leur. Des problèmes de langue se posaient certes,
mais il suffisait de les résoudre suivant les règles de la bonne philologie
pour se retrouver de plain-pied avec les textes, en prise directe avec une
humanité en tout point semblable à la nôtre. La perspective s’est depuis
lors renversée437.

Snell, comme le souligne Vernant dans ce même article, ne défend pas non plus
l’idée d’une »humanité« grecque »en tout point semblable à la nôtre«438. Snell,
selon Vernant, montre bien qu’il existe à la fois des différences mais également
une continuité historique. Vernant est-il pour sa part véritablement le partisan
d’un »renversement« de perspective, comme il semble le suggérer ici?

Paradoxe qu’il faut souligner tout d’abord: c’est la »bonne philologie«,
contrairement aux convictions de ses représentants académiques, qui a permis
d’approfondir et d’accumuler des connaissances sur le monde grec et donc
d’apporter des preuves de sa différence avec le monde contemporain. Cette dis‐
cipline traditionnelle et traditionaliste, a donc, comme le souligne Pierre Vidal-
Naquet, largement contribué à apporter de l’eau au moulin de ses détracteurs:
»un siècle d’hellénisme moderne a abouti, dans une large mesure, à éloigner

436 Ibid.
437 Jean-Pierre Vernant, Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Sather Classical
Lectures, vol. forty-one. 1 vol. in-8 de 230 pages. Berkeley, University of California
Press, Los Angeles, London 1971, dans: id., Passé et présent, p. 462–467, ici p. 462.
438 Ibid.
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plus qu’à rapprocher la Grèce de nous«439. Mais les tenants de cette discipline
qui a mis au jour de larges pans de la Grèce ancienne n’ont pas tiré les consé‐
quences de leurs résultats scientifiques, convaincus qu’ils étaient de l’indéfecti‐
ble lien entre les Grecs et nous. Vernant et Vidal-Naquet semblent donc, à la
suite de Gernet, prêts à affronter ce que les hellénistes avaient dévoilé avant
eux mais en refusant de le voir, à savoir l’altérité des Grecs et donc à couper la
France ou l’Europe d’un glorieux ancêtre. Plutôt que de ressasser l’identité, Ver‐
nant invite donc, en anthropologue, à »penser la différence«440.

Sur ce terrain, Vernant prétend aller plus loin que Snell avec lequel il souli‐
gne un important »point de divergence«:

Pour l’anthropologue historien la Grèce n’a pas le privilège de l’esprit; elle ne
l’a pas découvert; elle n’incarne pas la pensée ni la raison. Elle n’a pas valeur de
modèle comme si, pour être pleinement homme, il fallait avoir été d’abord grec.
Ce qui s’est accompli, entre le viie et le ive siècle, dans le monde des cités hellé‐
niques constitue une expérience singulière, originale, due à une série de cir‐
constances qui auraient pu ne pas se produire, qui ne se sont pas rencontrées
ailleurs. Il s’agit d’une des voies dans lesquelles l’humanité s’est engagée et qui
a donné à son paysage intérieur une configuration particulière441.

Vernant se montre ici relativiste: la Grèce est l’une »des voies dans lesquelles
l’humanité s’est engagée«, et non la voie centrale. L’homme grec s’est constitué
selon une »configuration« qui lui est propre, différente de celle des civilisations
chinoise et indienne notamment, ainsi que de la nôtre.

La dimension de l’altérité comme point de divergence affiché entre Ver‐
nant et Snell doit-elle alors être rapportée au comparatisme, marginal chez
Snell442, mais que revendique Vernant? À ses dires, il le semble bien:

C’est seulement par la comparaison, la confrontation avec d’autres civilisations
que l’ensemble des traits qui caractérisent l’homme grec, comme animal politi‐
que, prennent tout leur relief, s’organisent en un tableau relativement cohérent
et acquièrent, de ce point de vue comparatif et non plus normatif, valeur de
modèle intelligible, face à d’autres modèles, dont le faciès est différent. Pour
reprendre le vocabulaire de l’anthropologue Louis Dumont, je dirai que l’Homo

439 Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société
dans le monde grec, Paris 1981, p. 322. D’un point de vue politique, un élément essentiel
de cette altérité est le phénomène de l’esclavage, dont on a montré qu’il était consubs‐
tantiel à l’émergence et l’existence de la démocratie: »Un des aspects de l’histoire grec‐
que, c’est en bref l’avance, main dans la main, de la liberté et de l’esclavage«, Moses
Immanuel Finley, cité par Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, p. 74.
440 Vernant, De la psychologie historique, p. 310.
441 Ibid.
442 Voir chap. 3.3.2.
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aequalis des sociétés d’Occident doit être pensé dans son rapport, par exemple,
avec l’Homo hierarchicus de la civilisation indienne pour être mieux compris
dans sa genèse, son devenir, ses diverses dimensions. De la même façon pour
caractériser les procédures intellectuelles mises en œuvre dans la consultation
oraculaire des Grecs et l’horizon d’attente qu’elles supposent quant à l’ordre
des événements humains à venir, j’ai associé à mon enquête des spécialistes de
la Chine et du monde babylonien, parce que dans ces civilisations scripturaires,
par opposition à une Grèce de l’oralité, il y a continuité et non plus conflit entre
rationalité divinatoire et rationalité »scientifique«443.

Cependant, à côté de cet engagement pour l’altérité des Grecs, Vernant défend
également à l’instar de Snell, de manière donc plus traditionnelle, le sentiment
de familiarité entre les Grecs et nous. Il le justifie également comme Snell et en
se référant à lui, par une filiation historique réelle:

Des savants comme H. Fränkel, B. Snell, E. R. Dodds, A. W. H. Adkins se sont
attachés, par l’analyse du vocabulaire et des champs sémantiques, à mettre en
lumière les traits marquants qui donnent à la civilisation grecque archaïque son
faciès particulier, et à repérer, dans la suite des œuvres, les étapes d’une trans‐
formation qui, d’Homère au ve siècle, a fait progressivement émerger un type
d’individu humain déjà plus proche de celui qui nous est maintenant fami‐
lier«444.

C’est que, comme le souligne Nicole Loraux, il avait fait, même si cet aspect a
été minoré par lui-même, par ses élèves et par son public, de la »dimension de
proximité […] l’authentique condition de possibilité de sa démarche«445.

Comment s’articulent alors ces deux positions, altérité radicale et filiation
historique de type snellien? Vernant formule fréquemment cette articulation
sous la forme d’un paradoxe. L’»Iliade« est à la fois »proche et lointaine«446, la
Grèce tout entière se situe »entre exotisme et familiarité«447:

Avec le fait que les Grecs sont assez loin de nous pour nous dépayser de
nous-mêmes, pour nous déprendre de certaines façons de penser, de raison‐
ner, de sentir les choses, assez loin pour que, au fond, il y ait une étrangeté de
ce monde, comme il y a une étrangeté pour les ethnologues qui partent dans
des contrées lointaines dans l’espace. Mais que, à côté de cette distance, préci‐
sément parce que la Grèce c’est notre origine, et que par conséquent elle est
loin, elle est aussi près, parce qu’elle nous a marqués et parce que les docu‐
ments sur lesquels travaille un helléniste […] nous ouvrent une voie vers la

443 Vernant, De la psychologie historique, p. 310–311.
444 Id., Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, p. 462.
445 Loraux, Back to the Greeks?, p. 280.
446 Vernant, Préface: Proche et lointaine Iliade.
447 C’est le titre d’un chapitre de id., La traversée des frontières, p. 87–126.



3. Les termes du débat

398

compréhension de ce que l’homme grec a été lui-même. La Grèce assez loin‐
taine pour nous obliger à modifier notre regard, […] assez proche pour entrer
dans les sentiments, dans les modes de pensée, dans les façons d’être, dans les
problèmes qui se sont posés à eux, beaucoup plus, me semble-t-il, d’après
l’expérience que j’en ai, que si c’est un sinologue qui a affaire aux sophistes
chinois, disons448.

Vernant revient donc sur le relativisme du comparatiste. La Grèce n’est peut-
être que l’une »des voies dans lesquelles l’humanité s’est engagée«449, mais
une voie qui nous est malgré tout plus familière que d’autres parce qu’elle a
posé à l’homme plus tôt des »problèmes semblables«. L’altérité radicale de la
Grèce ancienne parfois prônée par Vernant n’est pas compatible avec la con‐
viction d’une filiation entre la Grèce ancienne et l’Occident contemporain. La
Grèce est en somme comme pour Uvo Hölscher le »nächster Fremde«450. Le
comparatisme n’induit pas non plus une équivalence entre les peuples objets
de la comparaison. La Grèce, en tant qu’origine de la civilisation européenne,
a un statut à part. Il y a donc bien pour Vernant, des Grecs à nous, une conti‐
nuité historique qui affaiblit considérablement la portée de leur altérité.
L’homme grec est autre dans la mesure où il représente un stade antérieur de
l’homme européen contemporain. Quelle est alors la différence entre Snell et
Vernant dans l’articulation entre altérité et filiation?

448 La Grèce antique et nous, entretien télévisuel (1997) avec Vincent Soulié, BNF,
NUMAV-234; L’héritage de la chouette. 1. Symposion ou les idées reçues (1989) de
Chris Marker, ibid., NUMAV-41503. Dès 1965, Vernant affirmait presque dans les
mêmes termes: »Assez éloigné de nous pour qu’il soit possible de l’étudier comme un
objet, et comme un objet autre, auxquelles ne s’appliquent pas exactement nos catégo‐
ries psychologiques d’aujourd’hui, l’homme grec est cependant assez proche pour que
nous puissions sans trop d’obstacles entrer en communication avec lui, comprendre le
langage qu’il parle dans ses œuvres, atteindre, par-delà textes et documents, les conte‐
nus mentaux, les formes de pensée et de sensibilité«, Vernant, Mythe et pensée,
p. 246.
449 Id., De la psychologie historique, p. 310.
450 Uvo Hölscher, Die Chance des Unbehagens. Drei Essais zur Situation der klassi‐
schen Studien, Göttingen 1965, p. 81. C’est une formule similaire que prône Nicole
Loraux, revenant sur son parcours: »C’est ainsi que, pour ma part, j’ai, finalement,
peu à peu et pas à pas, retrouvé la proximité, au début laissée de côté. Et, n’identifiant
plus ›le Grec‹ en général à l’Autre, je plaiderais maintenant pour qu’on mette de
l’autre – ce qui implique aussi et d’abord du même – à l’intérieur de cet homme inté‐
rieur dont Vernant a fait son objet et notre objet d’étude. Façon de conjurer le risque
que la catégorie de l’Autre ne devienne quelque chose comme une substance: la subs‐
tance même, supposée par soi homogène, de ces Grecs que nous fantasmons lors
même que nous pensons les étudier«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 283.
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L’analyse de Walter Burkert sur Snell peut nous aider à la saisir. Burkert,
qui juge la quête d’identité de Snell à travers la filiation grecque ethnocentri‐
que451 met l’accent sur l’ancrage historique de cette quête dans la crise cultu‐
relle des années 1920: »Snell entfaltete seine Interpretationen in der Situation
der Zwanzigerjahre. Auf den Zusammenbruch des Weltkriegs war damals eine
Konzentration auf die ›eigenen‹ Werte gefolgt, mit der an sich löblichen
Ansicht, das Unsrige zu halten«452. Cette crise provoqua un ethnocentrisme his‐
torique453, mais également géographique, comme en témoignent d’anciennes
cartes de la Grèce:

Snells Homer als Vertreter des »noch nicht«, ja des »Primitiven«, und damit
als Ausgangspunkt oder Ursprung, dies entspricht in etwa jener Sicht, aus der
heraus bis vor kurzem noch die Karten von Griechenland in Griechenland
hergestellt wurden: Sie zeigen Griechenland von Thessaloniki bis Kreta – und
weiße Ränder rundum, kein Albanien, kein Jugoslawien, kein Bulgarien und
schon gar keine Türkei. Zum Glück ist dieses Stadium auch in Griechenland
selbst überwunden. […] Heute hat unser schrumpfendes »altes Europa« sol‐
che Bemühungen aufgegeben, und dies ist nicht nur zu bedauern. Mit der
»Globalisierung« aber schwindet auch, rückblickend, das Bild des isolierten
Griechenlands454.

Or la pensée de Vernant se développe à l’ère de la mondialisation et sur le ter‐
reau de la décolonisation.

Ce terreau, ainsi que la conviction forte, malgré les contradictions qu’elle
porte, de l’altérité de la Grèce ancienne, permettent à Vernant de repenser
d’un point de vue géographique l’humanisme traditionnel. Jean-Pierre Ver‐
nant, dont la réflexion émerge dans l’après-guerre, participe au changement
de perception de la carte de la Grèce. Il garde la perspective de filiation de
l’humanisme historicisé de Snell mais intègre aux héritiers de la Grèce des
territoires non classiques, à savoir l’ensemble des régions riveraines de la
Méditerranée, à commencer par le Maghreb. À l’ère de la mondialisation,
c’est ainsi qu’il revendique un »humanisme euroméditerranéen«455. Si la
visée de filiation entre les Grecs et nous dans un rejet du nationalisme est

451 Burkert, Mikroskopie der Geistesgeschichte, p. 284.
452 Ibid., p. 283–284.
453 »Aber die Antike im Blick Bruno Snells und seiner philologischen Zeitgenossen
sieht entsprechend aus: Da ist ein Anfang mit Homer und nichts rundum. All die Nach‐
barkulturen, die 1000 und 2000 Jahre vor den Griechen schreiben und lesen konnten,
existieren nicht. Kann man vom ›Ursprünglichen‹ reden, ohne diese der Wissenschaft
längst zugänglichen Jahrtausende zu bedenken?«, ibid.
454 Ibid.
455 Levet, Actualité des thèmes du congrès, p. 17.
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similaire chez Snell et chez Vernant, leur réflexion de chacun est révélatrice
des enjeux de leurs différentes périodes d’émergence.

Entre altérité et filiation, la véritable différence entre Snell et Vernant
dans leur manière d’intégrer la Grèce à une histoire culturelle de l’Europe
n’est pas tant l’européocentrisme de Snell et l’exigence comparatiste de Ver‐
nant que le périmètre auquel s’applique l’héritage grec et, ainsi, leur défini‐
tion de l’ère culturelle européenne. La différence des réponses des deux cher‐
cheurs est due au contexte de leur interrogation. La réflexion de Snell s’opère
dans l’entre-deux-guerres, celle de Vernant après la Seconde Guerre mon‐
diale, alors que la place de l’Europe dans le monde s’est considérablement
réduite, et, avec elle, celle de la Grèce ancienne comme référence culturelle.
Dans ces différents contextes, Snell et Vernant cherchent à élargir le territoire
qui porte l’héritage grec. Snell voudrait qu’il ne soit pas l’apanage de la seule
Allemagne, mais de l’Europe dans son intégralité; Vernant étend pour sa part
la portée de ce patrimoine de l’Europe colonisatrice à l’ensemble des terres
riveraines de la Méditerrannée, en y incluant les territoires des pays colonisés
ou nouvellement indépendants.

3.3.5  Décision ou volonté?

Tandis que, dans la tragédie, la notion fondamentale du processus de l’agir est
pour Snell la décision humaine, Vernant met l’accent sur celle de volonté.
Voyons comment la réflexion de Vernant répond en partie à un débat entre
Snell et Lesky sur la double motivation humaine et divine de l’agir. Je l’esquisse
ici brièvement afin de comprendre la position de Vernant face à Snell.

Pour Lesky, comme c’est également le cas pour Snell, la philologie doit
faire fond sur ses ressources propres, à savoir une rigoureuse analyse linguisti‐
que, afin de saisir ce qui constitue l’homme grec456. La spécificité de ce dernier
réside selon l’helléniste dans la »double motivation« de l’action. Il faudrait
d’après lui dépasser le schéma (moderne) qui pose une alternative entre une
action d’origine divine et une action d’origine humaine pour réussir à penser
l’agir en Grèce ancienne. Celui-ci est expliqué à la fois, et sans hiérarchie, par
les deux types de motivation. Ce schéma grec est vrai, selon Lesky, aussi bien

456 Lesky, Göttliche und menschliche Motivation, p. 8, suit plus généralement la
méthode de Snell, la conjonction de la Geistesgeschichte et de la Wortphilologie: »Snell ist
in seinem Buche von dem völlig richtigen Grundgedanken ausgegangen, dass uns die
Sprache das unerläßlichste, ja überhaupt das einzige Instrument für die Erfassung des‐
sen ist, was der Mensch als Objekt seines Denkens erkannt und in den Bereich der Refle‐
xion gehoben hat«.
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chez Homère que dans la tragédie. Son principal reproche à l’endroit de Snell
porte ainsi sur son interprétation d’Homère. Il remet en cause principalement
les affirmations suivantes: »Menschliches Handeln hat keinen wirklichen und
eigenständigen Anfang, was geplant und getan wird, ist Plan und Tat der Göt‐
ter« et »bei Homer fühlt sich der Mensch noch nicht als Urheber seiner eige‐
nen Entscheidung: das gibt es erst in der Tragödie«457. Lesky se propose pour
sa part au contraire »dem homerischen Menschen seinen Teil an dem, was da
geschieht, zurückzugewinnen«. Cela ne peut se produire qu’à la condition que
l’homme homérique »nicht ausschließlich als Objekt göttlicher Einwirkung
erscheint, sondern als Person auch der Ausgangspunkt von Akten sein kann,
die sich intentional auf die Außenwelt richten«458.

Snell, qui pose aux textes grecs les mêmes questions, y répond différem‐
ment. Il tente également de rendre compte de la manière dont les deux types de
motivation sont invoqués et fonctionnent l’un par rapport à l’autre. Néan‐
moins, il s’écarte de Lesky sur deux points cruciaux. Tout d’abord, il refuse la
théorie de la double motivation. Si pour Lesky cette théorie est paradoxale, elle
est pour Snell contradictoire. Les motivations humaines et divines ne coexistent
pas, ni chez Homère, ni dans la tragédie, elles sont de toute évidence hiérarchi‐
sées. Ainsi, chez Homère: »Menschliche und göttliche Motivation stehen also
nicht gleichrangig nebeneinander, sondern das Göttliche ist das Mächtigere, das
Sinngebende, das Primäre«459.

Ceci nous amène à la seconde divergence entre Snell et Lesky: Lesky voit
une continuité entre l’épopée et la tragédie460, tandis qu’il y a pour Snell au
contraire une solution de continuité. Chez Homère, c’est la motivation divine
de l’agir qui préside aux actions humaines, alors que la tragédie présente pour
la première fois l’homme prenant une décision libre, c’est-à-dire affranchie de
la tutelle des dieux461.

457 Lesky cite la troisième édition du »livre à succès« de Snell (Hambourg 1955, p. 50
et 51), ibid., p. 6.
458 Ibid.
459 Bruno Snell, Albin Lesky. Göttliche und menschliche Motivation im homerischen
Epos, dans: id., Gesammelte Schriften, p. 55–64, ici p. 57.
460 Mazon insiste pour sa part également sur l’archaïsme d’Eschyle: »La grande scène
entre Pélasgos et le Chœur, qui remplit toute la première partie des ›Suppliantes‹, com‐
mente-t-il, »a la gravité naïve, l’application pieuse d’une peinture du primitif; c’est le
lent examen de conscience d’un roi scrupuleux en face de ses responsabilités nouvelles«,
Paul Mazon, Les Suppliantes. Notice, dans: Eschyle, Tragédies, t. I, éd. Paul Mazon,
Paris 1920, p. 3–11, ici p. 7.
461 »Lesky meint, von Homer an bis zu Tragödie gäbe es immer eine doppelte Motiva‐
tion: die Dichter erklären (oder können es tun) ein und dieselbe Handlung aus dem
Zusammenwirken von göttlichen Kräften und persönlichen Motiven; gewiss nimmt er
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Ainsi, par un rapprochement entre un passage d’Homère et un d’Euripide
dans lesquels un personnage (respectivement Achille et Phèdre) se justifie de
son action, Lesky cherche à montrer que le mécanisme de l’agir est semblable
dans l’épopée et la tragédie, et que l’on peut ainsi parler de décision dans les
deux cas. En effet, il semble qu’Achille aussi bien que Phèdre expliquent leurs
actions présente et à venir par une discrépance entre un idéal éthique et la fai‐
blesse humaine, ou entre la raison et la passion. Autrement dit, ils savent tous
deux ce que serait l’action juste mais ne sont pas capables de s’y conformer.
Songeant à son amour coupable pour Hippolyte, Phèdre dit dans un monolo‐
gue: τὰ χρήστ’ ἐπιστάμεσθα καὶ γιγνώσκομεν, οὐκ ἐκπονοῦμεν δέ462. Achille,
quant à lui, répond ainsi à Ajax qui tente de le convaincre de venir combattre à
Troie: πάντα τί μοι κατὰ θυμὸν ἐείσαο μυθήσασθαι·/ ἀλλά μοι οἰδάνεται
κραδίη χόλῳ463.

Pour Lesky, l’exemple homérique, aussi bien que l’exemple tragique, met
au jour un écart entre conscience de l’individu, qui sait ce que serait l’action
conforme aux volontés des dieux, et son acte, à savoir le choix contraire aux
désirs des dieux mais personnel. Or pour Snell, cette prise de conscience existe
bien dans la tragédie, mais non chez Homère:

In beiden Fällen464 besteht das Falsch-Handeln nicht darin, dass man, was
man als gut anerkannt ist, zwar sieht, sich aber (wie etwa Prometheus bei
Aischylos) bewußt darüber hinwegsetzt, oder dass man (wie Euripides’
Phaidra Hippol. 380) das Gute erkennt, sich aber gegen den inneren Affekt
nicht wehren kann, sondern darin, dass man das Schlechte nicht wirklich als
unheilvoll erkennt und es darum tut465.

Penser le passage à l’acte chez Homère comme un écart entre savoir du bien et
choix du mal n’est pas possible car le savoir du bien n’existe pas chez Homère.

Selon Snell, ce n’est en effet qu’en apparence que les deux cas sont simi‐
laires. Deux verbes de connaissance sont bien utilisés par Phèdre,

Unterschiede zwischen dem alten Epos und dem attischen Drama an, aber das Wichtige
ist ihm dennoch die gleiche Grundhaltung. Das sehe ich nun freilich anders; meine
Frage nämlich, ob sich Homer und Aischylos sich etwa grundsätzlich unterscheiden und
wie dieser Unterschied allenfalls zu begreifen sei, tritt zurück«, Snell, Albin Lesky,
p. 56.
462 »Ce qui est bien, nous le savons et le connaissons mais nous ne le faisons
pas« [trad. N. M.], Euripides, Hippolytus, dans: id., Children of Heracles; Hippolytus;
Andromache; Hecuba, éd. David Kovacs, Cambridge 1995, v. 380–381.
463 Homère, Iliade, chant 9, v. 645–646. »Tu me sembles avoir tout dit selon mon cœur.
Mais mon cœur se gonfle de colère« (trad. N. M).
464 Dans les cas d’Achille et d’Égisthe, précise Snell, Albin Lesky, p. 59.
465 Ibid.



3.3 Découverte de la décision humaine

403

ἐπιστάμεσθα (»savoir«) et γιγνώσκομεν (»connaître«). Chez Homère, l’assen‐
timent d’Homère ne renvoie pas à une connaissance éthique mais ne peut se
référer, dans le discours d’Ajax, qu’au passage suivant: σοὶ δ’ἄλληκτόν τε
κακόν τε/ θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι θεοὶ θέσαν εἵνεκα κούρης/ οἴης466. Si donc
Achille accorde du crédit à l’analyse par Ajax de son comportement, c’est
qu’il reconnaît que sa colère lui a été insufflée par les dieux. On ne peut donc
pas parler dans le cas d’Achille de choix du mal contre une connaissance du
bien car le mal est inspiré par les dieux.

Le débat entre Snell et Lesky porte donc essentiellement sur l’évolution affir‐
mée par le premier mais refusée par le second d’un homme homérique hétéro‐
nome et de l’homme tragique autonome467. La décision comme résultat d’un pro‐
cessus, »Übergang von einer schwankenden Überlegung zur schließlichen Ergrei‐
fung einer Möglichkeit«468, n’existe pas chez Homère, comme cherche à le
démontrer également l’élève de Snell Christian Voigt469. C’est seulement chez
Eschyle qu’apparaît le »Gefühl, als Mensch vor eine innere Entscheidung gestellt
zu werden«470. Pour la première fois de l’histoire de l’homme, la décision ne vient
pas de l’extérieur mais de l’intérieur.

Vernant adopte dans ce débat la position de Snell d’une certaine rupture de
continuité anthropologique entre épopée et tragédie. Cependant, il réinterprète
l’articulation des responsabilités humaine et divine dans l’agir humain à la
lumière d’une double motivation de l’action humaine. Celle-ci peut être impu‐
tée pour Vernant en partie à l’»évolution historique« car »le citoyen athénien
qui délibère et décide à l’assemblée«, comme le héros tragique délibère pour
lui-même, »est aussi l’héritier des héros manipulés par les puissances divines,
victimes de malédictions«471. Albin Lesky, lecteur de Vernant comme l’atteste
sa recension de 1974 du premier volume de »Mythe et tragédie«, met l’accent
sur la proximité des vues de Vernant et des siennes, gommant au passage les

466 Homère, Iliade, chant 9, v. 636–638. »Toi, c’est un courroux sans fin et méchant
que les dieux t’ont mis au cœur – et pour une fille, une seule«.
467 Lesky développe cette thèse dans deux monographies. La première sur la tragédie:
Albin Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen 1956. La seconde sur
l’épopée: id., Göttliche und menschliche Motivation.
468 Schmitt, Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 21.
469 Voigt, Überlegung und Entscheidung, analyse des situations de prise de décision
chez Homère dans la perspective de Snell. »Sein grundsätzliches Ergebnis«, écrit Schmitt,
Selbständigkeit und Abhängigkeit, p. 21, est le suivant: »Nirgends erfahren wir [chez
Homère] etwas über den Akt oder Vorgang, aus dem die Entscheidung hervorgeht«.
470 Snell, Aischylos, p. 59.
471 Mezzardi, Svenbro, Itinéraire, p. 52.
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différences entre »ambiguïté« et »double motivation«472. Contrairement à Snell
qui choisit de mettre de côté la motivation divine, Vernant lui redonne au con‐
traire du poids dans son interprétation du processus de l’agir, de manière diffé‐
rente de Lesky cependant, par la notion d’»ambiguïté«473. Il approfondit la
notion de volonté bien plus que celles de décision ou de motivation. Cependant,
je voudrais montrer que, si Vernant s’oppose frontalement à Snell dans »Ébau‐
ches de la volonté dans la tragédie grecque«, les deux chercheurs parviennent
ensuite, plus du fait de vues semblables qu’à travers le dialogue, à un certain
consensus. Celui-ci apparaît en dissociant la réflexion sur la décision de celle
sur la volonté.

En effet, si Snell et Vernant traitent le sujet de l’émergence de la responsa‐
bilité par des biais lexicaux différents, Snell indique dès 1930 que la voie que
suivra Vernant plus tard est possible et légitime. Ainsi:

An späteren Wendungen, die an die angeführten Worte des Agamemnon
anklingen (etwa an Archilochos Fr. 73 D. Aisch. Pr. 266 ἑκὼν, ἑκὼν ἥμαρτον,
οὐκ ἀρνήσομαι474), ließe sich leicht der gleiche Wandel in der Besinnung des
Menschen über sich selbst aufweisen, den wir an dem συνειδέναι ἑαυτῷ475

verfolgt haben. Auch hier würde sich zeigen, wie der Mensch erst allmählich
bewußt den Blick auf sich selbst richtet und wie er erst im 5. Jahrhundert auf
sein Handeln, auf die eigene Tat reflektiert476.

C’est ce vocabulaire de l’agir qu’analysera Vernant bien plus tard dans le siècle.
Rappelons ensuite les reproches adressés par Vernant à Snell:

Dès 1928, […] Snell avait dégagé les éléments d’une anthropologie tragique
centrée sur les thèmes de l’action et de l’agent. Contrairement à Homère et
aux poètes tragiques, Eschyle place ses héros au seuil de l’action, face à la
nécessité d’agir […], au carrefour d’une décision. […] Selon Snell, cette déci‐
sion »personnelle« et »libre« constitue le thème central du drame eschyléen
qui apparaît, dans cet éclairage, comme une construction visant à dégager, de

472 »Als gutes résumé des ganzen Problemkomplexes kann man den Satz […] neh‐
men: ›Dans la décision tragique viennent ainsi collaborer les desseins des dieux et les
projets ou les passions des hommes‹. Letzten Endes werden auch hier Elemente einer
doppelten Motivation erkennbar«, Lesky, compte rendu »Mythe et tragédie en Grèce
ancienne, p. 710.
473 Voir chap. 2.2.2.
474 »C’est de mon plein gré, de mon plein gré que je me suis égaré, je ne le nierai
pas« (trad. N. M.).
475 »Être conscient de quelque chose« (trad. N. M.).
476 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 29–30.
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manière presque abstraite, un »modèle« de l’action humaine, conçue comme
l’initiative d’un agent indépendant477.

Dans cet article cependant, si c’est bien de la question de l’autonomie de l’agir
humain que Vernant traite, il le fait à travers la notion de volonté. Pour ce qui
est la question de la décision, sa position, sur laquelle on l’interroge plus tard,
ne diffère pas de celle de Snell. À la question de Martine Millon »Peut-on, dès
lors, voir la tragédie comme le premier genre littéraire qui montre l’homme au
carrefour de l’action, en situation d’agir – ce qui n’existe pas dans
l’épopée?«478, il donne la réponse suivante:

C’est, en effet, un des aspects fondamentaux. D’où le choix des légendes de
héros, de gens exceptionnels: ils ont le tempérament héroïque; taillés de tou‐
tes pièces, ils vont jusqu’au bout, ils s’engagent et, ensuite, ils ne reculent
plus. La tragédie prend ces gens-là et, chaque fois, elle les montre affrontés à
une décision qui engage tout l’avenir et les engage eux-mêmes tout entiers.
Et cette décision revêt en même temps un aspect juridique ou politique:
l’action va-t-elle aboutir au crime ou au salut pour le héros et pour toute la
communauté?479

Vernant prend ici en exemple »le chœur de l’Orestie, ballotté entre l’angoisse et
l’espoir […]. Va-t-il aller à droite, va-t-il aller à gauche? C’est l’homme au carre‐
four: au carrefour de la décision«480. Il s’agit ici, sans que Vernant y fasse réfé‐
rence, de la thèse de l’»Aischylos« de Snell. L’intervention divine dans le pro‐
cessus humain de l’agir n’est pas évoquée.

Dans la postface de 1974 à »Die Entdeckung des Geistes«, Snell prend au
sérieux la mise en garde générale de Vernant contre la tendance à projeter sur
la Grèce ancienne des notions modernes. Comme je le signale plus haut, c’est
au sujet de la notion de volonté qu’il semble accepter cette critique: »Ich selber
gäbe zu, dass die Griechen noch keine Vorstellung vom Willen gehabt
haben«481. Il l’accepte d’autant plus facilement qu’il a lui-même défendu cette
thèse plus tôt, dans l’article »Mahnung zur Tugend« publié comme dixième
chapitre de »Die Entdeckung des Geistes«. Snell constate également l’absence
de la notion de volonté chez les Grecs anciens: »Ein Wille, der sich immerfort

477 Vernant, Ébauches de la volonté, p. 1105–1106.
478 Id., Entre mythe et politique, p. 2068.
479 Ibid.
480 Ibid.
481 Snell, Nachwort 1974, p. 291.
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bemüht, ist den Griechen fremd – es fehlt schon ein Wort für unser ›Wol‐
len‹«482. Il précise ensuite par une étude de Wortphilologie:

θέλειν ist »bereit sein, offen für etwas«, βούλεσθαι heißt »etwas mehr als
erstrebenswert im Auge haben«. Das Eine bezeichnet die subjektive Bereit‐
willigkeit, eine Freiwilligkeit ohne besonderen Entschluß, das Andere den auf
ein bestimmtes Objekt gerichteten Wunsch oder Plan (boulè), also etwas, das
nahe verwandt ist mit der Einsicht in einen Nutzen, jedoch keins den Vollzug
des Wollens, das tätige Hinstreben vom Subjekt auf das Objekt hin […]. Beide
Worte treffen weder die modernen Vorstellungen vom Willen noch die Situa‐
tion, von der Sokrates ausgeht, den moralischen Punkt, der sich in der Ent‐
scheidung kundtut. Sokratisch ist es, wenn Aristoteles sagt, dass am Anfang
des Handelns die Prohairesis steht (Nic. Eth. 1139a 31), die »Wahl«. Der Wille
stellt sich so [den Griechen] sehr viel klarer, eindeutiger dar als uns, da er auf
den einen Punkt der Wahl zwischen zwei Möglichkeiten konzentriert ist. Das
Moralische ist danach nicht der gute Wille, sondern die Wahl des Guten483.

Pour la notion de volonté, c’est Socrate, d’après Snell, qui constitue un tournant
anthropologique. La nouveauté avec Socrate est que la proairesis, que Snell tra‐
duit par Wahl, »choix«, est un choix intellectuel entre »vrai« et faux »pro‐
fit«484. Celui, donc, qui connaît le bien est en mesure de faire ce choix clair
entre »oui« et »non«485. De la même manière que la notion de décision éclot
dans la tragédie grecque, celle de volonté apparaît avec Socrate, il y a donc un
déplacement d’accent et de temporalité.

Pour Vernant également, la réflexion sur la catégorie de la volonté se pour‐
suit avec Socrate, sans que l’on puisse projeter sur le philosophe athénien la
conception moderne de la volonté. Vernant explicite par l’histoire de la philoso‐
phie ce que la modernité entend par cette notion. Il s’agit de la catégorie kan‐
tienne de la »bonne volonté«, à laquelle Snell fait également référence:

L’enquête socratique n’aboutit pas et ne pouvait aboutir aux catégories kan‐
tiennes, parce que ces catégories qui définissent les formes de l’activité
morale du sujet humain en tant que personne singulière et volonté autonome
n’existaient pas chez l’homme grec du ve siècle. La clef de voûte de la morale
kantienne est peut-être cette catégorie de la »bonne volonté«. Elle implique,

482 Id., Mahnung zur Tugend, dans: id., Die Entdeckung, p. 151–177, ici p. 172.
483 Ibid.
484 »Wenn das Gute das Nützliche ist, meint Sokrates nicht den persönlichen Vorteil – 
der ist nur ein scheinbarer Nutzen – sondern den ›wahren‹ Nutzen«, ibid., p. 173.
485 »Dass Sokrates das Streben nach dem Guten auf die Wahl, auf das klare Ja oder
Nein stellt, gibt der Erörterung des Moralischen besondere Prägnanz, zugleich aber
einen Zug von Radikalität«, ibid., p. 172.
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entre l’agent et ses actes, un rapport d’intériorité et d’immanence. Or, préci‐
sément486,

dans une perspective téléologique commune à Snell et Vernant, »ce plan où
l’agent s’appréhende lui-même comme source unique et exclusive de ses actes,
les produisant et les assumant entièrement, ne s’est pas encore dégagé chez
l’homme grec«487. À l’instar de Snell, Vernant recourt à une analyse lexicale des
verbes du vouloir pour montrer l’absence de la catégorie de la volonté chez les
Grecs anciens:

Pour traduire notre terme »vouloir«, les Grecs disposent de deux mots. D’une
part, un verbe comme thelô ou ethelô, que nous traduisons par »désirer« et
qui se réfère à une impulsion naturelle. D’autre part, un terme comme boulo‐
mai, qui implique la délibération, la réflexion, et qui évoque une institution
politique, la boulè, où l’on délibère en vue du meilleur avis. Dans un cas donc
la décision de l’agent apparaît liée à un désir qui l’a incliné ou contraint, dans
l’autre cas, le choix est déterminé par la vision du meilleur, la reconnaissance
de ce qui est le bien suffisant à emporter la décision. Entre la vision intellec‐
tuelle du meilleur et la soumission au désir n’apparaît pas le plan où la
volonté autonome comme telle pourrait se définir, et qui ferait du sujet intel‐
lectuel le véritable moteur de l’action morale488.

Tandis que Vernant construit sa réflexion sur les »Ébauches de la volonté dans
la tragédie grecque« en opposition à la notion de décision décrite par Snell, les
deux plans – de la décision et de la volonté – s’agencent avec des similitudes
frappantes dans les analyses qu’ils en font.

3.4  Vraies différences dans la notion de l’agir:
philosophie, mythe et société

Au-delà des divergences exprimées par Vernant entre sa pensée et celle de
Snell, et que j’ai remises en cause, il existe bien de véritables différences entre
elles. Quelles sont-elles?

486 Vernant, Religions, histoires, raisons., p. 1717.
487 Ibid.
488 Ibid.
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3.4.1  Philosophie et philologie: raisons de l’étude des mythes

Tout d’abord, le rapport entre philosophie et philologie, essentiel, je l’ai montré,
pour la pensée de Snell comme pour celle de Vernant. Snell confère dans ce
couple de disciplines une valeur plus grande à la philologie, tandis que l’intérêt
de Vernant va au premier chef à la philosophie ou à l’anthropologie, ce qui était
déjà le cas chez l’helléniste Gernet et le psychologue Meyerson, mais aussi chez
le philosophe Georg Misch. Si Snell et Vernant sont ouverts aux apports des
disciplines connexes, le rapport de dépendance est inversé. Snell utilise la philo‐
sophie alors que Vernant utilise la philologie. Dans un cas, c’est la philosophie
qui est ancilla philologiae, dans l’autre c’est la philologie qui est ancilla philoso‐
phiae.

Par ailleurs, selon qu’on a affaire à Snell ou à Vernant, le statut du texte
diverge. Snell insiste sur l’aspect auctorial. Les textes sont écrits par des auteurs
qui veulent transmettre leur vision du monde nouvelle, construite dans une lan‐
gue dont, bien entendu, ils héritent, mais qu’ils contribuent à faire évoluer en
frappant les mots d’un sens inédit et personnel. Vernant, pour sa part, a évolué
dans son parcours, comme le revendique le titre d’un article, »De la psycholo‐
gie historique à une anthropologie de la Grèce ancienne«489. À une perspective
de psychologie historique pour laquelle les textes sont des documents de
l’évolution des catégories psychologiques, celle du travail par exemple au début
de son itinéraire, Vernant a lié une recherche de type anthropologique sur les
mythes et la religion.

Tandis que les thèses de Vernant ont évolué au cours de sa carrière, Snell
est resté fidèle à ses premières intuitions, voire arcbouté sur ses positions,
comme il le décrit lui-même avec humour. Dans les années 1960, il ouvre une
conférence sur la »Selbstinterpretation des Menschen bei den Griechen«490 en
se dépeignant: »etwas starrköpfig«491: »Ich habe mich durch die Kritik nicht
abbringen lassen von meinen Thesen«492. Il le justifie par sa troupe de fidèles,
justement: »Einige scheinen immerhin geneigt, mir zu folgen«493. Snell reste le
rationaliste qu’il était dès ses débuts. Cette rationalité s’inscrit dans une histoire
dont les deux étapes essentielles sont Homère et Eschyle, comme il le rappelle

489 Id., De la psychologie historique.
490 Zusammenfassung des Vortrags. Selbstinterpretation des Menschen bei den Grie‐
chen, SUB Hambourg, fonds Snell. Je n’ai malheureusement pas la date de cette confé‐
rence. Je suppose qu’elle a eu lieu au début des années 1960 car Snell y cite abondam‐
ment des ouvrages critiques publiés au cours des années 1950.
491 Ibid.
492 Ibid.
493 Ibid.
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dans cette conférence: »Worum es hier geht, habe ich zunächst dargestellt im
Jahre 1928 in meinem Buch ›Aischylos und das Handeln im Drama‹. Damals
habe ich behauptet, eine richtige Entscheidung des Menschen gäbe es erst in
der Tragödie«494. Il continue encore à l’affirmer, de même qu’il persiste dans
»die Behauptung, dass der Mensch sich bei Homer ganz anders aufgefasst hat,
als in späteren Zeiten«495. Snell met de nouveau ici cette affirmation en lien
avec les philosophies de Herder, Hegel et surtout de Dilthey: »Im Gegensatz zu
dem Glauben der Aufklärung, dass es eine feste und eindeutige Rationalität
gäbe, durch die der Mensch bestimmt ist, waren von ihnen die geistesgeschicht‐
lichen Bedingtheiten des Menschen zum ersten Mal ins Auge gefasst«496.

Le mythe n’est donc pas en lui-même un objet d’étude. Il est, au mieux,
dans la perspective de Nestle, un »repoussoir« pour la raison, pour reprendre le
mot de Vernant497. Il inscrit le mythe dans son histoire de la rationalité: »Ein
Rationalist, dem die Hauptleistung der Griechen ist, das mythische Denken
überwunden zu haben, sollte trotzdem dies mythische Denken kennen, um zu
verstehen, wie Neues daraus hervorwachsen konnte, – warum man etwa den
menschlichen Geist als von sich aus tätig, als persönlich denkend begreifen
wollte«498.

Dans ce passage, Snell ne définit ni le mythe ni la pensée mythique. Cette
dernière est simplement l’inverse de la pensée rationnelle et est donc caractéri‐
sée par l’absence d’indépendance et d’individualité.

Le parcours scientifique de Vernant a en revanche connu des »inflexions«,
que Mezzardi décrit comme celles »d’une pensée sensible aux critiques et aux
apports nouveaux, jamais figée, et néanmoins profondément fidèle à elle-
même – à l’instar d’Ulysse, le héros aux mille tours qui, au travers de ses multi‐
ples pérégrinations et tribulations, reste obstinément attaché à son identité,
indissociable d’Ithaque, sa patrie, et de son épouse, Pénélope«499.

Le départ du PCF et la rupture d’avec le marxisme ont en effet été accom‐
pagnés d’évolutions de sa pratique scientifique et de ses objets d’études. Alors
qu’au départ sa recherche porte sur la pensée grecque, objet et sujet de rationa‐
lité, elle se tourne ensuite vers le mythe et la religion. C’est à ce titre qu’il passe
en 1968 de la VIe section des sciences économiques et sociales à la Ve section

494 Ibid.
495 Ibid.
496 Ibid.
497 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
498 Snell, Vernant, Mythe et société, p. 699.
499 Mezzardi, Vernant au travail, p. 4. Ces inflexions dans la réflexion sont suivies
d’une évolution du style de Vernant qui devient, souligne-t-il lui-même, plus personnel,
grâce au Collège de France, et plus libre: Vernant, De la Résistance, p. 79–81.
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des sciences religieuses de l’École des hautes études500 et nomme plus tard sa
chaire au Collège de France »chaire d’étude comparée des religions antiques«.
Il revient sur cette évolution:

Dans »Les origines de la pensée grecque«, le mythe n’était envisagé que
comme point de départ. Il s’agissait moins de l’étudier en lui-même et pour
lui-même que d’examiner la façon dont on s’en était dégagé, de comprendre
pourquoi et comment la Grèce des cités, en instituant en politique le débat
public, contradictoire, argumenté, avait rejeté le mythe pour inventer des for‐
mes différentes de rationalité. Le problème était de définir ce qui, du mythe à
la raison, s’était transformé dans la langue et le vocabulaire, les processus
d’abstraction, les grands cadres de la pensée. Mais, dans le cours même de ma
recherche, ma perspective s’est modifiée et, comme on peut le voir dans la
plupart des chapitres de »Mythe et pensée«, c’est l’analyse du mythe qui est
passée au premier plan. En effet, pour comparer valablement les documents
religieux […] à d’autres types d’œuvre […], il fallait entreprendre une enquête
systématique sur la religion grecque, en la traitant dans son ensemble,
comme un univers mental ayant sa propre finalité501.

Son enquête sur le passage en Grèce ancienne »du mythe à la raison« l’a con‐
duit à prendre le premier terme au sérieux. Mais cela ne justifie pas que, dès
lors, Vernant ait fait du mythe son terrain de prédilection. Comment expliquer
un tel intérêt?

Il ne s’agit en rien d’un renoncement à la rationalité; ce n’est pas sur ce
point que s’opère la différence avec Snell. Comme l’affirme André Laks:
»Installé dans le mythe«, Vernant »reste le rationaliste qu’il veut être«502.
Revenu d’un athéisme militant qui niait toute valeur à la religion503, c’est en

500 Il était en effet dès cette période »déjà beaucoup plus dans la religion«. Par ailleurs,
ce changement de section permettait à Pierre Vidal-Naquet d’obtenir un poste: »si je
quittais le VIe, Vidal prenait ma place«, ibid., p. 64.
501 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1795.
502 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 269.
503 La rupture avec le marxisme, qui considère la religion comme pure idéologie, a de
toute évidence contribué à l’émergence de l’intérêt scientifique pour le mythe: »La pre‐
mière association à laquelle j’ai adhéré lorsque j’étais tout jeune […] s’appelait l’Associa‐
tion internationale des athées révolutionnaires, et était la section française d’une asso‐
ciation dont le siège se trouvait à Moscou. C’est-à-dire que je suis venu au marxisme par
l’athéisme révolutionnaire. Et donc le problème de la religion était pour moi simplement
un problème d’idéologie. Mais, une fois que j’ai été dans le bain, que j’ai été plongé dans
les mythes grecs, j’ai bien vu que les rapports de la religion et de la société ne sont pas
aussi simples«, Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.
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anthropologue qu’il s’y intéresse504, en tant qu’elle est une forme privilégiée
d’activité humaine: »Le langage de la religion ne traduit pas seulement un autre
système de pensée, une autre logique classificatoire. Il exprime sur tous les
plans une expérience humaine différente de la nôtre, commandée par d’autres
rapports avec la nature et avec les hommes. Dans ses formes authentiques, le
mythe est action: par lui, l’homme met en ordre le monde«505.

Vernant explique donc son engouement progressif pour l’étude de la reli‐
gion par son penchant pour l’action. Effectivement, la religion n’est pas seule‐
ment une vision du monde, par les rites, comme l’ont étudié nombre d’anthro‐
pologues, elle prétend avoir une efficace sur la vie humaine et sur la nature. Si
Vernant a lui-même peu étudié les mythes du point de vue du rite, il a appro‐
fondi un domaine particulier des études des mythes, à savoir le rapport à
l’image, notamment dans ses ouvrages »La mort dans les yeux. Figures de
l’autre en Grèce ancienne« et »Figures, idoles, masques«506. L’image et l’imagi‐
nation ont elles aussi, comme le souligne Vernant en se référant à Gernet, un
rapport avec l’action: »Prenons l’exemple de l’imagination. L. Gernet souligne
que l’étude du mythe bouleverse la psychologie traditionnelle des rapports de
l’image et de l’action. Le mythe n’apparaît pas comme un jeu imaginatif gratuit
ni comme une tentative d’explication hasardeuse du réel«507.

Le soupçon de Laks qui tente de rendre compte de l’intérêt de Jean-Pierre
Vernant pour le mythe est le suivant:

On peut se demander si la raison pour laquelle Vernant s’est enfermé dans le
mythe, après avoir débrouillé le problème de la naissance de la raison, n’est
pas que ce que le rationaliste avait d’emblée cherché, ou du moins ce qu’il
devait tôt découvrir, ce sont les limites de la raison grecque, plutôt que la
réponse à la question de savoir »comment on avait pu à un moment penser
de […] manière scientifique«508.

L’intérêt de Vernant pour la religion résulterait de l’échec d’une illusion initiale
sur la pure altérité des Grecs. Parti en quête d’une civilisation essentiellement

504 Loraux, Back to the Greeks?, p. 285, note que c’est, au-delà du seul Vernant, sur le
terrain de la religion que s’établit le »désir d’anthropologie«: »Mais c’est à l’évidence
dans les recherches de Gernet sur la religion grecque que ses héritiers, renonçant à
poursuivre les recherches menées sur le droit par celui dont ils font un père fondateur,
ont choisi d’enraciner leur désir d’anthropologie«.
505 Vernant, Le »Journal de psychologie«, p. 72.
506 Allant plus loin que lui, »certains chercheurs avaient substitué les images au mythe
dans le rôle d’un autre du logos«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 289.
507 Vernant, Le »Journal de psychologie«, p. 72.
508 Laks, Les origines de Jean-Pierre Vernant, p. 270. La citation du texte de Vernant
est issue de Vernant, Entre mythe et politique, p. 1846.



3. Les termes du débat

412

»autre«, Vernant aurait trouvé un peuple sinon primitif, du moins marqué du
sceau des premiers commencements et du manque. L’altérité aurait dans la
suite du parcours de Vernant été remplacée plus simplement par le primiti‐
visme, que l’étude du mythe et de la religion permet particulièrement bien
d’observer.

3.4.2  »Begriffe« vs catégories mentales

Si Vernant critique parfois les anachronismes d’hellénistes qui »transpose[nt]
trop souvent dans le passé un outillage mental«509 inadapté, il a lui-même,
comme le dit Nicole Loraux à son propos et à celui de Vidal-Naquet, ce que je
considère également valable pour Snell, une »pratique contrôlée de l’anachro‐
nisme«510. Comment Vernant, Vidal-Naquet, mais aussi Snell, »historiens de
l’Antiquité« pour qui »le présent est le plus efficace des moteurs de la pulsion
de comprendre«511, font-ils le lien entre les catégories de pensée d’une civilisa‐
tion ancienne, bien que familière et parente, et le présent? De manière diffé‐
rente quant aux termes même de l’enquête scientifique, à savoir son vocabu‐
laire même.

Snell travaille sur des Begriffe, notions ou concepts. Comme Hermann
Fränkel, il revendique l’emploi de ces notions anachroniques pour comprendre
l’évolution de la psychologie humaine: »Ich möchte dafür eintreten, dass wir
gegebenen Falls anachronistisch vorgehen, und ältere Spekulationen mithilfe
von jüngeren Formulierungen umschreiben und erklären, unter Wahrung der
gebotenen Distanz zwischen dem Originaltext und unserer Ausdeutung«512.

Citons à nouveau ce passage de Snell, dont la portée méthodologique est
grande: »Es ist eine notwendige Arbeitshypothese, vorauszusetzen, dass die
zugrunde liegenden seelischen Möglichkeiten die gleichen sind, dass sich nur
ihre Ausdeutung im Bewußtsein, der Aspekt, unter dem sie angeschaut werden,
ändert«513. Le fonctionnement psychologique reste inchangé au cours de l’his‐
toire selon Snell. C’est au niveau de la prise de conscience de ce mécanisme que
les différences s’opèrent. Cette idée de constantes anthropologiques est liée à
l’hégélianisme. Ces constantes se révèlent peu à peu dans l’histoire par des con‐
ceptions en mutation: »Ein Aufkommen neuer Worte, commente Gadamer,

509 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 261.
510 Loraux, Éloge de l’anachronisme, p. 175.
511 Ibid., p. 180.
512 Fränkel, Dichtung und Philosophie, p. IX–X.
513 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 28.



3.4 Vraies différences dans la notion de l’agir

413

bedeutete für ihn, dass etwas Neues entdeckt wird, eine Selbstentdeckung des
Geistes geschieht. Die Geschichte des Geistes stellte in Snells Augen ein neues
Absolutes dar, das sich im geschichtlichen Wandel bewahrt und bewährt. Wer
denkt da nicht an Hegel?«514

En effet, présupposer des constantes qui seraient, pour reprendre un voca‐
bulaire hégélien, une sorte d’»absolu« psychologique lui permet de réaliser des
études de lexicographie historique sur des notions qui expriment de manière de
plus en plus approfondie ces constantes.

Ce faisant, il s’expose précisément au reproche de »transpose[r] dans le
passé un outillage mental«515 inadapté. Dans le passage suivant, ce reproche
vient de Wolf et porte sur la notion de choix éthique. Wolf critique de manière
très virulente le fait, »dass die These von dem Fehlen der ethischen Wahl bei
Homer und ihrer allmählichen Entfaltung innerhalb der aischyleischen Tragö‐
die nicht dem Wesen des Gegenstandes abgewonnen ist, sondern dass sie von
außen dem Gegenstande aufgezwungen wurde«516. Mais c’est justement,
répond Snell, parce qu’il fait fond sur ces constantes, qu’il peut caractériser de
manière précise les changements historiques:

Es mag der Vorwurf erhoben werden, eine solche Verquickung historischer
und ästhetischer Gesichtspunkte sei unstatthaft; es würde damit etwas Frem‐
des, Späteres in die Welt des Dichters hineingetragen; historische Deutung
müßte sich damit begnügen, das Werk des Dichters lediglich aus seiner Zeit
zu interpretieren. Trotzdem schließen kunsttheoretische und historische
Betrachtung einander nicht aus. Im Gegenteil: durch möglichst eingehende
Vertiefung in das, was über den Gehalt des Dramas gesagt ist, werden wir ein
Verständnis dafür gewinnen, welchen neuen Geist die Entstehung der Tragö‐
die bezeichnet517.

L’anachronisme ainsi revendiqué permet donc de saisir la spécificité d’une
vision du monde historiquement déterminée, telle que la littérature la présente.

Vernant fait également l’»éloge de l’anachronisme en histoire«518. L’une
de ses métaphores privilégiées pour désigner cette pratique est celle de la »tra‐
versée des frontières«: »c’est l’historien […] qui décide de franchir avec audace
les frontières ou de s’en tenir à un conservatisme ignorant tout de la question
de l’altérité«519. Analyser consciemment l’histoire par rapport au présent per‐

514 Gadamer, Gesammelte Werke, p. 439 (je souligne).
515 Dosse, Histoire du structuralisme, t. II, p. 261.
516 Wolff, compte rendu »Snell, Aischylos«, p. 395.
517 Snell, Aischylos, p. 36.
518 Loraux, Éloge de l’anachronisme.
519 Payen, Par-delà les frontières, p. 40.
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met à Vernant, comme c’est le cas chez Snell, de mettre en relief les spécificités
des différentes périodes. Cela n’abolit pas les frontières: »Cette traversée des
frontières ne prétend pas les effacer; elle les conforte au contraire en y recon‐
naissant la condition majeure, pour l’historien, de son indispensable détache‐
ment«520. Qu’est-ce que cette »traversée des frontières« signifie dans la prati‐
que scientifique de Vernant, face aux »notions« de Snell?

Elle s’opère par un déplacement d’accent entre les deux chercheurs: tandis
que Snell est en quête de la régularité dans le changement, »les ›différences‹ 
[…] ont toujours beaucoup plus intéressé« Vernant »que les ›constantes‹«521.
C’est ce qui explique en partie que les analyses sémantiques et lexicologiques
de Vernant ne portent pas sur des notions invariantes, comme c’est le cas chez
Snell, ou chez Jacqueline de Romilly522. La pratique rationnelle de l’anachro‐
nisme par Snell et Misch à travers la recherche de constantes dans l’histoire des
idées intéresse Vernant mais il en souligne les limites.

Dans l’introduction de »Mythe et pensée«, Vernant présente »les pro‐
blèmes que pose l’apparition de nouveaux genres littéraires« comme des
champs de recherche à explorer, notamment pour la »biographie, l’autobio‐
graphie, le roman […] dans la mesure où ces termes peuvent être employés
sans anachronisme pour le monde grec«523. Vernant met rétrospectivement sa
mise en garde contre l’anachronisme en relation avec Misch: »Scrissi nella
Prefazione [de ›Mythe et pensée‹] ›senza anacronismo‹ perché utilizzavo il
libro di G. Misch, che proprio sul problema dell’autobiografia mostrava come
quella antica è, in larga misura, differente da ciò che intendiamo oggi con il
termine di autobiografia«524. Le »spécialiste de la religion grecque« qu’est
Vernant peut certes à bon droit faire fond sur les résultats des philologues
Snell et Fränkel, mais il doit se vouloir »assez historien et comparatiste pour
ne pas projeter sur ses documents des catégories psychologiques d’un autre
temps«525.

Pas d’invariants ni de notions, donc, dans le cadre d’une pratique scienti‐
fique qui ne relève pas de l’histoire des idées. C’est ce que Vernant affirme à

520 Vernant, La traversée des frontières, p. 54.
521 Comme il »l’a […] répété, lors d’une réunion du séminaire ›Philosophie et sciences
sociales‹ de l’EHESS, le 4 février 1994«, Loraux, Back to the Greeks?, p. 282, note 4.
522 À propos du »temps«, elle écrit en effet, dans une perspective d’histoire des idées:
»Les Grecs n’ont cessé d’élaborer et de préciser les diverses notions sur lesquelles repo‐
sent notre pensée moderne«, Jacqueline de Romilly, Le temps dans la tragédie grecque,
Paris 1971, p. 10.
523 Vernant, Mythe et pensée, p. 249–250.
524 Id., Persona e biografia, p. 38.
525 Id., Religions, histoires, raisons, p. 1680.
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propos de la métis dans l’introduction de l’ouvrage coécrit avec Detienne:
»Nous disons bien une catégorie mentale, non une notion. Nous ne faisons
pas, nous ne pouvions pas faire une histoire des idées«526. Cette affirmation,
si elle s’applique précisément ici au cas particulier de la métis, qui existe en
creux plutôt qu’elle ne fait l’objet d’une thématisation et d’une conceptualisa‐
tion en tant que telle dans la pensée grecque527, peut être généralisée à
l’ensemble du travail de Vernant. Il le revendique de manière plus globale à
travers l’exemple de l’étude sur la personne, dans un passage que je cite à
nouveau ici: »Meyerson, dans la ligne et le prolongement de l’étude de
Mauss, parle non plus simplement d’une ›notion‹ du moi, mais d’une fonction
psychologique de la personne«528.

Les catégories mentales renvoient en effet aux »fonctions psychologi‐
ques« de Meyerson:

Meyerson appelle »fonction psychologique« une telle notion spirituelle sus‐
ceptible de variations dans le temps: »Le travail du psychologue, dans un
domaine ainsi préparé par les spécialistes, consiste à rechercher des significa‐
tions et des opérations derrière les formes, à les grouper en fonctions psycho‐
logiques consistantes et à voir ce que deviennent ces fonctions, ce qu’a été
l’effort de l’esprit dans l’histoire de la discipline envisagé«.

Ces catégories ou fonctions permettent de rejeter un »présupposé fixiste«529.
Contrairement aux notions de Snell, elles ne constituent pas des invariants par
rapport auxquelles on pourrait se repérer pour penser le progrès historique.

Dans le passage suivant, Vernant fait référence à Snell sans le nommer,
comme le mettent en évidence la référence à Barbu dans les lignes qui pré‐
cèdent ainsi que l’allusion à la découverte:

Les objections que nous paraissent soulever, du point de vue psychologi‐
que, les travaux de certains hellénistes viennent de ce qu’ils méconnaissent
à la fois la complexité d’une catégorie psychologique comme la personne,
dont les dimensions sont multiples, et sa relativité historique. La considé‐
rant comme une forme achevée, dont on pourrait donner une définition
simple et générale, ils ont parfois tendance à mener leur enquête comme

526 Id., Detienne, Les ruses de l’intelligence, p. 9.
527 »Car les formes d’intelligence rusée, d’astuce adaptée et efficace que les Grecs
ont mises en œuvre dans de larges secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu’ils ont
hautement valorisées dans leur système religieux et dont nous avons tenté, à la façon
d’archéologues, de restituer la configuration, ne font jamais l’objet d’une formulation
explicite, d’une analyse en termes de concept, d’un exposé suivi d’ordre théorique«,
ibid.
528 Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 1721–1722.
529 Ibid., p. 1707.
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s’il s’agissait de savoir si les Grecs ont connu la personne, ou ne l’ont pas
connue, ou à partir de quel moment ils en ont fait la découverte. Pour le
psychologue historien, le problème ne saurait se poser en ces termes: […].
L’enquête n’a donc pas à établir si la personne, en Grèce, n’est ou n’est pas,
mais à rechercher ce qu’est la personne grecque ancienne, en quoi elle dif‐
fère, dans la multiplicité de ses traits de la personne d’aujourd’hui: […]
quelles dimensions du moi apparaissent déjà exprimées dans tel type d’œu‐
vres, d’institutions ou d’activités humaines, et à quel niveau d’élaboration,
quelles sont les lignes de développement de la fonction, ses directions prin‐
cipales, les tâtonnements aussi, les essais avortés, les tentatives sans lende‐
main530.

Si la perspective téléologique n’est pas absente de l’analyse qui met l’accent sur
un »déjà« du moi en Grèce ancienne, la recherche ne se fonde pas sur des
notions psychologiques qui, pour être actuelles, semblent intemporelles.

Les catégories mentales de Vernant sont donc souvent définies plus large‐
ment que les notions de Snell. Qu’on cite une liste de ces catégories ou fonc‐
tions fondamentales donnée par Vernant:

En premier lieu ce qu’on peut appeler les grands cadres de l’expérience: orga‐
nisation de l’espace, construction du temps ou, plus exactement, de divers
types de temporalités plus ou moins unifiées, logiques diverses et sur certains
points opposées qui commandent la narration légendaire, le discours politi‐
que et judiciaire, le récit historique, les traités médicaux, le dialogue ou
l’exposé philosophiques, la démonstration mathématique; – ensuite les modes
de fonctionnement et les finalités des pratiques de remémoration visant à
évoquer dans le présent certains éléments du temps des origines ou du passé
lointain; – les aspects psychologiques des activités laborieuses, quand le tra‐
vail n’apparaît pas encore comme une grande conduite bien unifiée, quels que
soient l’objet et la nature de l’effort; – les formes de l’intelligence pratique,
astuce, ruse, débrouillardise, artifice technique; – la façon dont les hommes
pensent et vivent leur rapport avec leurs actes: l’action accomplie malgré soi

530 Id., Mythe et pensée, p. 249. Ce reproche avait déjà été adressé à Snell, notam‐
ment par Adkins: »The importance of building this discussion round the Greek con‐
cept of moral responsibility lies precisely in the relative unimportance of that concept,
as compared to the status which we should allot to it […]; while to conduct the discus‐
sion in reference to a concept he himself values so differently most readily enables the
modern reader to see the extent of the divergences between the two moral system. For
any man brought up in a western democratic society the related concepts of duty and
responsibility are the central concepts of ethics; and we are inclined to take it as an
unquestionable truth […]. In this respect, at least, we are all Kantians now. […] That
there should exist a society so different from our own as to render it impossible to
translate ›duty‹ in the Kantian sense is […] a very difficult idea to accept. Even if we
do accept it, we are only to inclined to interpret it merely as an indication of the
moral deficiency of those who are so unfortunate as not to be Kantians«, Arthur W.
H.Adkins, Merit and Responsibility. A Study in Greek Values, Oxford 1960, p. 2–3.
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par aveuglement, ou sous le coup de la fatalité, la responsabilité, la décision,
le vouloir; – comment sont interprétés et mis en œuvre les faits de ressem‐
blance et d’imitation, l’image, depuis le »double« (âme des morts, fantôme,
apparition surnaturelle) jusqu’au faux-semblant, l’illusion en trompe l’œil
produite par l’art du peintre, l’imagination, l’imaginaire; enfin l’identité de
chacun, ce qui constitue pour l’être humain, dans le contexte de la culture
grecque, son individualité au cours de la vie et ce qui en subsiste éventuelle‐
ment dans l’au-delà de la mort531.

Ainsi, pour ce qui est du sujet de mon étude, »la façon dont les hommes pen‐
sent et vivent leur rapport avec leurs actes« permet de poser le problème de
manière certainement moins philologique, mais sans a priori. Certes, les caté‐
gories qu’il nomme ensuite »la responsabilité, la décision, le vouloir« corres‐
pondent exactement à ce que Snell nomme des »notions«, Begriffe. Cependant,
il les met à distance dans ses études précises en désignant par exemple »la caté‐
gorie de la volonté«. Cela permet de signaler au lecteur que la recherche porte
sur la donnée psychologique que les langues occidentales modernes appellent
»volonté«, mais qui a peut-être pris d’autres formes à d’autres périodes de
l’histoire, en l’occurrence en Grèce ancienne.

3.4.3  Autonomie et hétéronomie de l’action humaine

Autre différence fondamentale entre la conception de l’agir de Snell et celle de
Vernant: la question de l’autonomie ou de l’hétéronomie de l’action humaine.
De nouveau, chez Snell, le tableau est posé de manière parfaitement claire.
L’homme homérique est hétéronome, il est mu par les dieux alors que l’homme
tragique qui acquiert la capacité de décider devient du même coup autonome. À
partir de ce moment de l’»histoire de l’esprit«, les dieux n’interviennent plus
dans la vie humaine. D’objective, d’extérieure, de divine, la conscience devien‐
drait humaine subjective et intérieure. De la sorte, »eine Geschichte des Gewis‐
sens« que Snell appelle de ses vœux »würde […] außer den Erinyen auch noch
andere ›objektive‹ Äquivalente des Gewissens in der frühen Zeit verfolgen
müssen«532.

Tandis que Snell propose pour les Grecs deux modèles d’agir clairement
opposés sur la question de l’autonomie et de l’hétéronomie, Vernant articule, ou
plutôt juxtapose dans son »bricolage« autonomie et hétéronomie pour
l’homme grec dans sa continuité historique. Avec des inflexions cependant:
chez Homère la relation au divin va de soi: les dieux interviennent de manière

531 Vernant, De la psychologie historique, p. 309–310.
532 Snell, Zucker, Syneidesis-Conscientia, p. 29.
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évidente dans la vie humaine. C’est la tragédie qui selon lui présente cette arti‐
culation de manière problématique et »angoissée«:

Cette expérience, encore flottante et incertaine, de ce qui sera dans l’histoire
psychologique de l’Occident la catégorie de la volonté, s’exprime dans la tra‐
gédie sous forme d’une interrogation angoissée concernant les rapports de
l’homme à ses actes: dans quelle mesure l’homme est-il réellement la source
de ses actions? Lors même qu’il semble en prendre l’initiative et en porter la
responsabilité, n’ont-elles pas ailleurs qu’en lui leur véritable origine?533

Le fragment d’Héraclite ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων534 présente selon Vernant
l’ambiguïté de l’articulation entre autonomie et hétéronomie. Il en fait une
interprétation différente de celle qu’en propose Georg Misch. Pour le directeur
de thèse de Snell, ce fragment signifie, selon les notes de lecture de la
»Geschichte der Autobiographie« par Vernant: »le caractère de l’homme est
son destin«. S’y affirme selon Misch, comme je l’évoque déjà plus haut, »l’auto‐
nomie morale de l’homme en opposition à la croyance religieuse en un génie
tutélaire«535. Or, c’est justement ce même fragment qui permet à Vernant d’arti‐
culer de manière fine autonomie et hétéronomie de l’action humaine.

En effet, alors que ce fragment est pour Misch une expression claire de
l’autonomie humaine, il existe selon Vernant deux lectures en apparence con‐
tradictoires de la phrase ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων:

On pourrait dire que la tragédie repose sur une double lecture de la fameuse
formule d’Héraclite èthos anthropos daimôn. Dès qu’on cesse de pouvoir la
lire aussi bien dans un sens que dans l’autre (comme le permet la symétrie
syntaxique), la formule perd son caractère énigmatique, son ambiguïté, et il
n’y a plus de conscience tragique. Car pour qu’il y ait tragédie, le texte doit
pouvoir signifier à la fois: chez l’homme, c’est son caractère qui est ce qu’on
appelle démon – et inversement: chez l’homme, ce qu’on appelle son carac‐
tère, c’est en réalité son démon536.

Ces deux lectures, qui correspondent aux domaines de l’humain et du divin,
s’imbriquent plutôt qu’elles ne s’opposent: »èthos-daimôn: c’est dans cette dis‐

533 Jean-Pierre Vernant, Œdipe sans complexe, dans: id., Œuvres, p. 1133–1152, ici
p. 1135–1136.
534 »Son caractère (ἦθος) est pour l’homme (ἀνθρώπῳ) un démon (δαίμων)«.
535 Archives Jean-Pierre Vernant, fonds AJPV VI – Psychologie, Lama, http://lama.
fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant (16/10/2023), p. 35.
536 Il reprend cette analyse à Reginald Pepys Winnington-Ingram, dont il »paraphrase
une remarque pertinente«, Vernant, Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque,
p. 1094.

http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
http://lama.fileli.unipi.it/archivi/jean-pierre-vernant
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tance que l’homme tragique se constitue«537. Dans la tragédie, les deux schèmes
de motivation et d’explication de l’action humaine coexistent sans qu’il soit
possible de les démêler:

Les sentiments, les propos, les actes du héros tragique relèvent de son carac‐
tère, de son èthos, que les poètes analysent aussi finement et interprètent de
manière aussi positive que pourront le faire, par exemple, les orateurs ou un
historien comme Thucydide. Mais ces sentiments, propos, actions, apparais‐
sent en même temps comme l’expression d’une puissance religieuse, d’un dai‐
môn agissant à travers eux538.

Ces deux plans se succèdent dans le personnage d’Étéocle dans les »Sept contre
Thèbes«. Tandis que Wilamowitz soulignait l’incohérence de son comporte‐
ment539, de la folie qui s’empare de lui lorsqu’il entend le nom de son frère alors
qu’il était présenté jusqu’à ce moment du drame comme un homme politique
raisonné, Vernant l’explique par la succession des plans de l’èthos de chef guer‐
rier et du daimôn mythique des Labdacides:

Le vrai personnage des »Sept«, c’est la cité, c’est-à-dire les valeurs, les modes
de pensée, les attitudes qu’elle commande et qu’Étéocle représente à la tête de
Thèbes aussi longtemps que le nom de son frère n’aura pas été prononcé
devant lui. Car il lui suffit d’entendre parler de Polynice pour que, sur le
champ rejeté du monde de la polis, il soit rendu à un autre univers, il se
retrouve le Labdacide de la légende, l’homme des genè [»familles«] nobles,
des grandes familles royales du passé sur lesquelles pèsent les souillures et les
malédictions ancestrales. […] La folie meurtrière qui va désormais définir son
èthos n’est pas seulement un sentiment humain, c’est une puissance démoni‐
que qui dépasse Étéocle de toute part. […] Ce que nous appelons changement
dans le caractère d’Étéocle devrait être plus justement nommé passage [de
l’Homo politicus] à un autre modèle psychologique, glissement dans la tragé‐
die d’une psychologie politique à une psychologie mythique, impliquée dans
la légende des Labdacides par l’épisode du meurtre réciproque des deux
frères540.

537 Ibid.
538 Ibid.
539 Il l’impute à l’absence de réflexion psychologique du dramaturge qui fait la syn‐
thèse entre deux traditions littéraires: »Der Dichter hat sich gewiss nicht gefragt, wie
zeichne ich meinen Eteokles, sondern er nahm, was ihm gegeben war. Das war aber
zweierlei, Eteokles, der siegreiche Verteidiger Thebens, der trug den echten Ruhm in
dem Namen, der ihm der Dichter der ersten Thebais verliehen hatte, als er ihn schuf. Der
Träger des Erbfluches, den jüngere Epik geschaffen hatte, war ein anderer Eteokles«,
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Aischylos. Interpretationen, Berlin 1914,
p. 66.
540 Vernant, Tensions et ambiguïtés, p. 1092–1094.
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L’effet tragique est plus fort lorsque les »deux plans«541, plutôt que se succéder
comme dans les »Sept contre Thèbes«, coexistent, comme c’est le cas dans
l’»Agamemnon«:

Dans la scène fameuse du tapis de l’Agamemnon, la décision fatale du souve‐
rain tient sans nul doute à sa pauvre vanité d’homme, aussi peut-être à la
mauvaise conscience d’un mari d’autant plus enclin à céder aux prières de sa
femme qu’il lui ramène une concubine à la maison. Mais l’essentiel n’est pas
là. L’effet proprement tragique provient du rapport intime en même temps
que de l’extraordinaire distance entre l’acte banal de marcher sur un tapis de
pourpre avec ses motivations trop humaines, et les forces religieuses qui se
trouvent par lui inexorablement déclenchées542.

L’»essentiel« est donc la manière dont les »deux plans«543 se mêlent.
Tandis que, pour Snell, l’histoire de l’homme grec, d’Homère à Eschyle, se

définit par le passage de l’hétéronomie à l’autonomie, il se caractérise pour Ver‐
nant par une période de claire hétéronomie à une période de crise, dans
laquelle, après l’invention de l’autonomie, les deux modèles coexistent de
manière conflictuelle. Selon Vernant, en effet, »l’aspect d’enquête sur l’homme
comme agent responsable« de la tragédie grecque, que met en valeur Snell, »a
seulement valeur de contrepoint par rapport au thème central. On se trompe‐
rait donc en braquant sur l’élément psychologique l’éclairage«544. Vernant pré‐
tend donc rectifier la réflexion psychologique unilatérale, selon lui, de Snell sur
l’agir humain, en y ajoutant une dimension religieuse, mais également une
dimension sociale.

3.4.4  Individu et personne, société et politique

D’un point de vue historiographique, Snell et Vernant ont chacun des concep‐
tions grandement divergentes du rôle de l’individu et de la société. Les évolu‐
tions dans l’histoire de l’esprit chez Snell sont sans équivoque le fait de l’indi‐
vidu. Les mécanismes décrits par Snell relèvent de la psychologie individuelle.
S’il y a chez lui, comme c’est le cas chez Vernant, un moment tragique, celui-ci
est d’ordre littéraire, intellectuel et psychologique: »Die Tragödie [ist] nicht
einmal 100 Jahre in Griechenland lebendig geblieben […]. Da solche Formen
nur aus großer innerer Notwendigkeit entstehen, werden wir von vornherein

541 Id., La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 133.
542 Ibid.
543 Ibid.
544 Ibid.
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annehmen können, dass zwischen dem geistigen Gehalt der dramatischen Form
und der geistigen Haltung Attikas im 5. Jahrhundert eine tiefe Verwandtschaft
bestand«545.

Cette forme littéraire particulière n’a pu éclore que grâce à un artiste
porte-voix de son peuple, Eschyle, »inventeur«, précurseur d’une féconde tra‐
dition: »Wo diese Form entstanden und nicht als etwas Fertiges übernommen
ist, stellt sie das Spezifische, Persönliche am klarsten dar; den ›Erfinder‹ sprach
sie rein aus, während für den Nachfolgenden schon immer das Problem lautet:
wie setzte er sich mit der überkommenen Form auseinander?«546

La dimension individuelle chez Snell, qui de toute évidence s’inscrit dans
la tradition romantique du génie547, est dans une large mesure minimisée par
Vernant au profit de la dimension sociale et politique. C’est un »point de diver‐
gence« que ce dernier met délibérément en avant pour définir la différence
entre Bruno Snell et lui:

La recherche prend en compte la société globale, dans l’ensemble de ses com‐
posantes; je veux dire qu’elle ne se limite pas aux textes littéraires, philoso‐
phiques ou scientifiques, considérés comme les seules manifestations authen‐
tiques de l’esprit, mais qu’elle utilise, à côté d’eux, de façon systématique les
documents d’ordre religieux: pratiques du culte, organisation des panthéons,
figurations des divinités – les données institutionnelles: structures familiales,
politiques, constitutions et législations, organisation des tribunaux, règles
juridiques – les faits économiques: formes diverses de la production et de
l’échange, don, achat, vente, monnayage, commerce, banque. Pour l’anthro‐
pologue, la pensée ou l’esprit ne sont pas moins présents dans un outil, un
rituel de sacrifice, un décret législatif, une procédure de droit, une règle de
mariage, de filiation ou d’adoption, un contrat ou un testament, que dans la
création d’un poète, d’un philosophe ou d’un historien. L’homme est dans ce

545 Snell, Aischylos, p. 40.
546 Ibid.
547 Meyerson, Les fonctions psychologiques, p. 179, en donne ici une définition très
proche de celle du rôle de l’auteur chez Snell: »Le génie est humain. Nous nous y recon‐
naissons«. Le génie est »analogue, mais analogue supérieur«, ibid., p. 180. D’où l’impor‐
tance de la création littéraire comme acte de rupture créatrice. Cependant, ce même
Meyerson montre justement l’historicité de l’interdépendance entre la notion de per‐
sonne et celle de génie: »Pour l’homme du xxe siècle, les deux notions sont plus que
liées, elles sont interdépendantes. Le génie est le suprême achèvement de la personne 
[…]. L’analyse historique montre pourtant que cette connexion est récente«, ibid., p. 179.
Si Platon, par ex., »n’explique pas le don créateur par un effort de la personne, c’est bien,
semble-t-il, parce que la notion, sous la forme où nous la connaissons, n’est pas consti‐
tuée à ce moment«, ibid., p. 184.
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qu’il fait, dans ce qu’il produit en relation avec les autres, quels que soient le
domaine social et les formes de son activité548.

Dans le sillage de la psychologie historique Vernant défend sa prise en compte de
la dimension sociale contre la Geistesgeschichte et la »philosophie des formes
symboliques«. La Geistesgeschichte est en effet centrée sur la littérature; la philo‐
sophie des formes symboliques étudie les arts en général mais croit au primat du
langage; la psychologie historique, dont le fondateur, Meyerson, a lu Dilthey et
surtout Cassirer549, prend certes en compte les œuvres littéraires et plus générale‐
ment artistiques mais en les plaçant dans leur contexte social de leur production.
Dans l’héritage de son maître Meyerson, Vernant indique donc deux manières
nécessaires de situer une œuvre littéraire ou non: tout d’abord de manière
interne, dans l’histoire de son mode d’expression spécifique, puis de manière
externe, sociale et politique. C’est à travers l’interaction des deux types de lecture
que l’on peut faire une lecture novatrice selon la psychologie historique:

Aucune forme sociale ou religieuse n’est la réalisation simple d’une catégorie
de la pensée, ni aucune catégorie de la pensée n’est le simple produit d’une
forme sociale. Ces deux conceptions soutenues naguère sont aussi peu accep‐
tables que des dogmatismes analogues dans la théorie de la pensée scientifi‐
que: elles sont en fait, si l’on y réfléchit, l’une un rationalisme simpliste,
l’autre un empirisme naïf550.

Pour Vernant, Snell s’en tient, de manière réductrice, à la manière interne. C’est
au cœur même d’un article de Snell »Sur la sociologie de la Grèce archaïque«551

que s’exprime nettement le primat de l’»individu« sur le »groupe«, alors que le
sous-titre de l’article »Der Einzelne und die Gruppe« ne précisait pas cette hié‐
rarchisation552. Par ailleurs, si Snell y propose un large éventail des formes de
vie en commun en Grèce archaïque – le »social«, le »religieux«, mais aussi le
domaine de l’»amitié« et celui de la »science«553 –, il ne s’inscrit en rien dans la
perspective de la sociologie en tant que discipline.

548 Vernant, De la psychologie historique, p. 309.
549 »L’historien des idées et des formes symboliques E. Cassirer« est cité neuf fois dans la
thèse de Meyerson: id., Entre mythe et politique, p. 1864.
550 Meyerson, Écrits, 1920–1983, p. 56.
551 Bruno Snell, Zur Soziologie des archaischen Griechentums. Der Einzelne und die
Gruppe, dans: Gymnasium 65 (1958), p. 48–58.
552 Au début de l’article, Snell ne fait d’ailleurs qu’affirmer une entre-appartenance de
ces deux dimensions: »Mir scheint, dass der Wandel im Bewußtsein von der eigenen
Persönlichkeit mit dem Wandel im Bewußtsein von der Gruppenzugehörigkeit zusam‐
menhängt«, ibid., p. 49.
553 Ibid., p. 58.
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Il postule certes, sous la forme d’une concession aux tenants d’une vérita‐
ble position sociologique, le lien entre évolution des mentalités et le contexte
social et politique, ici à travers l’exemple de la poésie didactique de Solon:

Die Gedichte Solons zeigen zugleich, wie das Wirtschaftliche, Soziale und
Politische und die neue Interpretation des Menschen, seines Denkens und sei‐
nes Geistes, ineinander verflochten sind. Die Parteiung im Staat, der Zusam‐
menschluß von gemeinsamen Interessen geht offenbar der Reflexion über
das, was die Gruppe zusammenhält, voraus. Es wäre offenbar einseitig, den
Prozeß der Selbstinterpretation des Menschen und, wenn man so will, der
Entdeckung des Geistes, so aufzufassen, als ob er in einem luftigen Bereich
reiner Spekulation, womöglich gar automatisch abliefe. Wie immer ist auch
hier das Geistige an das Materielle geknüpft554.

Snell admet certes que le chainon des causalités est complexe à démêler. Cepen‐
dant, en dernière instance, la cause ultime à laquelle l’on peut remonter n’est
pas d’ordre politique et social mais psychologique, »la confiance nouvelle de
l’homme en ses capacités intellectuelles«: »Aber […] die wirtschaftlichen und
sozialen Verhältnisse der archaischen Zeit sind ihrerseits bestimmt durch tech‐
nische Fortschritte, die wiederum darauf beruhen, dass der Mensch ein neues
Zutrauen zu seinen geistigen Fähigkeiten gewinnt«555.

Même lorsque le sujet d’une étude est la société, comme dans »Dichtung
und Geselleschaft«, Snell n’évoque pas tant les changements politiques et
sociaux en Grèce ancienne qu’il ne retrace dans une perspective de Geistesge‐
schichte l’évolution des notions du vivre-ensemble et de sociabilité:

Nicht nur gesellschaftliche Zustände oder soziologische Theorien möchte ich
also verfolgen, sondern allgemein die Möglichkeiten sozialen Verhaltens und
das Bewußtsein, dass die Menschen jeweils von dem hatten, was sie mit ihren
Mitmenschen verband oder sie von ihnen trennte. Es ist nicht so, dass vor‐
wegbestimmte Formen möglicher Gemeinschaften von Anfang an vorhanden
waren […], sondern der Mensch hat – und gerade in Griechenland – erst die
geistigen Voraussetzungen für viele Gemeinschaftsformen gewinnen müs‐
sen556.

Comme pour toutes les autres notions qu’il étudie, Snell en montre l’historicité,
liée à la prise de conscience progressive qu’elle a suscitée. Cette notion est en
effet étudiée telle que les poètes la retracent et surtout l’influencent successive‐
ment: »Dichtung kann gesellschaftliche Zustände darstellen. Dichtung ist darü‐
ber hinaus abhängig von der sozialen Ordnung ihrer Zeit. Ich möchte ein drit‐

554 Ibid., p. 53.
555 Ibid.
556 Id., Dichtung und Gesellschaft, p. 13.
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tes ins Auge fassen: dass Dichtung die Formen menschlichen Zusammenlebens
beeinflussen kann«557. En effet, on peut réinterpréter un passage déjà cité au
début du deuxième chapitre comme non marxiste: »Die Dichter […] spiegeln
jedoch nicht nur die Anschauungen ihrer Zeit und ihrer sozialen Schicht […],
sondern haben mannigfach daran mitgewirkt, neue Gedanken über das Beiei‐
nandersein von Menschen zu entwickeln«558.

Ainsi, de même que, chez Homère, les dieux interviennent dans la vie
humaine sur le plan individuel, l’homme homérique »sieht in der gesellschaftli‐
chen Ordnung nicht etwas, das von den Menschen gemacht wäre, etwa durch
einen contrat social, sondern sie ist ihm von den Göttern gestiftet und durch
Tradition gegeben«559. Par ailleurs, le fait que l’opposition entre l’âme et le
corps ne soit pas »encore« une donnée de la conscience de l’homme homérique
a également un corollaire dans l’interaction entre êtres humains: »Das, was den
einzelnen Menschen persönlich an den anderen knüpft, faßt er nicht primär als
Seelen-Zustand: bei Freundschaft und Liebe erscheint das Fühlen gebunden an
praktisches Tun, daran, dass man den anderen fördert und freundschaftlich
behandelt«560.

La comparaison, à ce titre, avec l’ouvrage de Vernant »Mythe et société«,
est éloquente. Vernant pour sa part, contre une vision romantique de l’histoire
littéraire qui met en valeur l’auteur, met en lumière dans ce recueil des notions
et des faits de société: »La guerre des cités«561 ou »Le mariage«562. C’est aussi
dans ce recueil qu’il publie son article le plus marxiste: »La lutte des classes«563,
paru une première fois dix ans plus tôt564. Cet intérêt pour les faits de société va
même bien au-delà de cet ouvrage, comme le remarque son collègue et ami
américain Charles Segal:

Vernant focuses not on individual works so much as on institutions like phar‐
makos, [»victime expiatoire«] ostracism, sacrifice, the oikos [»maison«,
»patrimoine«], the notion of kingship. One will not find much attention to
the objects of literary study traditional on Anglo-American criticism: the tex‐

557 Ibid., p. 9.
558 Ibid., p. 10. »Das Problem hingegen, wie die Gesellschaft jeweils Form und Inhalt
der Poesie bestimmt, steht im Mittelpunkt marxistischer Geschichtsforschung, […] ist
[aber] nicht mein Ziel«, ibid., p. 9.
559 Ibid., p. 30.
560 Ibid.
561 Vernant, Mythe et société, p. 635–655.
562 Ibid., p. 656–676.
563 Ibid., p. 619–634.
564 Dans la revue »Eirene« (1965).
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ture of language, characterization, plot structure, the unity of artistic
design565.

Les questions du φαρμακός (»victime expiatoire«) et de la royauté sont traitées
par exemple dans »Mythe et tragédie«566.

Comme pour la question de la coexistence des plans humains et divins
dans l’agir humain, Vernant prétend donc aller au-delà de la perspective de
Snell en ajoutant à la dimension psychologique une dimension politique et
sociale:

Il ne suffit pas de noter que le tragique traduit une conscience déchirée, le
sentiment des contradictions qui divisent l’homme contre lui-même; il faut
rechercher sur quel plan se situent, en Grèce, les oppositions tragiques, quel
est leur contenu, dans quelles conditions elles sont venues au jour. C’est ce
que Louis Gernet entreprend par une analyse du vocabulaire et des structures
de chaque œuvre tragique. Il peut montrer ainsi que la matière véritable de la
tragédie, c’est la pensée sociale propre à la cité, spécialement la pensée juridi‐
que en pleine élaboration. […] Les poètes tragiques utilisent ce vocabulaire de
droit en jouant délibérément de ses incertitudes567.

Si la psychologie historique de Meyerson et la sociologie de Gernet s’accordent
à dépasser la perspective purement métaphysique et psychologique de la Geis‐
tesgeschichte, c’est en effet la référence à l’helléniste-sociologue Gernet qui pré‐
vaut lorsque Vernant aborde la question des faits sociaux, particulièrement
dans la tragédie. Davantage que du côté de Meyerson, qui est plus proche de
Snell et de Misch du fait du primat du psychologique, Vernant est du côté de
Gernet, commente Fruteau de Laclos: »On s’explique que, rapportant les fonc‐
tions psychologiques et les œuvres humaines au terreau social où elles se sont
épanouies, il ait préféré qualifier son entreprise d’›anthropologie histori‐
que‹ plutôt que de ›psychologie historique‹«568. L’influence de Gernet, des dires
mêmes de Vernant, est forte sur sa lecture de la tragédie. C’est de son second
maître, de toute évidence, qu’il tire le lien entre la question psychologique indi‐
viduelle et celle juridique et collective569. Celui-ci n’a jamais rien écrit sur la
tragédie grecque spécifiquement mais »en a traité à plusieurs reprises dans ses

565 Segal, Afterword, p. 227–228.
566 Par ex. dans le chap. »Le tyran boiteux. D’Œdipe à Périandre« de Vernant, Vidal-
Naquet, Mythe et tragédie, p. 1202–1221.
567 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 131.
568 Fruteau de Laclos, Vernant et Meyerson, p. 19.
569 Vincenzo Di Benedetto, La tragedia greca di Jean-Pierre Vernant, dans: Belfa‐
gor 32 (1977), p. 462–468, ici p. 462.
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leçons à l’École des hautes études«. Vernant en rend compte dans l’article »La
tragédie grecque selon Louis Gernet«570.

Or la lecture gernetienne de la tragédie est marquée par la mise en évi‐
dence de tensions dans la cité. Tout d’abord des tensions entre deux systèmes
juridiques, le système préjuridique dans lequel »le droit s’appuie sur l’autorité
de fait, sur la contrainte« et le système juridique dans lequel le pouvoir est
»mis au centre«571, partagé entre les citoyens: »par une analyse du vocabulaire
et des structures de chaque œuvre tragique«, Gernet »peut montrer que la
matière véritable de la tragédie, c’est la pensée sociale propre à la cité, spéciale‐
ment la pensée juridique en plein travail d’élaboration«572. L’ambiguïté du mot
kratos (»pouvoir«) révèle cette difficile élaboration: »Aussi voit-on dans ›Les
Suppliantes‹ la notion de kratos osciller entre deux acceptions contraires: tantôt
elle désigne l’autorité légitime, une mainmise juridiquement fondée, tantôt la
force brutale dans son aspect de violence le plus opposé au droit et à la jus‐
tice«573. Aux tensions juridiques correspondent des tensions entre deux sys‐
tèmes sociaux, celui des génè, »nobles«, incarné par les »lignées royales«574 des
héros, et celui de la cité.

Cependant, l’»articulation« que prétend opérer Vernant entre »inven‐
tion«575 anthropologique et littéraire, se rapportant à l’individu, et »contexte
social«576 pose problème. Elle fait coexister deux schèmes d’explication peu

570 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 130. Pierre Ponchon se mon‐
tre prudent vis-à-vis d’une identification entre Gernet et Vernant: »il est difficile de
déterminer avec précision ce que Vernant doit à Gernet sur la tragédie, puisque ce der‐
nier n’a rien écrit sur elle. Cependant, outre une approche générale de l’homme grec,
saisi à partir des différents champs de l’expérience humaine qui obéissent chacun à une
logique propre […], il semble bien qu’il hérite des cours de Gernet sur la tragédie une
grande partie de ce qu’il présente: la détermination comme moment, la place centrale
d’un droit en train de se constituer, l’idée d’une tension entre un plan humain et un plan
divin de causalité, le caractère problématisant de la tragédie. Cela dit, nous ne devons
pas oublier que nous tenons cela de l’article hommage que Vernant a écrit, et qui pré‐
sente une synthèse qui l’oblige, selon ses propres mots, ›à trahir la méthode et, plus pro‐
fondément, le style de pensée et la forme d’exposition qui sont propres à Louis Ger‐
net‹ (p. 31). On peut donc supposer que le style ›mosaïque‹ subit une sérieuse inflexion
dans le sens de ce structuralisme qui n’expulse pas l’histoire«, Ponchon, D’un miracle à
l’autre, p. 29, note 19.
571 Id., Mythe et pensée, p. 436–437.
572 Id., La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 131.
573 Ibid., p. 132.
574 Ibid.
575 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 32.
576 Ibid.
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compatibles. Cette difficulté se cristallise chez Vernant autour de la notion de
»moment tragique«577, dont Pierre Ponchon suppose qu’elle est de Vernant et
non de Gernet578. Toujours est-il que Vernant situe sa »floraison entre deux
dates, qui définissent des attitudes à l’égard du spectacle tragique. Au départ, la
colère d’un Solon, quittant indigné une des premières représentations théâtra‐
les, avant même l’institution des concours tragiques«579. Selon Plutarque580,
Solon craignait qu’on ne vît bientôt les »conséquences de telles fictions«581,
mettant en scène l’hubris,

sur le rapport entre les citoyens. Pour […] l’homme d’État qui s’est donné
pour tâche de fonder l’ordre de la cité sur la modération et le contrat […], le
passé héroïque apparaît trop proche […] pour qu’on puisse sans péril le don‐
ner en spectacle sur la scène. Au terme de l’évolution, on placerait l’indica‐
tion d’Aristote concernant Agathon […] qui écrivait des tragédies dont l’intri‐
gue était tout entière de son cru582.

L’élément discriminant serait donc le »lien avec la tradition légendaire« à
l’échelle de la cité. Le moment tragique s’ouvre sur un rapport d’identité »avec
la tradition légendaire«, et se ferme sur une distance complète prise avec lui.

Dans le cadre de la mise en valeur du social par Gernet, le moment ver‐
nantien pose le problème suivant: est-il »horizon de sens«583 ou pilier de
l’interprétation? En effet, Vernant nuance le caractère déterministe de l’»expli‐
cation historique et sociologique« qui »ne prétend pas livrer des explications
par un contexte immédiat«, avançant que »ce n’est pas tel événement particu‐
lier, ni même telle structure sociale déterminée qui provoque l’écriture d’une
pièce«584. Mais alors, se demande Pierre Ponchon,

comment ce contexte agit-il comme arrière-plan? Certes l’œuvre ne se réduit
pas à son contexte historico-sociologique: »Le pharmakos est un des termes
limites qui permettent de comprendre le personnage tragique, il ne s’identifie

577 Jean-Pierre Vernant, Le moment historique de la tragédie en Grèce. Quelques
conditions sociales et psychologiques, dans: Jan Burian, Ladislav Vidman (dir.), Anti‐
quitas graeco-romana ac tempora nostra, Prague 1968, p. 246–250.
578 »Si les éléments sont probablement empruntés à Gernet, la synthèse, autour des
structures profondes de la pensée que la notion de moment fait jouer, est vraisemblable‐
ment celle de Vernant«, Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 29, note 19.
579 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p 133.
580 Plutarque, Vies parallèles, éd. Émile Chambry et al., Paris 1961, Solon, 29, 6.
581 Vernant, La tragédie grecque selon Louis Gernet, p. 133.
582 Ibid., p. 133–134.
583 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 28.
584 Ibid., p. 32.
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pas avec lui«. Il n’empêche qu’une hésitation demeure sur le statut de cette
explication historique et sociologique, et sur sa place par rapport à l’œuvre
tragique585.

La notion de moment est elle-même ambiguë: moment tragique ou celui de la
naissance de la cité, il

contient donc une ambiguïté puisqu’elle renvoie à la fois à la singularité d’un
contexte, ce moment de transition entre deux systèmes de pensée, et à une
forme d’irréductibilité à ce contexte qui présente le phénomène tragique
comme une rupture temporelle, une quasi-exception. Le moment est donc à la
fois quelque chose de parfaitement circonstancié, inscrit très précisément
dans un lieu et un temps, et ce qui échappe à tout lieu, qui s’échappe, presque
hors du temps, dans la grâce de l’instant, une sorte de miracle586.

Cependant, Pierre Ponchon lève cette ambiguïté dans son analyse de la pensée
de Vernant: le »moment de la tragédie n’est pas« avant tout pour Vernant

chronologique ou événementiel; il correspond à une période de l’histoire
intellectuelle qui intéresse spécialement Vernant, puisqu’il prend place dans
cette évolution qui fait passer du mythe à la pensée rationnelle. Comme l’a
bien vu Christian Meier, le tragique reste abordé par Vernant dans le cadre
plus global d’une analyse »des structures profondes de la pensée grecque«587.

Le »moment« est donc bien plus qu’un »horizon de sens«588. Vernant lui
donne, ainsi que plus largement au »politique« et à la polis l’antériorité et le
»primat«589:

Il m’a semblé qu’un élément jouait un rôle déterminant: c’était le fait qu’en
Grèce on voit apparaître, entre le viiie et le viie siècle, des formes de vie
sociale très caractérisées, très cohérentes, ce qu’on appelle la polis, le système
de la cité. Et il m’a semblé que, si on ne commençait pas par regarder ce
grand phénomène, cette grande mutation, on ne pouvait pas comprendre non
plus les développements qui se sont produits dans les autres secteurs de la vie
sociale et intellectuelle590.

585 Ibid.
586 Ibid., p. 33; ou encore »l’ambiguïté du terme de moment: il désigne à la fois le con‐
texte dans lequel se déploie la tragédie, qui tout à la fois la rend possible et permet d’en
saisir le sens authentique, et ce que la tragédie apporte de particulier«, ibid., p. 27.
587 Ibid. Ponchon cite Meier, De la tragédie grecque, p. 269.
588 Ponchon, D’un miracle à l’autre, p. 28.
589 Payen, Par-delà les frontières, p. 45.
590 Vernant, Entre mythe et politique, p. 1834.
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L’émergence de la cité est donc le phénomène initial qui est à la base des
autres: »L’enquête ›scientifique‹« de Vernant »sur la Grèce […] était orientée
au départ en direction du politique, dont elle cherchait à saisir les conditions
d’émergence en repérant la série des innovations, sociales et mentales, auxquel‐
les était lié, avec la naissance de la cité comme forme de vie collective, son sur‐
gissement«591.

Cela est, selon Payen, »une prémisse, avancée comme un constat
d’évidence«, à partir de laquelle Vernant, mais aussi Vidal-Naquet »ont façonné
une Grèce où le politique, conçu à la fois comme catégorie et comme mode de
vie […], est le centre de la cité«592.

Ainsi, dans »Les origines de la pensée grecque«, Vernant a voulu »montrer
qu’on [pouvait] braquer l’éclairage dans une série de directions pour montrer
qu’il y a une convergence qui aboutit à une profonde transformation dans la
conception des rapports humains, et l’émergence de cette notion que les Grecs
appelleraient ta koina [les »communs«, ce que les hommes ont en commun]593.
La »raison« de Vernant est, de ce fait, avant tout politique, et non scientifique,
comme le montre Aurélien Gros. Le dialogue politique a été la condition du dia‐
logue scientifique594. C’est à travers ce prisme du »politique« que Vernant
aborde par exemple les mythes, les phénomènes religieux595.

591 Ibid., p. 1762.
592 Cela a une conséquence de taille sur la manière d’aborder les études classiques
après eux: »En cela ils ont inversé, surtout à partir […] des années 1960, la tendance
dominante qui faisait de la Grèce ancienne uniquement le sanctuaire des belles-lettres;
ils ont créé les conditions de passage de la Grèce humaniste et littéraire à une Grèce
dont les multiples héritages se sont retrouvés ordonnés à partir et autour de l’expé‐
rience politique, replacée dans ses contextes historiques«, Payen, Par-delà les fron‐
tières, p. 44.
593 »Les communs«, pouvons-nous traduire. Vernant, Entre mythe et politique,
p. 1838.
594 »Le rationalisme de Vernant est d’abord politique avant d’être scientifique. Le
second implique le premier comme condition de son existence, comme ›condition
formelle de son exercice‹. La pensée rationnelle, dans sa définition minimale, est
donc une libre élaboration de pensée soumise à des règles, régie par l’argumenta‐
tion et le débat public, et ouverte à la critique portant sur les contenus et sur les
règles elles-mêmes. Elle est un objet politique avant tout, historiquement et comme
principe. Elle est ensuite une faculté scientifique«, Gros, L’anthropologie histori‐
que, p. 395.
595 Mossé souligne un paradoxe: Vernant a plus étudié les phénomènes religieux
alors même qu’il croyait en le primat du politique: »Le politique au cœur de l’œuvre
de Jean-Pierre Vernant, voilà qui peut sembler paradoxal quand on pense à ce qu’il
a apporté à notre connaissance des mythes grecs et des différents aspects de la vie
religieuse du monde hellénique, aux lectures qu’il a proposées de l’›Iliade‹ et de
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Au-delà de la notion d’ambiguïté tragique, que Jean Bollack critique,
l’interprétation vernantienne de la tragédie repose donc in fine sur le contexte
social de sa création, érigé en causalité ultime:

On lit la pièce comme si elle se chargeait effectivement d’énoncer une vérité,
même ambiguë – en fait de donner un renseignement –, sur le droit, en sup‐
posant qu’elle a pour dessein d’éclairer, par le passage du génos [»famille«] à
la polis [»cité«], la relation entre droit et mythe, conservant le sens (ou les
sens) que ces mots reçoivent dans la cité, elle participerait ainsi à un débat
public […]. En prenant ainsi la structure du conflit comme une donnée anté‐
rieure à l’œuvre, réexposée d’une manière originale, l’interprétation consiste‐
rait essentiellement à identifier la grille des valeurs reprises et leur utilisation
spécifique. La tragédie ne prend son sens que sous l’œil du lecteur interprète,
qui reconnaît l’application du code596.

Conséquence sur la perception de l’auteur:

L’œuvre reste, tout autant que dans les analyses traditionnelles, qui la sou‐
mettaient au dessein à la fois libre et global d’un auteur dans la dépendance
d’un »sujet« réifié, extérieur à elle. Ce n’est pas que l’originalité de l’auteur
soit méconnue, mais comme celle-ci est en fin de compte réduite à la maî‐
trise, plus ou moins grande, des codes préétablis, le fondement de l’œuvre,
à savoir les termes des conflits et leur cause, n’en est pas moins imposé du
dehors597.

La société joue ainsi dans l’historiographie de Vernant le rôle du poète de génie
chez Snell, selon l’élève de Bollack, Pierre Judet de La Combe. Snell et Vernant
incarnent deux avatars de la référence à Schelling598. Celle-ci, après avoir été
»constamment reprise, sans être discutée pour elle-même, au cours du
xixe siècle«599, est un temps mise de côté,

l’›Odyssée‹, c’est-à-dire des poèmes qui évoquent un monde antérieur à celui de la
cité. Et pourtant, c’est bien à partir de ce ›modèle‹ politique et social qu’était la cité
grecque que cette lecture des mythes s’est élaborée«, Claude Mossé, La place du
politique dans l’œuvre de Jean-Pierre Vernant, dans: Europe 964–965 (2009), p. 117–
126, ici p. 117.
596 Jean Bollack, Pierre Judet de La Combe, Introduction. La dissonance lyrique,
dans: id. (dir.), L’»Agamemnon« d’Eschyle. Le texte et ses interprétations, Lille 1982,
p. LXXV–XCI, ici p. LXXVIII–LXXXIX.
597 Ibid., p. LXXVI. L’introduction se poursuit sur la question du développement du
droit: »Soulignant […] que l’éclairage sous lequel une tragédie présente les tensions
de la société peut lui être propre, et ne pas reproduire nécessairement l’émancipation
du droit par rapport au mythe«, ibid., p. LXXVII.
598 Judet de La Combe, Les tragédies grecques, p. 132.
599 Ibid.
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puis par réaction contre une philologie devenue presque exclusivement histo‐
ricisante, attentive aux faits historiques et sociaux sans prise en compte de la
grandeur supposée des textes classiques, chez Wilamowitz, notamment
autour de 1900, la génération de ses élèves a pu, comme Bruno Snell, revenir
à un examen, et à une approbation, des textes de Schelling. La philologie vou‐
lait alors rendre compte du fait qu’elle aussi s’intéressait d’abord à de grands
textes, et qu’elle avait ainsi droit de cité dans la culture600.

En effet, que les textes tragiques puissent faire l’objet d’une analyse spéculative
et soient même le lieu d’émergence d’une telle analyse leur conférait un rôle
culturel exceptionnel.

Même dans ses formes les plus récentes, l’interprétation scientifique des
textes tragiques reprend des éléments importants de l’analyse spéculative.
Ainsi, quand Jean-Pierre Vernant décèle dans de nombreuses phases de la
tragédie une ambiguïté insurmontable entre l’affirmation de la nécessité
(qu’il retraduit en puissance de l’idéologie des grandes familles, centrée sur
les notions de destin, de malédiction) et celle de la liberté (retraduite en
liberté démocratique), il retrouve en fait l’idée proposée par Schelling d’un
point d’indifférence, d’équilibre, qu’aurait su atteindre la tragédie, entre les
deux idées contraires. Il se contente, d’une certaine manière, de nommer
autrement l’auteur de la tragédie. Ce n’est plus le drame que l’absolu se
joue à lui-même, mais le drame que se joue la cité: à la fois elle se sépare en
deux puissances opposées et se réconcilie, avec la tragédie, dans une forme
indifférente à leur antithèse. La politique a remplacé la métaphysique, mais
en en conservant la logique601.

En effet, contrairement à Snell, ce n’est pas, aux auteurs géniaux, éclairés et
porte-voix, que Vernant attribue les découvertes anthropologiques, mais, en
dernière instance, à la cité grecque dont l’émergence est aussi miraculeuse que
l’est le génie d’Eschyle602. C’est du fait de ces auteurs transcendants, cité démo‐
cratique ou dramaturges de génie, que peut émerger l’agir libre de l’homme
grec.

600 Ibid.
601 Ibid., p. 132–133.
602 »Car si la naissance de la raison ne tient pas du miracle, qu’en est-il de celle de la
cité? L’invention de la cité et en un sens celle de la politique ne constituent-elles pas
tout simplement un autre, mais cette fois véritable, miracle grec?«, El Murr, Raison et
politique p. 80.
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Conclusion

Issue: statu quo

Quelle issue, alors, au débat entre Snell et Vernant sur l’agir de l’homme grec
dans la tragédie? L’échange n’a pas véritablement fait bouger les lignes, l’issue
est donc le statu quo entre Snell et Vernant. Mais le fait que cet échange n’eut
en lui-même peu de résultats concrets ni n’ait pas infléchi les positions Snell et
de Vernant au moment où il survint ne discrédite en rien l’intérêt de mon
étude. En effet, celle-ci répond plutôt à la question des conditions de possibilité
d’un tel débat: comment deux chercheurs d’horizons si différents en viennent-
ils à traiter le même sujet avec une orientation similaire, en faisant tous deux le
lien avec leur propre rôle dans la société, depuis une position de marginalité
comparable dans le monde de la recherche?

Cependant, puisque j’ai voulu mettre en lumière une étude de cas franco-
allemande, et que cet échange a eu lieu, en l’absence d’une véritable commu‐
nauté scientifique des études grecques, sur fond de »silence« que constate Ver‐
nant, intéressons-nous à la question de la réception mutuelle de Snell et de Ver‐
nant en France et en Allemagne. Si Snell a été très peu lu en France, Vernant a
en revanche, à ma connaissance, malgré les regrets qu’il exprime au sujet de sa
non-réception en Allemagne, fait quelques émules dans ce pays, mais hors du
département de philologie classique, dans les domaines de l’histoire ancienne et
de l’anthropologie. Cela a cependant évolué puisque Susanne Gödde, profes‐
seure de philologie grecque et de science des religions de l’Antiquité a organisé
les 26 et 27 juin 2015 une conférence sur Jean-Pierre Vernant et l’anthropologie
de l’Antiquité au Center for Advanced Studies de Munich. Après Paris et
Naples, Munich a donc accueilli la troisième conférence centrée sur l’œuvre de
Vernant après sa disparition en 2007.
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Snell en France

Pour ce qui est de la réception de l’œuvre de Bruno Snell en France, je m’en
tiendrai à un exemple qui me semble tout à fait significatif de sa non-réception.
Il s’agit d’une citation de Jacqueline de Romilly, en note d’un article qui cons‐
titue les actes d’un colloque international qui avait pour but de faire le point
sur la recherche dans les études latines et grecques dans le monde en 19801. Jac‐
queline de Romilly prend la parole au nom de la France pour les études grec‐
ques. Elle en est la représentante tout à fait légitime car elle domine ce champ
de recherche à ce moment-là, depuis la Sorbonne. C’est dans ce contexte qu’elle
évoque Snell de manière très élogieuse, quoiqu’en note– j’ignore si cette note
avait fait l’objet d’une digression au cours de sa présentation orale: »Je pense à
des livres anciens comme celui de R. Hirzel, mais surtout à des livres qui, ici
encore, surgissent à partir de 1945; ainsi à F. Heinimann, »Nomos und Physik,
Herkunft und Bedeutung einer Antithese« (1945) et au maître de ce genre
d’études, à savoir Bruno Snell, dont le livre, »Die Entdeckung des Geistes«, est
de 1948«2. De quel genre d’études Snell est-il donc le maître?

C’est ce qu’elle précise dans le corps de son texte:

De fait, on constate que, de plus en plus, depuis le milieu du siècle, l’hellé‐
nisme est apparu non plus sous l’aspect d’une série de chefs-d’œuvre, fixés en
tant que tels, mais sous celui d’une invention continuée et d’une série de
découvertes se facilitant l’une l’autre. Cette tendance s’est fait jour dans
divers pays; mais elle semble vivace en France; j’ai tenté de la développer,
dans mon enseignement, et aussi dans divers livres qui chaque fois traitaient
d’une notion, juridique ou morale, en la considérant dans son évolution
depuis les origines. Ce que P. Chantraine faisait pour les formes et les mots,
je tentais de le faire pour les mots et les idées3.

Alors même qu’elle souligne sa proximité de vues avec Snell sur le plan de
l’histoire des idées, elle ne développe pas ce point. Si »cette tendance s’est fait
jour dans divers pays« et qu’elle est également »vivace en France«, d’où vient-
il qu’il y ait si peu de collaboration sur ce terrain entre savants de différentes
nations? Certes, un exposé sur les études grecques en France n’est pas le lieu
pour approfondir cette question. Cependant, Jacqueline de Romilly ne s’engage
nulle part ailleurs véritablement dans une confrontation qui aurait pu être fruc‐
tueuse. Pourquoi? En l’absence de témoignage à ce sujet, je ne veux pas m’at‐
tarder sur une pure spéculation; je propose cependant deux pistes d’explication.

1 Voir Arrighetti (dir.), La filologia greca e latina.
2 Romilly, France. La philologie grecque, p. 486, note 43.
3 Ibid., p. 485–486.
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Tout d’abord, le contexte général, à savoir la tradition du caractère de vase
clos des études grecques dans les différents pays. Cela conduit en France à une
interprétation gallocentrée de la littérature grecque. Dans le cas spécifique de
Jacqueline de Romilly et de Bruno Snell, s’ajoute à un manque d’intérêt général
pour l’étranger un conflit potentiel de légitimité. Car Jacqueline de Romilly
enquête dans une large mesure sur le même sujet – l’histoire de la psychè
(»âme«) humaine en Grèce antique – et les mêmes terrains que Snell, notam‐
ment celui de la tragédie, et avec une perspective évolutionniste également très
assumée, comme l’indique par exemple le titre de son ouvrage »L’évolution du
pathétique d’Eschyle à Euripide«4. Or, rechercher le lien aurait peut-être signi‐
fié créer une dette trop compromettante, dont n’avait pas besoin la grande
dame française des études grecques.

Vernant en Allemagne

En Allemagne, sur fond de silence des philologues et de leur absence même lors
de ses rares passages outre-Rhin, la réception de Vernant s’est faite hors de la
philologie classique: en sciences des religions et en histoire ancienne. Cette
réception s’accélère à partir des années quatre-vingt, précisément de l’année
1981. Alors que les traductions en langues anglaise, italienne, espagnole et por‐
tugaise étaient déjà légion jusqu’à cette année-là, 1981 ouvre la voie à une série
de traductions allemandes de Vernant qui vont se succéder année après année.
»Die Entstehung des griechischen Denkens«, traduction des »Origines de la
pensée grecque«, parue pour la première fois en 1982, connaît même deux
rééditions5. Ce mouvement de traductions de Vernant en allemand n’est pas dû
au hasard. Il est l’initiative d’un groupe de chercheurs franco-allemand et est
financé par la Maison des sciences de l’homme.

Renate Schlesier

Renate Schlesier fait partie de ce collectif de chercheurs. Cette anthropologue et
spécialiste en sciences des religions berlinoise fit plusieurs séjours d’étude et de
recherche en France (1968, 1983) au cours desquels elle rencontra Vernant. Elle
s’inscrit dans l’héritage de Vernant du fait de son intérêt pour l’étude des
mythes. Elle joua également un rôle de passeuse dans ce domaine entre la
France et l’Allemagne. Dans l’ouvrage »Faszination des Mythos« qu’elle diri‐

4 Ead., L’évolution du pathétique d’Eschyle à Euripide, Paris 1961.
5 En 1986 et 1991.
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gea, elle publia des articles de Marcel Detienne (en ouverture de recueil), de
Nicole Loraux, de Jean Bollack, de Pierre Judet de La Combe et de Jean-Pierre
Vernant (en dernière position)6. Elle n’y revendique pas explicitement l’héritage
de ce dernier – dans son propre article, il est question de Lévi-Strauss – mais sa
»fascination« anthropologique pour l’étude des mythes appliquée à la Grèce
ancienne vient de toute évidence de l’école de Paris.

Andreas Wittenburg

Andreas Wittenburg est un important passeur entre Vernant et l’Allemagne.
Chercheur allemand, c’est en France qu’il fit carrière en histoire ancienne, dans
le giron de Vernant. Il coorganisa en juin 1998 une journée d’études sur Ver‐
nant à l’Institut français de Tübingen, avec la directrice de celui-ci, la germa‐
niste Anne Longuet-Marx. C’était la première fois que Vernant revenait en
Allemagne depuis qu’il y avait été en tant que soldat à la Libération7. Une
grande partie de l’»équipe Vernant« était du déplacement pour participer à la
conférence: Claude Mossé8 et Alain Schnapp firent notamment une interven‐
tion. Présentant Vernant dans un exposé comme »professeur ou passeur«, il se
faisait lui-même passeur entre Vernant et l’Allemagne, capable d’expliquer les
différences de culture académique ainsi que la perception différente du rôle de
l’intellectuel. Il fit dans cette présentation le parallèle entre Bruno Snell et Jean-
Pierre Vernant.

L’exposé d’Alain Schnapp était cependant sous le signe du manque. Il y
soulignait l’absence de réception de Gernet en Allemagne: »Seit langer Zeit
bemühe ich mich, einen Verlag für die Übersetzung einer Auswahl der Werke

6 Marcel Detienne, La mythologie scandaleuse, dans: Traverses 12 (1978), p. 3–19,
traduit sous le titre: Die skandalöse Mythologie. Oder: Projekt einer Arbeit über das
zweideutige Wesen der sogenannten Mythologie, dans: Schlesier (dir.), Faszination
des Mythos, p. 13–34; Jean Bollack, Pierre Judet de La Combe, Der Mythos zur
Schau gestellt, ibid., p. 145–208; Nicole Loraux, Héraclès. Le surmâle et le féminin,
dans: Revue française de psychanalyse 4 (1982), p. 697–729, traduit sous le titre: Hera‐
kles. Der Über-Mann und das Weibliche, ibid., p. 167–208; Vernant, L’autre de
l’homme, traduit sous le titre: Die religiöse Erfahrung der Andersheit. Das Gorgoge‐
sicht, ibid., p. 399–420.
7 Andreas Wittenburg m’apporta cette information, et nombre d’autres, au cours d’une
série d’entretiens en 2013–2014.
8 Du marxisme à l’anthropologie religieuse: Vernant historien de la société grecque,
ms. inédit (1998) de Claude Mossé, archives personnelles Wittenburg.
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Gernets zu gewinnen, leider bisher ohne Erfolg«9. Andreas Wittenburg m’a
rapporté que cette conférence n’avait pas rencontré le succès escompté. Les
philologues classiques de l’université de Tübingen n’avaient pas fait le déplace‐
ment, seuls des historiens étaient présents.

Christian Meier

L’historien de Munich, lui aussi tourné vers l’international et notamment vers
la France10, prend le contrepied exact de l’interprétation métaphysique de la
tragédie traditionnelle en Allemagne en proposant une lecture politique de la
tragédie attique. C’est la raison pour laquelle l’interprétation de Vernant, qui
prend en compte la dimension sociale et politique, l’interpelle. Le »propos« de
l’»école de Jean-Pierre Vernant«, décrit-il, »est de dégager les structures pro‐
fondes de la pensée grecque, telles qu’on peut les découvrir dans la tragédie. 
[…] J’ai utilisé avec profit le résultat de ces travaux«11. Mais pour l’historien,
»l’histoire de l’époque n’est pas assez prise en compte»12. Le rapport des struc‐
tures mentales avec le contexte historique est trop peu mis en valeur: »Les
observations de Vernant et de son école sont trop largement axées sur des
structures profondes, universelles«13. Meier, lui, cherche à prendre en compte
l’»assise mentale du politique«, ceci afin de démontrer que »la tragédie a été
tout aussi nécessaire à la démocratie athénienne que le conseil et l’assemblée
du peuple«14.

Egon Flaig ou la critique en règle de Vernant

La critique d’Egon Flaig dépasse de loin celle de Christian Meier. Il pousse le
reproche du manque d’historicité de l’approche de Vernant à son paroxysme. Il
rejette également par ses prémisses la possibilité même d’une psychologie his‐

9 Jean-Pierre Vernant als Lehrer oder Fährmann, ms. inédit (1998) d’Andreas Witten‐
burg, archives personnelles Wittenburg, p. 12–13.
10 Il était par ex. lié à Paul Veyne avec qui il a notamment coécrit un ouvrage: Chris‐
tian Meier, Paul Veyne, Kannten die Griechen die Demokratie? Zwei Studien, Berlin
1988.
11 Meier, De la tragédie grecque, p. 269.
12 Ibid. Le rapport de ces structures avec le »discours politique« est par ex. »insuffi‐
samment tiré au clair« pour Meier.
13 Ibid., p. 270.
14 Ibid.
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torique, à savoir le présupposé selon lequel lexique et pensée seraient intime‐
ment liés dans une langue15. Impossible donc d’établir une »histoire de la
volonté« sur de seuls documents littéraires16. Il dénonce la perspective évolu‐
tionniste et éthnocentrée du sujet en Occident.

Les critiques d’Egon Flaig reposent sur des présupposés méthodologiques
divergents de ceux de Vernant et des résultats d’enquêtes postérieures à la
sienne et sont, dans cette mesure, justifiées. Ainsi, la critique d’évolutionnisme
est-elle parfaitement légitime. La conviction que lexique et pensée ne sont pas
consubstantiels est une position philosophique opposée à l’idéalisme de Ver‐
nant, qui conduit, de fait, à refuser la possibilité d’une histoire de l’esprit.
Cependant, les critiques d’Egon Flaig se font parfois très partiales et partielles.
Il clôt les pages consacrées à Vernant en opposant l’ethnocentrisme de sa
démarche à la nécessité poststructuraliste du comparatisme17. Ce faisant, il tait
que Vernant était lui-même un fervent partisan du comparatisme. La remise en
cause systématique de toutes les thèses de Vernant, parfois avec une pointe de
mauvaise foi18, conduit Egon Flaig à nier toute contribution de l’helléniste fran‐
çais à la recherche sur la tragédie. S’il consacre dix pages de sa monographie,
qui en comporte cent trente-neuf, à cette critique, ce n’est pas du fait de
l’importance de l’apport de Vernant, mais parce qu’il commence à être à la
mode au moment de sa rédaction19. Les pages d’Egon Flaig sur Vernant sont
bien plus qu’une analyse critique20 de son interprétation de la tragédie, elles
constituent une négation de son intérêt scientifique. D’une manière différente
du »silence« généralisé de la philologie allemande vis-à-vis de Vernant, elles
bloquent également le dialogue transnational.

15 »Die Griechen hätten keinen freien Willen gekannt und auch nicht gehabt, weil sie
ihn nicht dachten. Diese Annahme beruht auf der Voraussetzung, dass die Sprache – 
genauer gesagt: die Lexik einer Sprache – das Denken bestimmt. Das ist falsch«, Flaig,
Ödipus, p. 33.
16 »Eine ›psychologische Geschichte des Willens‹ zu konstruieren ist ein eitles Unter‐
fangen. Falls es eine solche Geschichte überhaupt gäbe, dann fänden wir zu ihr keinen
Zugang über die poetischen und philosophischen Diskurse«, ibid., p. 32.
17 »Der Horizont ist frei geworden, um die kulturelle Vielfalt der Individuierungen in
den Blick zu bekommen«, ibid., p. 39.
18 Lorsqu’il préfère l’interprétation par Hegel – qu’il critique également vertement par
la suite – de l’intervention divine dans les décisions humaines à celle de Vernant, ibid.,
p. 34.
19 »Sein Ansatz in der Tragödienforschung erfreut sich zunehmender Beliebtheit«,
ibid., p. 30.
20 »Ich möchte seine basierenden Annahmen knapp skizzieren und kritisch erörtern«,
ibid.
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Je clôturerai ce panorama de la réception de Vernant en Allemagne sur
une note bien plus positive. Il s’agit de la présentation par l’éditeur allemand de
la traduction de l’ouvrage »Entre mythe et politique«:

Das persönlichste Buch des endlich in Deutschland bekanntgewordenen gro‐
ßen alten Mannes der französischen Altertumswissenschaft, der seine wich‐
tigsten Forschungsergebnisse erzählend zusammenfaßt, eingebettet in seinen
Lebensweg, auf dem ihn das politische Engagement vor dem Elfenbeinturm
bewahrt hat und der akademische Rückhalt vor politischen Kurzschlüssen.
Jean-Pierre Vernant erzählt, wie er zwischen Stalinisten und Faschisten, zwi‐
schen De Gaulle und revoltierenden Studenten, zwischen Niedergang des
Kommunismus und dem Erstarken einer neuen Rechten seinen Weg genom‐
men hat. Wo in Deutschland die Methodendiskussion und in Amerika der
Paradigmenwechsel auf den Holzweg führen, bietet sich in der Biographie
und in der Person Vernants eine gangbare Form, modellhafte und ange‐
wandte Forschung zu vereinbaren21.

Vernant, c’est du moins ce qu’affirme ce texte, est à présent reconnu en Allema‐
gne, non en tant qu’historien, anthropologue ou sociologue, mais comme repré‐
sentant de la tradition bien allemande de l’Altertumswissenschaft. L’adverbe
»enfin« signale que cette reconnaissance a pris du temps. Vernant est loué pour
sa capacité à »concilier« sa vie, sa »biographie« et sa »recherche«. L’image que
nous avons rencontrée plusieurs fois au sujet de Snell du savant dans sa tour
d’ivoire apparaît ici également comme image négative de la figure de Vernant.
Cependant, peut-on véritablement affirmer cette reconnaissance de Vernant en
qualité d’Altertumswissenschaftler en 1997? Cette publication ne permet pas de
le soutenir. Toujours est-il qu’elle montre un vif intérêt en Allemagne, du moins
du côté des éditeurs, pour la figure de l’intellectuel que représente Vernant. La
traduction paraît en effet l’année qui suit la publication de l’original, ce qui
montre qu’elle a été préparée dès la parution du texte français, sans attendre
son succès public.

Je conclurai cette étude sur une réflexion sur l’humanisme qui ressaisit les
enjeux de l’»agir« pour les hellénistes que sont Bruno Snell et Jean-Pierre Ver‐
nant. Forts de leur expérience et animés par leur recherche, tous deux en appel‐
lent à un humanisme européen pour penser l’avenir. Ils s’opposent l’un comme
l’autre à l’humanisme traditionnel. Snell s’oppose aux prétentions de Werner
Jaeger de fonder un nouvel humanisme, que d’aucuns ont placé comme le troi‐
sième. Attentif au sens des mots, comme je l’ai dit ci-avant, Snell met en garde
contre le »piège des formules toutes faites« en récusant non seulement la
vision idéalisée de la Grèce portée par l’humanisme, mais également l’écart qui

21 Jean-Pierre Vernant, Zwischen Mythos und Politik. Eine intellektuelle Autobiogra‐
phie, Berlin 1997, p. 1.
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s’est creusé entre l’humanisme et les humanités d’une part, et l’humain: »Bei
uns geht seit anderthalb Jahrhunderten die Besinnung auf das klassische Grie‐
chentum, also gerade auf die Zeit, für die der Mensch nicht etwas sonderlich
Hohes war, unter der Kennmarke des ›Humanistischen‹«22. Le terme d’huma‐
nisme ne renvoie pas à un intérêt général pour l’homme mais à un socle de cul‐
ture de l’Antiquité caractéristique d’une élite sociale, celle-là même dont les
rejetons fréquentent les humanistische Gymnasien.

Quelle que soit la méfiance de Vernant et surtout de Snell face à l’huma‐
nisme, j’avance cependant qu’ils en proposent tous deux une nouvelle forme,
comme Aurélien Gros l’affirme pour Vernant23. Car si Vernant et Snell se
méfient de l’humanisme, en revanche, ils mettent le sujet humain au centre de
leur quête, malgré Lévi-Strauss et Foucault24. Cette nouvelle forme d’huma‐
nisme serait ainsi un retour vers l’humain, dans un esprit de conciliation avec
les différentes disciplines que j’évoque, notamment philosophie et études grec‐
ques.

On peut le qualifier d’européen pour Snell; de méditerranéo-européen
pour Vernant. La différence d’extension géographique de ces humanismes s’ex‐
plique par le contexte historique de leur émergence. Leur réflexion a pour cadre
également des »régimes d’historicité« différents, pour reprendre la notion de
François Hartog25. Snell étudie, recherche et professe dans l’entre-deux-guerres.
L’urgence à ce moment-là en Allemagne pour un intellectuel pacifiste, après la
Première Guerre, est de s’efforcer d’éviter l’émergence d’une Seconde. Or le
Vieux Continent, même si la Grande Guerre a été mondiale du fait de la coloni‐
sation, est bien l’épicentre du conflit passé, et qu’on pressent à venir, avec
l’arrivée au pouvoir de Hitler. C’est donc en Europe qu’il faut agir, sur les cons‐
ciences européennes. Intellectuel spécifique, Snell recourt à son domaine de
compétences, la Grèce antique. Celle-ci, il en est convaincu et l’assène, n’a pas à
être récupérée par les nationalismes mais est l’héritage commun de l’Europe.
Elle est même selon lui la preuve d’une communauté européenne culturelle

22 Snell, Die Entdeckung der Menschlichkeit, p. 230.
23 Il a intitulé le septième et dernier chapitre de sa thèse »Un nouvel humanisme«,
Gros, L’anthropologie historique, p. 406–458.
24 Foucault, Dits et écrits, p. 544, lie évacuation du sujet et refus de l’humanisme:
»Les découvertes de Lévi-Strauss, de Lacan, de Dumézil, appartiennent à ce qu’on a
appelé, par convention, les sciences humaines: toutefois, ce qu’il y a de plus caractéristi‐
que, c’est que toutes ces recherches n’ont pas seulement effacé l’image traditionnelle
qu’on avait de l’homme, mais, à mon avis, elles tendent en plus à rendre inutile l’idée
même de l’homme. Le plus lourd héritage qu’on a reçu du xixe siècle, – et dont il est
temps de se débarrasser – c’est l’humanisme. […] Notre tâche la plus urgente est de nous
libérer définitivement de l’humanisme«.
25 Voir Hartog, Régimes d’historicité.
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autour de l’homme grec, ancêtre de l’homme européen. Le cadre du régime
d’historicité moderne lui permet d’inscrire cette démonstration dans un schéma
téléologique hégélien revendiqué. Dans l’urgence qui est celle de trouver un
dénominateur commun à la culture européenne, la pensée de Snell présente un
point aveugle: le lien avec les autres aires de civilisation.

Dans le contexte de la décolonisation, c’est cet impensé de la réflexion
snellienne que Jean-Pierre Vernant s’efforce d’interroger. Certes, son »nouvel
humanisme«26 est également européen. Contribuer à la construction politique
européenne après les deux »boucheries« du xxe siècle est également l’un des
enjeux de l’entreprise d’intellectuel de Vernant. Mais à partir des années cin‐
quante, l’enjeu actuel est autre. Il s’agit de repenser les frontières culturelles et
anthropologiques dans un monde dans lequel la carte politique et avec elle celle
des rapports de domination évoluent très rapidement. Dans ce monde, affirmer
un humanisme fermé aux frontières de l’Occident semble passéiste et conserva‐
teur, autant que l’était dans les années 1930 la récupération par les Allemands
ou les Français de la Grèce ancienne comme glorieux ancêtre en excluant les
autres peuples européens de cet héritage illustre. C’est dans ce contexte politi‐
que et idéologique que Vernant cherche à dresser un pont entre tous les terri‐
toires qui ont été en contact avec la civilisation gréco-latine, sur les deux rives
de la Méditerranée, puissances coloniales, berceau de cette civilisation et popu‐
lation colonisée, territoires marginaux et déjà colonies de celle-ci. Renonçant au
marxisme, il cherche également à échapper à une vision de l’histoire caractéris‐
tique du régime moderne d’historicité marquée par le progrès de la raison occi‐
dentale, mais invoque d’une part la pluralité culturelle de la catégorie de la rai‐
son27, et insiste d’autre part sur les discontinuités de l’histoire28. À deux
moments de crise, Snell et Vernant cherchent à décloisonner selon les enjeux de
la situation une Grèce ancienne que nombreux tirent du côté d’une crispation
identitaire et frontalière.

26 Gros, L’anthropologie historique, p. 406–458.
27 Vernant, Religions, histoires, raisons.
28 Pour Hartog, le régime d’historicité qui émerge après la Première Guerre mondiale
est incarné par celui que Valéry présente comme »l’›Hamlet européen‹ entre
deux ›ères‹: passé et futur« et caractérisé par un »temps désorienté, donc, placé entre
deux abîmes ou entre deux ères, dont l’auteur des ›Regards sur le monde actuel‹ avait
fait l’expérience, sur laquelle il ne cessait de revenir. Pourraient également témoigner
d’une expérience analogue Franz Rosenzweig, Walter Benjamin et Gershom Sholem qui,
dans l’Allemagne des années 1920, cherchent tous trois une nouvelle vision de l’histoire,
répudiant la continuité et le progrès au profit des discontinuités et des ruptures«, Fran‐
çois Hartog, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Paris 2005, p. 13 (souli‐
gné dans l’orig.).
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Ce qui relie ces humanismes de Snell et de Vernant dont je fais l’hypo‐
thèse, c’est une prise de position intellectuelle vis-à-vis du passé et de l’avenir.
Le souci de filiation de Snell et de Vernant n’est en rien désir de patrimonialisa‐
tion, comme l’exprime Aurélien Gros pour Vernant:

L’enjeu, pourtant, n’est pas de conserver ce matériau. À aucun moment Ver‐
nant n’a exprimé de pulsion archivistique ou érudite de patrimonialisation du
passé. Au contraire, sa pratique est tendue vers la sélection de ce qui dans le
passé contribue à penser l’avenir. Car le passé patrimoine est un passé mort,
qui induit, au mieux, contemplation et nostalgie, et au pire un recentrement
identitaire qui rejoue en période de crise le réconfort du repli sur soi. Redon‐
ner au passé sa disponibilité est un geste inverse à celui de la patrimonialisa‐
tion29.

Snell et Vernant évitent à la fois l’écueil de l’érudition, qui fait du passé un
objet de connaissance abstrait, purement académique et coupé du présent, et
celui de l’»usage«30 nationaliste »du passé«. Snell et Vernant font usage de la
Grèce ancienne – car il est illusoire de croire, par enthousiasme excessif pour
ces deux figures d’intellectuels admirables à bien des points de vue, qu’ils se
situeraient au-delà d’une visée utilitariste de l’histoire – contre le nationalisme
philologique de part et d’autre du Rhin, en refusant à la fois une vision idéalisée
de la Grèce ancienne et la translatio imperii d’Athènes à Berlin, Hambourg ou
Paris. Intellectuels spécifiques, Snell et Vernant proposent des pistes pour une
histoire de l’esprit critique, scientifique et philosophique. Intellectuels interna‐
tionaux, ils affirment par leur mobilité que la Grèce ancienne n’est pas un bien
culturel national à conserver et utiliser précieusement à l’intérieur des fron‐
tières de l’État et en une seule langue, mais qu’elle est une matière à penser
mouvante et un terrain d’échange fructueux entre penseurs de tous les hori‐
zons.

29 Gros, L’anthropologie historique, p. 469.
30 François Hartog, Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, Paris 2001.
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Abréviations

art. article
BNF Bibliothèque nationale de France
BSB Bayerische Staatsbibliothek
CNRS Centre national de la recherche scientifique
DLA Deutsches Literaturarchiv
DUZ Deutsche Universitätszeitung
EHESS École des hautes études en sciences sociales
ESC Économies, sociétés, civilisations
FAZ Frankfurter Allgemeine Zeitung
fr. français
Lama Laboratorio di antropologia del mondo antico
LFGE Lexikon des frühgriechischen Epos
PCF Parti communiste français
RDA République démocratique allemande
StA Staatsarchiv
SUB Staats- und Universitätsbibliothek
URSS Union des républiques socialistes soviétiques
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