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Abstract The concept of temporally defined ‘capitals’ is 
applied to Toledo as a medieval centre of attraction in the 
13th century. The capital of Castile is known as a pluri-reli-
gious society, especially during the time of King Alfonso the 
Wise. In Toledo, Christians, Moors and Jews lived together 
as three ‘castes’; this co-existence has been described as con-
vivencia by Américo Castro. The social and judicial order, 
however, was based on segregation. In contrast, in the realm 
of arts and of Iberian literature, an alternative handling of 
diversity can be found and was the cause of a wealth of 
translation activity. Conflicting discourses, traditions and 
religions are framed aesthetically. Important examples for 
this practices are connected to Toledo as a cultural area: 
(1)  the genre of Mozarabic kharja at the end of an Arabic 
or Hebrew love poem; (2) the song of the pagan Sibyl in the 
Galician-language Marian poetry by King Alfonso; (3) the 
‘Proverbios morales’ of Rabbi Sem Tob connecting the tra-
ditions of sapiental poetry and satire; and (4)  the staging 
of multilingualism in the ‘Libro de buen amor’. The perfor-
mance of heterogenous discourses is not carried out in the 
mode of hybridisation or translation but as juxtaposition. 
Thus, literature becomes a dispositive of ‘heterology’ (Michel 
de Certeau), lending an ear to the ‘speech of the other’.

Keywords Toledo; Castilia; Leon; convivencia

Zusammenfassung Das romanistische Konzept von tempo-
ral definierten ‚Hauptstädten‘ wird auf die mittelalterliche 
Faszinationsfigur von Toledo als ‚Hauptstadt des 13.  Jahr-
hunderts‘ angewandt. Die kastilische ‚Metropole‘ ist, vor 
allem unter König Alfons dem Weisen, als plurireligiöse 
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Um das Jahr 1200 berichtet Wolfram von Eschenbach in seiner Version der Geschichte 
von Parzival, wie er den Stoff seines Buches von dem ansonsten unbekannten pro-
venzalischen Troubadour Kyôt übernommen habe und dass Kyôt seinerseits auf eine 
arabische, längst vergessene Handschrift gestoßen sei – und zwar in Toledo:1

	 Kyôt der meister wol bekannt 
12	 ze Dôlet verworfen ligen vant 
	 in heidenischer Schrifte 
	 dirre âventiure gestifte.

Kyôt, der berühmte Meister der Dicht-
kunst, fand in Toledo in einer unbeachte-
ten arabischen Handschrift die Erstfas-
sung dieser Erzählung. Zuvor musste er 
die fremde Schrift lesen lernen, aller-
dings ohne die Zauberkunst zu studieren. 
Ihm kam zustatten, dass er getauft war, 

	 der karakter â b c
16	 muose er hân gelernet ê, 
	 ân den list von nigrômanzî.

	1	 Wir zitieren Wolfram von Eschenbach, Parzival, Mittelhochdeutsch / Neuhochdeutsch, nach 
der Ausgabe von Karl Lachmann, übers. v. Wolfgang Spiewok, Stuttgart 1981, Bd. 2, S. 40 f. 
(Buch IX, 453, 11‒22). 

Gesellschaft bekannt, in der drei ‚Kasten‘ zusammenleben: 
Christen, Mauren und Juden, was mit dem Begriff der convi-
vencia bezeichnet wird (Américo Castro). Gleichwohl beruht 
die soziale und juristische Ordnung auf Segregation. Kontras-
tiv dazu manifestiert sich in der Sphäre der Künste und in der 
iberischen Literatur ein alternativer Umgang mit Diversität, 
was zum Anlass reicher Übersetzungstätigkeit wird. Mitei-
nander konfligierende Reden, Traditionen und Religionen 
werden ästhetisch ‚gerahmt‘. Eindrückliche Beispiele hierfür 
stehen in Verbindung zum Kulturraum Toledo: 1. die Gattung 
der mozarabischen Chardscha am Schluss eines arabischen 
oder hebräischen Liebesgedichts; 2.  der Gesang der heidni-
schen Sibylle in der galicischen Mariendichtung des Königs 
Alfons; 3. die zwischen Weisheitsdichtung und Satire chan-
gierenden ‚Proverbios morales‘ des Rabbi Sem Tob und 4. die 
Inszenierung von Mehrsprachigkeit im ‚Libro de buen amor‘. 
Das Acting-out heterogener Reden, die einander fremd sind, 
erfolgt nicht im Modus der Hybridisierung oder der Überset-
zung, sondern der Juxtaposition. So wird Literatur mit Michel 
de Certeau gesprochen zu einem Dispositiv der ‚Heterolo-
gie‘, worin die ‚Rede des Anderen‘ zu Gehör kommt.

Schlagwörter Toledo; Kastilien; Leon; convivencia



Toledo als plurireligiöse Lebensform  |  67 

	 ez half daz im der touf was bî: 
	 �anders waer diz maer noch unvernummen.
20	� kein heidensche list möht uns gevrumen
	 ze künden umbe des grâles art, 
	 wie man sîner tougen inne wart.

sonst wäre die Erzählung bis heute 
unbekannt geblieben. Keine heidnische 
Wissenschaft reicht nämlich aus, das 
Wesen des Grals zu entschlüsseln und in 
seine Geheimnisse einzudringen.

Diese Handschrift sei vom weisen Fleganis verfasst worden, der mütterlicherseits aus 
dem israelitischen Geschlecht Salomos stamme und einen Heiden zum Vater gehabt 
habe. Offenbar lebte er in der Zeit vor Christi Geburt; was er über den Gral gewusst 
habe, verdankte er demnach einer sehr alten Weisheit und seiner Prophetengabe. Es 
zeigt sich an dieser Passage aus Wolframs ‚Parzival‘, dass zu Beginn des 13. Jh.s Toledo, 
die nachmalige Hauptstadt der vereinigten Königreiche León und Kastilien, auch für 
ein Publikum östlich der Pyrenäen – und selbst östlich des Rheins – eine bemerkens-
werte Faszinationsfigur darstellt: Im Text-Raum nur weniger Verse wird beschrieben, 
wie an diesem Ort Arabisches, Jüdisches und – in der Gestalt des gelehrten Provenzalen 
Kyôt – auch Christliches zusammenkommen. Hierbei spielen nicht nur Sprachen, 
Schriften und Alphabete, sondern auch religiöse Vorstellungen eine wesentliche Rolle. 
Über die Mutter ist Fleganis nach mosaischem Gesetz Jude; vom Vater hat er einen 
heidnischen Kult übernommen, wobei in der mittelalterlichen Konzeption Muslime 
oder Ismaeliten oft den ‚Heiden‘ gleichgesetzt werden (bei Thomas von Aquin und 
anderen Theologen heißen sie einfach gentiles). Kyôt kann den fremdartigen Sinn der 
aufgefundenen Schrift auch ohne Zuhilfenahme dämonischer Zauberei entschlüsseln, 
weil er die christliche Taufe empfangen hat. Die Stadt Toledo selbst aber ist nicht 
nur seit 1085 Sitz eines christlichen Königs und eines aus Frankreich stammenden 
Erzbischofs, sondern auch – dieser Topos wird sich bis in die Frühe Neuzeit hinein 
halten können – eine Hochburg der magischen Künste, wie sie Heiden, Muslime oder 
jüdische Gelehrte mutmaßlich beherrschen. Was aber hat all dies mit dem Titel des 
Beitrags zu tun? Diesem komplexen Thema werden wir uns in vier Kapiteln nähern.

1	 Notwendige Distinktionen

Am Anfang sollen vier begriffliche Distinktionen stehen, die wir uns als eine Art von 
konzeptuellem Tetraeder vorstellen dürfen. Damit soll die enge Verflochtenheit und 
Gleichrangigkeit der vier leitenden Fragestellungen verdeutlicht werden, welche die 
Fluchtlinien der folgenden Überlegungen abbilden können.

1.1	 Hauptstadt?

Die Strahlkraft des im ‚Parzival‘ gezeichneten Toledo führt dazu, dass diese Stadt 
tentativ als eine ‚Hauptstadt‘ oder ‚Kapitale‘ beschrieben werden soll, nicht nur 
der Königreiche León und Kastilien, sondern eines ganzen Jahrhunderts – und 
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zwar des 13. Jh.s, zu dessen Beginn Wolfram eben dichtet. Dabei sei eingestanden, 
dass die Suche nicht nach geografischen, sondern nach temporären Hauptstädten 
möglicherweise eine besondere Vorliebe romanistischer Spekulationen ist. Ohne 
ihn in irgendeiner Weise für unsere Disziplin vereinnahmen zu wollen, ist es doch 
unbestritten, dass Walter Benjamins Rede und Beschreibung von Paris als der 
„Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts“ unser Verständnis bedeutender französischer 
Schriftsteller wie Charles Baudelaire und Marcel Proust oder auch die Sicht auf die 
nachromantische Moderne entscheidend bereichert hat.2 Dabei ist diese schöne 
Metapher von einer nur temporären ‚Hauptstadt‘ in keiner Weise triumphalistisch 
gemeint. Vielmehr eröffnet sie ein Feld für die Analyse und Problematisierung von 
Konstellationen, die ohne die Imagination räumlicher, geografischer und „choro-
grafischer“ (will sagen: orts- beziehungsweise stadtbeschreibender) Koordinaten 
nicht möglich ist. Im Gefolge von Benjamins gelungener Metapher hat Karlheinz 
Stierle von Avignon als einer „Hauptstadt des 14. Jahrhunderts“ sprechen können,3 
weil zu dieser Zeit der dorthin verlagerte Papstsitz zahlreiche Zeitgenossen anzog, 
darunter keinen Geringeren als Francesco Petrarca; und Rainer Warning hat, im 
Rekurs auf Michail Bachtin,4 die in den Romanen des französischen Realismus 
modellierte Hauptstadt Frankreichs als den „Chronotopos Paris“ gezeichnet und 
somit Chorografie (also Orts- oder Stadtbeschreibung) und Chronografie aufs Engste 
miteinander verknüpft.5 Für das 20. Jh. ist es dann evident, dass am ehesten New 
York der Titel einer Hauptstadt des Jahrhunderts zuzusprechen wäre – eine Vorrang-
stellung, die mit den emblematischen Terroranschlägen auf das World Trade Center 
am 11. September 2001 jedoch an ihr Ende gekommen sein dürfte. Dem Toledo des 
13. Jh.s zeitlich weit näher und auf der chronologischen Achse unmittelbar voraus 
liegt natürlich Konstantinopel, das ohne Bedenken als die Hauptstadt des 12. Jh.s 
hätte bezeichnet werden dürfen.

1.2	 Das 13. Jahrhundert?

Näher an Toledo und für den hier skizzierten Zusammenhang des Mittelalters wich-
tiger ist das maurische Córdoba, die prächtige Residenz der omajadischen Emire 
und Kalifen, die von Roswitha von Gandersheim im 10. Jh. als clarum decus orbis 

	2	 Siehe Walter Benjamin, Paris, die Hauptstadt des XIX.  Jahrhunderts / Paris, Capitale du 
XIXème siècle, in: Ders., Das Passagen-Werk, Bd. 1, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 
1982, S. 60‒77.

	3	 Siehe das Kapitel „Avignon, die Hauptstadt des 14.  Jahrhunderts“ bei Karlheinz Stierle, 
Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14. Jahrhunderts, München 2003, S. 51‒90.

	4	 Siehe Michail Bachtin, Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik, 
hg. v. Edward Kowalski u. Michael Wegner, übers. v. Michael Dewey, Frankfurt a. M. 1989 
(russisches Original 1975).

	5	 Siehe Rainer Warning, Der Chronotopos Paris bei den ‚Realisten‘, in: Ders., Die Phantasie der 
Realisten, München 1999, S. 269‒312.
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gepriesen wurde.6 Die kubanisch-stämmige Hispanistin María Rosa Menocal betitelte 
demzufolge eine ihrer Studien als „The Ornament of the World“ und präsentierte 
darin Lebensbilder sowie Werkporträts bedeutender Persönlichkeiten des spanischen 
Mittelalters – aus dem maurischen Al-Ándalus, aber auch aus den christlichen König
reichen.7 Sie alle standen lange Zeit unter dem Einfluss der in Córdoba entfalteten 
Pracht und der dort entwickelten Hochkultur, sodass Córdoba ebenfalls als eine tem-
poräre Hauptstadt für das 9. oder 10. Jh. angesehen werden könnte. Freilich verliert 
die historische Kapitale des maurischen Al-Ándalus nach dem Zerfall des Kalifats 1031 
zunehmend an Bedeutung, und es erwächst ihr im 12. und erst recht im 13. Jh. eine 
ernst zu nehmende Konkurrentin in Toledo. Dieses wird wie schon erwähnt 1085 von 
König Alfons VI. eingenommen und somit Residenz eines christlichen Herrschers, 
der seine repräsentative Wohnstatt im zuvor maurischen Alcázar findet. Unmittelbar 
danach wird der französisch-stämmige Bernard de Sédirac zum Erzbischof berufen 
und setzt sich für die Einführung des römischen Ritus in Spanien ein, was mit der 
Verdrängung des einheimischen Ritus aus westgotischer Zeit einhergeht. Toledo wird 
1088 von Papst Urban II. als der Primatssitz Spaniens anerkannt und kann an seine 
alte Vorrangstellung aus westgotischer Zeit anknüpfen, als dort wichtige Konzilien 
abgehalten wurden.8 

Gut ein Jahrhundert nach der Einnahme von Toledo stellt sich die Lage dann 
folgendermaßen dar: Trotz einer verlustreichen Niederlage bei Alarcos im Jahr 1195 
erringt der kastilische König Alfons VIII., der mutmaßliche Liebhaber der berühmten 
‚Jüdin von Toledo‘, im Jahr 1212 in der Schlacht von Navas de Tolosa mit Unterstüt-
zung verbündeter Heere aus Navarra und Aragón einen entscheidenden Sieg über 
die maurischen Almohaden. Sein Nachfolger Ferdinand III. vereinigt 1230 endgültig 
die beiden Reiche León und Kastilien und erobert in den Jahren bis 1248 einen Groß-
teil des verbleibenden Al-Ándalus: Jaén, Córdoba, Murcia und Sevilla werden dem 
kastilischen Territorium angegliedert. Ab der Mitte des Jahrhunderts verbleibt nur 
noch das Emirat von Granada außerhalb der christlichen Herrschaftsgebiete, wird 
aber dennoch dem Königreich Kastilien tributpflichtig. Das ist – anhand weniger 
Stichpunkte erläutert – der Hergang und der Abschluss der wichtigsten und längsten 
Etappe der sogenannten Reconquista, soll nach dem Verständnis der Zeit heißen: die 
Herauslösung maurischer Gebiete aus dem ‚Haus des Islam‘, dem Dār al-Islām, und 

	6	 Vgl. Roswitha (Hrotsvit) von Gandersheim, ‚Passio Pelagii‘, V. 7, in: dies., Opera omnia, hg. v. 
Walter Berschin, Berlin, Leipzig 2001: Partibus occiduis fulsit clarum decus orbis – ‚In den 
westlichen Gefilden erstrahlte eine glanzvolle Zierde des Erdkreises‘.

	7	 Siehe María Rosa Menocal, The Ornament of the World. How Muslims, Jews, and Christians 
Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain, Boston, New York, London 2002; deutsch: 
Die Palme im Westen. Muslime, Juden und Christen im alten Andalusien, übers. v. Henning 
Thies, Berlin 2003.

	8	 Siehe das Kapitel „Die päpstlichen Privilegien für Toledo von 1088 und 1093“ bei Andreas 
Holndoner, Kommunikation, Jurisdiktion, Integration. Das Papsttum und das Erzbistum Toledo 
im 12. Jahrhundert (ca. 1085 – ca. 1185), (Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften zu 
Göttingen, N. F. 31), Berlin, München, Boston 2014, S. 109–164.
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deren Eingliederung oder Wieder-Eingliederung in das Territorium der Christenheit. 
Kastilien ist so zum mächtigsten Königreich der Halbinsel geworden.

Von 1252 bis 1284 regiert Alfons X. die Reiche León und Kastilien. Wenn Toledo, 
wie zuvor gesagt wurde, eine chorografische Faszinationsfigur ist, dann manifestiert 
sich in der Gestalt des Herrschers eine weitere Faszinationsfigur: der Philosophen
könig, Alfonso Décimo el Sabio, ‚Alfons der Weise‘. Der amerikanische Historiker 
Robert I. Burns weist darauf hin, dass der ehrende Beiname stupor mundi, den mit-
telalterliche Geschichtsschreiber dem Stauferkaiser Friedrich II. gaben, mit gleichem 
Recht auch Alfons X., seinem Neffen zweiten Grades, hätte zukommen dürfen: Er habe 
die Gelehrsamkeit gefördert und dank seiner Verdienste um die Wissenschaften auf der 
Iberischen Halbinsel eine regelrechte „Thirteenth-Century Renaissance“ begründet.9 
Ein Vorgänger von Alfons dem Weisen, Alfons VI., hatte nach dem Erhalt der Herr-
schaft über die drei Königreiche Leon, Kastilien und Galicien im Jahr 1072 die Titel 
Rex Hispaniae und Imperator totius Hispaniae gebraucht sowie nach der Eroberung 
von Toledo sogar die Bezeichnung Adefonsus Dei gratia Toletanus imperator für sich 
beansprucht. Die jüngere Geschichtsschreibung verlieh ihm zusätzlich den Beinamen 
Rey de las Dos Religiones – in Anerkennung der Tatsache, dass er Toledo zwar für die 
christliche Herrschaft gewonnen hatte, aber auch den ansässigen Mauren das Wohn-
recht zugestand – unter der Voraussetzung, dass sie analog zur islamischen Dimma 
eine besondere Kopfsteuer entrichteten. Alfons den Weisen hingegen bezeichnet 
man gerne als Rey de las Tres Religiones, womit ausgesagt ist, dass die alte jüdische 
Gemeinde von Toledo im 13. Jh. durch Zuwanderung aus den Städten von Al-Ándalus 
erheblich anwuchs und an Bedeutung gewann.

Diese Periode also soll uns vorrangig beschäftigen, und dabei soll ein gewisser Fokus 
auf die Topografie beziehungsweise Chorografie der Stadt Toledo gelegt werden, aber 
zugleich möchte ich hier nicht nur die Notion einer temporären Hauptstadt als Metapher, 
sondern auch das Toponym Toledo als eine Metonymie oder gar Synekdoche verstanden 
wissen: Toledo steht somit für die politische, soziale, religiöse und vor allem kulturelle 
Konstellation in Spaniens christlichen Königreichen, allen voran León und Kastilien. 
Und auch das 13. Jh. sei hierbei als ein secolo lungo, als ein ‚langes‘ 13. Jh. verstanden, 
dessen Vor- und Nachleben ebenfalls zu berücksichtigen ist, sodass es auf der Zeitachse 
links einige Jahrzehnte des 12. und rechts einige Jahrzehnte des 14. Jh.s mit umfasst.

1.3	 Lebensform?

Mit dem ‚Vor- und Nachleben‘ sind wir bei einer weiteren zu klärenden Frage ange-
langt: Was meint das Wort „Lebensform“ im Titel des Vortrags? Vor allem die Schule 
der géographie humaine, der ‚Sozial- und Kulturgeografie‘, hat ihr Augenmerk zu 

	9	 Siehe das Einleitungskapitel des Herausgebers „Stupor Mundi. Alfonso X of Castile, the Learned“ 
bei Robert I. Burns, S. J. (Hg.), Emperor of Culture. Alfonso X the Learned of Castile and His 
Thirteenth-Century Renaissance, Philadelphia PA 1990, S. 2‒13.
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Recht darauf gerichtet, dass Lebensformen, Praktiken und Existenzweisen entschei-
dend von den Räumen, den Landschaften und auch von den Städten mit determiniert 
werden, in denen sie stattfinden und auf die sie ihrerseits zurückwirken. In den 
aktuellen Kulturwissenschaften scheint sich der englische Passe-partout-Terminus 
scape für solche Phänomene einzubürgern. Und kulturwissenschaftlich soll unsere 
Betrachtung insofern sein, als wir hier nicht die materiellen Subsistenzweisen in den 
Blick nehmen können, sondern uns auf die „symbolischen Formen“ konzentrieren 
müssen, welche die jeweiligen Lebensformen der Menschen mit konstituieren. Zu 
ihnen gehören nach Ernst Cassirer unter anderem Mythos und Religion, Sprache, 
Kultur und Wissenschaft.

Die physische Realität scheint in dem Maße zurückzutreten, wie die 
Symboltätigkeit des Menschen an Raum gewinnt. Statt mit den Dingen 
hat es der Mensch nun gleichsam ständig mit sich selbst zu tun. So sehr 
hat er sich mit sprachlichen Formen, künstlerischen Bildern, mythischen 
Symbolen oder religiösen Riten umgeben, dass er nichts sehen oder erken-
nen kann, ohne dass sich dieses artifizielle Medium zwischen ihn und die 
Wirklichkeit schöbe.10

Dass bei der Frage nach der Lebensform sprachliche und künstlerische Formen zu 
berücksichtigen sind, schafft nun auch einen argumentativen Berührungspunkt unse-
rer Aufgabenstellung zu einer ganz anders gearteten, literarischen Autorität: Leicht 
erkennt man nämlich eine Anspielung auf Thomas Mann, der 1926 einen Vortrag 
‚Lübeck als geistige Lebensform‘ überschrieb.11 Darin lässt er auch sein bis dahin 
niedergeschriebenes literarisches Werk Revue passieren und bezieht es auf Eindrücke, 
die er während der in Lübeck verbrachten Jahre empfangen hat, vornehmlich Kind-
heit und Jugend. Etwas Ähnliches soll hier in einem späteren Kapitel der Vorlesung 
erfolgen: Wir werden literarische Werke des ausgesuchten Zeitsegments – das sind 
(unter extremer Inanspruchnahme des secolo lungo  ) in etwa die Jahre zwischen 1150 
und 1341 – Revue passieren lassen und auf ihren Bezug zu jener spezifisch iberischen 
Konstellation hin befragen, innerhalb derer sie nur emergieren konnten.

1.4	 Plurireligiös oder multikulturell?

Aus dem bereits erwähnten Einschluss der Religion in eine zu rekonstruierende 
‚toledanische‘ Lebensform ergibt sich eine vierte und vorläufig letzte Konsequenz: 
Was soll ‚plurireligiös‘ eigentlich bedeuten? Das Wort wurde zwar unlängst von 

	10	 Ernst Cassirer, Versuch über den Menschen. Einführung in eine Philosophie der Kultur, übers. v. 
Reinhard Kaiser, Hamburg 1996 (englisches Original 1948), S. 50.

	11	 Thomas Mann, Lübeck als geistige Lebensform. Mit historischen Farbaufnahmen von Julius 
Hollos (1928), hg. v. Peter Walther, Potsdam 2005 (zuerst 1926).
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Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier verwendet, hat aber den Zugang in den 
‚Duden‘ noch nicht gefunden. Hierzu nur kurz: ‚Plurireligiös‘ bezeichnet eine Kon-
stellation, in der eine begrenzte Anzahl von Religionen miteinander koexistieren; 
es ist dies aber nicht eine Konstellation, in der es viele Religionen nebeneinander, 
miteinander oder auch gegeneinander gibt. Insofern unterscheidet sich die – alles 
in allem – überschaubare plurireligiöse Konstellation der uns interessierenden Ter-
ritorien des Mittelalters von der multireligiösen Situation in Metropolen der Antike 
mit ihrer Mannigfaltigkeit an unterschiedlichen Kulten oder von der Situation in 
charakteristischen Metropolen der globalisierten Welt, wo sich – wie beispielsweise 
in Singapur – Gemeinden von Hindus, Buddhisten, Taoisten, Juden, Christen und 
Muslimen auf engem Raum begegnen können. Auf der Iberischen Halbinsel hingegen 
hat man es im Wesentlichen und nach dem Selbstverständnis der Akteure mit nur 
drei Gemeinschaften zu tun: mit Juden, Christen und Muslimen.

Warum schließlich ‚plurireligiös‘ und nicht ‚plurikulturell‘ oder eher noch ‚multi-
kulturell‘, wie man heute meist zu sagen pflegt? Der Grund ist, dass die Religionen des 
Untersuchungszeitraums selbstverständlich kulturell stark markiert und codiert sind, 
dass aber im Selbstverständnis der kastilisch schreibenden Autoren des Mittelalters 
jede der Religionen Gesetzeskraft besitzt und darum die Zugehörigkeit der Gläubigen 
durch den Begriff des Gesetzes am besten erfasst wird. Rémi Brague hat in einer 
Studie über „La Loi de Dieu“ das mittelalterliche Verständnis der drei sogenannten 
Buch-Religionen analysiert und herausgearbeitet, dass all diese Religionen Gesetze 
als von Gott gestiftet anerkennen, selbst wenn die Details unterschiedlich ausgelegt 
werden.12 Während im Judentum die vollkommene Erfüllung des göttlichen Gesetzes 
als das messianische Ziel der Geschichte gedeutet werde, ermögliche dem muslimi-
schen Gläubigen die Befolgung des göttlichen Gesetzes die vollkommene Hingabe an 
Allah. Das Christentum verhalte sich in dieser Frage wesentlich widersprüchlicher, 
akzeptiere es doch nicht nur den transzendenten Ursprung des göttlichen Gesetzes, 
sondern verkünde zugleich gemäß den Evangelien und der paulinischen Theologie 
paradoxerweise auch schon dessen Ende. Genau diese Gegenstrebigkeit von gött-
lichem Gesetz einerseits und göttlicher Gnade sowie Barmherzigkeit andererseits, 
welche die christliche Theologie seit der Entstehung der neutestamentlichen Schriften 
in Atem hält, spielt in der iberischen Apologetik und Polemik des Mittelalters keine 
herausragende Rolle. Vielmehr wird das Gesetz, das Gott den Christen gegeben habe, 
dem jüdischen Gesetz und dem islamischen Gesetz gegenübergestellt und als deren 
vollkommenere und vernünftigere Emanation gefeiert. Dies gilt aber nicht nur für die 
Zeit des Hoch- und Spätmittelalters, sondern ebenso für die Jahre nach dem Abschluss 
der Reconquista, als Juan del Encina in einer Romanze dem vertriebenen Maurenkönig 
zuruft, er möge sich bekehren und dem geheiligten Gesetz der Christen unterwerfen.13

	12	 Rémi Brague, La Loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, Paris 2005.
	13	 Juan del Encina, Poesía lírica y cancionero musical, hg. v. Royston O. Jones u. Carolyn R. Lee 

(Clásicos Castalia 62), Madrid 1975, Nr. 62, S. 90 f. – Hier und bei den späteren fremdsprachigen 
Zitaten stehen eigene Übersetzungen, sofern nicht anders angegeben.
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	 ¿Qu’es de ti, desconsolado	 Was wird aus Dir, Du Untröstlicher,
	 qu’es de ti rey de Granada?	 was wird aus Dir, Du König von Granada?
	 ¿Qu’es de tu tierra y tus moros,	 �Was wird aus Deinem Land und Deinen maurischen  

	 Untertanen,
4	 dónde tienes tu morada?	 wo ist 〈jetzt〉 Deine Wohnstätte?
		  Reniega ya de Mahoma		  Sag Dich schon los von Mohammed
	 y de su seta malvada	 und von seiner vermaledeiten Sekte,
	 que bivir en tal locura	 denn in solcher Verrücktheit zu leben,
8	 es una burla burlada.	 das 〈bedeutet〉, ein betrogener Betrüger zu sein.
		  Torna, tórnate buen rey 		  Bekehre Dich, bekehre Dich, guter König,
	 a nuestra ley consagrada,	 zu unserem geheiligten Gesetz,
	 porque si perdiste el reino	� damit Du, wo Du Dein Königreich 〈schon〉 verloren  

		  hast,
12	 tengas el alma cobrada.	 〈wenigstens〉 die Seele retten kannst.

Die interne Diversität der iberischen Konstellation unter dem harmlosen – weil Frei-
heit, wo nicht Beliebigkeit der Option suggerierenden – Konzept allein der ‚Kultur‘ 
zu subsumieren, wird der verpflichtenden Zugehörigkeit der Akteure und dem radi-
kalen Widerstreit der von ihnen gebrauchten Sprachspiele nicht wirklich gerecht. Es 
geht um Fragen, welche das Selbstverständnis und das Fremdbild – kurz gesagt: die 
Identität – nicht nur von Individuen, sondern auch von Kollektiven betreffen – und 
zwar am Schnittpunkt von Religion, ethnischer Zugehörigkeit, Ernährung, Kleidung, 
Sprache und Kultur.

2	 Das mittelalterliche Toledo im Licht der convivencia

2.1	 Convivencia als diskursives Konzept

Hiermit sind wir bei dem schönen, aber auch schillernden Begriff der convivencia, des 
‚Zusammenlebens‘, angekommen, den viele Zuhörer bereits erwartet haben dürften. 
Vor einiger Zeit stellte eine vom Fernsehsender „arte“ ausgestrahlte historische Doku-
mentation unter dem Titel „Die goldene Zeit in Andalusien“ die spanische Kultur vom 
frühen 8. bis zum späten 15. Jh. vor.14 Grundlage dieser Epoche sei die convivencia 
gewesen, in welcher die Beziehungen zwischen den unterschiedlichen Religionen 
nicht durch destruktive Gewalt, sondern durch Toleranz bestimmt gewesen seien, 
welche die Menschen zur Schaffung einer blühenden gemeinsamen Kultur inspiriert 
hätte. Cela est bien dit, hätte Voltaires Romanheld Candide geantwortet. Aber es gilt, 
die Dinge ein wenig genauer zu betrachten.

	14	 Siehe dazu den Dokumentarfilm von Michael Schwarz, „Die goldene Zeit in Andalusien“, 
Erstausstrahlung bei „arte“ am 30. November 2019.
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Die convivencia ist kein zeitgenössischer Begriff des Mittelalters. Das Wort ist 
auch bei Sebastián de Covarrubias im ‚Tesoro de la lengua castellana o española‘ (1611) 
und im ‚Diccionario de Autoridades‘ (1726‒1739), den maßgeblichen Wörterbüchern 
des älteren Spanisch, nicht belegt. In der kürzlich aktualisierten Ausgabe des ‚Dic-
cionario de la Real Academia Española‘ finden sich die prosaischen Eintragungen: 
„Convivencia. Acción de convivir.“ – „Convivir. Vivir en compañía de otro u otros“.15 
Ausführlicher ist interessanterweise das Wörterbuch von María Moliner: „Acción de 
convivir. Relación entre los que conviven. Particularmente, hecho de vivir en buena 
armonía unas personas con otras: ‚La cortesía ayuda a la convivencia humana‘.“16 
Das ‚Zusammenleben‘ ist demnach vorzugsweise harmonisch, charakterisiert sich 
durch wechselseitige Höflichkeit, die man einander erweist und welche die soziale 
Kohäsion erleichtert.

Es ist unklar, ob Américo Castro diese freundliche, konziliante Semantik über-
haupt im Sinn hatte, als er den Begriff convivencia in die Geschichtswissenschaft 
einführte – insbesondere in seinem epochemachenden Buch „España en su historia – 
Cristianos, moros y judíos“ aus dem Jahr 1948.17 Was Castro zeigen und – gegen 
identitäre Vereindeutigungen – polemisch hervorheben wollte, war Folgendes: Das 
Spanien des Mittelalters war in Folge der Präsenz mitgliederstarker jüdischer Gemein-
den seit den Zeiten der Antike und in Folge der maurischen Landnahme seit 710 eine 
Gesellschaft, die durch Diversität geprägt war. In ihr hatten drei große, hauptsächlich 
durch ihre Religionszugehörigkeit definierte Gemeinschaften – Christen, Mauren und 
Juden – miteinander zu leben und zu agieren. Die historische ‚Identität‘ der Spanier, 
wenn man dies überhaupt so nennen darf, lasse sich darum nicht nach der Elle einer 
einzigen Religion, Ethnie oder Kultur messen; vielmehr sei grundsätzlich ein gewis-
ses Maß an Pluriformität anzunehmen – gerade auch im Unterschied zur Geschichte 
anderer europäischer Gesellschaften, die solch weitgestreute Diversität nicht kannten.

	15	 Diccionario de la lengua española (versión 23.5 en línea), https://dle.rae.es/convivencia?m=form 
(15.01.2022).

	16	 María Moliner, Diccionario de uso del español, Bd. 1: A–G (Biblioteca románica hispánica 5,1), 
2. Aufl. (1998), S. 363, s. v. convivencia.

	17	 Siehe Américo Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires 1948; 
erw. Neuausgaben sodann: La realidad histórica de España, 3. Aufl., Mexiko 1966; deutsch: 
Spanien. Vision und Wirklichkeit, übers. v. Susanne Heintz, Köln 1957. – In Anlehnung an 
Castro sowie an den verbreiteten Sprachgebrauch im Spanischen und ebenso in der deutschen 
Wissenschaftssprache werden in diesem Artikel die herkömmlichen Begriffe ‚Maure‘ / ‚maurisch‘ 
verwendet. Sie erinnern etymologisch daran, dass die Islamisierung der Iberischen Halbinsel auf 
eine Invasion aus Nordafrika zurückgeht – und zwar aus dem Gebiet der einstmals römischen 
Provinz Mauretania (heute in etwa Marokko). Siehe dazu auch die grundlegende Darstellung 
von Arnold Hottinger, Die Mauren. Arabische Kultur in Spanien, 2. Aufl., München 2005; 
ebenso Georg Bossong, Das maurische Spanien. Geschichte und Kultur, 2. Aufl., München 
2010. Wie kompliziert und mit modernen Kategorien unverrechenbar die Bezeichnungen für 
die unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen der Iberischen Halbinsel im Mittelalter sind, zeigt 
sich plastisch in dem Kapitel „The Horse Latitudes“ bei María Rosa Menocal, Shards of Love. 
Exile and the Origins of the Lyric, Durham NC 1993, S. 1–54.

https://dle.rae.es/convivencia?m=form
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Im genannten Sinn ist convivencia nicht ein Ordnungsbegriff, der innerhalb der 
beschriebenen historischen Konstellation selbst in Gebrauch gewesen wäre oder gar 
von den Akteuren als Ideal ihres sozialen und politischen Zusammenlebens angestrebt 
wurde (im Gegensatz beispielsweise zur nordamerikanischen Gesellschaft, die sich 
auf Gleichheit, unveräußerliche Rechte und the pursuit of Happiness berufen kann, 
wobei diese Werte ausdrücklich in der Verfassung formuliert sind). Vielmehr ist das 
Konzept der convivencia eine nützliche Konstruktion des Geschichtsschreibers, weil 
es ihm auf diese Weise gelingt, die Besonderheit seines Gegenstandes angemessen 
zu beschreiben. Das Konzept hat in der Tat erheblichen Erfolg gezeitigt und ist von 
vielen aufgegriffen worden. In diesem Sinne plädiert Fabian Sevilla in seiner Dis-
sertation, die aus dem Münchner Forschungsverbund „Christen, Mauren, Juden“ 
hervorgegangen ist, zu Recht dafür, Américo Castro (gewissermaßen im Sinne von 
Michel Foucault) als einen „fondateur de discursivité“ zu ehren, als denjenigen, der 
dank der von ihm geleisteten Konzeptualisierung des Wissensfeldes die vielen und 
durchaus divergierenden Diskurse der Hispanistik über convivencia und Trikulturalität 
überhaupt erst ermöglicht hat.18

Dennoch war Castros Konzept der convivencia wie auch dessen Begründer selbst 
von Anfang an umstritten; am Ende des Bürgerkriegs wählte der Autor das Exil in den 
USA. Berühmt ist seine Kontroverse mit Claudio Sánchez Albornoz, der – wiewohl 
ebenfalls Exilant – die Hispanität vorrangig in Differenz zum Maurisch-Islamischen 
definieren wollte und nicht unter programmatischem Einschluss des Maurischen und 
des Jüdischen wie Américo Castro.19 Die Frage nach dem historischen Stellenwert 
des Eigenen und des Fremden innerhalb der spanischen Identitätskonstruktionen ist 
auch deswegen kontrovers, weil es sich hierbei gemäß der Terminologie, die Jan und 
Aleida Assmann unter Berufung auf Claude Lévi-Strauss geprägt haben, um ‚heiße‘ 
Inhalte des kulturellen Gedächtnisses handelt; auf diese kollektiven Erinnerungen 
werden aktuelle Gegebenheiten und Erfahrungen der jüngeren Geschichte projiziert.20 
So ist es keineswegs verwunderlich, dass in Zeiten verstärkter Migration aus musli-
mischen Gebieten auch die Rede über Al-Ándalus und die friedliche convivencia mit 
neuen Sinngehalten aufgeladen wird. Sah die genannte Dokumentation (übrigens in 

	18	 Siehe Fabian Sevilla, Die ‚Drei Kulturen‘ und die spanische Identität. Ein Konflikt bei Américo 
Castro und in der spanischsprachigen Narrativik der Moderne, Tübingen 2014, bes. S. 72‒74. 
Zum Konzept des ‚Diskursivitätsbegründers‘ vgl. Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur?, in: 
Ders., Dits et écrits, hg. v. Daniel Defert u. François Ewald, Paris 1994, Bd. 1, Nr. 69, S. 789‒821 
(zuerst 1969). Zum Thema vgl. außerdem Martin Baumeister u. Bernhard Teuber (Hgg.), La 
obra de Américo Castro y la España de las tres culturas, sesenta años después (Dossier), in: 
Iberoamericana. América Latina, España, Portugal, Nr. 38, 10. Jg. (2010), S. 91–158.

	19	 Siehe Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico, 2 Bde., Buenos Aires 1956/57.
	20	 Siehe Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität 

in frühen Hochkulturen, München 1992, S. 66‒86. Die Unterscheidung zwischen ‚heißer‘ und 
‚kalter‘ Erinnerung stützt sich auf die idealisierende Typologie von kaum veränderlichen, pri-
mitiven „sociétés froides“ und stetig wandelbaren, historischen „sociétés chaudes“ bei Claude 
Lévi-Strauss, Le champ de l’anthropologie (Leçon inaugurale au Collège de France, 1960), in: 
Ders., Anthropologie structurale deux, Paris 1973, S. 11‒44, bes. S. 39‒42.
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den USA gefertigt und gewiss als Einrede gegen islamophobe Propaganda intendiert) 
Al-Ándalus als friedliche Utopie an,21 so hält der spanische Arabist Serafín Fanjul 
in seinen Publikationen dagegen und beurteilt solche Vorstellungen als eine reine 
Chimäre.22 Die Polemiken um die convivencia, die nach dem Ende von Francos Dik-
tatur ein ideales Modell des harmonischen Zusammenlebens zu verheißen schien, 
sind noch keineswegs beendet und hängen in Spanien eng mit dem unveränderten 
Fortbestehen zweier ideologischer Blöcke zusammen: Das sind die berühmten Dos 
Españas, jene ideologisch, kulturell und religiös miteinander verfeindeten Lager, die 
sich schon so lange um die Interpretation der spanischen Geschichte und die Gestal-
tung der spanischen Gesellschaft streiten.

2.2	 Das iberische Kastenwesen

Wie sind nun die religiös fundierten Gemeinschaften zu beschreiben, welche die 
christlich regierten Städte des mittelalterlichen Spaniens bewohnen? Castro hat für 
diese Gruppen aus respektablen Gründen den althergebrachten Begriff der ‚Kaste‘ 
(spanisch casta) weiterverwendet, wobei casta zunächst eine religiös, abstammungs-
mäßig und ethnisch homogene Gruppe meint.23 Aufgrund der Komplexität der Sach-
verhalte ergibt sich aber eine eigentümlich iberische Gestalt des Kastenwesens. Zu 
unterscheiden sind drei Merkmale, die sich jeweils zu idiosynkratischen Komplexen 
verbinden: 1. die formelle Zugehörigkeit zu einer der drei Religionsgemeinschaften, 
die wie bereits gesagt als bindendes ‚Gesetz‘ (ley) verstanden wird; 2. die Abstam-
mung aus einer Familie, die zu dieser Religionsgemeinschaft gehört und auch schon 
in früheren Generationen dazu gehörte; 3. die Unterordnung unter einen Herrscher, 
der in Al-Ándalus Muslim und in den Königreichen der Reconquista Christ ist, nie-
mals aber Jude, sodass der juristische Status der jeweiligen Kaste wesentlich davon 
abhängt, wessen Untertanen ihre Mitglieder sind.

Schließlich machen es die verbreiteten Religionswechsel – in Al-Ándalus der 
Übertritt von Juden und vor allem Christen zum Islam, in den Königreichen der 
Reconquista der Übertritt von Muslimen und vor allem Juden zum Christentum – nötig, 
zwischen ‚Altgläubigen‘ und ‚Neugläubigen‘ zu unterscheiden. Die ‚Altgläubigen‘ 
üben eine Religion aus, die auch schon ihre Vorfahren über viele Generationen hin-
weg praktiziert haben. Bei den ‚Neugläubigen‘ hingegen gibt es einen Bruch in der 

	21	 Vgl. Schwarz (Anm. 14).
	22	 Siehe Serafín Fanjul García, La quimera de al-Ándalus, Madrid 2004.
	23	 Der Begriff ‚Kaste‘ ist im Deutschen wie in vielen verwandten Sprachen mehrdeutig. Oft denkt 

man dabei an das indische System der vier Kasten von Brahmanen, Kriegern, Händlern und 
Bauern, die eine strenge soziale Rangordnung beinhalten. Dieses hierarchische Modell trifft 
auf die iberische Situation nicht zu, wiewohl auch dort eine der drei Kasten dominant und die 
anderen beiden subaltern sind. Gemeinsam ist hingegen dem indischen und dem iberischen 
System, dass man einer Kaste von Geburt an angehört, dass man ihr lebenslang zugehört und 
dass dieser Status zwingend an die Nachkommen vererbt wird.
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Familiengeschichte, insofern eine Generation in jüngerer Vergangenheit oder ganz 
aktuell in der Gegenwart eine neue Religion angenommen hat.

Einer besonderen Erklärung bedarf der Begriff der mozárabes oder ‚Mozaraber‘ 
(von arabisch mustarab, ‚nach arabischer Art‘, ‚arabischsprachig‘). Das sind zunächst 
diejenigen Christen, die von ursprünglich iberischer Herkunft sind und in Al-Ándalus 
unter islamischer Herrschaft leben. Sie feiern ihre althergebrachte Liturgie in latei-
nischer Sprache, aber nicht nach dem römischen, sondern nach dem alten westgoti-
schen Ritus und mit einem abweichenden Kalender. Ihre Muttersprache ist ein sehr 
frühes Romanisch, das Ähnlichkeiten mit dem Lateinischen, dem Katalanischen 
sowie dem Portugiesischen aufweist und ebenfalls Mozarabisch genannt wird, weil es 
zahlreiche Arabismen absorbiert hat. Im Laufe der Zeit übernehmen viele Mozaraber 
das Arabische als Umgangs- und teilweise auch als Bildungssprache, nicht aber 
als Liturgiesprache. Nach der Eroberung von Toledo drängen christliche ‚Franken‘ 
(francos), will sagen Siedler aus Frankreich, in die Stadt; sie praktizieren den römischen 
Ritus und werden von Cluniazensermönchen, später von Zisterziensern seelsorge-
risch betreut. Die Mozaraber, welche die Eroberung der Stadt durch den kastilischen 
König befördert haben, dürfen zwar sechs Pfarreien behalten, ihr althergebrachter 
Ritus wird aber zunehmend unterdrückt. In den Territorien der Reconquista gehören 
die Mozaraber wie die Franken zur christlichen Kaste; zur islamischen Kaste gehö-
ren hingegen die mudéjares, das sind Muslime unter christlicher Herrschaft, häufig 
Handwerker, in manchen Gebieten sind sie auch in der Landwirtschaft tätig; ihnen 
wird das Recht zugesichert, das islamische Gesetz weiterhin zu befolgen, doch dürfen 
sie keine höheren Ämter bekleiden.

Die drei letzten Gruppen, die hier erwähnt werden sollen, sind Gläubige, die 
ihr religiöses Gesetz wechseln oder deren Familien ihr religiöses Gesetz gewechselt 
haben. In Al-Ándalus können dies ehemalige Christen sein, die arabisch als muladíes 
oder spanisch als renegados, als ‚Abtrünnige‘, benannt werden. Gehörten die Neu-
gläubigen oder deren Familien einstmals dem Judentum an, dann bezeichnete man 
sie als conversos oder ‚Neuchristen‘ (cristianos nuevos). Erst nach der Eroberung 
Granadas wird eine dritte Gruppe von Religionswechslern politisch bedeutsam, die 
im Mittelalter noch keine große Rolle spielten: die zum Christentum übergetretenen 
Muslime, die man als moriscos bezeichnet. Die Besonderheit der spanischen Situation 
ist, dass trotz des formalen Religionswechsels ein Wechsel in die neue Kaste nicht 
möglich ist; vielmehr werden die getauften conversos von der christlichen Mehrheits-
gesellschaft weiterhin als ehemalige Juden wahrgenommen und oft verachtet. Zu 
beachten ist auch, dass immer nur der Wechsel zur herrschenden Religion gestattet 
ist, in Al-Ándalus demnach zum Islam, in den Königreichen der Reconquista zum 
Christentum; zum Judentum, das ohnehin keine missionarischen Ziele verfolgt, darf 
niemand übertreten.

Ungeachtet des komplizierten Kastensystems und der mannigfachen Diskri-
minierungen genießen sowohl die Juden als auch die mudéjares in Kastilien einen 
rechtsverbindlichen Status. In den ‚Siete Partidas‘, dem großen Gesetzwerk, das 
Alfons der Weise kompilieren ließ und das 1256 erstmals promulgiert wurde, gibt 
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es im siebten Buch den Titel 24 über die Juden und den weiteren Titel 25 über die 
Mauren; voraus geht Titel 23 über die Strafen für Zauberer, und danach folgt Titel 26 
über die Behandlung von Ketzern. Bezüglich der Juden und Mauren heißt es in der 
einleitenden Passage der maßgeblichen Bestimmungen:

Iudio es dicho aquel que cree e tiene la ley de Moysen, segund suena la letra 
della, e que se circuncida: e faze las otras cosas que manda su ley. […] E la 
razon por que la Eglesia e los Emperadores, e los Reyes, e los principes sufrie-
ron a los judios, que biuiessen entresi, e entre los christianos es esta porque 
ellos biuiessen como en catiuerio, para siempre: porque fuessen siempre en 
remembrança a los omes que ellos venian del linaje de los que crucificaron 
a nuestro Señor Iesu Christo.24

Jude wird genannt, wer an das Gesetz des Mose glaubt und es einhält 
gemäß seinem buchstäblichen Sinn und wer beschnitten ist und auch die 
anderen Pflichten verrichtet, die sein Gesetz befiehlt. […] Und der Grund 
dafür, dass die Kirche und die Kaiser zuließen, dass die Juden unter sich 
und unter den Christen leben dürften, ist folgender: nämlich damit sie wie 
in der Gefangenschaft leben sollten – und zwar für immer, damit sie immer 
für die Menschen ein Zeichen zur Erinnerung daran wären, dass sie von 
denen abstammten, die unseren Herrn Jesus Christus ans Kreuz schlugen.

E dezimos que deben biuir los Moros entre los Christianos, en aquella mesma 
manera, que diximos en el titulo ante deste que lo deuen fazer los judios guar-
dando su ley, e non denostando la nuestra. Pero en las villas delos Christianos 
non deuen auer los Moros mezquitas, nin fazer sacrificio publicamente ante 
los omes. E las mezquitas, que deuian auer antiguamente deuen ser del Rey, 
e puede las el dar aquien se quisiere. E como quier que los Moros non tengan 
buena ley: pero mientra biuieren entre los Christianos en segurança dellos, 
non les deuen tomar, nin robar lo suyo por fuerça, e qualquier que contra 
esto fiziere mandamos que lo peche doblado todo lo que assi les tomare.25

Und wir setzen fest, dass die Mauren unter den Christen in der gleichen 
Weise leben dürfen, wie wir im vorausgegangenen Absatz gesagt haben, 

	24	 Alfonso el Sabio, Setena Partida, Título XXIV: De los judíos, Ley I. Wir zitieren nach der Aus-
gabe: Las Siete Partidas del sabio Rey Don Alonso el Nono [!] (1256), Nuevamente glosadas por 
el licenciado Gregorio López del Consejo Real de Indias de Su Magestad, Salamanca: Andrea de 
Portonariis 1555 (Faksimilie [Madrid 1974]). Eine neuere Ausgabe ist: Las Siete Partidas del Rey 
Don Alonso el Sabio, Cotejadas con varios códices antiguos por la Real Academia de la Historia, 
Madrid 1807, ND Madrid 1972. Zum Thema siehe auch Dwayne E. Carpenter, Alfonso X and 
the Jews. An Edition of and Commentary on Siete Partidas 7.24 De los judíos, Berkeley, Los 
Angeles, London 1986.

	25	 Alfonso el Sabio (Anm. 24), Setena Partida, Título XXV: De los moros, Ley I.
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dass die Juden leben sollen, indem sie ihr Gesetz einhalten und das unsere 
nicht schmähen. Doch in den Ortschaften der Christen dürfen die Mauren 
weder Moscheen haben noch vor den Augen der Menschen öffentlich ihre 
Opfer darbringen. Und die Moscheen, die sie von alters her besitzen durf-
ten, sollen dem König gehören, und er kann sie überlassen, wem immer 
er will. Und wiewohl die Mauren kein gutes Gesetz haben, 〈so gilt doch,〉 
dass man ihnen – solange sie unter den Christen und unter deren Schutz 
leben – ihr Eigentum nicht mit Gewalt rauben darf, und wer auch immer 
dagegen verstoßen sollte, dem befehlen wir, dass er den doppelten Preis 
zurückzahlen muss für das, was er weggenommen haben sollte.

Es wird demnach anerkannt, dass in christlichen Gebieten Juden und Muslime in 
Sicherheit leben und ihrem Gesetz folgen dürfen. Zu Recht hat Américo Castro 
darauf hingewiesen, dass diese prinzipielle und juristisch sanktionierte Duldung von 
religiösen Minoritäten im Reich der christlichen Westgoten nicht in gleicher Weise 
existiert hatte und dass sie eine Frucht maurischer Besatzung gewesen sei, da man 
auf diese Weise gelernt habe, dass in einem Staatsgebilde religiöse Minderheiten ein 
eigenes Existenzrecht haben können, selbstverständlich unter genau festgesetzten 
Bedingungen; in Al-Ándalus war dies die Entrichtung der Dimma, der Religionssteuer 
für Ungläubige: Wie erwähnt führte Alfons VI. bezeichnenderweise eine vergleich-
bare Abgabe nach der Eroberung Toledos für seine muslimischen Untertanen ein. 
Dementsprechend sind auch in León und Kastilien die Bestimmungen der ‚Siete 
Partidas‘ bezüglich der Nicht-Christen, also der Juden und der Muslime, äußerst 
restriktiv. Der Gesetzestext spricht stets aus der Perspektive der christlichen Lehre 
und der christlichen Kaste.

Den Juden wird ‚Blindheit‘ (ceguera) und ‚Verstocktheit‘ (porfía), den Muslimen 
wird ‚Torheit‘ (necedad) zugesprochen, was man allerdings zu akzeptieren habe und 
was es notwendig mache, ihnen einen besonderen Rechtsstatus zuzubilligen. Die Juden 
dürfen ihre bisherigen Synagogen behalten, aber neue Synagogen können nur mit 
ausdrücklicher Erlaubnis des Königs errichtet werden. Dank dieser Vorschrift wird 
im 14. Jh. der Bau der berühmten Sinagoga del Tránsito möglich. In spiegelverkehr-
ter Symmetrie verhalten sich hierzu Bestimmungen über die Moscheen, da diese in 
christlichen Städten grundsätzlich unerwünscht sind. Während den Juden der Bau von 
Synagogen durch Privileg erlaubt werden kann, ist der König umgekehrt berechtigt, 
die Moscheen zu konfiszieren und die Gebäude nach eigenem Gutdünken anderen 
Nutzern zu überlassen. Dies war vermutlich bei der kleinen Moschee geschehen, 
die bereits kurz nach der Reconquista Toledos zu einer Kirche mit der Dedikation 
Cristo de la Luz umgewandelt wurde. Ähnlich ist das Schicksal der Hauptmoschee 
der Stadt, die vor der islamischen Eroberung eine westgotische Kirche gewesen war. 
Entgegen den getroffenen Vereinbarungen wird sie bald nach der Reconquista und 
in Abwesenheit des Königs von der französischstämmigen Königin Konstanze von 
Burgund an ihren Landsmann, den schon genannten Erzbischof Bernard de Sédirac, 
übergeben und erneut zu einer Kirche gemacht. Unter Ferdinand III. wird das Gebäude 
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ganz abgerissen und ab 1226 an dieser Stelle Spaniens größte gotische Kathedrale 
errichtet: ein prächtiger Bischofssitz für den Erzbischof der Stadt, der den Titel eines 
Primas von Spanien trägt. Die ‚Siete Partidas‘ enthalten eine weitere für die Muslime 
schmerzliche Bestimmung: Beim islamischen Opferfest darf die Schlachtung der 
Lämmer nicht in der Öffentlichkeit erfolgen.

Aus der übergeordnet-christlichen Perspektive der Legislation ergeben sich 
weitere Bestimmungen: Verboten ist der Abfall vom Christentum und der Übertritt 
zu einem anderen Gesetz; verboten ist die Diskriminierung von getauften Juden oder 
Muslimen durch ihre bisherige Religionsgemeinschaft; verboten ist den Christen eine 
Ehe mit Ungetauften, ebenso Beieinanderliegen mit ungetaufter Partnerin oder unge-
tauftem Partner; und bei Zuwiderhandlung werden natürlich nicht nur die Christen, 
sondern auch deren ungetaufte Partner bestraft. Juden müssen außerdem an ihrer 
Kleidung ein Erkennungszeichen tragen, damit sie sich von Christen unterscheiden 
lassen; für Muslime bedarf es dieser Vorschrift offenbar nicht, da sie ohnehin bis in 
die Neuzeit ihre eigene Tracht tragen.

Die Religionsgemeinschaften wohnen ‚unter sich‘ (entre sí), das heißt weitgehend 
getrennt voneinander: In Toledo gibt es zwei jüdische Viertel, einerseits die judería 
mit den zwei großen Synagogen des Ibn Schuschan (heute Santa María la Blanca ) und 
des Samuel Halevi (heute Sinagoga del Tránsito  ), andererseits der Alcaná, wo noch 
1605 der Erzähler des ‚Don Quijote‘ das arabische Manuskript seiner Romanvorlage 
entdeckt haben will. Auch die Muslime wohnen in der Regel in eigenen Bezirken; in 
Analogie zu den juderías werden diese als morerías bezeichnet, als ‚Maurenviertel‘. 
Der gewissermaßen öffentliche Raum der Stadt hingegen ist christlich dominiertes 
Gebiet, wobei in Toledo die zugewanderten ‚Franken‘ in der Calle de los Francos und 
die alteingesessenen Mozaraber wiederum getrennt von ihnen wohnen. Übrigens: 
Auch in den Städten von Al-Ándalus hatten Juden und mozarabische Christen ihre 
eigenen Wohnviertel, und dort war der öffentliche Raum der Stadt natürlich islami-
sches Gebiet. Alles in allem bietet somit das mittelalterliche Toledo das Bild einer 
städtischen Gesellschaft, die – modern gesprochen – nach den Regeln einer Art 
von Apartheid organisiert ist oder – zumindest – organisiert werden soll. Ein enges 
Miteinander oder gar eine Fusion der Gemeinschaften scheint es trotz ständiger 
Kontakte nicht gegeben zu haben, noch viel weniger Hybridität, um an das Konzept 
von Homi K. Bhabha zu erinnern.26

Wohl gab es Zonen des Übergangs, zu denen insbesondere die Fürstenhöfe gehör-
ten, wo Juden unter dem Schutz muslimischer Emire oder christlicher Könige standen, 
auch in Kastilien. Ebenso gab es im kirchlichen Bereich überraschende ‚Karrieren‘, 
etwa wenn ein gelehrter Rabbiner sich taufen ließ und danach zum Bischof geweiht 
werden konnte. Gleichwohl blieb der Status der ‚Minderheiten‘ – je nach Herrschafts-
gebiet Christen oder Muslime und sowohl im Mauren- als auch im Christenland 
Juden – in vielfacher Hinsicht prekär. Beim Pogrom in Sevilla von 1391 manifestierte 

	26	 Siehe dazu Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, New York 1994, S. 212‒233, bes. 
S. 212‒223 et passim.
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sich dies auf schreckliche Weise: Die Juden, die vor den christlichen Angreifern aus 
der judería fliehen wollten, hatten zwei Ausgänge zur Auswahl: entweder zur Stadt hin 
oder zum Alcázar. Wem die Flucht zum Alcázar gelang, der stand unter dem Schutz 
der kastilischen Krone und rettete sein Leben; wer hingegen in den ‚öffentlichen‘ 
Raum der Stadt hinein floh, wurde vom Mob niedergemacht.

Die explizite Duldung und Akzeptanz der unterschiedlichen religiösen Gesetze 
oder Gebräuche ist demnach nicht zu verwechseln mit Toleranz im Sinne der moder-
nen und säkularen Gesellschaften; solche Toleranz würde man im mittelalterlichen 
Toledo vergeblich suchen.27 Gleichwohl legen die ins Detail gehenden Bestimmungen 
der ‚Siete Partidas‘ eine Schlussfolgerung nahe: Die Rechtsordnung versucht zwar, 
mit ihren juristischen Normen eine Vermischung zu verhindern oder wenigstens zu 
erschweren; aber allein die Tatsache, dass solche Vermischung streng sanktioniert 
werden muss, weist darauf hin, dass es Räume gegeben haben muss oder Räume 
gegeben haben könnte, in denen solch irreguläre Vermischung – oder sagen wir 
vorsichtiger: irreguläre Berührung – stattgefunden hat.28 Wenn man convivencia 
nicht in einem landläufigen oder rein umgangssprachlichen Sinn versteht, sondern 
als ein diskursives Konzept, dann scheint der Terminus die Phänomenalität der hier 
beschriebenen Konstellation treffend zu bezeichnen; jedoch ist es ein Zusammenleben 
in strenger Distanz.

2.3	 Übersetzen in Toledo

Welche Räume können nun in einer Gesellschaft der convivencia existieren, in denen – 
außerhalb der herrschenden Rechtsordnung oder sogar gegen sie – dennoch irreguläre 
Berührungen, ja möglicherweise irreguläre Vermischungen stattfinden? Es scheint, 
dass dies die Bezirke der Kultur, der Kunst und der Literatur sein könnten: die Sphäre 
des Ästhetischen. Zur Kultur nun gehört zuallererst die Sprache. Sprache wiederum 
existiert auf der Iberischen Halbinsel des Mittelalters nur als plurale tantum; sie mani-
festiert sich in der idiosynkratischen Gestalt gesteigerter Vielsprachigkeit – und Toledo 
wird international betrachtet zum Brennpunkt dieser Vielsprachigkeit. Es gibt dort 
Experten für drei Bildungs- und Kultsprachen: Lateinisch für die Christen, Arabisch 
für die Muslime und für die Juden Hebräisch (einschließlich des im Talmud über-
lieferten Aramäischen), und es gibt dann die romanischen Varietäten der Iberischen 
Halbinsel, zunächst wohl noch das Mozarabische der alteingesessenen christlichen 

	27	 Siehe hierzu allgemein David Nirenberg, Neighboring Faiths. Christianity, Islam, and Judaism 
in the Middle Ages and Today, Chicago 2014, sowie – mit deutlich skeptischer Grundhaltung – 
Ders., Anti-Judaism. The Western Tradition, New York 2013 (deutsche Übersetzung: Anti-
Judaismus. Eine andere Geschichte des westlichen Denkens, übers. v. Martin Richter, München 
2015). 

	28	 So gibt es inzwischen eine Reihe von Untersuchungen, die anhand instruktiver Belege auf ver-
schiedenen Ebenen weniger schroffe Gegensätze und gelingende wechselseitige Beziehungen 
zwischen den Gemeinschaften und Religionen nachzeichnen.
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Bevölkerungsgruppe, das zunehmend verschwindet; dann das siegreiche Kastilisch 
der eindringenden fränkischen Siedler; weiterhin im Osten das Aragonesische sowie 
das Katalanische und im Westen das Leonesische sowie – besonders wichtig für die 
Literatur! – das Gallaeco-Lusitanische oder Galicisch-Portugiesische, spanisch als 
galaico-portugués beziehungsweise mitunter als gallego-portugués bezeichnet und 
jenseits des Minho galego-português genannt.29 Die Sprachpolitik der Krone, insbe-
sondere unter Alfons dem Weisen, sorgt dafür, dass das Kastilische zur dominierenden 
romanischen Volkssprache und zur Schriftsprache für die Prosaliteratur wird. In vielen 
Bereichen tritt dieses Kastilisch fortan an die Stelle der lateinischen Schriftsprache. 
Ein Grund hierfür mag auch sein, dass bei den Gebildeten unter Alfonsos jüdischen 
Untertanen das Lateinische weniger bekannt ist. Kastilisch fungiert für Juden wie 
Christen und zum Teil wohl auch für die mudéjares zunehmend als lingua franca. Für 
die lyrische Dichtung wird im 13. Jh. allerdings weiterhin das Galicisch-Portugiesische 
bevorzugt.30

Es ist bekannt, dass Toledo nach der Reconquista, ab dem 12. Jh., Gelehrte aus 
dem Abendland anzieht: Sie hoffen, dort oder von dort aus auf die Spur von Manu-
skripten zu gelangen, die östlich der Pyrenäen nicht zu finden sind und die fast immer 
auf Arabisch gehalten sind. Es handelt sich oft um arabischsprachige Originalwerke, 
häufig aber auch um Texte, die ihrerseits zum Corpus des „Schon-Übersetzten“ (Robert 
Stockhammer) gehören: vor allem Übertragungen aus dem Griechischen, etwa des 
Aristoteles, aber gelegentlich auch aus dem noch ferneren Persischen, manchmal 
sogar aus dem ganz weit entfernten Sanskrit.31 Auch Petrus Venerabilis, der Abt 
von Cluny und Mentor des Abaelard, schickt Vertraute nach Spanien, die den Koran 
ins Lateinische übersetzen werden. Die Forschung hat die Entstehungsgeschichte 
zahlreicher Übersetzungen, gerade auch aus Astronomie, Medizin und Naturkunde, 
dargestellt und die Übersetzungsmethoden beschrieben. Im Wesentlichen lassen sich 
zwei Phasen unterscheiden: Im 12. Jh. werden vor allem lateinische Übersetzungen 
angefertigt, im 13. Jh. sind es dann auch Übersetzungen ins Kastilische. Meist handelt 
es sich um Auftragsarbeiten, die von einflussreichen Mäzenen gefördert werden. 
Im 12. Jh. ist Erzbischof Raimund von Toledo ein bedeutender Förderer, im 13. Jh. 
übernimmt Alfons der Weise diese Funktion, wie wir etwa von seinem Neffen Don 
Juan Manuel erfahren, der seinerseits ebenfalls ein bedeutender Schriftsteller war:

Et tanto cobdiçio [scil. el Rey Don Alonso el Sabio] que los de los sus reg-
nos fuessen muy sabidores, que fizo trasladar en ese lenguaje de Castiella 

	29	 Vgl. zu diesem Themenkomplex weiterhin Thomas Krefeld u. Sebastian Postlep, Toledo, 
13. Jahrhundert, in: Dies. (Hgg.), Judenromanisch (Lehre in den Digital Humanities. Ein Portal 
der IT-Gruppe Geisteswissenschaften der LMU), https://www.dh-lehre.gwi.uni-muenchen.de/
?lehrveranstaltung=judenromanisch (15.12.2021).

	30	 Zur Sprachpolitik unter Alfonso el Sabio allgemein siehe Hans-Josef Niederehe, Alfonso X el 
Sabio y la lingüística de su tiempo, Madrid 1987.

	31	 Robert Stockhammer, Das Schon-Übersetzte. Auch eine Theorie der Weltliteratur, in: Poetica 41 
(2009), S. 257‒291.

https://www.dh-lehre.gwi.uni-muenchen.de/?lehrveranstaltung=judenromanisch
https://www.dh-lehre.gwi.uni-muenchen.de/?lehrveranstaltung=judenromanisch


Toledo als plurireligiöse Lebensform  |  83 

todas las sçiençias tan bien de theologia commo la logica, et todas las siete 
artes liberales, commo toda la arte que dizen mecanica. Otrosi fizo trasladar 
toda la secta de los moros, por que paresçiessen por ella los errores en que 
Mahomad, el su falso propheta, les puso et en que ellos estan oy en dia. Otrosi 
fizo trasladar toda la ley de los judios et aun el su Talmud et otra sciencia 
que han los judios muy escondida a que llaman Cabala. Et esto fizo por que 
paresciesse manifiesta mente por la su ley que toda fue figura de esta ley que 
los christianos habemos; et que tambien ellos como los moros estan en gran 
error et en estado de perder las almas.32

Und so sehr wünschte er sich 〈scil. König Alfons der Weise〉, dass die 
〈Untertanen〉 seiner Königreiche umfassendes Wissen besäßen, dass er 
in diese 〈unsere〉 kastilische Sprache alle Wissenschaften übersetzen ließ, 
sowohl die Theologie als auch die Logik und alle sieben freien Künste 
sowie auch noch die gesamte mechanische Kunst, wie man sie nennt. 
Ebenso ließ er die gesamte 〈Lehre〉 der maurischen Sekte übersetzen, damit 
dadurch die Irrtümer zur Erscheinung kämen, zu denen sie Mohammed, 
ihr falscher Prophet, verleitet hat und in denen sie bis auf den heutigen 
Tag verharrt. Ebenso ließ er das gesamte Gesetz 〈= die Thora 〉 der Juden 
und sogar ihren Talmud und andere gelehrte Schriften übersetzen, welche 
die Juden streng geheim halten und die sie Kabbala nennen. Und dies 
ordnete er an, auf dass an ihrem Gesetz 〈= am Gesetz der Juden〉 offen 
zur Erscheinung käme, dass es insgesamt eine Figur des jetzigen Gesetzes 
war, welches wir Christen besitzen, und damit 〈man auch erkenne〉, dass 
sie 〈= die Juden〉 sich ebenso wie die Mauren in großem Irrtum befinden 
und in Gefahr stehen, ihre Seelen zu verlieren.

Der leider viel zu jung verstorbene Philosophiehistoriker Thomas Ricklin hat einen 
Artikel über die Übersetzertätigkeit auf der Iberischen Halbinsel unter den prägnanten 
Titel gestellt: Arabes contigit imitari („die Araber nachzuahmen, ist 〈mir〉 gelungen“) – 
eine Formulierung, die sich im 12. Jh. in einem Übersetzervorwort bei Hugo von 
Santalla (Hugo Sanctallensis) findet.33 Die Berufung des christlichen Klerikers auf die 
Araber verstellt freilich, wie Ricklin scharfsinnig schlussfolgert, dass die Übersetzung 
oder Translation aus dem Arabischen eines islamischen Autors in das Latein eines 
christlichen Klerikers eine dritte Instanz unsichtbar macht, die an diesem Vorgang 
in aller Regel beteiligt war, nämlich einen jüdischen Gelehrten, der sowohl Arabisch 

	32	 Don Juan Manuel, Libro de la caza, Prólogo (1325/26), in: Ders., Obras completas, hg. v. José 
Manuel Blecua, Madrid 1981, Bd. 1, S. 519 f.

	33	 Thomas Ricklin, Arabes contigit imitari. Beobachtungen zum kulturellen Selbstverständnis 
der iberischen Übersetzer der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts, in: Andreas Speer u. Lydia 
Wegener (Hgg.), Wissen über Grenzen. Arabisches Wissen und lateinisches Mittelalter, Berlin, 
New York 2006, S. 47‒67.
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als auch Kastilisch beherrschte. Dieses Übersetzungsverfahren, das drei – manchmal 
sogar noch mehr – Akteure einband, ist die Arbeitsmethode der sogenannten ‚Über-
setzerschule‘ von Toledo. Diese Übersetzerschule ist freilich weder eine Lehranstalt für 
Dolmetscher noch ein Gebäude gewesen wie die viel bewunderte und auch in Toledo 
bekannte Maison de la Sagesse (arabisch Bayt al-Hikma   ), das ‚Haus der Weisheit‘ im 
Bagdad der Abbasiden, sondern ‚Übersetzerschule‘ meint hier etwas anderes, nämlich 
eine Kulturtechnik: im konkreten Fall eine kooperative Praxis der Übertragung aus 
einer Sprache in die andere innerhalb einer Equipe von Sprachkundigen, die aufgrund 
ihrer immer nur partiellen Sprachkenntnisse aufeinander angewiesen sind.

Im 12. Jh. werden wie erwähnt vor allem naturkundliche Werke übersetzt, und 
die Zielsprache ist vorrangig das Lateinische. Im 13. Jh. betreffen dann die Überset-
zungsprojekte auch die schöne Literatur, die Exempla und Lebensweisheiten für ein 
breiteres Laienpublikum liefern soll, ohne dass der Aspekt der Unterhaltung zu kurz 
kommt. Es ist bezeichnend, dass das Manuskript einer arabischen Märchensamm-
lung, die den Titel ‚Hundertundeine Nacht‘ trägt, in der in Andalusien und Marokko 
gebräuchlichen Handschrift gehalten und auf das Jahr 1234/35 datiert ist; sie scheint 
in Al-Ándalus aufgezeichnet worden zu sein. Darin befindet sich auch die verbreitete 
Erzählsammlung von den ‚Sieben weisen Meistern‘ oder ‚Sieben Wesiren‘, die 1253 
unter dem leicht irreführenden Titel ‚Libro de los engannos et los asayamientos de 
las mugeres‘ (‚Buch über die Täuschungen und die Verführungsversuche der Frauen‘) 
ins Kastilische übersetzt werden – im Auftrag des Infanten Don Fadrique, des Bruders 
von Alfons dem Weisen; der heute gebräuchliche Name des Werks lautet ‚Sendebar‘ 
(‚Sindbad‘). Um die Mitte des 13. Jh.s dürfte das auf dem Markt erfolgreichste Pro-
dukt der toledanischen Übersetzerschule aber die 1251 entstandene Übersetzung von 
‚Kalila wa Dimna‘ (spanisch ‚Calila e Dimna‘) aus dem Arabischen ins Kastilische 
gewesen sein. Das ist eine Erzählsammlung, die ursprünglich aus Indien kommt 
und dort unter dem Namen ‚Pantschatantra‘ bekannt war. Das Werk wurde aus dem 
Sanskrit ins Mittelpersische und später von Ibn al-Muqaffa aus dem Persischen ins 
Arabische übersetzt; und diese Fassung diente in Toledo wiederum als Vorlage für die 
kastilische Übertragung, bevor danach eine lateinische und zahlreiche volkssprach-
liche Versionen entstanden. Man könnte ein solches Netzwerk von Autoren, Lesern 
und Übersetzern, die während vieler Jahrhunderte dank des gemeinsam genutzten 
Mediums eines literarischen Werkes miteinander in Verbindung stehen, ohne dass sie 
sich einen gemeinsamen Ort teilen müssen, eine ‚Gemeinschaft in der Zeit‘ nennen.

3	 Die genealogische Methode und die Literatur der convivencia

3.1	 San Román als Modell

Wir haben gesehen, dass sich die Gesellschaft der convivencia dem Auge des Betrachters 
als eine trianguläre Konstellation von religiösen und juristischen Normen darbietet, 
wobei in wesentlichen Bereichen die Segregation der Kasten vorherrscht. Es ist wichtig, 
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die Kultur des Raumes und der Zeit vor diesem Hintergrund zu analysieren. Das eröff-
net nämlich die Möglichkeit, für die iberische Kultur und Literatur der convivencia eine 
Genealogie zu etablieren, die der tatsächlichen Komplexität der Phänomene gerecht 
wird. Die genealogische Methode, wie Michel Foucault sie in Anlehnung an Friedrich 
Nietzsche konzipiert hat, gestattet es, die Objekte nicht mehr nur in ihrer Kontinuität 
zu studieren, sondern gerade in ihrer Diskontinuität zu den Rahmenbedingungen, aus 
denen sie hervorgehen.34 Die Kultur und vor allem die Literatur der convivencia – so 
die hier zu formulierende These – sind keineswegs der Widerschein, sondern der 
Widerpart der religiösen, juristischen und sozialen Konstellation.

Die religiöse, juristische und soziale Diversität der Epoche geht einher mit einer 
Vielfalt von Sprachen, die nicht so sehr harmonisch, sondern polemisch aufeinander 
bezogen sind und miteinander in Wettstreit liegen, so wie dies schon Michail Bachtin 
für gewisse Situationen beschrieben hat.35 Bei Bachtin führt dieser Sachverhalt zu 
Parodie und Karnevalisierung in der Renaissance oder zur Entstehung von Vielstim-
migkeit und Sinnhybriden im realistischen Roman, vor allem bei Fjodor Dostojevskij.36 
Weder die Parodie und die Karnevalisierung noch die Polyphonie und die Hybridität 
dürften das vorherrschende Merkmal wichtiger literarischer Zeugnisse sein, die auf 
der Iberischen Halbinsel im langen 13. Jh. emergieren. Ich denke hier an so promi-
nente und zugleich so unterschiedliche Werke der schönen Literatur wie die zahlrei-
chen arabischen oder hebräischen Gürtelgedichte mit mozarabischen Schlussversen 
(10. bis 13. Jh.); das toledanische ‚Auto de los Reyes Magos‘ (um 1150); die ‚Disciplina 
clericalis‘ des Petrus Alfonsi (nach 1100); die genannte arabische Niederschrift von 
‚Hundertundeiner Nacht‘ (1234/35); die ‚Milagros de Nuestra Señora‘ von Gonzalo de 
Berceo (1246‒1252); die bereits erwähnten Sammlungen ‚Calila e Dimna‘ (1251) oder 
‚Sendebar‘ (1253), den ‚Llibre del gentil e dels tres savis‘ (‚Buch vom Heiden und den 
drei Weisen‘) von Ramon Llull (1274‒1276), die ‚Cantigas de Santa María‘ (‚Loblieder 
auf unsere Liebe Frau‘) im Auftrag von Alfons dem Weisen (ca. 1279), den ‚Libro 
del conde Lucanor‘ (‚Buch vom Grafen Lucanor‘) des Don Juan Manuel (1335) und 
last but not least an die ‚Proverbios morales‘ (‚Sprüche moralischer Belehrung‘) des 
jüdischen Rabí Santó, heute meist als Sem Tob transkribiert (1349). In gewisser Weise 
gehört in eine solche Reihe dann auch noch der ‚Libro de buen amor‘ des Arcipreste 
de Hita (1330/43), wiewohl dieses Buch zweifelsohne einen Sonderfall darstellt und im 
Gegensatz zu den vorgenannten Titeln deutlich karnevaleske Züge trägt. Viele dieser 
Werke stehen in Verbindung zum Hof der kastilischen Könige oder zur Kathedrale 
von Toledo beziehungsweise zu kirchlichen Einrichtungen wie Klöstern oder Orden; 

	34	 Siehe Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in: Ders., Dits et écrits (Anm. 18), 
Bd. 2, Nr. 84, S. 136‒156 (zuerst 1971).

	35	 Siehe Michail Bachtin, Das Wort im Roman, in: Ders., Die Ästhetik des Wortes, hg. u. übers. v. 
Rainer Grübel, Frankfurt a. M. 1979 (russisch 1934/35, publ. 1975), S. 154‒300.

	36	 Hier ist an die bekannten Bücher zu François Rabelais oder zur Poetik Dostojevskijs zu denken. 
Siehe Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, übers. v. Gabriele 
Leupold, Frankfurt a. M. 1987 (russisch 1965); Ders., Probleme der Poetik Dostoevskijs, übers. v. 
Adelheid Schramm, München 1963 (russisch 1929/1963).
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alle thematisieren sie die Vielfalt von Sprachen, Stimmen und Religionen auf die eine 
oder andere Weise, oft haben sie diese Vielfalt sogar zum zentralen Inhalt.

Dennoch realisieren diese Werke die literarische Darstellung meines Erach-
tens nicht, indem sie das Heterogene karnevalisieren oder hybridisieren, sondern 
vielmehr, indem sie es auf vielfältige Weise in eine ästhetische Ordnungsstruktur 
einfügen, oft im Modus einer affichiert fiktionalen Rahmenerzählung, von der sich die 
Binnensegmente strukturell abheben. Diese ästhetische Rahmung gestattet es alsdann, 
das Heterogene und Diverse nebeneinander stehenzulassen, ohne es ungebührlich 
miteinander zu vermischen. Wenn Erich Auerbach die „Stilmischung“ als eine Ten-
denz kenntlich gemacht hat, die einen wichtigen Teil der abendländischen Literatur
geschichte determiniert, und wenn er dafür in der Erstausgabe seiner „Mimesis“ 
noch keine spanischen Beispiele namhaft machen konnte (später fügte er immerhin 
ein ergänzendes Kapitel über Don Quijotes Dulcinea an),37 dann ist dies vermutlich 
weder Versehen noch Nachlässigkeit, sondern das hellsichtige Bewusstsein, dass die 
Evolution literarischer Systeme auf der Iberischen Halbinsel anders verlaufen ist 
als in Europa, dass in Spanien gern unvermittelte Juxtaposition und Konfrontation 
inszeniert werden – freilich immer innerhalb der Grenzen des klar definierten Rah-
mens ‒, wohingegen anderswo (östlich der Pyrenäen) Stilmischung, Vermengung 
und Hybridisierung ins Werk gesetzt wurden. Im Folgenden soll diese These an vier 
Beispielen in unvermeidlicher Knappheit exemplifiziert werden. Wir haben Texte 
von Autoren aller drei Religionen herausgesucht: Es werden ein Muslim, ein Christ 
und ein Jude zu Wort kommen – und zum Schluss der Erzpriester von Hita, dessen 
religiöse Observanz keineswegs über jeden Zweifel erhaben ist (nicht von ungefähr 
besagt eine allerdings unbestätigte Überlieferung, der Erzbischof von Toledo habe 
ihn in den Kerker gesperrt).

Zuvor jedoch ein architektonisches und kunsthistorisches Beispiel, das verdeut-
lichen kann, was wir mit Juxtaposition meinen: In der noch nicht intensiv erforsch-
ten Kirche San Román, die im 12. und 13. Jh. von mudéjares, also von maurischen 
Baumeistern, errichtet und erweitert worden sein muss und die heute das Museum 
der Konzilien von Toledo beherbergt, finden sich zwei charakteristische Ausdrucks-
formen: Rundbögen und Hufeisenbögen sind mit arabischen Inschriften im kufischen 
Schreibstil verziert, die viele Besucher eher an die Kalligrafien in einer Moschee 
erinnern. In der Literatur liest man mitunter, dass diese Inschriften eine rein orna-
mentale Fantasieschrift fingierten und keinen Sinn ergäben; der Fachbegriff hierfür ist 
‚pseudokufisch‘.38 Tatsächlich jedoch lassen sich diese Inschriften lesen, verstehen und 
übersetzen: Es sind – wie auch andernorts üblich – Segenssprüche, die Gott preisen 

	37	 Erich Auerbach, Mimesis. Darstellung der Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, 
7. Aufl., Bern 1982.

	38	 So die Deutung bei Menocal, Die Palme im Westen (Anm. 7), S. 166‒185. Zur Tradition kufischer 
oder pseudokufischer Inschriften siehe Gottfried Tichy u. Lisa A. Staley, Kufische und pseudo-
kufische Inschriften im Salzburger Land und im europäischen Kontext. Herkunft und Bedeutung, 
in: Mitteilungen der Gesellschaft für Salzburger Landeskunde 145 (2005), S. 339‒362.
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und teilweise dem Koran entnommen sind. Weiterhin wurden die Wände der Kirche 
mit romanischen Fresken von Heiligen und Engeln bemalt. So begegnen in diesem 
Kirchenraum einander der bildlose Schmuck, der auf die Schrift konzentriert ist und 
auf das islamische Bilderverbot verweist, und die Bilderfrömmigkeit der altkirchlichen 
Traditionen. Dennoch scheint es mir gerade nicht zu einer Fusion zu kommen, sondern 
es scheinen hier zwei Stile, zwei Modi von Visualität innerhalb einer architektonisch 
geschlossenen Struktur, die Einheit stiftet, ausgestellt und miteinander konfrontiert 
zu werden. Ich möchte diesen Exkurs als eine Art Allegorie für die literarischen 
Fallbeispiele betrachten, die nun folgen sollen.

3.2	 Das Gürtelgedicht mit Chardscha

Erst 1948 konnten Zeugnisse für die ältesten lyrischen Verse in einer romanischen 
Sprache entziffert werden – und zwar auf Mozarabisch! Sie fanden sich in der Schluss-
Strophe arabischer oder hebräischer Manuskripte, in welchen die Gedichte einer 
bestimmten Gattung niedergeschrieben sind, nämlich sogenannte Gürtelgedichte oder 
Muwaschschahat.39 Das sind Liebesgedichte, die es seit dem 10. Jh. gibt und in denen 
üblicherweise ein Dichter-Ich spricht, welches unsterblich in ein wunderschönes 
Mädchen verliebt ist (oder manchmal auch in einen begehrenswerten Knaben). 
Die Geliebte wird mit metaphorischem Redeschmuck gepriesen, und all ihre Vor-
züge werden beschrieben; der Liebende jedoch droht zu verschmachten, wenn er 
nicht erhört wird. Am Schluss der fünften und letzten Strophe ertönt plötzlich in den 
beiden letzten Versen die Stimme des Mädchens, das manchmal seine eigene Liebe 
beteuert, manchmal aber auch dem Dichter mit einer überraschenden Pointe eine 
Abfuhr erteilt. Das Besondere ist, dass diese sprachliche Pointe weder im klassischen 
Arabisch noch im biblischen Hebräisch erfolgt, worin die ersten viereinhalb Strophen 
gehalten sind; sondern das Mädchen spricht ein sehr altes romanisches Idiom, eben 
Mozarabisch, welches auch mit vielen Arabismen durchsetzt ist. Diese Schlussverse 
heißen Chardscha. Aber trotz des Wechsels von der arabischen oder hebräischen 
Hochsprache in die romanische Umgangssprache ist die Metrik so gestaltet, dass 
die beiden romanischen Schluss-Verse denjenigen Reim aufnehmen, der auch schon 
in den beiden Schlussversen aller vorausgehenden Strophen Verwendung gefunden 
hatte – und der manchmal sogar schon in einem zweizeiligen Vorspann am Anfang des 
Gedichts erscheint. Die Arbeit des Dichters besteht also darin, den gesamten Text so zu 
strukturieren, dass er überzeugend auf die Schlusspointe hinsteuert. Das haben auch 
die arabischen Dichtungslehrer erkannt. Ibn Sana al-Mulk (1155‒1205), ein ägyptischer 
Literat, formuliert es in seinem Lehrbuch über arabische Dichtung folgendermaßen:

	39	 Siehe Georg Bossong, Sechs ḥarğās oder Stationen femininer Erotik in Al-Andalus, in: Manfred 
Tietz (Hg.), Die spanische Lyrik von den Anfängen bis 1870, Frankfurt a. M. 1997, S. 41‒57. 
Vgl. auch Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, 2. Aufl., 
Barcelona 1975.
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Die Ḫarǧa ist der Glanzpunkt des Muwaššaḥ, sein Salz, sein Zucker, sein 
Moschus, sein Ambra; sie ist der Ausgang und der muss besonders lobens-
wert sein, sie ist der Schluss, nein, vielmehr die Einleitung, obwohl sie 
am Ende steht; wenn ich sage: die Einleitung, so heißt das, dass vor allem 
anderen auf sie der Sinn des Dichters gerichtet sein muss; sie muss der, 
der ein Muwaššaḥ dichten will, zuerst anfertigen, bevor er durch Versmaß 
oder Reim gebunden ist, in einem Augenblick, wo er frei und ungebunden, 
vergnügt und sorgenlos ist. Er hat ja den Grund gefunden, er hat den 
Schwanz und setzt den Kopf darauf.40

Oft wurden diese romanischen Charadschat (wie der Plural lautet) von Hispanisten 
nur in sprachgeschichtlicher und lexikografischer Hinsicht untersucht. Aber es ist 
doch lohnend, sie auch in Bezug auf die literarische Inszenierung zu interpretieren. 
Denn diese Texte verhandeln ungeachtet ihrer Topik – geradezu auf den Punkt 
gebracht – Erscheinungen und Konflikte der convivencia. Das Mädchen spricht ja 
in einem Idiom, das dem Liebenden zunächst fremd ist; und dieser Effekt soll durch 
entsprechende Stilisierung noch zusätzlich gesteigert werden, wie der ägyptische 
Gelehrte empfiehlt: „Bisweilen ist die Ḫarǧa in fremdsprachlichen Worten abgefasst; 
es ist aber dann Bedingung, dass die Worte in der fremden Sprache auch so recht 
wüst und wirr und kauderwelsch klingen.“41

Die Sprachbarriere zwischen dem lyrischen Ich und der Angebeteten bildet 
aber auch weitere Barrieren ab. Der Dichter, der die Hochsprache gebraucht, ist 
entweder gebildeter Muslim oder gebildeter Jude. Er ist aus einem hohen Stand, das 
Mädchen ist wohl schlagfertig, aber wenig gebildet. Es gehört einer armen Schicht 
an, arbeitet etwa als Schankmagd in einem Weinhaus, oder es will sich für das 
Rendezvous Schmuck beim Juwelier borgen. Schließlich ist das Mädchen Christin. 
Ihr ist die Verbindung mit einem Muslim oder einem Juden streng genommen ver-
boten, und umgekehrt sollte sich beispielsweise ein anständiger jüdischer Jüngling 
nicht mit einer ‚Schickse‘ einlassen. Die in solchen Muwaschschahat beschworene 
Liebe ist demnach transgressiv, es werden allerlei Hindernisse und Bedenkenträ-
ger erwähnt, und das Ende des Gedichtes ist manchmal enttäuschend wie im jetzt 
zu zitierenden arabischen Gedicht des berühmten andalusischen Dichters al-Baqī 
aus dem 12. Jh., der nach manchen Quellen in Toledo geboren wurde. Die voran-
gegangenen Strophen erzählen, wie es nach mancherlei Verzögerung schließlich 
zu einem Stelldichein zwischen dem Dichter und seiner Angebeteten kommt, sie 
befinden sich in dieser Szene wohl in einem luxuriösen, mit Kissen und Vorhängen 

	40	 In dieser deutschen Übersetzung zitiert bei Martin Hartmann, Das arabische Strophen
gedicht. I. Das Muwaššaḥ (Ergänzungshefte zur Zeitschrift für Assyriologie. Semitische Studien. 
Heft 13/14), Weimar 1897, S. 101 f.

	41	 Ebd., S. 101.
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ausstaffierten Interieur. Wir betrachten hier nur die letzte Strophe des Gedichts 
einschließlich der Chardscha.42

25	 Bei unsrem Tändelspiel inmitten von  
		  Schleiern und Polstern  
26	 entblößte sie den Leib, wie Wasser, das  
		  mein Schauen kräuselt.  
27	 Den vollen Mond umarmte ich im Dunkel  
		  des schwarzen Haares.  
28	 Da sprach sie, zwischen Wonne der Erregung  
		  und scheuer Abkehr: 
		�  〈Chardscha, romanisch in deutscher Übersetzung und mit Variante in Klammern〉
29	� „Zurück, Geliebter, rühre mich nicht an! [Variante: … beiße mich nicht!] 
		  Du schadest mir! 
30	 Mein Kleidchen ist so zart – ich weigre mich! 
		  Genug, nicht weiter!“43

	� 〈Chardscha, romanisch in Transliteration und mit Variante in Klammern〉
29	 Non me tankaš [mordaš] yā habībī   *   ka enkara danyošo  
30	    al-ġilala rahīsa bašta   *   a toto me refiušo.44

Die Wünsche des Dichters, der sich schon am Ziel seiner Begierde sah, sind – so 
möchte ich die Stelle lesen – wie eine Seifenblase zerplatzt: Das Mädchen, um sein 
feines Kleid, um seine Ehre, um seine Jungfräulichkeit besorgt, weist den vornehmen 
und vermutlich vermögenden Verehrer schließlich doch barsch zurück und verweigert 
sich seinen ungestümen Avancen – heutige Lesende mag diese Zurückweisung an 
die #MeToo-Bewegung erinnern.

3.3	 Alfons der Weise und die Galicische Sibylle

Abgesehen von einigen profanen Liebes- und Spottliedern besteht das lyrische Haupt-
werk, das Alfonso el Sabio zusammen mit weiteren Dichterkollegen am Hof von 

	42	 Es gibt dazu die musikalische Rekonstruktion auf einer Einspielung mit dem Titel ‚Tres Cultu-
ras‘, die unter Leitung von Eduardo Paniagua entstanden ist (Pneuma 1998). Wohlgemerkt: Sie 
umfasst lediglich die beiden letzten mozarabisch gehaltenen Verse, die mit instrumentellem 
Vor- und Nachspiel versehen sind und mehrfach wiederholt werden, sodass die Chardscha das 
Gepräge eines eigenständigen kurzen Musikstücks erhält.

	43	 Al-Baqī (1080–1150), Al-ġilala – ‚Das Kleidchen‘, übers. v. Georg Bossong, in: Ders. (Hg.), Das 
Wunder von Al-Ándalus. Die schönsten Gedichte aus dem maurischen Spanien, München 2005, 
S. 130.

	44	 Transliteration und Übersetzung nach Bossong (Anm. 39), S. 41. Die angegebene Verszählung 
behandelt gemäß arabischer Metrik die typografisch voneinander abgesetzten Halbverse als Einheit.
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Toledo auf galaico-portugués verfasst hat, in der monumentalen Sammlung der ‚Can-
tigas de Santa María‘; sie wurde 1279 abgeschlossen. Die Gedichte sind zu Dekaden 
zusammengefasst, wobei am Anfang jeder Sektion ein Preisgedicht im Sinne eines 
stilo della loda steht, wie ihn nur wenig später auch Dante von der Dichtung einfor-
dern sollte. In den neun folgenden Cantigas werden sodann jeweils unterschiedliche 
Gegenstände, vor allem Marienwunder, behandelt. Die metrische Form ist auf der 
Iberischen Halbinsel neu: Sie entspricht einer bestimmten Variante des arabischen 
Gürtelgedichts: Es ist das nicht in der Hochsprache, sondern das auf Vulgärarabisch 
komponierte Zadschal, spanisch zéjel, welches sich durch gleichlautende Refrains 
am Ende einer jeden Strophe auszeichnet. Die Gedichte wurden mit Noten versehen 
und zu einem prachtvollen und reich illuminierten Codex gebunden, der zunächst 
für Alfonsos Grabkapelle in Sevilla bestimmt war und sich heute in der Bibliothek 
des Escorial befindet.

Aus dem Corpus sticht die Nummer 422 hervor, die in einer früheren Version 
sogar den krönenden Abschluss des Buches bildete. Es handelt sich um eine Dich-
tung, die als ernsthaftes und respektvolles contrafactum eines liturgischen Gesangs 
verfasst wurde: Es ist der Cantus Sibyllae, der in Südfrankreich, auf der Iberischen 
Halbinsel und auch andernorts in der Heiligen Nacht vorgetragen wurde – und zwar 
im Rahmen des Ordo prophetarum. Der Brauch ist heute vor allem noch im katala-
nischen Kulturraum lebendig, und er hat auch Entsprechungen in den Nine Lectures 
der anglikanischen Tradition. Die liturgische Aufführung geht zurück auf eine wohl 
fälschlich Augustinus zugeschriebene Predigt, den ‚Sermo de symbolo contra Iuda-
eos, paganos et haereticos‘.45 Darin werden solche Stellen aus der Bibel verlesen, 
in welchen die Ankunft und Wiederkunft Christi geweissagt ist, vor allem bei den 
Propheten des Alten Testaments. Es war aber weiterhin üblich, am Ende der Reihe als 
Vertreterinnen des Heidentums eine oder zwei Sibyllen auftreten zu lassen, auf jeden 
Fall die Erythräische Sibylle, deren Prophezeiung Augustinus im XVIII. Buch von 
‚De civitate Dei‘ in einer lateinischen Übersetzung aus dem Griechischen überliefert 
hat und die im ‚Sermo de symbolo‘ Erwähnung findet;46 manchmal folgte noch die 
Cumäische Sibylle, deren Prophezeiung mit Vergils IV. Ekloge gleichgesetzt wurde.

Die Weissagung der Sibylle wurde im Laufe der Zeit als ein eigenes liturgisches 
Spiel inszeniert. In den ‚Siete Partidas‘ werden ausnahmsweise gerade diese Spiele 
den Klerikern gestattet und für nützlich erklärt, weil sie der Belehrung der Gläubigen 
dienen sollen:

Pero representaciones ay que pueden los clerigos fazer assi como dela nascen-
cia de nuestro señor Iesu Christo en que muestra como el angel vino alos 
pastores, e como les dixo, como era Iesu Christo nacido. E otrosi de su aparicion 

	45	 Siehe (Pseudo-)Augustinus (= Quodvultdeus), Contra Iudaeos, Paganos et Arianos sermo de 
symbolo, in: Patrologiae Latinae cursus completus (= PL), Bd. 42 (1845), Sp. 1117‒1130.

	46	 Siehe Augustinus, De civitate Dei libri XXII, hg. v. Bernard Dombart u. Alfons Kalb, 5. Aufl., 
Stuttgart 1929 (ND 1981), Liber XVIII, cap. XXIII, Bd. 2, S. 85 f.
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como los tres Reyes magos lo vinieron adorar. E de su resurrecion, que mue-
stra que fue crucificado et resuscito al tercero dia, tales cosas como estas que 
mueuen al home a fazer bien, et haber deuocion en la fe, pueden las fazer et 
demas porque los homes hayan remembrança, que segund aquellas fueron 
fechas las otras de verdad. Mas esto deben fazer apuestamiente et con muy 
grand devocion: et en las cibdades grandes do hobiere Arçobispos, o Obispos, 
et con su mandado dellos o de los otros que tovieren sus vezes et non lo deben 
fazer en las aldeas, ni en los logares viles, nin por ganar dineros con ellas.47

Aber es gibt Aufführungen, welche die Geistlichen auf diese Art veranstal-
ten dürfen, so etwa von der Geburt unseres Herrn Jesu Christi, wo gezeigt 
wird, wie der Engel zu den Hirten kam und ihnen sagte, wie er geboren 
wurde, und ebenso von der Erscheinung 〈des Herrn〉, wie die Drei Könige 
kamen, ihn anzubeten, und von der Auferstehung, wo gezeigt wird, wie 
er gekreuzigt wurde und am dritten Tage auferstand. Spiele wie diese, 
welche die Menschen dazu bewegen, Gutes zu tun und mit Frömmigkeit 
im Glauben zu stehen, derlei 〈Spiele also〉 dürfen sie veranstalten; und 
weiterhin, damit die Menschen sich daran erinnern, dass gemäß diesen 
〈im Spiel dargestellten〉 Begebenheiten 〈auch〉 die anderen in Wahrheit 
geschehen sind; aber 〈all dies〉 sollen sie auf 〈möglichst〉 anmutige Weise 
und mit allertiefster Andacht tun; und 〈es soll stattfinden〉 in den großen 
Städten, wo es Erzbischöfe oder Bischöfe gibt, und auf deren Anweisung 
hin oder 〈auf die Anweisung〉 anderer 〈Prälaten〉, die sie vertreten, und sie 
dürfen das weder in den Dörfern noch in den Ortschaften niederen Ranges 
aufführen noch 〈in der Absicht,〉 damit Geld zu verdienen.

In Alfonsos ‚General Estoria‘ findet sich zudem eine Stelle, die ausdrücklich auf den 
Ordo prophetarum einzugehen scheint und sich vermutlich auf die Liturgie der Heiligen 
Nacht in der Kathedrale von Toledo bezieht:

Para provar la incarnatión de nuestro sennor Iesu Cristo aduzen en las leccio-
nes de la noche de Navidat sus pruevas de auctoridades, tan bien de gentiles 
tomadas del arávigo e otrossí de judios, como de los cristianos, dondequier 
que las pudieron aver, que a la su entencion cumpliessen.48

Um die Menschwerdung unseres Herrn Jesu Christi zu beweisen, führen 
sie in den Lesungen der Heiligen Nacht die Belege der Autoritäten an, 

	47	 Alfonso el Sabio (Anm. 24), Primera Partida, Título VI: De los clérigos, Ley XXXIV.
	48	 Alfonso el Sabio, General Estoria. Partes I‒VI, hg. v. Pedro Sánchez-Prieto Borja, Madrid 2009, 

Primera parte, libro IV, cap. VI, Bd. 1, S. 160 [ab 1270]. Zur szenischen Ausgestaltung liturgischer 
Texte unter Alfonso el Sabio vgl. außerdem John E. Keller, Drama, Ritual, and Incipient Opera 
in Alfonso’s ‘Cantigas’, in: Burns (Anm. 9), S. 72‒89.
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sowohl von Heiden, die sie aus dem Arabischen nehmen, und ebenso von 
Juden wie von Christen, wo immer sie diese herbeiholen konnten, sofern 
sie nur ihrer Absicht entsprechen möchten.

Auffällig ist, dass die Zeugnisse des Heidentums, die sonst den Sibyllen in den Mund 
gelegt werden, hier arabischen Autoritäten zugeschrieben werden und dass man den 
Text folglich so verstehen kann, als würden die Sibyllen ihr Wissen aus arabischer Tra-
dition schöpfen oder überhaupt dem orientalischen Bildungsuniversum entstammen; 
und in der Tat gehört Erythräa, die Heimat der gleichnamigen Sibylle, zweifelsohne 
zum orientalischen Kulturraum. Bestätigt wird dies durch die Beobachtung, dass noch 
viel später die Sibyllen im Ordo prophetarum sowie in der Ikonografie in orientalischer 
Gewandung auftreten und oft dunkelhäutig dargestellt sind. Das heißt: Der Inhalt der 
sibyllinischen Prophezeiung wird mit heidnisch-arabischem Wissen identifiziert. Der 
Gesang der Erythräischen Sibylle zielt hierbei gar nicht auf die erste Ankunft, son-
dern auf die Wiederkunft Christi und auf das Weltgericht, und er entfaltet ein wildes 
Szenarium apokalyptischer Drohungen, die sich die Hörer zu Herzen nehmen sollen, 
um nach Gottes Geboten zu leben und nicht der ewigen Verdammnis anheimzufallen.

Es sind keine Dokumente überliefert, wie man sich in den Kathedralen zu Zeiten 
von Alfons dem Weisen die arabischen Teile des Ordo prophetarum genau vorzustel-
len hat. In den meisten Kathedralen jedenfalls wurde der Gesang der Erythräischen 
Sibylle auf der Basis des von Augustinus überlieferten Textes de facto auf Lateinisch 
gesungen, und hierfür sind auch die Noten überliefert. Diese bestehende Notation 
übernimmt auch die Kontrafaktur, die wir in den ‚Cantigas de Santa María‘ vorfinden. 
Sie verwendet als Textgrundlage für den Gesang jedoch das galaico-portugués, also 
bereits eine volkssprachliche Version; solche Übertragungen kommen ab dem 13. Jh. 
auch für andere romanische Sprachen auf (zuerst für Provenzalisch und Katalanisch, 
später dann auch für Kastilisch). Wie hört sich nun die Alfonsinische Kontrafaktur 
genauer an?49 Hier sollen der Refrain und aus den insgesamt zwanzig Strophen drei 
aussagekräftige Passagen zitiert werden.50

		  Madre de Deus, ora | por nos teu Fill’ essa ora. 
1	 U verrá na carne | que quis fillar de ty, Mare,  
	 	 joyga-lo mundo | cono poder de seu Padre.  
	 	 Madre de Deus, ora por nos teu Fill’ essa ora. […]  
7	 U queimará fogo | serra [e] vales e montes,  
	 	 di-lle quantas vezes | o tu andast’ ascondendo. 
	 	 Madre de Deus, ora | por nos teu Fill’ essa ora. […]  

	49	 Es gibt eine instruktive Aufnahme samt Booklet, gesungen von Montserrat Figueras und der 
Capella Reial de Catalunya unter der Leitung von Jordi Savall (El Cant de la Sibilla, I. Catalunya; 
II. Galicia, Castilla [Auvidis Fontalis 1988/96]).

	50	 Wir zitieren nach Alfonso el Sabio, Cantigas de Santa María, hg. v. Walter Mettmann, Madrid 
1986–1989, Bd. 3, Nr. 422.
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8	 U será o ayre | de fog’ e de suffr’ asceso,  
	 	 di-ll’ a mui gran coita | que ouviste pois foi preso.  
	 	 Madre de Deus, ora | por nos teu Fill’ essa ora.

		  Muttergottes, bitte für uns bei Deinem Sohn zu dieser Stunde!
1	 Wenn im Fleisch kommen wird, | der Dein Sohn sein wollte, Mutter,  
		  um die Welt zu richten | in der Vollmacht seines Vaters,  
		  〈dann〉 Muttergottes, bitte für uns bei Deinem Sohn zu dieser Stunde. […]
7	 Wenn das Feuer verbrennen wird | die Höhenkämme und Täler und Berge, 
		  sage ihm, wie viele Male | Du ihn verstecken musstest. 
		  〈Dann〉 Muttergottes, bitte für uns bei Deinem Sohn zu dieser Stunde.
8	 Wenn die Luft sich entzündet | durch Feuer und Schwefel, 
		  dann sage ihm, wie viel Sorge | Du hattest, als er gefangen war.  
		  〈Dann〉 Muttergottes, bitte für uns bei Deinem Sohn zu dieser Stunde.

Durchaus passend für eine Sammlung von Marienliedern ist die Sprechsituation verän-
dert: Während die Erythräische Sibylle üblicherweise zu den Gläubigen spricht und sie 
vor der ewigen Verdammnis warnt, spricht die Alfonsinische Sibylle direkt zur Gottes
mutter und fleht um Fürsprache für die Sünder bei ihrem Sohn. Im propositionalen 
Teil des Gebets werden hingegen all die Vorgänge erwähnt, die beim Weltgericht zu 
erwarten sind, und die apokalyptischen Katastrophen, die sich in jener Endzeit ereig-
nen werden. Das Wissen darüber, so lässt sich extrapolieren, ist heidnisch-arabisches 
Wissen, welches die Sibylle einstmals verkündet hat, und bestätigt wird dieser Tat-
bestand auch durch die gewissermaßen authentische Melodie, die das Publikum aus 
der Liturgie des Ordo prophetarum schon kennt. Die Performanz der Sängerin aber 
besteht in einem nunmehr gesteigerten Rollenspiel zweiten Grades: Sie spielt nicht 
mehr einfach die Erythräische Sibylle, wie das bislang in den Kathedralen üblich ist, 
sondern sie übernimmt die Rolle einer volkssprachlichen Beterin, die etwas von der 
arabischen Sibylle gelernt hat, nämlich wie das Weltgericht dereinst vonstattengehen 
wird. Man mag dieses Acting-out, wenn man denn will – und dann wohl eher im Sinn 
von Roger Caillois als von Homi K. Bhabha ‒, Mimikry nennen,51 aber es bleibt 
doch differenzielles Spiel und ist keineswegs platte Identifikation mit der Sibylle, ja 
nicht einmal Hybridisierung, sondern eine Rede aus der Distanz.

3.4	 Der Scherenschnitt des Rabbi Sem Tob

Wir nähern uns dem Ende des so großzügig verlängerten 13. Jh.s und beinahe auch 
schon dem Ende dieses literaturgeschichtlichen Überblicks. Wir haben dargestellt, 

	51	 Zum Konzept des Masken- oder Rollenspiels als Mimikry vgl. Roger Caillois, Les Jeux et les 
hommes. Le Masque et le vertige, Paris 1991 (zuerst 1958), S. 61‒67; davon abweichend Bhabha 
(Anm. 26), S. 85‒92.
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wie sowohl der christliche König Alfonso el Sabio als auch der islamische Dichter 
al-Baqī aus Al-Ándalus, vielleicht ursprünglich aus Toledo gebürtig, in ihren Texten 
eine differenzielle convivencia in Szene gesetzt haben. Zuletzt kommen wir zu einem 
jüdischen Satiriker, der sich zugleich als Weisheitslehrer versteht. Er hörte im Spät-
mittelalter bei seinen Landsleuten auf den ehrenvollen Namen Rabí Santó, so noch 
beim Marqués de Santillana in einem literaturgeschichtlichen Abriss; heute wird er 
wie schon erwähnt meist Sem Tob genannt (gelegentlich auch Shem Tob).52 Er lebte 
von 1290 bis 1369, kam aus dem kastilischen Städtchen Carrión in der heutigen Provinz 
Palencia und war dort Rabbiner. Er hatte Zugang zum Hof in Toledo, war demnach 
dort ein von Historikern sogenannter ‚Hofjude‘, erst unter Alfons XI., der von 1325 
bis 1350 regierte, und dann auch unter dessen Sohn Peter I., der seinem Vater 1350 
auf dem Thron folgte und den Beinamen Pedro el Cruel, ‚der Grausame‘, aber auch 
Pedro el Justiciero, ‚der Gerechtigkeitsliebende‘, trug. Immerhin war dieser Herrscher 
gegenüber seinen andersgläubigen Untertanen nicht feindselig eingestellt. Freilich 
lässt sich aus Sem Tobs Werk erschließen, dass die Atmosphäre in Kastilien weniger 
unbeschwert und für religiöse Minderheiten deutlich bedrückender geworden war. 
Am Ende des 14. Jh.s werden leider die schlimmen Pogrome in Sevilla, Córdoba und 
auch Toledo stehen.

Das Hauptwerk von Sem Tob sind seine ‚Proverbios morales‘, fertiggestellt 1349; 
die Sprüche enthalten Anweisungen zur rechten Lebensführung, aber auch satiri-
sche und durchaus witzige Invektiven. Ein ständiger Widersacher des Autors wird 
unter dem rätselhaften Decknamen Astroso beschimpft (das kann im Zusammenhang 
‚Sterndeuter‘ heißen, aber auch ‚unter einem Unstern geboren‘, ‚Unglücksrabe‘ oder 
gar ‚Jammerlappen‘). Gemeint ist möglicherweise der Arzt Abner von Burgos, der 
später zum Christentum konvertierte und die jüdische Lehre bekämpfte. Sem Tob 
schreibt ein klares und gepflegtes Spanisch und benutzt ein wenig gebräuchliches, 
aber eingängiges metrisches Schema, das sich jedoch nicht durchgesetzt hat. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach verwendet er die hebräische Schrift. Das älteste Manuskript 
des Werks stammt freilich erst vom Anfang des 15. Jh.s. Ab der Mitte des 15. Jh.s oder 
sogar noch früher sind darüber hinaus auch einige Manuskripte in lateinischer Schrift 
erhalten. Sem Tob wurde, wie die Bemerkung des Marqués de Santillana beweist, 
auch außerhalb der jüdischen Gemeinden gelesen und geschätzt. Ich würde das Werk 
insgesamt so interpretieren, dass darin die Stimme eines Mannes zu Wort kommt, 
der sich gegen Anfeindungen und Diskriminierungen zu wehren hat und die Nieder-
schrift seines Buches als eine Geste der Selbstbehauptung, der Selbstermächtigung, 
betrachtet – ungeachtet des subalternen Status, den ihm andere aufzuzwingen suchen. 
Zugleich steht Sem Tob deutlich in der Tradition der biblischen Weisheitsliteratur, 
die im Spätmittelalter auch das christliche Publikum in ihren Bann zog und deren 

	52	 Marqués de Santillana, El prohemio e carta quel Marqués embió al Condestable de Portugal con 
las obras suyas [ca. 1449], in: Ders., Obras completas, hg. v. Ángel Gómez Moreno u. Maximilian 
P. A. M. Kerkhof, Barcelona 1988, S. 437‒454.
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skeptischen Pessimismus breite Schichten der Leserschaft teilten. Für diesen Kreis 
wird Sem Tob nun selbst zum Weisheitslehrer.

Ich möchte hier auf ein berühmtes Gleichnis zu sprechen kommen, das bald nach 
dem Anfang des Buches vorgetragen wird. Es geht um einen Brief, der aus einem 
Scherenschnitt besteht. Die Passage hat folgenden Wortlaut:53

40	    Un astroso cuydaua	    Ein jämmerlicher Sterndeuter[?] machte sich Sorgen, 
	 y por mostrar que era	 und um zu zeigen, 
	 Sotil, yo le enbiaua	 dass ich scharfsinnig war, schickte ich ihm 
	 Escripto de tisera.	 ein Schreiben im Scherenschnitt. 
41	    El nesçio non sabia	    Der Tölpel wusste nicht, 
	 Que lo fize por infinta,	 dass ich es zum Zweck der Täuschung machte, 
	 Por que yo non queria	 weil ich nicht die Tinte 
	 Perder en el la tynta.	 seinetwegen verlieren wollte. 
42	    Ca por non la deñar	    Denn um 〈die Tinte〉 nicht zu vergeuden, 
	 Fize vazia la llena,	 machte ich Löcher in den heilen Papierbogen, 
	 Y non le quise donar	 und ich wollte ihm nicht 
	 La carta, sana buena.	 den unbeschädigten Brief schenken. 
43	    Commo el que tomaua	    So wie derjenige,  
	 Meollos de avellanas	 der die Haselnusskerne 〈für sich〉 
	 Para sy, y donava	 nahm und dem anderen 
	 Al otro caxcas vanas;	 leere Schalen schenkte; 
44	    Y del papel saque	    Und aus dem Papier schnitt ich heraus 
	 La rrazon que dezia:	 den Sinn, der in ihm ausgesagt war, 
	 Con ella me finque,	 den behielt ich für mich, 
	 Dile carta vazia.	 ich gab ihm den leeren Brief.

Der Wortlaut des Textes besagt, dass die eigentliche Schrift und ihr Sinn, die mit 
Tinte hätte aufgetragen werden müssen, aus dem Brief herausgeschnitten und der 
verbleibende Papierrand eine leere Hülle sei. Wir könnten hier – und diese Dimension 
scheint mir nicht gänzlich unangemessen – auf das kabbalistische Modell vom ‚Zer-
brechen der Gefäße‘ rekurrieren, das sich im Zerschneiden oder Zerreißen des Papiers 
und in dessen Löchrigkeit manifestiert. Noch näher liegt jedoch die Referenz auf die 
Lehre vom allegorischen Schriftsinn, wo der Buchstabe bloße Hülle oder Rinde und 
der tiefere Sinn das Mark ist.54 Die Kommunikation, die der Polemiker in die Wege 
leitet, beruht auf äußerem Schein, die eigentliche Botschaft bleibt verborgen. Das 
lässt sich selbstverständlich auf die Indirektheit der Satire beziehen: Man greift nicht 

	53	 Zitiert nach der Ausgabe: Sem Tob, Proverbios morales, hg. v. Sanford Shepard, Madrid 1985.
	54	 Das Bild von buchstäblicher ‚Rinde‘ (corteza) und allegorisch gemeintem ‚Mark‘ (meollo) ent-

faltet Gonzalo de Berceo etwa in der fiktiv-autobiografischen Einleitungserzählung zu seiner 
Mirakelsammlung (1246‒1252) ‚Milagros de Nuestra Señora‘, hg. v. Michael Gerli (Letras His-
pánicas 224), Madrid 1997.
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direkt an, sondern schafft durch eine Leerstelle ein Dispositiv, dessen geheimen Sinn 
nur ein besonders verständiger Leser zu erkennen vermag. Dann wäre das satirische 
Gedicht eine Art von Geheimschrift, wie sie den Verhältnissen in der spätmittelal-
terlichen Gesellschaft und im Umfeld des toledanischen Hofes angemessen ist, und 
es zeigt sich zudem, dass solch eine Geheimschrift vom geistig minderbemittelten 
Gegner weder gelesen werden kann noch gelesen werden soll. Das literarische Schrei
ben reagiert hier – könnte man ergänzen – auf die Zersplitterung der dysphorisch 
erlebten Gegenwart, die sich für den Autor (mit einem Wort von Américo Castro 
gesprochen) schon um die Mitte des 14. Jh.s als eine edad conflictiva erweist – trotz 
oder gar wegen der convivencia, die heterogene Geltungsansprüche zulässt, aber nicht 
zu befrieden versteht.55

Das Motiv der Schere, die an die Stelle der Tintenfeder tritt, beruht auf einem 
beliebten Topos der arabischen Literatur; und in der Tat gibt es im Orient Beispiele, wo 
der gesamte Koran als kunstvoller Scherenschnitt gestaltet ist.56 Beim orientalischen 
Topos von Schwert und Feder geht es ursprünglich um den Vorrang des Kriegers oder 
aber des Schreibers, und in der Forschung begegnet man sogar der Auffassung, dass 
auch das Ideal einer Verbindung von armas y letras, ‚Waffendienst und Wissenschaft‘, 
welches die spanischen Eliten des Siglo de Oro so entscheidend geprägt hat, darin 
seinen Ursprung genommen haben könnte. Ein anderer Gesichtspunkt ist vielleicht 
bedeutsamer: Das polemische Design des Gleichnisses von Schere und Tinte, das Sem 
Tob anführt, unterscheidet offenkundig zwei Phänotypen von Lesern, aber es ordnet 
diese Leser nun nicht mehr einer bestimmten Kaste oder einem religiösen Gesetz zu. 
Im Grunde genommen kann sich hier jeder angesprochen fühlen und sich zur Seite der 
sutileza, des ‚Scharfsinns‘, das heißt zur ‚Kaste‘ oder Elite der wirklich Verständigen, 
schlagen. Der Erfolg des Buches in einem religiös vielfältigen Publikum – über das 
Judentum hinaus – ist geeignet, diese Hypothese zu bestätigen.

3.5	 Die Maurin, der Erzpriester und die Kupplerin

Es lässt sich unser zugegebenermaßen nicht interesseloser Parcours durch Spaniens 
mittelalterliche Literaturgeschichte mit einem kurzen Blick auf die Brautwerbungs-
versuche des Erzpriesters von Hita beschließen. Kurz vor der Mitte des 14. Jh.s schickt 
die fiktive Erzählerfigur des ‚Libro de buen amor‘, eben der Erzpriester, die Kupplerin 
Trotaconventos zu einer Maurin, die ihr Liebeserklärungen und sogar Geschenke 
übermitteln soll. Doch wie die christlichen Mädchen in den Chardschas, so antwortet 
nun auch die begehrenswerte Maurin auf das Ansinnen der Liebesbotschafterin, die 
Spanisch spricht, in ihrer eigenen Sprache, nämlich auf Arabisch – und ebenfalls 
so, dass sich die fremdsprachige Antwort auf den vorausgehenden Vers reimt. Das 

	55	 Siehe Américo Castro, De la edad conflictiva, 3. Aufl., Madrid 1971 (zuerst 1961).
	56	 Vgl. Sanford Shepard, Introducción biográfica y crítica, in: Sem Tob, hg. v. Shepard (Anm. 53), 

S. 9‒67, bes. S. 22‒26.
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vierstrophige Gedicht ist in der cuaderna vía gehalten; das ist ein Vierzeiler, der aus 
ebenso vielen gleichklingenden Reimen besteht. So kommt es zu einem schönen pho-
netischen Gleichklang zwischen den drei kastilischen Versen und dem Versschluss in 
der vierten Zeile, der jeweils aus einem einzigen arabischen Wort besteht. Gleichwohl 
verhindert die Anpassung der arabischen Versschlüsse an das metrische Schema der 
cuaderna vía nicht, dass der semantische Inhalt der Antwort für den Erzpriester enttäu-
schend ausfällt: Die schöne Maurin reagiert negativ, erst zögerlich und ausweichend, 
dann zunehmend direkter; und schließlich weist sie überhaupt das Liebesansinnen 
des Erzpriesters entschieden zurück und schickt die Kupplerin unverrichteter Dinge 
wieder nach Hause. Betrachten wir die erste Strophe etwas eingehender.57

1509	 Dixo Trotaconventos	 a la mora por mí:  
	 «¡Ya amiga, ya amiga,	 quánto á que non vos vi!  
	 Non es quien ver vos pueda	 ¿y cómo sodes ansí?  
	 Salúdavos amor nuevo.»	 Diz la mora: «Iznedrí.»

	 Es sprach 〈die Kupplerin〉 Trotaconventos  
		  zur Maurin an meiner Statt:  
	 „Oh, meine Freundin, oh, meine Freundin,  
		�  wie lange schon ist es her, dass ich Euch nicht mehr gesehen 

habe.
	 Niemanden gibt es, der Euch zu Gesicht bekäme.  
	 Warum seid Ihr 〈denn〉 so 〈abweisend〉? 
	 Eine neue Liebe sendet Euch ihren Gruß.“ 
		  Da sprach die Maurin: „Davon weiß ich nichts.“

Das Scheitern von Trotaconventos’ Mission kündigt sich, wie man sieht, also schon 
ab der ersten Strophe an. Die Grenzüberschreitung des Christen hinüber in die mau-
rische Kaste – oder auch umgekehrt – bleibt ein bloßes Phantasma, das sich nicht 
wird realisieren lassen, und als ein solches wird es im Gedicht ironisch ausgestellt.

4	 Übersetzung oder Ästhetik der Heterologie

Wir schließen mit einer vielleicht überraschenden Volte, welche die Aktualität der 
Frage nach einer Hauptstadt des 13. Jh.s für unsere eigene Situation im nunmehr 
dritten Jahrzehnt des 21. Jh.s in den Blick nehmen soll. Ich hatte zuvor die Kritik des 

	57	 Wir zitieren nach der Ausgabe: Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, hg. v. Alberto 
Blecua, Barcelona 2001; siehe weiterhin die zweisprachige Ausgabe: Libro de buen amor, 
übers. v. Hans Ulrich Gumbrecht (Klassische Texte des romanischen Mittelalters in zwei-
sprachigen Ausgaben 10), München 1972, sowie die Kompilation wichtiger Textauszüge: Aus 
dem Buch der guten Liebe. Altspanische Gedichte über die Liebe, übers. v. Wenzel Goldbaum, 
München 1960.
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spanischen Arabisten Serafín Fanjul an dem erwähnt, was er für den Mythos von 
Al-Ándalus hält. Vor einigen Jahren entzündete sich in Frankreich eine ganz ähnliche 
Polemik angesichts eines Buches des Mediävisten Sylvain Gouguenheim: Er konnte 
nachzeichnen, dass im 12. Jh. ein wichtiges Manuskript der aristotelischen Meta
physik aus der Bibliothek des Mont Saint-Michel stammte und östlich der Pyrenäen 
ins Lateinische übersetzt worden war. Den Umweg über Toledo und Al-Ándalus habe 
es also gar nicht gebraucht, um die Aristoteles-Rezeption im lateinischen Abend-
land zu befördern. Europas intellectural history seit dem 12. und 13. Jh., so wurde 
Gouguenheim von vielen verstanden, dürfe und müsse umgeschrieben werden – und 
zwar diesmal unter Verzicht auf die Vorstellung von einer arabischen Vermittlung.58 
Die zahlreichen und erbitterten Reaktionen belegen, dass es sich bei der Frage nach 
der Aristoteles-Rezeption ähnlich wie bei unseren Narrativen von den ‚Drei Reli
gionen‘ und den ‚Drei Kulturen‘ des mittelalterlichen Spaniens um brennend ‚heiße‘ 
Erinnerungen handelt, über die auch Deutungen der eigenen Gegenwart transportiert 
werden;59 und diese ‚heißen‘ Erinnerungen sind interessanterweise artikuliert mit 
dem Problem der Übersetzung.

Auf das Problem der Übersetzung kommt auch Jürgen Habermas immer wieder 
zu sprechen, zuletzt in seinem großen Alterswerk über „Glauben und Wissen“, das den 
Titel trägt: „Auch eine Geschichte der Philosophie“. Der letzte Satz von Habermas’ 
Postskriptum formuliert unter Rekurs auf einen Aphorismus von Theodor W. Adorno 
den folgenden Gedanken:

Solange sich die religiöse Erfahrung noch auf diese Praxis der Vergegen-
wärtigung einer starken Transzendenz stützen kann, bleibt sie ein Pfahl 
im Fleisch einer Moderne, die dem Sog zu einem transzendenzlosen Sein 
nachgibt – und so lange hält sie auch für die säkulare Vernunft die Frage 
offen, ob es unabgegoltene semantische Gehalte gibt, die noch einer Über-
setzung „ins Profane“ harren.60

	58	 Siehe Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel. Les racines grecques de l’Europe 
chrétienne, Paris 2008; deutsch: Aristoteles auf dem Mont Saint-Michel. Die griechischen Wur-
zeln des christlichen Abendlandes, übers. v. Jochen Grube, Darmstadt 2010.

	59	 Eine scharfe Kritik an Sylvain Gouguenheim formulierte neben manch anderen auch der 
Philosophiehistoriker Alain de Libéra. Vgl. ders., Lost in Translation, in: La Pensée de midi 26 
(2008,4), S. 139‒147; siehe weiterhin den ebenso kritischen Sammelband: Philippe Büttgen u. a. 
(Hgg.), Les Grecs, les Arabes et nous. Enquête sur l’islamophobie savante, Paris 2009. Verständ-
nisvoller gegenüber Gouguenheim sind dagegen Positionen wie die von Rémi Brague, Arabe, 
grec, européen. À propos d’une polémique récente, in: Commentaire 124 (2008/09), S. 1181‒1190, 
oder auch von Jean-Louis Schlegel, Islamophobie savante et islamophobie populaire, in: 
Esprit 362,2 (2010), S. 177‒184.

	60	 Jürgen Habermas, Auch eine Geschichte der Philosophie, Berlin 2019, Bd. 2, S. 807. – Selbst-
verständlich meint der Begriff ‚Übersetzung‘ bei Habermas nicht die Übersetzung eines Textes 
von einer Sprache in eine andere, sondern die ‚Übertragung‘ oder Akkommodation eines ganzen 
Diskurses in ein heteronomes Denk- und Zeichensystem. Aber sowohl beim Ausgangs- als auch 
beim Zieldiskurs handelt es sich jeweils um sprachlich verfasste énoncés (‚Äußerungen‘).
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In der Tat befasst sich Habermas seit vielen Jahren mit dem Verhältnis von Ver-
nunft und Religion und mit den Möglichkeiten der Übersetzung des Religiösen in 
den Diskurs einer säkularen Vernunft: in der Friedenspreis-Rede in der Frankfurter 
Paulskirche 2001, in einem Gespräch mit dem vormaligen Kardinal Joseph Ratzinger 
an der Katholischen Akademie in Bayern 2004 oder auch vor einigen Semestern bei 
einem Vortrag 2012 in der Carl-Friedrich-von-Siemens-Stiftung in Nymphenburg. 
Sein Vorschlag lautet, in einer dominant säkularen oder postsäkularen Gesellschaft 
könne Austausch und Kommunikation nur gelingen, wenn die Inhalte der Religion 
in säkularer Terminologie reformuliert und damit allgemein zugänglich werden.

Das Beispiel des mittelalterlichen Toledo, das wir gerade betrachtet haben, fällt 
in dieser Hinsicht aus dem Rahmen. Denn den Raum des Säkularen gibt es in der 
Gesellschaft der convivencia gerade nicht, und dennoch müssen die diversen Gruppen 
miteinander leben und miteinander kommunizieren. Dass Habermas dabei auf die 
Kulturtechnik der Übersetzung im Sinne einer Hermeneutik der Übertragung setzt, 
ist verständlich; und doch meldet er selbst Zweifel an, ob diese überhaupt gelingen 
kann, ob im Übersetzten schon alles abgegolten ist oder dereinst abgegolten werden 
kann, was das Original zu bieten hat. Insofern zeugt der Titel des neuen Opus mag-
num von sympathischer Bescheidenheit. Es enthält auch eine Geschichte, ich möchte 
paraphrasierend sagen: auch eine Geschichte der Übersetzung beziehungsweise auch 
ein Vorverständnis von Übersetzung. Übersetzung setzt nämlich immer voraus, dass es 
überhaupt ‚Übersetzbarkeit‘ zwischen unterschiedlichen Stimmen, Sprachen, Codes 
und Diskursen geben kann. Aus philosophischer Sicht hat Jean-François Lyotard, 
ein Wortführer des sogenannten ‚postmodernen Denkens‘, unter Berufung auf den 
Sprachspiel-Begriff des späten Ludwig Wittgenstein auf die grundlegende Schwie-
rigkeit hingewiesen, Diskurse ineinander zu übersetzen, die von Haus aus ganz unter-
schiedlichen Sprachspielen angehören. Er nennt dies den différend, den unaufhebbaren 
‚Widerstreit‘ zwischen den Diskursen.61

So wird man es dem Verfasser dieser Überlegungen hoffentlich auch nicht übel 
nehmen, wenn er als Vertreter der Philologie – und erst recht der Literaturwissen-
schaft – fast wie beim mittelalterlichen Ordo prophetarum zum Schluss einige Autoritä-
ten benennt, die ähnlich wie Wittgenstein und Lyotard zu dieser Frage alternative 
Positionen bezogen haben: Da ist Friedrich Nietzsche, der nicht übersetzen und 
damit interpretieren, sondern einen Text schlechterdings nur ablesen möchte: „Das 
nenne ich den Mangel an Philologie; einen Text als Text ablesen zu können, ohne eine 
Interpretation dazwischenzumengen, ist die späteste Form der ‚inneren Erfahrung‘, – 
vielleicht eine kaum mögliche.“62 Da ist Walter Benjamin, der in seinem Aufsatz 

	61	 Siehe Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris 1984; deutsch: Der Widerstreit, übers. v. 
Joseph Vogl, München 1989. Lyotard beruft sich auf Ludwig Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen, Frankfurt a. M. 1977 (zuerst 1958).

	62	 Friedrich Nietzsche, Der Phänomenalismus der ‚inneren Welt‘, in: Ders., Kritische Studienaus-
gabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 13: Nachgelassene Fragmente, 1887–1888, 
Berlin 1968, S. 458−460, hier S. 460.
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über die „Aufgabe des Übersetzers“ das Gebilde der fertigen Übersetzung beinahe 
wie einen Scherenschnitt des unzugänglich bleibenden Originals deutet, so wie es 
auch der Rabbi Sem Tob seinerzeit getan hatte.63 Und da ist Jacques Derrida, der in 
einer ergreifenden Studie vom „Monolinguisme de l’autre“ spricht und daran erin-
nert, dass der Sprache eines jeden Individuums und einer jeden Gemeinschaft immer 
etwas Unverfügbares und Unübertragbares anhaftet.64 In diesem Sinne folgerichtig 
ist das radikale Projekt eines „Dictionnaire des intraduisibles“, welches die Pariser 
Philosophin Barbara Cassin und ihre Mitstreiter zu Anfang des Jahrtausends für 
das philosophische Vokabular Europas auf den Weg gebracht haben und das 2019 in 
einer erweiterten Neuauflage erschienen ist.65 Es geht nicht darum, das Heterogene, 
das Inkommensurable, das Andere in der eigenen Sprache und mit deren Mitteln zu 
repräsentieren, sondern es geht darum, den Text zum gleichsam selber sprechenden 
Zeugen des Heterogenen zu machen, den Anderen das Wort ergreifen zu lassen, ohne 
es zu vereinnahmen. Michel de Certeau nannte ein solches Verfahren ‚Heterologie‘ 
(hétérologie).66 Die Menschen des 13. Jh.s in Toledo haben sich in solchen Praktiken 
immer wieder geübt und immer wieder üben müssen, insbesondere dort, wo sie die 
fremde Rede im Modus des Ästhetischen zum Klingen brachten; Erfolg war ihnen 
nicht immer beschieden. Nichtsdestotrotz und toute proportion gardée: Auch im 21. Jh. 
darf vielleicht gelten: Manchmal gelingt es, die Toledaner nachzuahmen. – Interdum 
Toletanos contingit imitari.

	63	 Siehe Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in: Ders., Illuminationen, Frankfurt a. M. 
1977, S. 50‒62.

	64	 Vgl. Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris 1996.
	65	 Siehe Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, 

Paris 2004, erw. Aufl. 2019.
	66	 „L’essai ‘Des Cannibales’ s’inscrit dans cette tradition hétérologique où le discours sur l’autre 

est le moyen de construire un discours autorisé par l’autre.“ – ‚Montaignes Essay über die 
Kannibalen schreibt sich in solch eine heterologische Tradition ein, wo der Diskurs über den 
anderen zum Mittel wird, einen Diskurs zu errichten, der vom anderen her autorisiert wird.‘ 
Michel de Certeau, Montaigne: ‚Des cannibales‘ (1981), in: Ders., Le Lieu de l’autre. Histoire 
religieuse et mystique, hg. v. Luce Giard, Paris 2005, S. 249‒269, bes. S. 250.


