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Kirsten von Hagen 

Jenseits der Bilder – Tony Gatlifs Filmästhetik

— ※ —

Abstract Tony Gatlif, a filmmaker who himself belongs to the Roma culture 
and was born in Algeria, shows not only a mobilization of characters, a dynami-
zation of spaces in his films that can be assigned to the genre of the road movie, 
but at the same time transgress this genre. Like his figures, the identities are 
constructed, contoured and perspectivized every time in a different way. In his 
films, he creates spaces of encounter in which a dynamization of thought, but 
also of signs is often translated into an experimental field in the encounter space 
of the street, as in Gadjo dilo (1997) or Exils (2004), which opens up alternative 
modes of thinking the Other. What is observable is the responsibility of the 
camera with its constituent gaze on the Self and the Other which repeatedly 
seeks to rupture the scenarios of the dominant gaze; music is also integrated 
into Gatlif’s aesthetics as a space of experience.

Zusammenfassung Tony Gatlif, ein Filmemacher der selbst der Roma-Kultur 
angehört und in Algerien geboren wurde, zeigt nicht nur eine Mobilisierung 
von Figuren, eine Dynamisierung von Räumen in seinen Filmen, die zwar 
dem Genre des Road Movies zugeordnet werden können, dieses aber zugleich 
transgredieren. Wie seine Figuren werden auch die Identitäten dabei jeweils 
unterschiedlich konstruiert, konturiert und perspektiviert. Er schafft in seinen 
Filmen Begegnungsräume, in denen eine Dynamisierung des Denkens, aber 
auch der Zeichen häufig wie in Gadjo dilo (1997) oder Exils (2004) im Begeg-
nungsraum der Straße in ein Experimentierfeld übersetzt wird, das alternative 
Modi, den Anderen zu denken, eröffnet. Beobachtbar ist eine Verantwortung 
der Kamera, mit dem konstituierenden Blick auf das Eigene und das Fremde, 
die die herrschenden Blickszenarien immer wieder aufzubrechen sucht; auch 
Musik wird als Erfahrungsraum in die Ästhetik Gatlifs integriert.

Tony Gatlif zeigt nicht nur eine Mobilisierung von Figuren, eine Dyna-
misierung von Räumen in seinen Filmen, die zwar dem Genre des Road 
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Movies zugeordnet werden können, dieses aber zugleich transgre-
dieren. Wie seine Figuren werden auch die Identitäten dabei jeweils 
unterschiedlich konstruiert, konturiert und perspektiviert. Er schafft 
Begegnungsräume, in denen eine Dynamisierung des Denkens, aber 
auch der Zeichen häufig wie in Gadjo dilo (1997) oder Exils (2004) im 
Begegnungsraum der Straße in ein Experimentierfeld übersetzt wird, 
das alternative Modi, den Anderen zu denken, eröffnet. Beobachtbar ist 
eine Verantwortung der Kamera, mit dem konstituierenden Blick auf 
das Eigene und das Fremde, die die herrschenden Blickszenarien immer 
wieder aufzubrechen sucht; auch Musik wird als Erfahrungsraum in 
die ihm eigene Ästhetik integriert. So zeichnete er sich in Exils auch 
für die Filmmusik verantwortlich.

Dass er mit seinen Filmen versucht, gegen eine Festschreibung von 
Stereotypen anzugehen, zeigt sich bereits in Latcho Drom (1993), der 
die Geschichte der Roma in den Blick rückt: Im immer drängenderen 
Rhythmus der Musik und einem sich über die ganze Leinwand ausbrei-
tenden Feuer wird zugleich an die traumatische Erfahrung während des 
Porajmos erinnert. Als eine Voraussetzung für die grausame Politik, 
Roma alleine wegen ihrer Abstammung auszugrenzen und zu verfolgen, 
wird ein kurzer Textinsert eingeblendet, auf dem die Identitätskonst-
ruktion als Zuschreibung sichtbar gemacht wird: „Au cours de ce long 
périple hors les frontières de l’Inde les termes gitan, halab, tsigane, 
bohémien, gypsy … ont été donnés au peuple Rom.“1 Diese Verortung 
zwischen den Kulturen in einem Raum der Mehrsprachigkeit, der eine 
Neukodierung musikalischer und tänzerischer Ausdrucksmodi als Mittel 
einer alternativen Form der Selbstverortung, die transkulturell orientiert 
ist, in den Blick rückt, ist typisch für Gatlifs Filmästhetik.

Gatlif ist selbst zwischen den Kulturen, der algerischen, der Kultur 
der Roma, aber auch der französischen Dominanzgesellschaft aufge-
wachsen, eine Erfahrung, die sich im Erfahrungsraum seiner Filme 
spiegelt. Der Weg zu einem alternativen Umgang mit Mythemen und 
deren Dekonstruktion, wie sie beispielsweise auch Merkmale eines 
Schreibens an der Peripherie sind, lässt sich in fast allen Filmen von 
Tony Gatlif beobachten.

In seinen Filmen wie dem preisgekrönten Musikroadmovie Latcho 
Drom (1993) oder Gadjo dilo (1997) thematisiert er immer wieder seine 
eigene Herkunft, wobei verschiedenartige Gesellschaftskonstellationen 

1	 Gatlif: Latcho Drom, 00:00:57–00:01:12.
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mit ihrer spezifischen Musik- und Tanztradition eine Konstante in 
seinem filmischen Werk bilden.

Interessant für eine Frage nach alternativen Darstellungsmustern 
von Identität und Alterität ist Gadjo dilo, in dem die stereotype Identi-
tätskonstruktion, die Projektion der Dominanzgesellschaft vom vaga-
bundierenden „Zigeuner“, gleich auf mehreren Ebenen performativ 
einer Revision unterzogen wird.

Durchkreuzte Blicke – Alternative Blickszenarien in Gadjo dilo 

Der Film beginnt mit dem Protagonisten, dem „verrückten Fremden“ 
(„gadjo“ bedeutet in Romanes, der Sprache der Sinti und Roma, „Nicht-
Zigeuner“). Ver-rückt ist Stéphane (Romain Duris) gleich im doppelten 
Wortsinn. So wird er gleich zu Beginn aus der Perspektive des Roma-
dorfes inszeniert, in das er, der Fremde aus Frankreich, kommt. Die 
Kamera zeigt ihn aus der Sicht der Roma, die ihn äußerst kritisch beäu-
gen (Abb. 1). Sie mustern misstrauisch seine durchlöcherten Schuhe, die 
ihn verdächtig erscheinen lassen, ebenso wie seine zerrissene Kleidung. 

Das Blickregime wird so derart gleich zu Beginn subvertiert. Zunächst 
ist es der Blick der Roma auf die Dominanzgesellschaft: Sie beäugen den 
fremden Anderen, den Gadjo, misstrauisch als potenziellen Dieb und 
Kinderräuber. Das in dem Zusammenhang geäußerte Stereotyp, schließ-
lich sei bekannt, dass die Franzosen nur ein Kind hätten, was ihn sogleich 
verdächtig erscheinen lässt, legt Konstruktionsmuster offen und zeigt 
gängige Wahrnehmungsmuster von Fremdheit anders. Durch den Wech-
sel der Perspektive, der ein zentrales erzählerisches Mittel des gesamten 
Filmes ist, wird deutlich, wie die Wahrnehmung des Anderen immer 
auf Stereotypen basiert, wie aber zugleich diese offengelegt und derart 
auch durchbrochen werden können. Zur Konstruktion des Anderen ist 
aus Sicht der kognitiven Psychologie zunächst zu sagen, dass Stereotype 
wichtig sind, um Informationen zu verarbeiten, aber dass eine stereotype 
Vorstellung keine wertfreie, neutrale Kategorie mehr ist in dem Moment, 
in dem sie mit Ethnozentrismus und negativen Werturteilen verknüpft 
wird. Ramírez Berg führt in seiner Untersuchung zur Inszenierung von 
Stereotypen im Film aus: „A stereotype is the result of this process and 
can be defined as a negative generalization used by an in-group (US) 
about an outgroup (THEM).“2 Stereotype sind meist stark generalisierend, 

2	 Ramírez Berg: Latino Images, S. 15.
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häufig ahistorisch und dekontextualisiert. Sie können tatsachenbasiert 
sein, aber sie sind im Kern vereinfachende Generalisierungen, die von 
einer Homogenität der anderen Gruppe ausgehen und die durch Wie-
derholung normalisiert werden. Wie Tzvetan Todorov konstatierte: „Die 
erste, spontane Reaktion dem Fremden gegenüber ist die, ihn geringer 
zu schätzen, weil er anders ist als wir: Er ist nicht einmal ein Mensch, 
oder wenn er einer ist, dann ein minderwertiger Barbar […].“3

In einer historischen Perspektive wird das Fremde als Beziehungs-
definition immer dann relevant, wenn sich neue Ordnungsmuster her-
ausbilden. Leitdifferenzen werden zumeist gruppenspezifisch verankert 
und führen zu einer speziellen Sicht von Fremdheit, die eine elementare 
Funktion für die Konstitution des Eigenen übernimmt. Die Abgrenzung 
gegenüber dem Fremden erfolgt als Absicherung des Eigenen, wie 
Ortrud Gutjahr deutlich gemacht hat.4

Im Film können diese Stereotype aber, wie etwa Ramírez Berg 
aufzeigte, auch subvertiert werden. In Tony Gatlifs Film erfolgt die 
Subversion gängiger Konstruktions- und Wahrnehmungsmuster zum 
einen durch wechselnde Perspektiven, das heißt eine Polyphonie, die 
im Film durch eine Visualisierung von Blickregimen besonders gut zu 
erkennen ist, zum anderen durch eine Multimodalität der Darstellung, 

3	 Todorov: Eroberung Amerikas, S. 84.
4	 Vgl. Gutjahr: Fremde, S. 60.

Abb. 1. Bewohner des Romadorfes. Gadjo dilo (1997).
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eine décalage in der Bild-Ton-Komposition. Zu Beginn des Films fängt 
die Kamera in einer Schuss-Gegenschuss-Konstellation sowohl die 
Blicke Stéphanes auf die Roma, als auch die der Roma-Gemeinschaft 
auf den fremden Franzosen ein. Er erscheint derart zunächst in einer 
Außenseiterposition, als das zugleich marginalisierte und bedrohliche 
Andere, als „verrückter Fremder“. Ver-rückt ist Stéphane aber auch in 
dem Sinne, dass seine Welt buchstäblich ver-rückt wird.

Die Musik in den Filmen Gatlifs als Kontrafaktur

Im paratextuellen Vorspann zeigt die Kamera Stéphane erst in einer 
Totalen von hinten, wie er langsam am Horizont verschwindet – das 
Zitat des „Lonely Tramp“ à la Chaplin ist augenfällig. Danach ist die 
Kamera wieder ganz bei ihm, zeigt ihn, wie er sich hinsetzt, isst, zur 
Mitte der Kreuzung geht und eine Pirouette dreht. Die Kamera fängt 
seine Verwirrung ein, indem sie ihn in drei 360-Grad-Drehungen 
umfährt (Abb. 2). 

Die Landschaft wird unscharf, wie sich im Folgenden auch die 
Grenze zwischen dem Eigenen und dem Fremden immer stärker auf-
löst. An dieser Wegkreuzung steht jedoch nicht nur sein weiteres 
Leben zur Disposition, auch der Begriff des „Zigeuners“ selbst wird 
neu definiert. Auf der Tonspur setzt an dieser Stelle der Titelsong ein: 

Abb. 2. Stéphane dreht eine Pirouette. Gadjo dilo (1997).
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In unterschiedlichen Sprachen (in Französisch, Romanes, Englisch und 
Deutsch) wird jeweils das Wort für „Zigeuner“ intoniert und danach 
das Wort „disparaîtra“, „disappears“, „verschwindet“. Was verschwindet, 
ist jedoch nicht die Kultur der Roma, sondern der stereotype Umgang 
mit „Zigeunerbildern“ als Projektion der Dominanzgesellschaft. Bereits 
der Song redet einem alternativen Begriff von Sprache und Identi-
tät im Sinne Deleuzes und Derridas das Wort, der das Denken des 
Anderen in Bewegung versetzt: Der Denker wird als „Nomade“ wie 
bei Deleuze (in Pensée nomade) und Derrida (in La question du style) 
konfiguriert. Deleuze spricht in dem Zusammenhang teils von „kleiner 
Wissenschaft“, „molekularer“ oder „nomadischer Wissenschaft“.5 Das 
Nomadische bei Deleuze ist dabei ähnlich konfiguriert wie die Figur 
des Nomaden auf dem Soundtrack von Gatlif: Das Nomadische als 
Rhizom entwickelt sich wie ein wucherndes, nur teilweise sichtbares 
Wurzelwerk unterhalb der sichtbaren Ordnung. Es entwickelt sich quer 
zu den üblichen Einteilungen der Geisteswissenschaften. Deleuze führt 
diesen Gedanken am Beispiel der sogenannten kleinen Literaturen aus, 
die aus einer Minderheiten- und/oder Randposition entstehen – wie ja 
auch die Filme von Gatlif. Eine Minderheit mit einer eigenen Sprache 
fühlt sich Deleuze zufolge häufig unwohl in der offiziellen Sprache, wie 
er am Beispiel Kafkas näher ausführt, der in Prag zwischen hebräischer, 
jiddischer, deutscher und tschechischer Sprache Mehrsprachigkeit 
erlebte. Als Deutschsprachiger gehörte er gegenüber den Tschechen 
zu einer Minderheit, nahm innerhalb der Deutschen wiederum als 
Jude eine Randposition ein. Damit befand er sich zwischen „Mutter-
Sprache“, „Weltsprache“, „Kultur“ und „,mythischer‘ Sprache“, woraus 
er einen eigenen „Brei aus Sprachen“ schuf.6 „In der eigenen Sprache 
wie ein Fremder leben“, eine Erfahrung, die auch Gatlif in seinem Film 
konturiert, macht nach Deleuze seine „kleine Literatur“ aus, mit der 
andere dominante Sprachen zugleich in ihrer Monstrosität entlarvt 
werden.7 Die kleine Literatur lässt sich nicht eindeutig verorten, wie 
etwa nationalorientierte Literaturen dies implizieren, sondern sucht 
nach Fluchtlinien. Ihr fehlt die Geschlossenheit der großen Literatur, 
sie ist fragmentiert und ordnet ihre Bruchstücke in unterschiedliche 
Serien, die sich nicht aufeinander zurückführen lassen. Den Serien ent-
sprechen jeweils eigene Zeiten oder ein eigenes Zeitempfinden. Jeder 

5	 Vgl. Deleuze / Guattari: Tausend Plateaus, S. 549.
6	 Deleuze: Kafka, S. 34 f.
7	 Ebd., S. 35.
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lebt in seiner eigenen Zeitwahrnehmung oder auch in verschiedenen 
Erfahrungsräumen, wie Gatlif dies in seinem Film durch wechselnde 
Perspektiven, serielle Bildverfahren und ein Überlagern von Bild und 
Ton deutlich macht. In Gadjo dilo geht es immer wieder um Fremde in 
unterschiedlichen Begriffen und Maskeraden. Gatlifs Filme lassen sich 
in ihrer besonderen Ästhetik auch beschreiben als kleine Literaturen, 
ein Schreiben gegen die Dominanzliteratur. Sie tragen der Einsicht 
Rechnung, dass jeder in verschiedenen Zeiten und Welten zugleich 
lebt. Zentral ist dabei, dass das nomadische Denken, wie Deleuze es 
beschreibt, nicht als erneute Zu- und Festschreibung für Roma fungiert, 
mithin eine problematische Kategorie darstellt, sondern bei Gatlif zu 
einer Konstante seiner Werke zählt, die auch, wie ich zeigen werde, in 
seinem Film Exils eine entscheidende Rolle spielt, der einige interessante 
Parallelen zu Gadjo dilo aufweist.

Der Film führt einerseits performativ in wechselnden Rollen und 
aus stetig sich ändernden Blickwinkeln den täglichen Rassismus vor, 
den immer wieder changierenden Blick auf den oder das Fremde. Gren-
zen zwischen dem Dokumentarischen und dem Fiktionalen werden 
hier ebenso aufgelöst wie die Grenzen zwischen den Kulturen. Zum 
anderen zeigt der Film die verbindende Macht der Musik, die all diese 
Gegensätze in sich aufnimmt und sie in einen gemeinsamen Rhythmus 
überführt. Der Rhythmus der Musik dominiert den gesamten Film. Hier 
könnte man Überlegungen zur Erläuterung anschließen, die Deleuze 
und Guattari für die Musik Clara und Robert Schumanns angeführt 
haben: „Die Musik ist von allen Minderheiten durchdrungen und stellt 
dennoch eine ungeheure Macht dar. Ritornelle von Kindern, Frauen, Eth-
nien, Territorien, von Liebe und Zerstörung: die Geburt des Rhythmus.“8

ZwischenWeltenSchreiben und fraktale Muster

Die Filme Gatlifs lassen sich im Sinne von Ottmar Ettes Konzept des 
ZwischenWeltenSchreibens skizzieren: „Die Kinder der Migration 
bewegen sich in einem raum-zeitlichen Koordinatensystem, in das 
Raum-, Zeit-, und Bewegungsstrukturen der Vorfahren hineinragen 
und vielfach gebrochene fraktale Muster bilden.“9 

8	 Deleuze / Guattari: Tausend Plateaus, S. 409.
9	 Ette: ZwischenWeltenSchreiben, S. 241.
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Auf der Suche nach der Sängerin Nora Luca reist Stéphane mit 
Izidor und Sabina in andere Romadörfer, nimmt die Stimmen verschie-
dener Sängerinnen auf Kassette auf. Jede der Kassetten wird sorgfäl-
tig beschriftet. Die Musik avanciert somit auch zum performierenden 
Medium transkultureller Identität. Gatlif setzt sie schon in früheren 
Filmen wie in Corre, gitano (1982), Latcho Drom (1993) und Swing (2002) 
als solche ein. Sie steht im Zentrum von Vengo (2001) ebenso wie in 
seinem Film Exils (2004), ein Grenzen überschreitendes Spiel mit dem 
Genre des Roadmovies. In Swing (2002) figuriert erneut ein moderner 
Nomade. Max ist es gewohnt, mit seiner Mutter immer wieder den 
Wohnort zu wechseln. Mit ihr zieht er von Land zu Land, nur die Ferien 
verbringt er immer in Straßburg bei seiner Großmutter. Hier lernt er 
das gleichaltrige Mädchen Swing kennen, die in einem benachbarten 
Lager der Manouche lebt, wie sich die Sinti hier nennen. Fortan ver-
bringt Max immer mehr Zeit bei den Manouche und bei dem Musiker 
Miraldo. Bei ihnen kann er swing manouche hören, und er kann Swing 
treffen. Der Titel verweist gleichzeitig auf einen Musikstil wie auf einen 
Eigennamen. In Swing konzentriert sich Gatlif auf einen Stil, der vom 
Gitarristen Django Reinhardt in den 30er Jahren begründet wurde und 
in Tchavalo Schmitt einen Neuinterpreten gefunden hat. Schmitt spielt 
in dem Film sich selbst, wie sich Izidor in Gadjo dilo gewissermaßen 
selbst verkörpert. Es kommt erneut zu einer Annäherung der Kulturen 
vermittels der Musik, welche hier Züge des nomadisierenden Denkens 
bei Deleuze annimmt. Miraldo unterrichtet Max im Gitarrenspiel, dieser 
bringt ihm dafür das Lesen bei. Der Film ist nicht frei von Stereoty-
pen, die hier weniger deutlich performativ subvertiert werden wie in 
Gadjo dilo. Interessant ist jedoch, wie sich in diesem Film dokumenta-
rische und fiktionale Elemente überlagern. Höhepunkt des Films ist die 
sechsminütige Swing-Manouche-Session, zu der sich zwanzig Musiker 
in einem Wohnwagen versammeln. Gatlifs Film zeigt einerseits eine 
Kultur, die in ihrer identitätsstiftenden Funktion immer stärker von 
Einflüssen der Dominanzgesellschaft aufgelöst wird, die andererseits 
aber zugleich zentrales Moment einer Erinnerungskultur ist und derart 
auch die eigenen Zeiten oder das individuelle Zeitempfinden betont, 
wie Deleuze es konturiert hat. Mit Hélène Mehrstein, die im Film die 
Manouche Puri Daï verkörpert, ist es Gatlif gelungen, eine Zeitzeugin 
zum Sprechen zu bewegen: Minutenlang erzählt sie die Geschichte 
ihrer Familie. Nur wenige Angehörige haben das Dritte Reich überlebt.

Auch in seinem neuesten Film, dem in der Camargue spielen-
den modernen Western Tom Medina, der 2021 in Cannes gezeigt 
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wurde – durchaus eine Fortschreibung des Roadmovies – ist die Musik 
zentral, erzählt Gatlif eine Geschichte vermittels der Musik, leben die 
Figuren durch und mit der Musik. Die Hybridisierung der Musik gibt 
einen alternativen Rhythmus vor, der einen Dialog der Kulturen offen-
bart: Mélodien von Delphine Mantoulet, der Liebesgesang von Manero, 
die Gitarre von Nicolas Reyes (Sänger der französischen Gruppe Gipsy 
Kings), Karoline Rose Sun (die unter dem Namen SUN bekannt wurde). 
Auch hier gibt die Musik den Rhythmus für den Film vor, vermittelt ein 
(Lebens-)Gefühl.10 In Corre, gitano (1982) erzählt Gatlif die Geschichte 
der Gitanos von Sevilla und Granada am Beispiel des Flamencos aus der 
Zuschauerperspektive. Der Film ist zugleich ein Bekenntnis: „C’est un 
film qui dit: ‚Je suis Gitan.’ Malgré tout, les persécutions, le mépris, je 
suis Gitan. J’existe, nous existons.“11 In Vengo steht der gelebte Flamenco 
im Zentrum einer Geschichte um Rache und Verrat. In seinem mehrfach 
preisgekrönten dokumentarischen Drama Latcho Drom verfolgt Gatlif 
die Spuren der Roma und ihrer Musik über Ländergrenzen hinweg und 
rückt derart die Musik als alternativen transkulturell ausgerichteten 
Erfahrungs- und Begegnungsraum in den Blick.

Auch in Gadjo dilo ist die Musik einerseits ein identitätsstiftendes 
Moment, andererseits wirkt sie aber auch grenzauflösend und trägt der-
art zu, Rewriting von Stereotypen im Film bei. Der Musik kommt hier 
eine entscheidende Funktion zu, war die Geschichte und Sprache der 
Roma doch über lange Zeit nicht schriftlich tradiert, sondern mündlich, 
insbesondere über ihre Musik und ihre Lieder.12 

Gatlifs Suche nach alternativen Modi der Darstellung zeigt sich 
nicht nur in seiner Funktionalisierung der Musik im Zeichen der Hyb-
ridisierung, sondern auch daran, dass er die Form des Roadmovies als 
Genre immer wieder transgrediert und derart neue Formen exploriert.

10	 Interview B. O: Tony Gatlif et Delphine Mantoulet (Tom Medina), une musique 
hybride et cohérente, Interview geführt von Benoit Basirico, Cinezik, 2.8.2021, https://
www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419 [Zugriff: 22.1.2022].

11	 Biographie Tony Gatlifs, http://tonygatlif.free.fr/tonybio.htm [Zugriff: 22.1.2022].
12	 Vgl. Rom e. V., Verein für die Verständigung von Rom (Roma und Sinti) und Nicht-

Rom Köln, https://www.romev.de/?page_id=151; „Immaterielles Kulturerbe: Lieder 
der Lovara“, in: Österreichische Unesco-Kommission, https://www.unesco.at/kultur/
immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-
lovara [Zugriff: 12.7.2022]; Sofiya Zahova, „Roma-Literatur in den Balkan-staaten: 
Ein Überblick“, in: RomArchive, https://www.romarchive.eu/de/literature/literature- 
countries-and-regions/roma-literature-balkans/ [Zugriff: 12.7.2022].

https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419
https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419
http://tonygatlif.free.fr/tonybio.htm
https://www.romev.de/?page_id=151
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.romarchive.eu/de/literature/literature-countries-and-regions/roma-literature-balkans/
https://www.romarchive.eu/de/literature/literature-countries-and-regions/roma-literature-balkans/
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Wie Berndt Schulz in seinem Lexikon der Road Movies konstatiert, 
ist für dieses Genre ein „Unterwegssein wichtiger als das Ankommen“.13 
Norbert Grob und Thomas Klein bezeichnen Roadmovies in ihrem 
gleichnamigen Buch als „Genre des Aufbruchs“14, dessen Held zwar 
keinen Ausweg, stattdessen aber „immer neue Umwege“ findet.15 Ewa 
Mazierska und Laura Rascaroli greifen diese Bewegungsmuster in Bezug 
auf europäische Roadmovies seit den 90er-Jahren auf, indem sie deren 
Protagonisten im Sinne Zygmunt Baumans als postmoderne Vagabun-
den, Touristen und Nomaden charakterisieren16, mithin Figurationen 
des Suchens und des Werdens, die gegen essenzielle Festschreibungen 
an den Aspekt des Werdens und der Mobilität gerichtet sind. 

Das Roadmovie als ein Genre des Unterwegsseins und (neuerlichen) 
Aufbruchs ist in zahlreichen Filmen des Regisseurs stilbildend, wie in 
Vengo, Gadjo dilo und Exils. In dem letztgenannten Film Gatlifs, der sich 
hier als Drehbuchautor, Regisseur, Produzent und Soundtrackkomponist 
verantwortlich zeichnet, begeben sich die jungen Zano (Romain Duris) 
und Naïma (Lubna Azabal) auf einen Roadtrip nach Algerien, auf der 
Suche nach den Wurzeln, der Heimat ihrer Vorfahren.

Das Thema der Suche in Gadjo dilo und Exils

Die Auseinandersetzung mit dem Herkunftsland Algerien hat sowohl in 
der Literatur, in Texten von Alice Zeniter, aber auch im französischen 
Film, insbesondere im Cinéma beur17 Tradition, das sich als „[neues] 
Genre des französischen Films“18 mit den Erfahrungswelten der Nach-
fahren von algerischen Einwanderern beschäftigt. Die Identitätssuche, 
die diese Filme prägt, ist auch für den früheren Film Gadjo dilo kons-
titutiv. Auch die Tatsache, dass beide männlichen Protagonisten, Zano 
und Stéphane, von dem Schauspieler Romain Duris verkörpert werden, 
unterstreicht die thematische und formale Kontinuität.

13	 Schulz: Lexikon der Road Movies, S. 3.
14	 Grob / Klein: Das wahre Leben, S. 9.
15	 Ebd., S. 8.
16	 Vgl. Mazierska / Rascaroli: Crossing New Europe.
17	 Vgl. Ruhe: Cinéma beur. 
18	 So der Untertitel von Ruhe: Cinéma beur.
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In Frankreich aufgewachsen, fühlen sich Zano und Naïma als emo-
tionale Exilanten, als halbe Außenseiter19, deren urbane Umgebung 
ihnen keinen Zugang zu ihren Vorfahren, keine identitätsstiftenden 
Familienstrukturen, keine Heimat zu versprechen scheint. 

Damit verknüpft sind wie in Gadjo dilo aber auch traumatische 
Erfahrungen von Ausgrenzung, gewaltsamen Auseinandersetzungen 
wie im Algerienkrieg, von Massakern und Folter.20 Sie sind als symbo-
lischer Bezugsrahmen präsent. Zano wird gleich zwischen mehreren 
Zuschreibungen verortet als Kind von europäischen Siedlern, die in 
Algerien eine Heimat gefunden haben, die sie zu Kriegsende verlassen 
mussten. Zanos Großvater wurde als Anti-Kolonialist zu Tode gefoltert, 
Naïma stammt von einem algerischen Vater ab, der jedoch nie über seine 
Heimat Algerien spricht. Gatlifs Film nutzt seine Protagonisten nicht 
allein als Verweise auf die Vergangenheit. Vielmehr widmet er sich den 
diffizilen Erfahrungs- und Selbstbestimmungshorizonten von Zano und 
Naïma, Kindern der Immigration, die mit ihren eigenen Empfindungen 
des Exils zurechtkommen müssen.

Gatlifs Film Exils ist jedoch anders als die Filme des Cinéma beur 
nicht in den non lieux der französischen Vorstädte angesiedelt, sondern 
setzt im Sinne des Roadmovies das Moment der Reise ins Zentrum, die 
hier zugleich wie auch in Gadjo dilo eine Suche markiert, an die unter-
schiedliche Suchbewegungen nach Identität gekoppelt sind.

Naïma und Zano verachten die egoistische Mentalität in Paris21 und 
sind dementsprechend zwischen den Kulturen, den Räumen und unter-
schiedlichen Gesellschaften verortet, sie werden als Suchende kontu-
riert, wie der Film in mehreren Zitaten aus dem Genre des Roadmovies 
verdeutlicht.22 Die Straße ist der ideale Aushandlungsraum für diese 
transnationalen und transkulturell agierenden Figuren. Doch Naïma und 
Zano sind zugleich auf der Suche nach ihrer eigenen Heimat, die vor 
allem im Raum gemeinsamer Erinnerungen konstruiert wird. Dadurch 

19	 Vgl. zur Definition des Begriffs Matthias Bauer: „Transgression am Nullpunkt der 
Bewegung? Wie das pikareske Territorium der Metro zum Schauplatz urbaner 
Roadmovies wird“, in: von Hagen / Thiele, 2013, S. 91–107, S. 92 f.

20	 Vgl. Mauss-Copeaux: Geschichte des Algerienkrieges, S. 75.
21	 Zano sieht darin zugleich den Grund für seinen Aufbruch „Nous, on est parti parce 

qu’on avait rien de rien. À Paris, il y a tout ce qui vaut, mais on vous offre aucun 
cadeau“ (Gatlif: Exils, 0:15:35).

22	 Nahezu alle Auseinandersetzungen mit dem Roadmovie-Genre ziehen die Verbin-
dung zum Western, z. B. Cohan / Hark: Introduction sowie Grob / Klein: Das wahre 
Leben oder Laderman: Driving Visions. 
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avanciert zugleich dieses Roadmovie zu einem ZwischenWelten
Schreiben nach Ette, der die Absenz einer gemeinsamen familiär begrün-
deten Erinnerung als Anlass für diese Art des Schreibens zwischen den 
Welten formuliert hat: „Es ist Verschweigen des Verschwiegenen, das 
Drängen des Verdrängten, das es den Kindern der Migration verbietet, 
ganz selbstverständlich in ihrem Geburtsland, in einem Hier ohne Dort, 
aufzugehen.“23 Wie Antz konstatiert, wird aus dem Road ein root trip, 
eine Suche nach der eigenen Vergangenheit24, wie sich an der emble-
matischen Szene der Fotos, die Zano an die Geschichte seiner Ahnen 
gemahnen, zeigt. 

Auch in diesem Film kommt der Musik eine entscheidende Funktion 
zu. Zu Beginn ist ein immer drängenderer Rhythmus der Trommeln zu 
vernehmen, der von einer heiser klingenden Frauenstimme begleitet 
wird, die eine appellative Aufforderung äußert, die Kernaussagen auch 
der anderen Filme enthält: „It’s important to speak about those, who are 
absent […] it’s urgent, it’s an emergency […] to talk about freedom.“25 Es 
geht um traumatische Erfahrungen, die indes nicht zur Trennung der 
Kulturen führen, sondern in eine verbindende gemeinsame Erfahrung 
münden sollen, wie sie hier – wie auch in anderen Filmen – durch die 
Musik angezeigt wird.

Die Musik begleitet die beiden Protagonisten auf ihrer Reise durch 
die Kulturen, ist geprägt vom Pariser Techno, wie von andalusischen 
Flamenco- und Sevillana-Klängen, bis zu mystischen Gesängen der 
nordafrikanischen Sufi-Bruderschaften, die alle hier in einen gemein-
samen Klang- und transkulturellen Erfahrungsraum überführt werden. 
Für Zano repräsentiert die Musik zugleich einen ortsungebundenen 
Raum, der ihm Heimat und Identitätspotential zugleich offeriert, wie 
auch die Musik in Gadjo dilo für den Helden. In dem Kontext lässt sich 
auf Hamid Naficy verweisen, der die irritierende Verwendung von 
Musik und Ton als Kennzeichen eines diasporischen Filmstils ausmacht, 
den er unter dem Namen accented cinema neu fasst.26

Die Musik, deren verschiedene Modulationen den Film begleiten, 
kennzeichnet die Identitätssuche der Protagonisten, aber auch das ver-
bindende transkulturelle Moment, Musik als Mittel der Verständigung, 

23	 Ette: ZwischenWeltenSchreiben, S. 241.
24	 Antz: Ziel jenseits der Gattungsgrenzen, S. 123–140.
25	 Gatlif: Exils, 00:00:26.
26	 Vgl. Naficy: Accented Cinema.
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Reise als kulturelle Kritik und Suche.27 Wie im Paratext zu lesen, ver-
handelt der Film ein Gefühl der Heimatlosigkeit, des Verlustes, der 
Entwurzelung und der Fremde – kurz von Migrationserfahrungen. „Wo 
auch immer ich hingehe, bin ich fremd“, skizziert Naïma ihre Wahr-
nehmung einer Mobilisierung von Zeichen und Körpern in Zeiten der 
Migration, die auch Zano (Romain Duris) kennzeichnet. Der Film rückt 
dies in einer emblematischen Aufnahme gleich zu Beginn ins Bild. Wir 
sehen ihn von hinten vor einem urbanen Pariser Panorama (Abb. 3). 
Die Rückenansicht, welche die sehnsüchtig konnotierten Blicke, wie 
sie für die Romantik kennzeichnend sind, zeigt, ist exemplarisch in 
Caspar David Friedrichs Gemälde Der Wanderer über dem Nebelmeer (um 
1818, Hamburger Kunsthalle) repräsentiert. Was dort als romantische 
Sehnsucht gekennzeichnet ist, avanciert bei Gatlif zu einem Sinnbild 
der Nichtzugehörigkeit und Entfremdung. Die Fensterscheibe links im 
Bild spiegelt den schräg verlaufenden boulevard périphérique rechts im 
Bild wider, sodass die Fortführung der beiden Straßenverläufe sich an 
jenem einen Punkt am hellblauen Horizont treffen würde, den Zano 
als Fluchtpunkt seiner Reise und Suche anvisiert. 

Der Blick Zanos am Fenster markiert die Suche nach einem imaginä-
ren Punkt der Zugehörigkeit, ein Eindruck, der durch das in Dunkelheit 
getauchte Zimmer noch verstärkt wird. Die von Kontrasten und Chia-
roscuro-Effekten geprägte mise-en-scène erinnert an Repräsentationen 

27	 Vgl. Laderman: Driving Visions, S. 4.

Abb. 3. Zanos Blick aus dem Fenster. Exils (2004).



Kirsten von Hagen 

182

des Künstlers als Genie, der aus seiner Entfremdung und Isolation die 
kreative Kraft schöpft, wie auch der Protagonist von Gadjo dilo und 
letztlich auch der Autor selbst, weshalb hierin zugleich ein Moment 
der Selbstreflexivität zu sehen ist.28 

Die Musik als verbindendes Element

In Gadjo dilo hält Stéphane Izidor und den übrigen Dorfbewohnern sei-
nen Walkman mit der Musik von Nora Luca ans Ohr und fragt sie, ob sie 
diese Stimme kennen. In einer zentralen Szene des Films spielt er mit-
hilfe eines selbst konstruierten Plattenspielers eine alte Langspielplatte 
ab, die zuvor als Dekorationsstück in Izidors Hütte hing. Die Musik führt 
alle Bewohner in der Hütte Izidors zusammen. Gespannt verfolgen sie, 
wie ihnen das, was sie sonst nur selbst erzeugen und als Live-Musik 
kennen, aus dem fremden Apparat entgegentönt. Die Musik avanciert 
so zum verbindenden Element, macht aber gleichzeitig ein Moment der 
Distanzierung deutlich, welches durch die technische Dimension und 
die Funktion des Aufzeichnens eigens ins Bild gerückt wird. Während 
einer Hochzeitsfeier, auf der Izidor Musik macht und Sabina tanzt, 
kommt es zu einer ersten Annäherung zwischen Stéphane und dem 
Mädchen. Dabei wird das voyeuristische Dispositiv, wie es in vielen 
anderen Tanzinszenierungen, etwa in Mérimées Carmen, beobachtbar 
ist, gleichsam erneut aufgerufen, durch die Art der Darstellung aller-
dings auch subvertiert. Tanz und Musik dienen nicht länger der couleur 
locale, sondern avancieren zum verbindenden Element. Entscheidend 
ist dabei, dass hier nun die Musik gleichzeitig performiert wird, wie sie 
wahrgenommen wird, nämlich anders als bei Stéphane, der sich wie 
schon Zano auf die Suche begibt, nicht nach einem abwesenden Vater, 
aber nach seiner Mutter. Dabei findet er bei den Roma eine neue Heimat. 
Der Film ist insgesamt von einer zirkulären Struktur von Aufbruch, 
Ankunft und neuerlichem Aufbruch gekennzeichnet, von Kreation und 
Zerstörung, einer Mobilität von Zeichen und Körpern, die am Ende 
nur vorübergehend arretiert wird. Dies wird durch die Kamerafahrt zu 
Beginn symbolisiert, aber auch in der Spiegelung in der Fensterscheibe 
des Autos. Diese Spiegelung markiert einen entscheidenden Moment 
der Narration, wie auch in Exils, als Zano gleichzeitig als Schatten zu 
sehen ist, als er den Friedhof besucht und dem Grabstein seines Vaters 

28	 Vgl. z. B. Kaplan: Questions of Travel, S. 27–28.
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den Minidiscman aufsetzt.29 Stéphane, der zunächst von allen Frauen, 
die in dem Romadorf und in der Umgebung leben, Kassetten aufnimmt, 
um derart nicht nur seiner Mutter auf die Spur zu kommen, sondern 
auch seine Erinnerungen zu speichern, lernt von der Begegnung mit 
Izidor sowie mit Sabina. Die zunächst sorgfältig beschrifteten Tonauf-
nahmen begräbt er am Ende am Rand der Dorfstraße. 

Dieser Akt markiert zugleich ein Akzeptieren der mündlich tradierten 
Geschichte der Sinti und Roma und lässt sich lesen als eine Entscheidung 
gegen westliche Strategien, das Fremde fixieren, festschreiben zu wollen: 
Die direkte Begegnung ersetzt die medial vermittelte Kultur. Stéphane, 
der zunächst auf der Suche nach einem Bild war (der Verkörperung einer 
bestimmten Sängerin), aber auch nach einer eigenen Identität, akzeptiert 
schließlich die Lebensform der Roma. Dabei wird die Perspektive, der 
Blick auf den Anderen ständig geändert und damit relativiert: Mal ist 
es Stéphane, der ungläubig zunächst auf die Roma blickt, dann wieder 
ist es der misstrauische Blick der Roma auf Stéphane, der inszeniert 
wird oder der Blick der Rumänen auf Stéphane oder die Roma. Diese 
beständigen Spiegelungen werden emblematisch in der Spiegelung des 
Autoglases repräsentiert. Zurück bleibt nur die versöhnliche Kraft der 
Musik: „Nomade, nomad, Nomade, renaîtra, come back, komm zurück“, 
heißt es auf dem polyphonen Soundtrack des Films. Der Nomade ver-
standen im Sinne Braidottis als Figur interkultureller Begegnungen der 
Zukunft. Während Deleuze und Guattari verstehen wollen, was eine 
nomadische Wissenschaft und was abstrakte Maschinen sind, fragt 
Braidotti nach dem nomadischen Subjekt, nach den Widersprüchen einer 
Globalisierung, die Bewegung, Entwurzelung, aber auch ein Auflösen 
von Stereotypen, eine Relativierung von genderbasierten Vorstellungen, 
von stabilen Formen bedeutet und ein hohes Maß an Mobilität aufweist. 
Ein „,Zwischen‘ inmitten zahlreicher Quellen und Kräfte“, die „in ein 
Feld ständigen Fließens und unablässiger Transformation“ eingelassen 
sind.30 Die Identitätssuche von Protagonisten wie Stéphane oder Zano 
spiegelt aber zugleich auch den Zustand des Künstlers; beide lassen 
sich in ihrer Art der Anverwandlung, der Appropriation der Musik 
selbst als Künstlerfiguren begreifen, die sich zugleich in einem liminalen 
Zwischenzustand der Suche befinden, wie ja auch Gatlif selbst – aufge-
wachsen zwischen verschiedenen Kulturen – in seinen Filmen immer 
wieder mit neuen Verfahren experimentiert. Bezeichnet der Begriff der 

29	 Gatlif: Exils, 1:33:46.
30	 Braidotti: Transposition des Lebens, S. 129.
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Liminalität zumeist eine instabile Übergangsphase, in welcher ein Indi-
viduum noch nicht vollwertiges Mitglied einer Gemeinschaft geworden 
ist31, so spricht Naficy vom Exil als Zustand der Liminalität. Dabei geht 
es ihm weniger um die Aussicht auf eine geglückte Initiation als um eine 
Betonung des Dazwischen von solchen Zuständen: „But exile can result 
in an agonistic form of liminality characterized by oscillation between 
the extremes. It is a slipzone of anxiety and imperfection, where life 
hovers between the heights of ecstasy and confidence and the depths 
of despondency and doubt.“32

In seiner verunsichernden Eigenschaft avanciert das liminale Exil 
bei Naficy zugleich zu einer leidenschaftlichen Quelle künstlerischer 
Kreativität.33 So lassen sich auch die Filme von Gatlif verstehen, der 
in einer gleichsam beständigen Suchbewegung nach neuen Perspekti-
ven, Einsichten und einer alternativen Ästhetik sucht, welche gängige 
Blickregime aufbricht.
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31	 Vgl. Turner: Das Ritual; van Gennep: Übergangsriten.
32	 Naficy: Accented Cinema, S. 12.
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