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Julia Friedrich

Bild und Gegenbild: Otto Mueller und Peter Nestler  
im Museum Ludwig

— ※ —

Abstract How to deal with a painting like Otto Mueller’s “Two Gypsy Girls 
with a Cat” (1927)? How to deal with the antigypsyist tradition this paint-
ing stands in, together with all its contradictions? (The Nazis also ostracised 
Mueller’s art because he felt drawn to ‘Gypsy’ women.) The answer offered 
by Museum Ludwig in Cologne, whose collection includes the painting, is that 
it is not Mueller’s gaze that is at issue, but the gaze of the public. In 2018, in 
the installation “Image and Counterimage”, curator Julia Friedrich juxtaposed 
the painting with a film: Peter and Zsóka Nestler’s Zigeuner sein (1970), a 
documentary about the persecution and murder of the Sinti and Roma, seen 
from a post-war perspective. The gaze towards Mueller’s picture was expanded 
by a second gaze, one which complemented, contradicted and showed the 
course of historical developments. Instead of enclosing art in social history, 
the installation sought out the historical dimension in art itself. The conflict 
of two views was intended to enable a third:: the audience’s view of itself, of 
the assumptions it brings with it and attaches to art.

Zusammenfassung Wie umgehen mit einem Gemälde wie Otto Muellers 
Zwei Zigeunerinnen mit Katze (1927)? Mit der antiziganistischen Tradition, in 
der es steht, samt ihren Widersprüchen? (Die Nazis verfemten Muellers Kunst 
auch deshalb, weil er sich zu den „Zigeunerinnen“ hingezogen fühlte.) Die 
Antwort des Kölner Museum Ludwig, zu dessen Sammlung das Bild gehört: 
Nicht um Muellers Blick geht es, sondern um den Blick des Publikums. Mit 
der Installation Bild und Gegenbild stellte Kuratorin Julia Friedrich 2018 dem 
Gemälde einen Film gegenüber: Peter und Zsóka Nestlers Zigeuner sein (1970), 
eine Dokumentation der Verfolgung und Ermordung der Sinti und Roma, 
gesehen aus der Perspektive der Nachkriegszeit. Zum Blick auf Muellers Bild 
trat also ein zweiter, der ergänzte, widersprach, den historischen Verlauf auf-
zeigte. Statt die Kunst sozialgeschichtlich einzuhegen, suchte die Installation 

Friedrich, Julia: Bild und Gegenbild: Otto Mueller und Peter Nestler im Museum Ludwig. In: Radmila Mladenova 
(Ed.): Counterstrategies to the Antigypsy Gaze, Heidelberg: Heidelberg University Publishing, 2024, p. 89–99. 
DOI: https://doi.org/10.17885/heiup.1039.c19470 (CC-BY-SA 4.0)



Julia Friedrich

90

die historische Dimension in der Kunst selbst auf. Der Konflikt zweier Blicke 
sollte einen dritten ermöglichen: den Blick des Publikums auf sich selbst, auf 
die Voraussetzungen, die es mitbringt und an die Kunst knüpft.

Ich muss vorausschicken, dass ich in diesem Vortrag keine systema-
tischen Überlegungen vorlege, sondern über einen Fall aus der kura-
torischen Praxis berichte, eine Idee, die aus einer praktischen Not-
wendigkeit entstand, dann Lektüre, Information, Beschäftigung nach 
sich zog, aber schnell wieder in die Praxis zurückgelenkt wurde. Die 
Überlegungen oder Ansätze, von denen ich hier berichte, wurden also 
sofort auf die Probe gestellt, und das sollte auch so sein. Es ging, ganz 
praktisch, um die Frage: Kann man das so machen? Funktioniert das, 
ist es angemessen? Ich habe keine abschließende Antwort gefunden, 
das wäre auch nicht möglich. Aber ich erhoffe mir, dass wir vielleicht 
gemeinsam etwas weiterkommen.

Das Museum Ludwig werden einige von Ihnen in Köln besucht 
haben. Es ist eines der bekanntesten Museen für moderne und zeitge-
nössische Kunst in Deutschland, benannt nach Peter und Irene Ludwig, 
die der Stadt, beginnend 1976, einen riesigen Bestand von Kunstwerken 
gestiftet haben, darunter eine bedeutende Picasso-Sammlung und eine 
der führenden Pop-Art-Sammlungen der Welt. Das Museum Ludwig 
könnte aber auch Museum Haubrich heißen, denn es war der Sammler 
Josef Haubrich, der den Kölnerinnen und Kölnern nach 1945, als die von 
den Nazis verfemte moderne Kunst wieder gezeigt werden konnte, seine 
bedeutende Sammlung der Klassischen Moderne überließ: Werke von 
Barlach, der Künstlergruppe Brücke, Chagall, Modersohn-Becker und 
vielen weiteren. Andere Städte konnten die Verluste nicht so schnell 
ersetzen. Man kann deshalb sagen, dass Köln dieser Schenkung seinen 
Rang als führende Kunstmetropole im Westdeutschland der Nachkriegs-
jahrzehnte zum großen Teil verdankte.

Dies als Vorgeschichte, um zu erklären, warum in Köln viele 
Bürger*innen dieser Sammlung verbunden sind und dass es in dieser 
Bindung, wenigstens bei den älteren Freund*innen des Museums, eine 
antifaschistische Spur gibt: Diese Werke waren verfemt, sie wurden reha-
bilitiert, und dabei hat Köln sich früh hervorgetan. Die Gegner*innen 
der Nazis hat das gefreut. Doch die Mitläufer*innen und selbst manche 
Nazis hatten auch etwas davon, denn ein Bekenntnis zu dieser Kunst 
konnte ihnen helfen, die Seite zu wechseln, sich selbst zu rehabilitieren.

Ich habe die Sammlung seit 2010 betreut und sie untersuchen lassen, 
insbesondere im Zuge von Provenienzrecherchen. Dabei wurde mir klar, 
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dass Otto Muellers Gemälde Zwei Zigeunerinnen mit Katze nicht einfach 
so an der Wand bleiben konnte. Es hatte da jahrzehntelang gehangen, 
es war und ist ein beliebtes Werk der Sammlung, und offenbar hatte 
bislang kaum jemand ein Problem damit. Auch nicht mit dem Titel, 
der aller Wahrscheinlichkeit nach nicht von Mueller stammt, aber das 
spielt keine Rolle.

Ich gehe heute nicht ausführlich auf Muellers Gemälde von 1927 
selbst ein, nicht auf die Konstruktion von „Zigeunerinnen“ in Muellers 
Werk in dieser Zeit, auf die Romnja, die er auf seinen Reisen etwa 
nach Ungarn gesehen, auf das, was er auf das Gesehene projiziert hat. 
Das ist heute nicht Thema. Und das war auch nicht mein Problem. Ich 
wusste ja von diesem Konstrukt der „Zigeunerinnen“, seiner Funktion 
als identitätsstiftendem Gegenentwurf, der dazu beiträgt, das Kollektiv 
der Mehrheitsgesellschaft zu homogenisieren. Und ich wusste auch, dass 
innerhalb der Geschichte dieses Konstrukts die künstlerische Bohème 
noch den besten Teil bildete, weil sie sich mit den „Zigeunern“ identi-
fizierte und Sehnsüchte auf sie projizierte statt Verachtung oder Ver-
nichtungswünsche. 

Was mich aber erstaunte, was mein Problem war, das war die 
schlichte Tatsache, dass wir als Museum diesen sozialen oder sozial-
psychologischen Mechanismus offenbar noch immer bedienten. Dass 
da einfach dieses Bild hing, mit diesem Titel, genauso wie es 1928 
in einer Ausstellung hätte hängen können. Dass es sich dem Blick 
einfach darbot und dass es keine Reflexion oder keine Anregung zur 
Reflexion darüber gab – wie immer die hätte aussehen können –, dass 
dieser Blick doch nicht derselbe sein kann wie der Blick vor nun fast 
100 Jahren. Das Bild bot sich dem Blick dar, und dabei schien es über-
haupt keine Rolle zu spielen, dass wenige Jahre, nachdem Mueller es 
gemalt hatte, etwas geschehen war, das diesem exotisierenden Blick 
seine vermeintliche Unschuld hätte nehmen müssen. Auch wenn wir 
wissen, dass die Überlebenden der Vernichtungspolitik auch in der 
Nachkriegsgesellschaft exotisiert und unterdrückt worden sind. Eben 
das, diese bis in die Gegenwart reichende Kontinuität, gehört zum 
Kern des Problems.

Es ging mir also nicht um den Blick Muellers, um seine vergleichs-
weise wohlmeinende Konstruktion. Sondern es ging mir um den Blick 
heutiger Besucher*innen auf das Bild. Es schien mir klar zu sein, dass 
dieser Blick nicht unschuldig oder naiv sein kann und schon gar nicht 
derselbe wie ein Blick von 1928. Und das Problem lag darin, dass 
das Bild, wie es da hing, zu dieser Unschuld nach wie vor geradezu 
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einzuladen schien. Und dass viele Besucher*innen, so viel war mir im 
direkten Austausch klar geworden, diese Einladung auch annahmen.

Ich habe mich mit Kolleg*innen im Museum unterhalten und wir 
haben das Bild erst einmal abgehängt, um zu überlegen, wie wir mit die-
sem symbolischen Erbe umgehen. Es gibt da verschiedene Möglichkei-
ten und ein anderer Vortrag könnte davon handeln, wie andere Museen 
mit vergleichbaren Problemen umgehen: mit Bildern von Bettlern, von 
Sklavinnen, von rassistisch Markierten, von Menschen, deren Körper 
von der Norm abweicht. Da geht es um die Bilder, um die Bildtitel auf 
den Labeln, und inzwischen geht es natürlich auch um den Blick nach 
oben, der vom verächtlichen oder ausschließenden Blick nach unten 
nicht zu trennen ist: um Bildnisse von Reichsgründern, Kolonialherren, 
Generälen, Fabrikanten usw.

Zurück zu unserem Fall. Wir hatten drei Möglichkeiten. Erstens: 
Das Bild bleibt im Depot. Dann muss man sich natürlich überlegen, 
was man Besucher*innen sagt, die es vermissen. Oder wir erweitern 
das Label um einen Text, der Muellers Blick und den Blick auf Muellers 
Bild thematisiert. Kann man machen, haben wir auch schon gemacht, 
bei einem Gemälde des glühenden Antisemiten Emil Nolde, das sich 
als antisemitische Darstellung deuten lässt. 

Daran knüpften sich mehrere Probleme. Eine Kollegin war der 
Auffassung, dass wir auf dem Label Noldes Antisemitismus nicht mit 
Zitaten belegen sollten, um antisemitischen Formulierungen keine 
„Sichtbarkeit“ zu geben. Ich teile diese Auffassung nicht. Es kommt doch 
darauf an, welchen Gebrauch ich von einer Formulierung mache. Wenn 
ich einen Antisemiten überführe, schlage ich mich damit nicht auf seine 
Seite. Für gravierender halte ich das Problem, dass solche Erläuterungen 
das Werk gewissermaßen entkunsten. Sie schlagen eine Lesart vor, in 
diesem Fall eine Distanzierung. Das mag die erwünschte oder nach 
allem Ermessen einzig menschenwürdige Lesart sein, aber es bedeutet, 
dass sich die Betrachter*innen nicht mehr in ein eigenes Verhältnis zum 
Werk setzen. Kunst verliert damit ihren Status als etwas prinzipiell 
Offenes, das das Publikum zum Denken bringt, weil es sich einen Reim 
darauf macht. Im Grunde lautet die Entscheidung: Wollen wir diesem 
Werk den Status eines Kunstwerks zuschreiben? Genauer: Wollen wir, 
dass das Publikum diesem Werk diesen Kunststatus zuschreibt? Dann 
können wir seine Wirkung, den Gebrauch, den das Publikum von ihm 
macht, schlecht kontrollieren. Oder wir sagen: Dieses bestimmte Werk 
ist so eindeutig antisemitisch oder antiziganistisch, rassistisch, chau-
vinistisch usw., dass es nicht als Kunst aufgefasst werden sollte. Einen 
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Super-Arier von Arno Breker, eine von Riefenstahl verfilmte Hitlerrede 
will ich nicht im Kunstmuseum sehen. Die gehören ins Geschichts-
museum, Abteilung Nationalsozialismus.

Im Fall Nolde haben wir uns für einen Labeltext entschieden, der 
Noldes Antisemitismus belegt. Aber die Sache hat mich beschäftigt, und 
deshalb habe ich für Muellers Bild nach einer anderen Lösung gesucht. 
Dabei spielte keine Rolle, dass Mueller sein Konstrukt von „Zigeunerin-
nen“ geliebt hat. Oder dass die Nazis, nicht zuletzt wegen dieser Liebe 
oder Hingezogenheit, Muellers Werk verfemt haben. Ich suchte nach 
einer prinzipiell anderen Lösung, die das Werk aus seiner Selbstver-
ständlichkeit reißt und die Rezeption wahrnehmbar macht. Ohne eben 
dem Werk seinen Status als Kunstwerk abzusprechen oder diesen Status 
durch Erläuterungen einzuhegen. Das Publikum sollte seinen eigenen 
Blick bewahren, aber angeregt werden, anderes einzubeziehen, nicht 
zuletzt sich selbst. Der unschuldige Blick sollte zurückgespiegelt und 
sich seiner selbst bewusst werden.

Wir haben unsere Lösung Bild und Gegenbild genannt. Einem Werk, 
in diesem Fall Muellers Gemälde von 1927 (Abb. 1), wird ein zweites 
gegenübergestellt: in diesem Fall der Film Zigeuner sein, 1970 gedreht 
von Peter und Zsóka Nestler (Abb. 2). Eine der ersten und bis heute 
eindrucksvollsten Dokumentationen der Unterdrückung, Verfolgung 
und Ermordung der deutschen und österreichischen Sinti und Roma, 
gesehen vor allem aus der Perspektive der Nachkriegszeit: Neben die 
Schilderung des Genozids treten Berichte der Überlebenden, die zei-
gen, dass der Verfolgungsdruck bis in die Gegenwart anhält und die 
Entschädigungen, wenn es sie überhaupt gab, lächerlich gering waren.

Es handelt sich bei Bild und Gegenbild also um eine Kontextuali-
sierung, die aber nicht konstellativ Elemente um ein Bild gruppiert, 
sondern sehr direkt, fast schon konfrontativ angelegt ist. Eben wie ein 
Spiegel, der etwas zurückwirft. Wobei offen blieb, welches Bild spiegelt 
und welches gespiegelt wird. Peter und Zsóka Nestlers Film war zwar 
gegenüber von Muellers Gemälde installiert, als „Gegenbild“, aber der 
Effekt, dass viele Besucher*innen zunächst den Film wahrnahmen, ihm 
Zeit widmeten, und als Gegenbild danach das Gemälde, war zwar nicht 
beabsichtigt, aber hat uns auch nicht überrascht. 

Ich will einige Charakteristika dieser Installation durchgehen, als 
Grundlage für Überlegungen, ob man das so machen kann und ob sich 
aus diesem Verfahren etwas entwickeln ließe.

Zunächst: Beim Bild wie beim Gegenbild handelt es sich um Kunst-
werke. Kunst kommentiert Kunst, aber das ist nicht ganz richtig, denn 
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Abb. 1 und 2. Installationsansicht Bild und Gegenbild im Museum Ludwig, 
Köln, 02.11.2019–29.03.2020. 

1

2
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ein Kommentar oder eine Erläuterung ist ja, gerade weil er sich auf ein 
Werk bezieht, nicht selbst Werk. Jedenfalls in der Regel nicht. Das heißt, 
wir beziehen hier zwei Werke aufeinander, die jedes für sich betrachtet 
werden können. Wir stellen eine Verbindung her, die nicht festgezurrt 
werden kann, weil wir schon bei jedem einzelnen Werk nicht so genau 
wissen, was die Betrachter*innen damit anfangen. 

Worin besteht die Verbindung also? Zunächst natürlich im Sujet. An 
der einen Wand Otto Muellers Konstruktion oder Projektion, gegen-
über projiziert Nestlers Film, und natürlich kann man sagen, dass die 
Filmbilder oder der Blick auf Nestlers Bilder den Blick auf Muellers Bild 
korrigieren. Der Blick auf Muellers Bild enthält, weil ein deutsches Muse-
umspublikum seine Prägungen mitbringt und weil zu diesen Prägungen 
nun einmal ein rassistischer und sexistischer Antiziganismus gehört, 
selbst antiziganistische Elemente. Das können wir angesichts der Tat-
sache, dass die Unterdrückung und Diskriminierung nach dem Genozid 
anhielten und noch heute nicht einfach verschwunden sind, vorausset-
zen. Nicht bei allen Besucher*innen, aber eben bei einem großen Teil. 
Es gibt natürlich Leute, die das abstreiten. Das können sie auch, für sich 
oder für ihre Bekannten, aber die antiziganistischen Einstellungsmuster 
eines großen Teils der Bevölkerung können sie eben nicht abstreiten. Die 
sind belegt. Und Nestlers Film korrigiert diesen Blick ganz direkt, indem 
er nicht nur von der Vernichtungspolitik der Nazis berichtet, sondern 
eben auch davon, dass mit der antiziganistischen Tradition nicht wirklich 
gebrochen worden ist. Und indem er den Blick auf die exotisierten und 
rassifizierten Anderen, die Fremden, Wilden, Gefährlichen, Verführeri-
schen umkehrt, die Perspektive der Verfolgten selbst einnimmt. 

Das heißt: Er lässt sie zu Wort kommen, ausführlich und jede*n mit 
der eigenen Geschichte. Aber es heißt eben auch, dass das Auge, also die 
Kamera, nichts anderes sieht als diejenigen selbst sehen, deren Berichte 
wir hören. Das ist ja kein ethnologischer Blick, den der Film einnimmt, 
und gewiss nicht der Blick irgendwelcher deutscher Behörden oder 
Polizist*innen oder Boulevard-Reporter*innen, die diese Siedlungen 
an den Rändern der Städte, neben den Schrottplätzen und Müllhalden, 
in Augenschein nehmen. Sondern wir sehen, was die Leute sehen, die 
dort leben, ihre Wege, ihre Behausungen, ihre Räume. Wir sitzen an 
ihrem Tisch, vor uns steht das Mikrofon, in das sie sprechen, und wir 
sehen auch den Schatten, in dem die Frau sitzt, die nicht erzählen und 
nicht gefilmt werden will. 

Auch Muellers Gemälde zeigt einen Innenraum, eine Stube, und mich 
fasziniert, wie gerade dank dieser strukturellen Parallele Differenzen 
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hervortreten. Frank Reuter, Leiter der Forschungsstelle Antiziganismus, 
hat mich darauf hingewiesen, wie unwahrscheinlich die gezeigte Szene 
ist, dass dieses Sich-Entblößen, Sich-dem-Blick-Darbieten in diesen 
Gemeinschaften schlicht undenkbar war. Allerdings gab es, worauf 
der Kunsthistoriker Peter Bell hingewiesen hat, in manchen Gegenden 
einen regelrechten Künstler-Tourismus, und die Modelle werden sich 
auf die Nachfrage eingestellt, das Konstrukt nachgebildet haben. Ein 
deutsches Museumspublikum ist jedenfalls von dieser Überlieferung 
geprägt, das macht es schwer, die Konstruktion zu erkennen. Doch 
die nüchternen Interieurs, die der Film zeigt, und Nestlers nüchterner 
Blick für sie bilden einen krassen Kontrast, der die Projektion, die 
sozialpsychologische Dynamik der traditionellen Exotisierung wahr-
nehmbar macht.

Aber, und das ist hier mein Punkt, diese direkte Korrektur ist nicht 
alles und vielleicht nicht einmal die Hauptsache. Ich komme auf das 
zurück, was ich vorhin den Status des Künstlerischen genannt habe. Zu 
diesem gehört eben Offenheit, und das steht nun doch im Widerspruch 
zur Vorstellung, ein Kunstwerk könne ein anderes korrigieren oder 
sich jedenfalls in der Funktion dieser Korrektur erschöpfen. Offenheit 
heißt, das Publikum fängt viel oder wenig, dieses oder jenes mit einem 
Werk an und vermutlich nicht das, womit wir gerechnet haben. Selbst 
ein Brechtstück könnte politisch reaktionär, selbst eine Brekerstatue 
könnte politisch fortschrittlich angeeignet, transformiert, in Gebrauch 
genommen werden. Auszuschließen ist das nicht. Ich möchte an dieser 
Stelle auf ein Buch von Stefan Ripplinger hinweisen, Kommunistische 
Kunst, erschienen 2019. Das ist eine Geschichte und eine Theorie des 
sozialen Gebrauchs von Kunst, aus der ich mich hier bediene.

Was bedeutet es unter dieser Voraussetzung, zwei Werke als „Bild“ 
und „Gegenbild“ zusammenzubringen? Oder noch einmal die Frage von 
vorhin: Worin besteht die Verbindung? Nun, es handelt sich einfach um 
eine Setzung, eine kuratorische Entscheidung, aber eben keine, von der 
sich sagen ließe, dass hier eine obligatorische Lesart vorgegeben wird, 
dass die Kunst eingehegt oder gar gecancelt wird. Das wird natürlich 
trotzdem gesagt, aber es stimmt einfach nicht. Zu meinem eingangs 
geschilderten Impuls – „dieses Bild kann nicht einfach so hängen blei-
ben“ – gehörte eben nicht die Vorstellung: Solche Bilder sollte es nicht 
geben oder sie sollten nicht gezeigt werden. Wie gesagt, mir ging es gar 
nicht um das Bild, auch nicht um Muellers Blick auf die beiden Frauen. 
Mir ging es um den Blick auf Muellers Bild. Also um den, und das 
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scheint mir der Kern zu sein, Gebrauch dieser Kunst, den es ja immer 
gibt, aber der eben ein unmittelbarer oder ein reflektierter sein kann. 

Denn was zeichnet den antiziganistischen Blick aus, den sexisti-
schen, rassistischen Blick, den Blick von oben nach unten, der ja auch 
denen unten eingeprägt wird? Dass es ein unreflektierter Blick ist, 
ein Blick, der sich für die Wirklichkeit hält und die Wirklichkeit für 
etwas Festes, Unveränderliches. Es ist ein Blick, der keinen zweiten 
Blick kennt. So sind sie, die „Zigeunerinnen“, so sind die Frauen, so ist 
die Ordnung und natürlich auch: So ist die Kunst. Es steht alles schon 
fest. Und das „Gegenbild“, das ist einfach der zweite Blick, also der 
praktische Beweis, dass es mindestens zwei Blicke gibt, dass nicht alles 
schon feststeht, dass ein Bild nicht automatisch die Wirklichkeit zeigt. 

Selbstverständlich richtete sich diese Installation Bild und Gegenbild 
gegen den Antiziganismus in der kunsthistorischen Tradition. Aber 
diese Kritik des Antiziganismus sollte nicht abstrakt vorgegeben, thesen
haft vorgetragen werden, sondern gewissermaßen durchgeführt sein. 
Die Kritik ist notwendig, die Installation zielte aber auf eine Einsicht in 
diese Notwendigkeit. Auf eine Erkenntnis, die erarbeitet ist. Zwei Blicke, 
das führt vor Augen, das beweist, dass es keinen natürlichen Blick gibt. 
Sondern dass es eine soziale Funktion ist, wie wir auf diese Frauen, auf 
Juden, auf Notleidende usw. blicken. Das heißt auch, dieser Blick, jeder 
Blick lässt sich ändern. Er ist produziert worden, er könnte anders sein. 
Und das führte diese Installation gewissermaßen vor.

Ich wollte damit aber nicht das liberale Denkmuster reproduzieren, 
dass es immer verschiedene Perspektiven gibt: Bei Mueller sieht man 
dies, bei Nestler das Gegenteil, wir haben die Wahl. Das wäre schon 
deshalb falsch, weil Nestlers Film zwar selbst konstruiert, künstlerisch 
gestaltet, komponiert ist, aber seine Darstellung doch in hohem Maße 
realistisch und Muellers Darstellung in hohem Maße unrealistisch. Wie 
gesagt, es stimmt schon, dass Nestlers Film Muellers Gemälde in der 
Sache korrigiert. Ich halte das nur nicht für die Pointe dieser Installation. 
Diese Pointe sehe ich in dem, was ich „immanente Kontextualisierung“ 
nenne, in dem Versuch nämlich, die historische, soziale und politische 
Dimension der Kunst, die ja meine Irritation ausgelöst hatte, gerade in 
der Kunst selbst aufzusuchen. Zwei Bilder, das eine vor dem Genozid, 
das andere danach entstanden, aber zunächst einmal: zwei Bilder. Und 
ein Blick auf diese zwei Bilder, oder zwei Blicke, die einander unmittel-
bar folgen. Es wird auf diese Weise, ohne dass etwas erklärt, also den 
Werken hinzugefügt werden müsste, die historische Dimension sichtbar, 
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der geschichtliche Verlauf. Der Blick auf das Spätere zeigt die Folgen 
des Früheren, der Blick auf das Frühere die Vorgeschichte des Späteren. 

Das berührt eine wichtige Kategorie in der bürgerlichen Kunstauf-
fassung, die Autonomie. Also die Vorstellung, dass Kunst zweckfrei sei 
und damit sozialen, politischen, geschäftlichen Einflüssen entzogen. 
Die Installation unterminiert diese Ideologie. Sie zeigt lediglich Bilder, 
also angeblich autonome Kunstwerke. Und zwischen beiden Werken 
entsteht nun ein Feld von Bezügen, ein Raum, in dem eben all das steckt, 
wovon das autonome Kunstwerk angeblich getrennt ist: Gesellschaft, 
Geschichte, Politik. Es steckt darin, weil es eben nicht nur die beiden 
Werke und die beiden Blicke gibt, sondern eine Differenz oder einen 
Konflikt, der einen dritten Blick ermöglicht: den Blick des Publikums 
auf sich selbst, auf die sozialen Voraussetzungen, die es mitbringt und 
an die Kunst knüpft. 

Es gefällt mir daran, dass wir die bürgerlich-autonome Tradition 
nicht einfach brechen, sondern gewissermaßen überlisten, indem wir 
sagen: Das, was ihr draußen halten wollt, steckt längst drin. Natürlich 
spielt es eine Rolle, dass Nestlers Film nicht nur Kunstwerk, sondern 
auch Dokument ist, dass er vom Genozid, seinen Ursachen und Folgen 
berichtet. Aber installiert ist er eben als Kunstwerk, und der Erkennt-
niswert der Installation scheint mir eben auch damit zu tun zu haben. 
Genau das jedenfalls interessiert mich an der Sache. Die Offenheit, die 
ich vorhin dem Status des Kunstwerks zuschrieb – dass das Publikum 
das Werk selbst in Gebrauch nimmt statt Vorgaben zu folgen –, diese 
Offenheit ist ja nicht so weit entfernt von der Autonomie. Ich habe 
zwar eine Vorstellung, welchen Reim sich das Publikum auf Bild und 
Gegenbild macht, aber dieser Reim ist dennoch sein eigener, eine selbst 
erarbeitete Einsicht, die bestimmt nicht genauso ausfällt, wie ich es 
mir so gedacht habe. Ich hoffe einfach, dass Bild und Gegenbild das 
Publikum klüger machen. 

Vielleicht lässt sich die Installation auch als Übung auffassen, Bil-
der und Gegenbilder in jedem einzelnen Bild zu sehen. Im Grunde 
braucht es die Gegenüberstellung nicht, weil doch die Konflikte, die 
Widersprüche in jedem Werk selbst stecken. Das ist das Soziale an 
der Kunst. In Muellers Gemälde stecken Philo- und Antiziganismus, 
das sind schon zwei Bilder oder zwei Blicke. Nehmen wir hinzu, dass 
Muellers Werk von den Nazis verfemt wurde. Nehmen wir hinzu, dass 
in seinem Eskapismus, in der Sehnsucht der künstlerischen Bohème 
überhaupt, aus den Zwängen der bürgerlichen Ordnung auszubrechen 
und zu den „Zigeunerinnen“ zu finden, zur Natur, zur Lust, zur Magie 
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und was dergleichen Vorstellungen sind, doch auch ein begreiflicher 
Impuls steckte: ein Urteil eben über den bürgerlichen Zwang. Nehmen 
wir das in engerem Sinne Künstlerische hinzu, den Ausdruckswunsch, 
die Absicht, Neues zu sagen, Koordinaten zu entwickeln, nach denen 
die Welt im Bild gestaltet werden kann. Das Soziale steckt doch gerade 
darin! All das können wir sehen, und zwar gleichzeitig. Und das sind 
Widersprüche, die produktiv sind, weil sie signalisieren: Es steht nicht 
alles schon fest. Da ist ein Potenzial. Es liegt an mir, was ich mit diesem 
Bild anfange. Wie geht es anderen damit? Vielleicht unterhalten wir 
uns, vielleicht streiten wir darüber. Ich glaube, dieses Potenzial steckt 
in jedem Kunstwerk. Den Blick dafür kann man trainieren, und das 
haben wir mit dieser Installation versucht.

Bildnachweis

Abb. 1	 Foto: © Rheinisches Bildarchiv Köln (rba_d052844_01). 
Abb. 2	� © Peter Nestler, Foto: © Rheinisches Bildarchiv Köln  

(rba_d052844_02).

Filme

Zigeuner sein, Regie: Peter Nestler, in Zusammenarbeit mit Zsóka 
Nestler, SE 1970. 


