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Abstract The documentary Taikon (2015) is the cinematic portrait of one of 
the most important human rights activists in 20th century Europe:  Katarina 
 Taikon. The film's detailed research into the protagonist's biography and his-
torical circumstances allows an understanding of Taikon as a person and 
at the same time makes it possible to experience the social exclusion and 
stigmatisation of Roma in general. Both levels are illuminatingly intertwined. 
The film form turns Katarina Taikon's individual testimony into a collective 
remembrance. With its wealth of material and intellectual montage, the film 
re-inscribes Taikon's work into our cultural memory and at the same time 
functions as the memory of a social movement. In this way, the film can be read 
as a counter-archive that enables the renegotiation of historical knowledge, 
social change, and diversity. The film radically breaks with antigypsyist visual 
conventions. It turns the perspective and directs the gaze to the racism of the 
majority society that Roma are confronted with. It shows antigypsyism as a 
part of European history and present that we have to deal with.

Zusammenfassung Der Dokumentarfilm Taikon (2015) ist das filmische 
Porträt einer der wichtigsten Menschenrechtsaktivistinnen im Europa des 
20. Jahrhunderts: Katarina Taikon. Die detaillierte Recherche des Films zu 
Biografie sowie zu dem historischem Umfeld der Protagonistin erlaubt das 
Verständnis für die Person Taikon und macht zugleich die gesellschaftliche 
Ausgrenzung und Stigmatisierung von Roma generell erfahrbar. Beide Ebenen 
werden erhellend miteinander verschränkt. Die filmische Form macht Katarina 
Taikons individuelle Zeugenschaft zur kollektiven Erinnerung. Mit großer 
Materialfülle und intellektueller Montage schreibt der Film das Wirken Taikons 
in unser kulturelles Gedächtnis ein und fungiert zugleich als Gedächtnis einer 
sozialen Bewegung. So kann der Film als Gegenarchiv gelesen werden, welches 
die Neuverhandlung von historischem Wissen, gesellschaftliche Veränderung 
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und Vielfalt möglich macht. Der Film bricht radikal mit antiziganistischen 
Bildkonventionen. Er wendet die Perspektive und richtet den Blick auf den 
Rassismus der Mehrheitsgesellschaft, mit dem Roma konfrontiert sind. Er zeigt 
Antiziganismus als Teil europäischer Geschichte und Gegenwart, mit dem wir 
umgehen müssen.

Der Dokumentarfilm Taikon (2015) ist das filmische Porträt einer der 
wichtigsten Menschenrechtsaktivistinnen im Europa des 20. Jahrhun-
derts: Katarina Taikon. Mit einer großen Materialfülle schreibt er das 
Wirken Taikons erneut in unser kulturelles Gedächtnis ein. Katarina 
Taikons individuelle Zeugenschaft wird aufgrund der filmischen Form 
zur kollektiven Erinnerung. So ist der Film zugleich auch das Gedächtnis 
einer sozialen Bewegung und ein (Gegen-)Archiv, aus dem geschöpft 
werden kann. Dabei bricht Taikon radikal mit antiziganistischen Bild-
konventionen.1

Katarina Taikon

Die schwedische Romni Katarina Taikon-Langhammer (1932–1995) 
war Schauspielerin, politische Aktivistin und Schriftstellerin. Die cha-
rismatische Kämpferin der Roma2-Bürgerrechtsbewegung wird auch 
als „Martin Luther King von Schweden“ bezeichnet.3 

Taikons Kindheit war geprägt von Armut, rassistischer Ausgren-
zung und Gewalt. Erst mit Mitte zwanzig hatte sie die Chance, Lesen 
und Schreiben zu lernen. Kurz darauf begann mit ihrem ersten Buch 
 Zigenerska („Zigeunerin“, 1963) ihr lebenslanger politischer Kampf gegen 

1 Ich bedanke mich für wertvolle Kritik an und Anregungen zu diesem Text bei Gabi 
Hinderberger. Besonders bedanke ich mich auch bei Ute Wolters, die Erinnerun-
gen an ihr Engagement gegen Antiziganismus in der Kinder-und Jugendliteratur 
und ihr Wissen über Katarina Taikons Katitzi-Bücher in einem Interview mit mir 
geteilt hat (am 24.1.2023).

2 Ich nutze die Form Roma als Selbstbezeichnung. Roma ist ein Sammelbegriff für 
eine extrem heterogene Gruppe von Menschen, die sich selbst Manusch, Sinti, 
 Kalderasch etc. nennen. Hierbei beziehe ich mich auf den 1st World Romani Con-
gress (1971), der Roma als selbstgewähltes Ethnonym und Sammelbegriff vor-
schlägt und stigmatisierende Fremdbezeichnung ablehnt. In Deutschland hat sich 
das Begriffspaar „Sinti und Roma“ durchgesetzt. Die Begriffe sind generisch neu-
tral und erscheinen hier daher nicht in gegenderter Form.

3 Zahova: Katarina Taikon, 2018. 
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Antiziganismus.4 Gemeinsam mit ihren Mitstreiter*innen forderte sie 
ein Ende der systematischen Diskriminierung. Ihr Engagement für die 
bis zu diesem Zeitpunkt den Roma verweigerten Grundrechte wie Woh-
nung, Bildung und Arbeit zeigte in den 1960er- und 1970er-Jahren starke 
Wirkung. Katarina Taikons entscheidende Rolle für die Bürgerrechtsbe-
wegung und die rechtlichen Veränderungen in Schweden ist kaum zu 
überschätzen.5 Als Autorin erlangte sie vor allem durch ihre autobio-
grafische Kinderbuchreihe Katitzi in Skandinavien große Bekanntheit.6 

The Day I’m Free. Das Buch

Die erste Biografie über Katarina Taikon schrieb die Journalistin Lawen 
Mohtadi.7 2012 erschien Den dag jag blir fri, 2018 folgte die Übersetzung 
ins Englische als The Day I’m Free. Das Buch ruft die Erinnerung an 
Taikon und ihre politische Arbeit wach, die so schnell in Vergessenheit 
geraten war. Mohtadi war bei einer Archiv-Recherche auf ein Foto von 
Katarina Taikon als Rednerin auf einer Kundgebung gestoßen. „Das Bild 
einer Frau im Schweden der 1960er-Jahre mit dunkler Haut.“8 Hinter 

4 Antiziganismus bezeichnet die Vorstellungswelt über sowie die Ausgrenzungs- 
und Verfolgungspolitik gegen Roma und als solche Markierte seit dem 15. Jahrhun-
dert. Entscheidender Teil der seit 600 Jahren gewaltvollen Kategorisierungen und 
Exklusionen sind auch antiziganistische Imaginationen, Bilder und Erzählungen.

5 Vgl. Selling: Romani Liberation, S. 136.
6 Die Geschichte von Katitzi spiegelt Katarina Taikons eigenes Leben. Sie erzählt 

in dreizehn Bänden die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend im Schweden der 
1940er-Jahre. In die autobiografischen Episoden werden Informationen zum Leben 
schwedischer Roma und zu Gesetzen in Schweden eingewebt. Die schwedische 
Öffentlichkeit reagierte sehr positiv auf die Bücher. Eine ganze Generation von 
Kindern wuchs mit den Katitzi- Büchern auf. Ute Wolters beschreibt sie als „hin-
reißende Lektüre, in der sich noch heute Kinder und Jugendliche, die Ausschluss 
oder Gewalt erfahren, wiederfinden können.“ Ute Wolters: Im Interview, 2023. 
Siehe zu der Kinderbuchreihe auch Wolters: Nur eine kleine Geschichte, 2014 und 
Wolters: Katarina Taikon: Katitzi, 2017.

7 Lawen Mohtadi ist eine schwedische Journalistin, Autorin, Redakteurin und Ver-
legerin kurdisch-iranischer Herkunft. 2001–2007 arbeitete sie als Journalistin bei 
namhaften schwedischen Radiosendern und Zeitungen. Einige Jahre war sie Mit-
herausgeberin des feministisch-postkolonialen Kulturmagazins Slut und später 
mit Sonja Schwarzenberger Chefredakteurin des feministischen Magazins Bang. 
Die 2012 von ihr veröffentlichte Biografie von Katarina Taikon erhielt große Auf-
merksamkeit in Schweden und wurde mehrfach mit Preisen ausgezeichnet. Sie 
veröffentlichte Aufsätze in mehreren Anthologien zum Themenfeld Feminismus 
und Rassismus. Seit 2015 ist sie Verlegerin beim Buchverlag Natur & Kultur. 

8 Mohtadi: Ein Abend zu Katarina Taikon, 2021.
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diesem Foto stieß sie auf die Geschichte einer beeindruckenden Frau, 
die noch nicht erzählt war, über die noch nicht geschrieben worden 
war. „Eine Geschichte“, so Mohtadi, „in der es um Identität, Zugehö-
rigkeit und Rassismus“ geht.9 Es begann die Suche nach den Menschen 
in Taikons Leben, ihrer Familie und politischen Wegbegleiter*innen. 
Ein erstes Interview entstand 2006 mit Rosa Taikon, Katarinas Schwes-
ter, ebenfalls Aktivistin und zudem erfolgreiche Silberschmiedin. Es 
folgten zahlreiche Gespräche und Interviews mit Freund*innen und 
Bürgerrechtler*innen. Mohtadi recherchierte Orte, Zeiten und recht-
liche Vorgaben. Sie zeichnete das Klima nach, in dem Taikon geboren 
wurde und aufwuchs, und sie zeigte, wie öffentlich gesprochen und 
geschrieben wurde. Entstanden ist ein genaues Bild des historischen, 
sozialen und politischen Kontextes, der den ungeheuren Rassismus 
dieser Zeit sichtbar und wahrnehmbar macht. Das Buch wurde die 
Grundlage für den Dokumentarfilm Taikon.

Taikon. Der Film 

Der Film Taikon – The Untold Story of a Roma Freedom Fighter (Die unbe-
kannte Geschichte einer Freiheitskämpferin, 2015) erzählt das bewegte 
Leben Katarina Taikons in drei Teilen anhand einer Fülle unterschied-
licher Archivmaterialien und Interviews mit Wegbegleiter*innen. 
Zunächst werden die Kindheit und Jugend in Armut und Gewalt, die 
schwierigen Lebensumstände und der Antiziganismus in Schweden 
und Europa erlebbar. Der Hauptteil widmet sich Taikons Weg zur mit-
reißenden Bürgerrechtlerin der Roma in Schweden, ihrer politischen 
Arbeit und ihren Zielen. Das Ende ist ein Vermächtnis, es erinnert 
kraftvoll an das Erreichte, zeigt dabei aber auch tiefe Verletzungen und 
Enttäuschungen. (Abb. 1)

Erster Teil: Die Tiefen des Materials und das Elend des Antiziganismus

Der Film beginnt mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen einer Demonstration 
Ende der 1960er-Jahre. Im abendlichen Stockholm fordert eine große 
Menge, die Fackeln und Plakate tragen: „Lasst sie bleiben.“ Die Stim-
mung ist aufgeladen. Mit Katarina Taikons verzweifelter Forderung: 
„Keiner soll sagen, wir wüssten nicht, dass diese Menschen aufgrund 

9 Ebd.
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Abb. 1. Filmplakat Taikon.
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ihrer Herkunft verfolgt werden. Ihr müsst das verstehen!“ sind wir in 
das erbitterte Ringen um gleiche Behandlung, um Gleichheit vor dem 
Gesetz geworfen. Anschließend nehmen uns die Bilder mit aufs Land ins 
gegenwärtige Schweden zu Rosa Taikon. Aus dem Off setzt die Erzäh-
lung von Katarina Taikon ein. Sie liest aus ihrem autobiografischen 
Kinderbuch Katitzi vor: „Sie hatte Glück, im Sommer geboren zu sein, 
denn im Winter sind viele gestorben. Ihre Mutter starb, als sie klein war, 
da musste Rosa sich um sie kümmern.“ Und Rosa erzählt, inzwischen 
90-jährig, die Familiengeschichte. Wir sehen Fotografien der Großeltern, 
die sich mit Gesang, Musik, Tanz und Handwerk ihren Lebensunterhalt 
verdienen. Der Vater führt einen Tivoli mit Karussell, Schießbuden und 
Tanzboden, wenn er nicht als Kupferschmied tätig ist. Musik macht der 
Vater zusammen mit Paul, der Geige spielt, und Rosa, die trommelt. 
Wir sehen die Geschwister Rosa, Paul, Pauline und  Katarina im Alltag 
und bei der Arbeit. Im Off liest Katarina aus Katitzi: „Papa hatte große 
Angst, wir könnten den Deutschen ausgeliefert werden. Er weiß ja, dass 
Roma und Juden direkt in den Gasofen geschickt werden.“ 

Nach dem Tod der Mutter war Katarina zunächst bei einem wohl-
habenden Paar aufgewachsen, für das der Vater gearbeitet hatte. Weil 
der Vater die Adoption verweigert, wird Katarina mit sieben Jahren ins 
Kinderheim gebracht. Nachdem der Vater davon erfährt, setzt er alles in 
Bewegung und holt Katarina zurück zur Familie ins Lager. Er hatte wie-
der geheiratet. Die neue Stiefmutter, strenggläubige Schwedin, die ihre 
Familie für das Leben mit Katarinas Vater verlassen hatte, züchtigt und 
misshandelt Katarina. Die Versuche der Einschulung misslingen. Mit zwölf 
Jahren erhält sie ihr Abgangszeugnis, ohne schreiben zu können. Nach 
der Schule wird Katarina durch den Vater mit einem 19-jährigen Rom 
verheiratet. Ihr Leben wird nach der Gewalt der Stiefmutter nun durch die 
des Ehemanns bestimmt, er schlägt und vergewaltigt sie. Katarina flieht 
und findet schließlich Unterschlupf in einem Mädchenheim in Stockholm.

Bis hier wird anhand der Katitzi-Bücher erzählt, oft durch Tonauf-
nahmen von Katarina, die selbst vorliest. Die Vorstellung, wie das Leben 
als Romni im Schweden der 1930er-, 1940er- und 1950er-Jahre aussieht, 
wird zudem auch durch Familienfotografien, Ausschnitte aus Filmen 
und aus der Fernsehserie Katitzi lebendig gemacht.

Fernsehaufnahmen der Mehrheitsgesellschaft – später oft bunte 
Bilder von Wachstum und Wohlstand – stehen in scharfem Kontrast zu 
den verschneiten Wohnwagen in den zugewiesenen Lagern der Roma. 
Der Film zeigt die Entstehung des modernen schwedischen Wohl-
fahrtsstaates nach dem Krieg mit dem Versprechen auf gleiches Recht, 
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gesellschaftliche Fürsorge und Arbeit für alle ohne Unterschied. Und 
er zeigt, dass dies für eine Gruppe nicht galt: die Minderheit der Roma. 

Immer wieder gewährt der Film Einblick in die Geschichte oder 
erzeugt Interesse, mehr zu wissen und zu verstehen. Die Anwesenheit 
von Roma in Schweden lässt sich bereits für das Jahr 1512 belegen.10 In 
den folgenden Jahrhunderten waren Roma von der Gesellschaft ausge-
schlossen und einer massiven Verfolgung durch Kirche und Staat ausge-
setzt. Von 1914 bis 1954 waren die Grenzen für Roma offiziell geschlossen. 
Es wurde keine Einreise zugelassen, bei Ausreise gab es kein Zurück. Die 
schwedische Anti-„Zigeuner“-Politik folgte einer doppelten Agenda: Die 
„Resande“, damals „Tattare“ genannt, wurden als „asoziale“, „gemischtras-
sische“ Schwed*innen gesehen. Sie wurden zur Assimilation gezwungen 
und erfuhren staatliche Repression, wie unfreiwillige Sterilisierung und 
den Entzug ihrer Kinder. Den „Schwedischen Roma“, damals „Zigenare“ 
genannt, wurden sämtliche Bürger- und Sozialrechte vorenthalten.11 
Roma erhielten keine Staatsbürgerschaft, hatten kein Niederlassungs-
recht, alle drei Wochen mussten sie den jeweiligen Platz verlassen. Als 
Roma hatten sie kein Recht auf Wohnraum und Schulbildung. Konflikte 
mit und Gewalt durch Obrigkeit und Polizei sowie Anfeindungen und 
zivile Schlägerbanden waren Alltag. Es gab keine Gesetze gegen Ras-
sismus, keine Gesetze, die Roma geschützt hätten. Erst seit 1959 haben 
Roma in Schweden das Recht auf Unterkunft und Schulunterricht. In 
den 1960er-Jahren erkämpfte die Bürgerrechtsbewegung mit Katarina 
Taikon erstmals die Verbesserung der Lebensbedingungen von Roma.

Den neuen Lebensabschnitt in Stockholm erzählt vorrangig Rosa 
Taikon. Sie blättert mit Angelika Ström, Katarinas Tochter, durch Foto-
alben und Zeitungsausschnitte und erinnert sich. Der Regisseur Arne 
Sucksdorf, Dokumentarfilmer, engagierte Katarina als Protagonistin für 
einen Kurzfilm über Roma, Ur Uppbrott (Aufbruch, 1948); er hatte sie 
bei ihrer Hochzeit tanzen sehen und sie nun ausfindig gemacht. Nach 
dem Engagement in diesem Kurzfilm erwirkte Katarina mithilfe ihrer 
Geschwister die Scheidung ihrer Ehe durch die Anrufung von kris, 
einem traditionellen Schiedsgericht von Roma.12 Diese erste Rolle führte 
auch dazu, dass Katarina, Rosa und andere der Familie Taikon bei dem 
Film Ur Smeder på luffen (1949) eingesetzt werden. Wenn Rosa Taikon 
über die Erfahrung spricht, die antiziganistischen Stereotype ihrer 

10 Vgl. Selling: Schweden – erzählender Essay, 2019.
11 Vgl. Selling: Schweden – erzählender Essay, 2019.
12 Vgl. Wolters: Katarina Taikon: Katitzi, S. 330.
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Rollen selbst aufzuführen, ist die Erschütterung fast sechs Jahrzehnte 
später noch immer spürbar. Wie in allen Filmen, in denen Roma als 
imaginäre „Zigeunerfiguren“ präsentiert werden, stehen Fremdheit und 
stigmatisierende Zuschreibungen im Zentrum. Kriminalität, Magie, lei-
denschaftliche Musik und Tanz sorgen in diesen Filmen für Schauwert. 
Wenn wir ins Kino gingen, so beschreibt Rosa, wussten wir, was uns 
erwartet: „Let’s see what they make of us.“13 Nach zwei weiteren Som-
mern unterwegs mit Rosa und Paul mit seinem kleinen Tivoli fanden die 
Schwestern eine Wohnung in Stockholm. Das neue Leben von Rosa und 
Katarina beim Film und Theater der 50er-Jahre war eine große Verände-
rung zum „Lager-Ghetto“. Mitreißend zeigt der Film das Lebensgefühl 
über die Erinnerung von Weggefährt*innen und Fotos, die Diskussi-
onen mit Musiker*innen, Künstler*innen und Schriftsteller*innen bei 
„Vino Tinto, Weißbrot und Käse“. Unter ihnen auch Björn Langhammer, 
Katarinas späterer Ehemann, der dem Film wunderbare Fotos liefert, Bil-
der vom gemeinsamen Glück und dem politischen Kampf mit Katarina. 

Zum entscheidenden Moment wird der Besuch eines Schulpro-
gramms für Erwachsene. Rosa und Katarina haben ungeheuren Spaß 
am Lernen. Katarina stößt auf das Manifest der Menschenrechte, das 
zum Auslöser ihrer politischen Arbeit wird. 

Wir erleben diese Zäsur im Film als knisternde Elektrifizierung auf 
der Tonspur. Im Bild gehen die Lichter auf Stockholms Straßen an, 
endlich. Der Aufbruch, der Schwung dieser Jahre findet sich in der dyna-
mischen Montage, aber auch in der Montage der Differenz (Abb. 2).

Schwarz-Weiß-Fotografien von Taikon zeigen sie voller Energie, 
Lebensfreude und Tatkraft, über den Dächern der Stadt oder die Arme 
in die Luft gereckt und den Blick auf den Horizont gerichtet. Diese 
Bilder Taikons stehen im Gegensatz zu Fernsehbildern, auf denen die 
Mehrheitsgesellschaft ihre bunten Autos in unendlichen Schleifen im 
Kreis fährt – ein eindrückliches Bild für die Sattheit und die Stagna-
tion, das Festhalten an den jahrhundertealten Stigmatisierungen. Diese 
Gegensätze werden durch den Film immer wieder aufgenommen, die 
farbigen Bilder der schwedischen Mehrheitsgesellschaft werden mit 
Schwarz-Weiß-Bildern der extremen Lebensbedingungen im Lager kon-
frontiert. Der zunehmende Wohlstand und die Sicherheit der Mehrheits-
gesellschaft stehen im Kontrast zu den prekären Lebensverhältnissen 

13 Zur imaginären Figur des „Zigeuners“ im Film und zu filmischem Antiziganis-
mus vergleiche: Mladenova: The ‚White‘ Mask and the ‚Gypsy‘ Mask, 2022 und 
 Hadziavdic /   Hoffmann: Filmischer Antiziganismus, 2020.
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im Schnee. Diese ästhetische Strategie der Konfrontation macht die 
systematische Ungleichheit und Diskriminierung sichtbar. Sie ist das 
visuelle Pendant der harschen gesellschaftlichen Trennung.

Zweiter Teil: Aufbruch und Kampf für gleiche Rechte

1963 veröffentlicht Taikon das Buch Gypsy Woman. Es ist zugleich Auto-
biografie, Geschichte und Analyse der gegenwärtigen sozialen Lage von 
Roma in Schweden. Das Buch beschreibt die Situation der Roma erstmalig 
als politische Frage. In einer Zeit, in der Rassismus akzeptabel schien, 
machte das Buch diesen erst sichtbar und erlaubte einen neuen Blick 
auf die systematisch verwehrten Grundrechte. Das Buch, Presse- und 
Rundfunkinterviews sowie ihre Vortrags- und Lesereisen durch Schweden 
machten Taikon, so zeigt der Film, zur öffentlichen Person und zum Star.

Abb. 2. Katarina Taikon über den Dächern Stockholms. 
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Mit Ausschnitten aus der ikonischen Rede I have a Dream von  Martin 
Luther King vor über 200.000 Menschen in Washington DC, die im selben 
Jahr stattfand, beschreibt der Dokumentarfilm ein Klima des Umbruchs. 
Archivmaterial der afroamerikanischen Bürgerrechtsbewegung und die 
zeitgleichen Demonstrationen in Schweden gegen den Vietnamkrieg, 
gegen das südafrikanische Apartheidsystem und die Segregation in den 
USA werden verschränkt. Taikons Buch machte die Parallelen zwischen 
der Behandlung schwedischer Roma, der rassistischen Unterdrückung 
in Südafrika und der Gewalt in den amerikanischen Südstaaten deut-
lich. Als Martin Luther King 1964 den Friedensnobelpreis in Schweden 
erhielt und Taikon traf, verband er wie selbstverständlich die Bürger-
rechtsbewegung der Roma mit seinem eigenen Kampf. Mitstreiter*innen 
berichten von dieser bewegten Zeit der Dekolonialisierung und gesell-
schaftlicher Debatten. 

Die Weggefährt*innen beschreiben Katarina als politischen Men-
schen, von Leidenschaft beseelt, überlegt, aufmerksam und überzeu-
gend (Abb. 3). Sie glaubt an die Kraft des Wortes. Der Film vermittelt 
ihr Charisma, ihren außergewöhnlichen Intellekt und ihre Präsenz, er 
zeigt die bemerkenswerte Energie und Ausdauer, die extreme Disziplin 
und ihre unerschütterliche Entschlossenheit. Taikon wächst mit ihrer 
Aufgabe, nimmt die Rolle der kritischen Journalistin ein und wird zur 
brillanten PR-Strategin. Direkt und angstfrei sehen wir sie im Gespräch 
mit führenden Politikern: Premierminister Tage Erlander, Finanzminis-
ter Gunnar Sträng, Bildungsminister Olof Palme. 

Katarina Taikon kämpft nicht nur für sich und ihre Minderheit, 
ihr Kampf für Gleichheit ist universell, inklusiv, säkular (Abb. 4). Sie 
zieht Inspiration aus anderen Bürgerrechtsbewegungen, ist solidarisch 
und sucht Verbündete aus der Mehrheitsgesellschaft. Taikon grün-
det mit dem Publizisten Evert Kumm und dem Arzt John Takman die 
Roma-Organisation Zigenar samfundet (Zigeunergesellschaft), die zum 
wichtigsten Organ der Bewegung wird. Die Gruppe, zu der auch ihre 
Schwester Rosa Taikon, ihr Cousin Hans Calderas und ihr Mann Björn 
Langhammer gehören, gibt von 1965 bis 1973 die Zeitschrift Zigenaren: 
Amé Beschas heraus. Katarinas Arbeit sowie ihre Bücher (1967 hatte 
sie ihr zweites Buch veröffentlicht: Zigenare är vi, „Zigeuner sind wir“) 
zielen auf ein Bewusstsein für Antiziganismus und wenden sich gegen 
die Diskriminierung von Roma. 

Der Film zeigt die Abwehr und Blockaden aus der Politik und der 
Bevölkerung. Taikon erfährt Herablassung, Verachtung und Sexismus. 
In der politischen und medialen Öffentlichkeit schlägt ihr dumpfer 
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Abb. 3. Katarina Taikon. 

Abb. 4. Katarina Taikon auf einer Demonstration zum 1. Mai 1965.
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Rassismus entgegen. Sie wird fortlaufend und auf allen Ebenen ange-
griffen, sie und ihre Familie werden bedroht, ihre Kinder attackiert. 
Dennoch fordert sie unerschütterlich die Auflösung der Lager, Wohn-
raum für alle schwedischen Roma und eine Änderung der Gesetze. 
Wichtig sind ihr auch die Alphabetisierung durch Bildungsprogramme 
für Erwachsene und Regelschulen für Kinder. In beiden Bereichen 
erzielt sie große Erfolge.

Ende der 1960er-Jahre fliehen Roma aus anderen europäischen Län-
dern nach Schweden, aus Deutschland, Polen, Italien und Frankreich, 
in der Hoffnung auf bessere Lebensumstände und gleiche Rechte. Poli-
tik und Medien heizen die Stimmung auf, fantasieren von „Invasion“ 
und „Überschwemmung“. Als die Aufnahmen der Demonstration vom 
Anfang des Films erneut zu sehen sind, wissen wir diesmal, wofür 
gekämpft wird. Es wird um das Bleiberecht von 47 französischen Sinti 
gekämpft, Familien mit Kindern, deren Ältere die nationalsozialistische 
Verfolgung überlebt haben und nun Schutz vor anhaltenden Repres-
sionen suchen. Unter enormem Druck und bis zur Erschöpfung arbeiten 
die Bürgerrechtler*innen (Abb. 5). 

„In diesem Kampf“, so beschreibt die Tochter Angelica Ström, „gab es 
kein normales Leben mehr.“ Die Familien erhalten kein Bleiberecht, der 
Dringlichkeitsantrag wird 1969 abgelehnt. Die Bilder der Abschiebung 
mit Polizeieskorten hallen nach. 

Abb. 5. Katarina Taikon auf der Demonstration für Bleiberecht in 
Schweden 1969. 
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Dritter Teil: Schwarzblende und Erinnerungsarbeit

Die Deportation der verfolgten Familien wird zum Wendepunkt in 
 Taikons Arbeit. Nach der Zäsur durch eine lange Schwarzblende folgen 
Bilder unendlicher Erschöpfung und Enttäuschung. Der mit so viel 
Energie geführte Kampf gegen Antiziganismus stößt an Grenzen, der 
Hoffnung auf Gleichbehandlung und auf die Reformpolitik Olof Palmes 
weicht Ernüchterung. 

Taikon schöpft Atem, nimmt erneut Anlauf und die Montage 
ge winnt wieder an Fahrt. Aus der Hoffnung heraus, dass Veränderung 
mit den Kindern beginnt, wendet sie sich mit ihren Katitzi-Büchern an 
junge Leser*innen. Sie veröffentlicht jedes Jahr einen weiteren Band 
der autobiografischen Kinderbücher. 

Wir begegnen den Aufzeichnungen ihrer Lesereisen wieder, die 
unterschiedlichen medialen Formen – Erzählung, Interviews, Aus-
schnitte der Fernsehserie Katitzi, Bilder der Comicreihe und die Kinder-
fotografien der Geschwister Rosa, Paul, Pauline und Katarina – werden 
in einer feinen Montage zum dichten Gewebe.14 Die Geschichte vom 
Erwachsenwerden eines Roma-Mädchens ist zugleich eine Geschichte 
des politischen Bewusstwerdens.15 

Taikons Einfluss als Bürgerrechtsaktivistin nahm in den 1970er-
Jahren noch zu. Sie entwickelt neue Projekte, sie reist zu Diskussionen, 
Vorträgen, Lesungen, sie schont sich nicht. Sie erreicht die Kinder, erhält 
täglich an die 1000 Briefe. „Sie musste tun, was zu tun war“, resümiert 
ihre Tochter. 

Mit der Popularität wachsen die Drohungen und die rassistischen 
Anfeindungen. Die Angriffe hinterlassen Spuren. Alte Wunden und 
neue Verletzungen setzen ihr zu. Anfang der 80er-Jahre wird der Druck 
zu groß. 1982 erleidet Katarina Taikon einen Herzstillstand und kommt, 
bis sie 1995 stirbt, nicht mehr zu Bewusstsein. 

Das Ende des Films legt die Stationen dieses leidenschaftlichen 
Kampfs noch einmal vor. Eine Serie von Bildern schreibt den nachhal-
tigen Beitrag, den Katarina Taikon und ihre Mitstreiter*innen für die 
Bürgerrechtsbewegung der Roma und für die schwedische Gesellschaft 
geleistet haben, in unser Gedächtnis ein. 

14 Für die fantastische Montage des Films ist der Editor Tell Aulin verantwortlich. Bei 
ihm bedanke ich mich für das Überlassen des Bildmaterials.

15 Vgl. Widhe: The Politics of Autobiography, S. 61.
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Film als Gegen-Gedächtnis 

Der Film ist eine Biografie, zugleich entsteht durch den akribisch 
aufgearbeiteten Kontext jedoch ein erheblich weiterer Horizont. Er 
bringt die wichtige Rolle der Bürgerrechtlerin Katarina Taikon einer 
neuen Generation ins Bewusstsein. Durch die verschiedenen Ebenen, 
in die der autobiografische Text im Film eingelassen ist, wird Katarina 
 Taikons individuelle Zeugenschaft zu einer kollektiven Erinnerung. Der 
Film nutzt das Gedächtnis als Weg zu gesellschaftlicher Veränderung 
von unten und lässt sich damit als memory activism beschreiben.16 Er 
feiert das Archiv als Ressource für Gesellschaftskritik, zur Reflexion 
und zur möglichen Transformation. Zugleich ist Taikon selbst Archiv 
und Gedächtnis einer Bewegung. Durch die kluge Montage des viel-
fältigen Materials und die entschiedene Positionierung ist der Film 
ein Gegen archiv, aus dem geschöpft werden kann. Ein Gegenarchiv 
ist gekennzeichnet durch anderes Wissen als das offiziell archivierte 
und erinnerte. Es ermöglicht Kontextualisierung, Positionierung und 
Selbst ermächtigung durch eigene Bilder und Erzählungen. In Taikon 
wird eine alternative Geschichte erzählt, die konsequent die Perspek-
tive der Minderheit einnimmt. Wann haben wir in einem Film private 
Fotografien von Roma in dieser Fülle gesehen? Die Familienbilder und 
Fotografien der Bürgerrechtsbewegung sind einmalig in einer Öffentlich-
keit, die Roma nur über Bilder der Mehrheitsgesellschaft sieht. Sie sind 
außergewöhnlich in einer Öffentlichkeit, in der fast jedes fotografische 
und filmische Bild die Geschichte des Antiziganismus miterzählt, die 
Zuschreibungen und Stigmatisierungen bestätigt und aktualisiert. Durch 
die beeindruckende Recherche und die akribische Kontextualisierung 
werden die stigmatisierenden Fremdrepräsentationen zu erhellenden 
Verweisen auf das kollektive Gedächtnis der Mehrheitsgesellschaft. 

Taikon ist Teil der kuratierten Filmsektion des ersten (Gegen-)Archivs 
von Roma und Sinti – RomArchive.17 Zudem wurde er auf Romani-Film-
festivals gezeigt, unter anderem von Romedia in Ungarn und Ake Dikhea 
in Deutschland. In der Mehrheitsgesellschaft hatte der Film nur eine klei-
nere Öffentlichkeit, in Schweden und in den USA lief er mit englischer 

16 Vgl. Gutman / Wüstenberg: Challenging the meaning of the Past from Below, S. 1071.
17 RomArchive ist ein internationales digitales Archiv für die Künste und Kulturen der 

Sinti und Roma. Es wendet sich nicht nur an Europas größte Minderheit, sondern 
auch an Europas Mehrheitsgesellschaft. Anders als in hegemonialen Archiven steht 
hier die Selbstrepräsentation im Mittelpunkt. Auf diese Weise will das Projekt unter 
anderem den hartnäckig bestehenden Vorurteilen und Fremdbildern entgegentreten. 
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Untertitelung auf Festivals.18 Dabei gibt es „kein anderes so profundes 
Portrait einer Roma-Aktivistin“, aber viele, „die einen ähnlichen Film ver-
dienen würden: Melanie Spitta (Deutschland), Agnes  Darozi (Ungarn), 
Ronald Lee (Kanada/GB), Ian Hancock (USA) u. v. m“.19  Taikon bricht 
radikal mit den üblichen Repräsentationen von Roma. Er richtet seinen 
Blick konsequent auf den Rassismus, mit dem Roma konfrontiert sind, 
und beleuchtet die Strategien der Legitimation und Unsichtbarmachung 
von Rassismus. Die filmische Form macht Antiziganismus sichtbar und 
begreifbar und erlaubt einen erhellenden Blick auf die Mehrheitsgesell-
schaft. Er zeigt den unerschrockenen Kampf einer schwedischen Romni 
für Menschenrechte als Teil einer europäischen und globalen Ausein-
andersetzung, er zeigt eine universelle Heldin. Der Dokumentarfilm 
Taikon ist damit für die Bürgerrechtsbewegung der europäischen Sinti 
und Roma und für alle anderen ein Geschenk. 
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Bildnachweis

Abb. 1 TriArt.
Abb. 2 Foto: Anna Riwkin; Moderna Museet.
Abb. 3–5 Foto: Björn Langhammer.

Filme

Taikon – The Untold Story of a Roma Freedom Fighter,  
Regie: Lawen Mohtadi / Gellert Tamas, SWE 2015.

Ur Uppbrott, Regie: Arne Sucksdorf, SWE 1948.
Ur Smeder på luffen (Vagabond Blacksmiths), Regie: Hampe 

 Faustmann, SWE 1949.

18 Um Taikon auch dem deutschsprachigen Publikum zugänglich zu machen, hat Ute 
Wolters aus eigener Initiative den Film ins Deutsche übersetzt und untertitelt. Die 
Untertitelung ist auf hohem Niveau, sprachlich kenntnisreich und dem filmischen 
Erzählen rhythmisch angepasst. Die Fassung dieses Film wurde bisher jedoch noch 
nicht öffentlich ausgestrahlt, da die Verleihfirma dies untersagt hat. Vgl. Wolters: 
Im Interview, 2023.

19 Mladenova: Ein Abend zu Katarina Taikon, 2021.
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