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Preface

— ※ —

This contributed volume, fifth in number in the peer-reviewed, open- 
access book series Interdisciplinary Studies in Antigypsyism edited by 
the Research Center on Antigypsyism, documents the case studies 
presented at the international workshop “Artistic Alternatives to the 
Antigypsy Gaze,” which was organized in a digital format from Heidel-
berg in November 2021. The workshop was part of the Explorer Project 
of the same name, conceived and carried out by Radmila  Mladenova 
at the Research Center on Antigypsyism (RCA) at the History Depart-
ment at the University of Heidelberg, between September 1, 2020 and 
August 31, 2022. 

One goal of the explorer project and its workshop has been to shift 
the focus from antigypsyism critique and open up alongside it a new set 
of discussions, thereby shedding light on the artistic alternatives to the 
antigypsyist gaze in film. We put out an open call for papers, inviting 
submissions in three underresearched thematic areas: 1) case studies 
that compare filmic antigypsyism to filmic antisemitism and/or to other 
racist/racializing discourses; 2) case studies that compare antigypsyist 
films to films in which the Nazi genocide against Sinti and Roma is 
addressed, thereby examining the transformative impact the topic of 
the Holocaust has on the narrative strategies and visual aesthetics of 
film productions; 3) case studies on the deployment of artistic strategies 
aimed at resisting, subverting, and/or transcending antigypsyist tropes 
in film. The scholars and junior researchers who responded to the chal-
lenge of the topic and to our call for papers—notably, amidst COVID-19 
lockdowns—include Matthias Bauer, hans richard Brittnacher, 
sarah Burnautzki, isMael cortés, Julia Friedrich, saBine GirG, 
nadJa Greku, daniela Gress, kirsten von haGen, Michael haus, 
sarah heinz, hilde hoFFMann, dina iordanova, Marina ortrud 
M. hertraMpF,  Johannes  valentin korFF, andré raatzsch, 
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Frank reuter, Mariana saBino  salazar, tirza seene, dávid 
szőke, alexandra vinzenz, and lea Wohl von  haselBerG. As is 
often the case, not all workshop participants were able to produce a 
paper for the volume; at the same time, the edited collection has been 
enriched by some additional papers written especially for it. 

The majority of the case studies deal with fictional and documentary 
films, (co-)productions with their countries of origin including Austria, 
Belgium, England, France, Germany, Ireland, Japan, Mexico, and Spain; 
some of the filmic stories reflect the cultural dynamics between the 
West and the East of Europe, the North and the South, between Latin 
America and (Eastern) Europe, or between Europe and the Far East. In 
addition to the film case studies, there are contributions that broaden 
the palette of art forms and media by considering photography, fine art, 
anime, theater education, and critical media literacy. In its entirety, the 
volume steers towards a pan-European—better, global—perspective and 
thus aims to highlight the exigency of developing an intertextual, trans-
national, and transmedial approach to dealing with the phenomenon 
of antigypsyism. As a counterpoint to the universal normativity of the 
occidental worldview, this way of looking is essential for understanding 
the elusive nature of antigypsyism and the ways to defy it, for, as Lou 
Charnon-Deutsch rightfully observes in her book The Spanish Gypsy: 
The History of a European Obsession, the ‘gypsy’ construct has resulted 
from a dialogue both intercultural and interdisciplinary; all the while, 
antigypsyism has remained a blind spot in scholarship for quite some 
time, and this is also due to a certain tendency in the humanities to 
primarily focus on a single culture or to stay within the confines of a 
single discipline. 

Drawing on research that comes from such a diversity of scholars, 
locations, and disciplines, it is inevitable that the papers in the present 
collection should vary greatly in their form and level of abstraction, 
in their goals and theoretical approach, and in their benchmarks as 
to what constitutes antigypsyism and what constitutes opposing this 
age-old form of racism. And since the debate on the topic is still in its 
infancy, there are a number of case studies that focus specifically on 
filmic antigypsyism and not on the counterstrategies, thus contributing 
with new insights to the question of what it is that needs to be coun-
tered. A number of papers continue discussions started at the inter-
national conference “Antigypsyism and Film,” which was organized in 
February 2018 in Berlin by the Society for the Research of Antigypsy-
ism (GfA) and the Central Council of German Sinti and Roma. The 
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nineteen papers in the collection are thus arranged in two contrastive 
sections. The case studies in section one present artistic alternatives 
to antigypsy ism, highlighting the centrality and productivity of the 
contrapuntal strategy which juxtaposes individual Romani perspec-
tives with the antigypsyist gaze of the dominant collective, while the 
case studies in section tWo offer new critical insights into filmic 
antigypsyism, pointing out dubious aesthetic counterstrategies such 
as romanticizing ethnicization, ethnographic isolation, or idolization of 
outsiders.1 All contributions are preceded by short abstracts in English 
and German. To avoid repetition, instead of providing summaries of 
the papers as is customary for introductions to edited collections, we 
have opted for a far more engaging presentation strategy: an opening 
paper that sums up and expands on the heated discussions that took 
place during the workshop; an orientation map of a kind that should 
help the reader get their bearings in this novel field of research. The 
alternative introduction maps out and foregrounds a number of prob-
lem areas to which the case studies contribute with insightful reflec-
tions and approaches, importantly, of relevance both for researchers 
and practitioners. 

In a closing note, on behalf of the Research Center on Antigypsyism, 
we would like to say how thankful we are to the workshop participants, 
to the authors who have contributed to this volume, and to all who have 
supported the realization of the event. We are grateful to the Ministry 
of Science, Research and the Arts of Baden-Württemberg and Field of 
Focus 3: Cultural Dynamics in Globalized Worlds at the University of 
Heidelberg for funding the Explorer Project “Artistic Alternatives to 
the Antigypsy Gaze,” of which the workshop was an integral part. We 
would like to thank Nele Schneidereit from Field of Focus 3 for all the 
support, timely advice and expert guidance. We would like to give our 
warmest thanks to Diana Bastian, chair of the Association of German 
Sinti and Roma in the Federal State of Saarland, for sharing the photo 
of her grandmother, the actress Selma Heilig née Frank, who graces the 
cover of this volume and who can also be seen on the workshop poster. 
We thank Mihai Surdu from Freiburg University (and a Romani Rose 
Fellow at RCA), Karen Nolte from Heidelberg University, Verena Meier, 
and Joey Rauschenberger from RCA for chairing the four workshop 
panels and moderating the at times rather heated discussions; we thank 
Sarah Kleinmann from RCA and Eszter Varsa from Central European 

1 For this pithy and precise formulation I am indebted to Prof. Herbert Uerlings.
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University (and a Romani Rose Fellow) for taking care of the workshop 
minutes; we thank Sophie Schollenberger, Franziska Kuhn, and Merle 
Niemeyer from RCA for the assistance and technical support. Working 
together has been a pleasure, and hopefully, the outcome of our joint 
efforts will become a source of inspiration for the reader.

ORCID ®

Radmila Mladenova  https://orcid.org/0009-0008-4075-388X
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Key Questions, Pitfalls, and Examples of Effective 
(Filmic) Counterstrategies: The Case of Antigypsyism

— ※ —

The Magnitude of the Emancipatory Challenge 

On September 30, 1980, the German public-service television station 
ZDF broadcast Hannes Karnick and Wolfgand Richter’s documentary 
film Lustig wär’ das Zigeunerleben, which for its time and by today’s 
standards still remains one of a kind. Just some months earlier, on 
Good Friday, twelve Sinti had held a week-long hunger strike at the 
former Dachau concentration camp, and their protest action would 
prove a turning point in the civil rights struggle for recognition of 
the Holocaust against Sinti and Roma. Karnick and Richter responded 
to the hunger strike. They named their film after a popular German 
folk song, conjugating its title in the subjunctive mood to expose the 
bitterly ironic discrepancy between the lived and the imagined life: 
“If only Gypsy life were fun” reads the title in English. Their film is 
extraordinary not only because of its timely and empathic response to 
the grievances of German Sinti but also because of its rare ambition to 
confront head-on antigypsyist racism on the big screen; and countering 
antigypsyism in film but also in its sister arts—theater, painting, and 
photography—is also the central issue around which the papers in this 
edited collection orbit. The way Karnick and Richter organize their 
material, the contrapuntal structure they give to Lustig wär’, cuts to 
the core of the problem and emphasizes the magnitude of the challenge 
involved in rupturing the normality of antigypsyism on and off the 
big screen. This is also what makes their film a particularly good entry 
point to the topic this collection is dedicated to. The duo work with 
two types of film material, placing statements and witness testimo-
nies of the Sinti activists side by side with excerpts from renowned or 
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recently released fictional films.1 Thus, they are able to draw attention 
to the baffling chasm that gapes between the disparaging fictions pro-
duced by the dominant culture(s) and the lived trauma experiences of 
the minoritized people, to reveal the disturbing discrepancy between 
the ‘gypsy’ phantasm2 on the big screen and flesh-and-blood Sinti 
and Roma engaged in their everyday lives and political struggle for 
justice. In Karnick and Richter’s remarkable documentary, we can see 
the faces and hear the voices of four of the participants in the Dachau 
hunger strike, men who were unknown at the time but who would 
later become iconic figures in the civil rights movement in Germany: 
Romani Rose, a year and a half later the first chair of the Central 
Council of German Sinti and Roma; the Holocaust survivors Hans 
Braun and Jakob  Bamberger, and Wallani Georg, chair of the Associ-
ation of German Sinti in Hessen. The authoritative center stage also 
goes to Oskar Birkenfelder, chair of the Sinti Union Germany; Rudko 
Kawczynski, chair of Rom und Cinti Union in Hamburg; Wilhelm 
Spindler from Sindhi Union Germany; the musician Kirschman Rose; 
Bodo Steinbach; Kristian Lehmann; Georg Seeger; and Ramona Blum. 
The Sinti are invited to comment on the film excerpts that intersperse 
Karnick and Richter’s film, and the chorus of their insightful voices 
gives an accurate description of the paradoxical situation which people 
stigmatized as ‘gypsies’/‘Zigeuner’—back then but also nowadays—are 
forced to navigate. Wilhem Spindler encapsulates this paradox by 
recounting how “Zigeunermusic” is enthusiastically applauded on 
stage, whereas off stage, the Sinto musician is excluded from society 
and rejected as a human being.

1 Karnick and Richter incorporate film quotes from German and foreign fictional 
films that German audiences were familiar with in the 1980s; the excerpts point 
not only to the transnational dimension of filmic antigypsyism but also to its long 
cinematic tradition: Das Mädchen vom Hof (dir. Ernst Ritter von Theumer, BRD, 
1979), Die große Flatter (dir. Marianne Lüdcke, BRD, 1978/1979), The Gypsy [Der 
Zigeuner] (dir. José Giovanni, France/Italy, 1975), And Hope to Die [Treibjagd ] (dir. 
René Clément, France, 1972), Der Zigeunerbaron (dir. Kurt Wilhelm, BRD, 1962), 
The Gypsy and the Gentlemen [Dämon Weib] (dir. Joseph Losey, GB, 1957), The 
 Csardas Princess [Die Czardasfürstin] (dir. Georg Jacoby, BRD, 1934), A Romany 
Spy [Das Mädchen ohne Vaterland ] (dir. Urban Gad, BRD, 1912). The translations of 
the film titles also point to the shared antigypsyist imaginary.

2 In my analyses, I deploy the term ‘gypsy’ in small letters and in scare quotes to 
refer to stereotypy and racist constructs, to designate fictional figures in literary 
or visual narratives; in turn, I use the self-appellations Roma or Sinti and Roma to 
denote individuals or collectives.
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The Alternative Picture Painted by Ramona Blum

At this point, it is useful to zoom in on one interview in Lustig wär’, 
again a very rare dialogic exchange and possibly one of the very few 
instances in the history of filmmaking when a representative of the 
Sinti and Roma community—in this case, the German Sinteza Ramona 
Blum—is invited to share her thoughts before the camera about the 
role of a ‘gypsy’ she was given in a fictional film. She has a part in Das 
Mädchen vom Hof,3 one of the films quoted by Karnick and Richter; her 
role is that of a maid who gets strangled by a mentally handicapped 
man. Ramona Blum’s reply, given in transcription below, is a straight-
forward example of a counterstrategy to antigypsyism; in fact, it is the 
most widespread strategy that Roma (are forced to) take recourse to, 
and that is to seek to attest their humanness: 

Bloss, im Film war ein Fehler drin. Man hat die Zigeuner-Familie, 
also unsere Familie, nicht gezeigt, wie man sich unterhält oder 
wie man ein bisschen ist, dass man … dass die Besucher im Kino 
mehr Sympathie für die Familie empfinden. […] Man hätte ein 
bisschen zeigen, dass die Besucher mehr Sympathie empfinden, 
dass sie sagen, wenn z. B. ich gestorben bin: Ach, gerade die! Die 
hat mir leidgetan da, zumal sie hat sich so gut mit ihrem Kind 
verstanden. […] Hätte man ein bisschen zeigen können, wie 
wir uns unterhalten, frühstücken, dass man sympathischer ein 
bisschen wirkt. Das hat man halt nicht gezeigt.

But there was a mistake in the film. They didn’t show the Gypsy 
family, our family, talking to each other or a little bit how we 
are, so that … so that the visitors in the cinema can feel more 
sympathy for the family. […] They could have shown a little bit, 
so that the visitors feel more sympathy, so that they would say, 
for example, when I died: Oh, why her! What a pity it had to be 
her, especially since she got along so well with her child. […] 
One could have shown a little bit how we talk to each other, have 
breakfast, so that one appears more likeable. That just wasn’t 
shown. [My translation, R. M.]

3 This scurrilous alpine thriller has also been marketed unter the titles Die Toten-
schmecker, Das Tal der Gesetzlosen, Blutrausch, and Der Irre vom Zombiehof.
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The reader may notice that Ramona Blum falters in her answer as she 
looks for alternatives convincing enough to redress the unsympathetic 
portrayal of the minor ‘gypsy’ character she impersonates in the film. 
The alternative she comes up with is very endearing, courageous, and 
precise; clearly, it is something that Ramona Blum draws from her own 
experience, offering the image of a family breakfast, of a strong mother- 
and-child bond, of love in the family. In fact—and this shows how 
spot-on her counterstory is—when filmmakers seek to defy antigypsyist 
figments, they make a point of emphasizing the strong friendship and 
familial bonds between/among their protagonists; love is shown to 
be the main driving force behind the characters’ actions. Some good 
examples of such feature-length fictional films are Tony Gatlif’s Tom 
Medina (2021), Korkoro (2010), The Crazy Stranger (1997), and Corre, 
gitano (1982); also, Jonas Selberg Augustsén’s The Garbage Helicopter 
(2015) and Alexander Ramati’s And the Violins Stopped Playing (1988). 
As to short fictions, a mention should go to Alina Serban’s Letter of 
Forgiveness (2020) and Sejad Ademaj’s Fünfzehn Minuten (2022). Let 
us, however, be reminded here that the above-mentioned filmmakers, 
mostly Roma, are few and far between in the filmmaking landscape of 
Europe and the USA. So, if we zoom out to the big picture and consider 
Ramona Blum, a nameless one-time actress, timidly vouching for love 
in a television documentary juxtaposed next to, say, internationally 
famous Melina Mercouri with her dashing impersonation of a demonic 
‘gypsy’ in Joseph Losey’s big-screen classics The Gypsy and the Gentle-
men, also a film quoted by Karnick and Richter, we can recognize the 
scale of the challenge that this particular woman, but in essence any 
Sinti or Roma, is confronted with.

To underscore the magnitude of the emancipatory challenge fac-
ing Roma as individuals and a group, we should mention here two 
experimental short films: Batrachian’s Ballad (2016) by the Portuguese 
director Leonor Teles and Sostar, Sostar, Why Are You Sostar? (2014) by 
the Hungarian artist André Raatzsch, in which the burden of the anti-
gypsyist stigma is given a concrete physical form (Fig. 1–4). In Sostar, 
to cite one example, André Raatzsch comes up with a forceful visual 
metaphor: he shows himself confronting a big punching bag made of 
black leather, so heavy and unwieldy that it brings the artist down to 
the ground. The conflict with the inanimate yet man-made foe appears 
to require inordinate strength and offers no hopes of success; yet the 
 artist manages with a self-assertive gesture to extricate himself from the 
entanglement by way of throwing the bulky punching bag to the side. 
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Figs. 1–4. Screenshots from the experimental short film Sostar, Sostar,  
Why Are You Sostar? (2014) directed by the Hungarian artist André Raatzsch 
for the Budapest exhibition “{roma} The contract to sell the ethnicity”.

1

2

3

4
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His experimental film, which stresses artistic reflexivity, is part of the 
Budapest exhibition “{roma} The contract to sell the ethnicity” (2014), 
which set itself the goal of critically examining and deconstructing the 
concepts “Rom-Cigány-Gipsy” with visual and communicational tools.

The Demands and Pitfalls of Artistic Self-consciousness

For the scholarly community but also for filmmakers, the challenge 
posed by the phenomenon of antigypsyism can be summarily rephrased 
in the following way. It means to be able to take a step back and out of 
Europe’s cultural realm and raise this one question: why is the sense 
of worth and belonging of the members of the majority ethno-national 
groups in Europe made contingent on the disparagement and rejection 
of Roma? This central question inevitably spurs further questions: why 
have all national cultures in Europe harnessed their arts and sciences 
since the Age of Enlightenment to ridicule, diminish, or even negate 
the humanity of these minoritized groups? Why are Roma chronically 
denied their subjectivity as human beings? What is it that makes Roma-
phobia “the last acceptable form of racism,” to refer to Aidan McGarry’s 
pithy formulation? How to approach, how to handle and dismantle this 
dark cultural heritage? And what is the role of filmmaking and film 
studies in this context? How to account for the largely ignored fact that, 
in the twentieth century, film became one of the central media for the 
dissemination of antigypsyist stereotypes? (cf. Hund 2, 5).

If the first step is to formulate the problem, which is what we just 
did, then the next logical step offers two possible venues of action. The 
one is to subject Europe’s dark heritage to a critical reappraisal; the 
other is to seek ways of asserting the dignity and humanity of Roma, 
as a group and as unique individuals. In Lustig wär’, we can see that 
the filmmakers Hannes Karnick and Wolfgand Richter have chosen to 
follow these two paths simultaneously, firstly by critically revising the 
antigypsyist legacy of European film and secondly by restoring author-
ity to the Sinti activists. However, it needs to be stressed early enough 
that these two main venues of countering antigypsyism bring with them 
some serious risks. To elucidate the pitfalls related to the critical reap-
praisal approach, it is helpful to think of antigypsyism as a monolithic 
accruement of cultural developments and discourses that stretch back 
to the sixteenth century. Breaking the frames of antigypsyist discourse, 
therefore, means taking a critical stance towards European modernity 
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and some of its proud achievements: 1) the modern nation-state with 
its national(ist) mythology and racial ideology; 2) modern science as 
the highest instance of truth and validity (esp. eugenics and traditional 
ethnology/ethnography); and 3) the photographic/filmic image as an 
emblem of mechanical objectivity and documentary empiricism (see 
Daston). The precarious point in the critical re-evaluation here is not 
to discard the attainments of modern thought but, rather, to recognize 
the amount of violence that has brought them into being—to learn to 
love the child of rape, as Gayatri Chakravorty Spivak puts it (279). Fol-
lowing the second path of action, the one involving the recuperation of 
the (self-)worth of Roma communities, there is the risk of falling into 
the tempting rut of ethnocentric national myths which, sooner or later, 
lead to ‘ethno-racial’ essentialism. 

There is one further complication related to the term antigypsyism, 
serviceable as the word is for giving a name to this specific, age-old form 
of racism: the concept is used by scholars to designate a plethora of 
antigypsyisms across Europe which significantly differ in form, quality, 
and socio-historic manifestations. To give one concrete example: the 
exterminatory antigypsyism of Nazi Germany can hardly be equated 
with the discriminatory antigypsyism in post-war Europe. It is import-
ant that readers bear this complication at the back of their minds, as 
it can help explain why scholars, both elsewhere and in this volume, 
arrive at very different conclusions in their critical film analyses. The 
verdict on whether a film or elements in it should be considered anti-
gypsyist depends very much on the benchmarks by which the authors 
have (implicitly) chosen to judge the film material. In other words, there 
is still work to be done in the field of film studies reflecting on what 
is, on the one hand, to be perceived as an antigypsyist representation 
and what, on the other hand, should be the rectified (desired, ideal) 
(re)presentation. What is more, being the most popular and impactful 
medium, film has contributed significantly to the normalization of 
antigypsyism, not just in Europe but on a global scale. The film industry 
has not only commodified this form of racism but has also established 
films on the ‘gypsy’ theme as a genre of their own and a particularly 
lucrative form of entertainment. Obviously, film studies need to do a lot 
of catch-up work and should especially consider the question of what 
made it possible for antigypsyism, with its signature visual aesthetics, 
to stay until today a blind spot for film scholarship. 
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The Role and Contribution of Academic Scholarship

So far, I have outlined the contours of the problem field which this 
edited volume intends to inaugurate and map out, starting with the 
very basic question: are there any effective counterstrategies to anti-
gypsyism, especially in the domain of film(making), and if so, what are 
they? By taking the perspective of the cordial German Sinteza, I have 
also prepared the readers that they can expect our leading question 
to be answered in the positive, i.e. that effective counterstrategies to 
antigypsyism in film and visual arts do exist. It is rather useful to start 
with the concrete universality of Ramona Blum’s counterimage of 
family love. This image should serve as a beacon of light for all of us 
involved in the ensuing discussions because, as already pointed out—
from a scholarly point of view—the subject matter of antigypsyism in 
film is excruciatingly complex and slippery, in addition to being novel, 
awkwardly underexplored, and full of all kinds of nasty pitfalls. 

Therefore, what this opening text will strive at, in the first place, is 
storyboard clarity and impact; in fact, the commitment to intelligibility 
and practicability in itself is already one counterstrategy to antigypsy-
ism in the domain of academic style (in reverence for Stephen Pinker’s 
brilliantly lucid article “Why Academics Stink at Writing”; see also 
Rothman). By opting for clear prose, by distilling research findings 
and insights to their core, and by spelling out the logic that binds them 
together, the present text should provide the reader with a panoramic 
survey of the many facets of the subject matter and thus render its 
complex terrain more navigable. I am also led by the wish to spotlight 
the link, when it is there, between scholarship and praxis. Making an 
inventory of isolatable counterstrategies, I want to foreground the 
applicability of research findings and provide a broad range of concrete 
examples, so that this collection of articles, essays, and reports may be 
useful and stimulating to filmmakers and professionals from the film 
industry, curators and cultural practitioners, critical media literacy 
educators, and simply everyone who looks for novel ways of curating, 
showcasing, and memorializing art produced by/about individuals who, 
alongside their many attributes as citizens, professionals, and artists, 
also happen to identify as Roma. 
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Mapping Out the Field in a Direct Address to Filmmakers 

Having established that antigypsyism in film is marked by high com-
plexity, at this point, I invite the reader to adopt a multiaspectual per-
spective to film works, a leap of imagination comparable to getting into 
the shoes of a filmmaker. The multiaspectual perspective sketched out 
here is deduced from the creative process of filmmaking and accounts 
for the various levels of decision-making; it can help one better com-
prehend the antigypsyist elements in a film, to develop an intellectual 
and emotional immunity to this form of racism and its totalizing (visual) 
aesthetics. Entering the perspective of a many-eyed filmmaker is use-
ful for non-filmmakers, because they can gain greater awareness of 
the sheer number of active choices that go into the creation of a film 
(cf. Breazu 43), whereas for filmmakers, this section is a direct invitation 
to reflexivity. In the following pages, I recap and expand on the main 
questions, pitfalls, filmic examples, and counterstrategies which were 
brought to discussion during the workshop “Artistic Alternatives to the 
Antigypsy Gaze” held in November 2021 in Heidelberg.4 There are at 
least five important aspects to be considered in relation to a film project: 
1) one’s own positionality and worldview as a filmmaker, 2) the distribu-
tion of roles at the stage of film production, 3) film content, which can be 
further subdivided into a) storyline, b) character portrayal, c) recurrent 
themes and motives, and d) broader arc of interpretation, 4) film form, 
and finally, 5) the role of institutions. Certainly, this section does not 
make claims of exhaustiveness, nor does it have a didactic aim: academ-
ics are in no position to offer ready-made solutions to filmmakers, for 
there are no foolproof counterstrategies that can work in all contexts. 
What scholars can do is share the fruits of their intellectual labor and 
thus, hopefully, put a finger on the pertinent media-specific questions; 
spot and describe problems, perils, and cultural automatisms; and isolate 
effective counterstrategies that can be adopted by practitioners. 

1) Artistic Reflexivity and Ethics

Without doubt, the most important prerequisite for rupturing filmic 
antigypsyism, or for that matter any form of filmic racism, is artistic 

4 See the workshop report by Verena Meier in H-Soz-Kult (in German); the work-
shop program and poster are available at RCA’s website, in the rubrics “Drittmittel-
projekte.”
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reflexivity—that capacity for self-reflection which subverts the “assump-
tion that art can be a transparent medium of communication, a window 
on the world” (Stam 114). Filmmakers control the camera and have 
power over the storytelling that others do not, so it makes sense to 
formulate some of the questions each and every one of them should 
ask him/herself before shooting a film which (re)presents a minoritized 
group of people: why do I want to make a film about Roma/with Roma 
characters? Am I interested in them as unique individuals with a name 
and a surname, or do I look at my protagonists as interchangeable rep-
resentatives of a low-ranking ethno-social group? How do I see myself 
in relation to the people who stand in front of my camera? Do I see 
myself as a savior looking down on them, or do I see these people as my 
equals, as deserving just as much respect? What knowledge do I carry 
with me? What kind of texts and other artistic works have shaped 
my internal image of the group? Is it possible that I am reproducing 
elements of the dominant antigypsyist discourse5 (a question which is 
just as relevant for Roma filmmakers)? Is it possible that I have chosen 
to shoot a film with Roma protagonists because I can take advantage 
of their vulnerability—the fact that they are illiterate, live in abject 
poverty, and are flattered by my interest, so that I can get easy and 
low-cost access to the intimate dramas of their life? Am I aware that 
the mise-en-scènes I stage on the big screen reflect contents of my inner 
world? Am I motivated by the prospect of selling well the authenticity 
of these private lives? Do I use Roma lay actors in order to legitimize 
and market my film qua authenticity? Do I plan to “give back” by using 
my film as an activist instrument?6

Since it is strategies of artistic reflexivity that are in the center of 
our interest here, it is crucial to highlight the paradox of one particu-
larly volatile problem that comes with the ‘gypsy’/Roma theme. In the 
vocabulary of the dominant culture, the ‘gypsy’ persona (mask) is a 

5 For a critical reappraisal of antigypsyism in European national literatures, see 
Bogdal (Europe, Europa), Brittnacher (Gypsygrotesken, Leben), Charnon-Deutsch, 
Solms; for a critical reappraisal of antigypsyism in European arts and photography, 
see Bell, Brown, Mladenova (Patterns), Reuter (Bann, Dimensionen); for a critical 
reappraisal of antigypsyism in European national cinemas, see Colmeiro, Dacović, 
Dobreva, Gustafsson, Hadziavdic, Iordanova, Mladenova (Mask, Antigypsyism), 
Peiró, Rucker-Chang.

6 For further reading on the issue of ethics, see the articles by Peter Nestler “Ohne 
moralische Haltung ist das Filmemachen wertlos” (127–132) and by Andrè Raatzch: 
“Eine Ethik des Sehens und Zeigens: Wie demokratisch ist unsere Medienpolitik?” 
(133–140).
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key figure of the anti-canonical aesthetics; by convention, it is used to 
express and represent the outlawed or even tabooed aspects of human 
nature, such as freedom and spontaneity, that resurface in carnivalesque 
reversals. The fascinatingly shadowy underworld of ‘gypsies’ so often 
and meticulously recreated in fictional films is just one variation of the 
upside-down world of the carnivalesque. Moreover, the ‘gypsy’ figure 
itself results from carnival’s oxymoronic aesthetics, which impreg-
nate everything with its opposite. Thus, in many cases, to challenge 
antigypsyism in artistic works involves questioning aesthetic choices 
and devices that, by convention, are installed for the expression of 
rebellious countercurrents. What is more—and here artistic reflexivity 
comes to play its indispensable role—in the symbolic order of European 
culture(s), the radically rebellious artist, the bohemian, is assigned the 
same outsider slot as that of the imagined ‘gypsy’; the spatial position 
of the ‘gypsy’ as the lowest ranking socio-ethno-‘racial’ Other is syn-
onymous with that of the artist-rebel. As Marilyn Brown perceptively 
observes in Gypsies and Other Bohemians. The Myth of the Artist in 
Nineteenth-Century France: “The two myths, that of the artistic bohe-
mian and that of the ‘real’ ones, shared components of a similar binary 
structure as they merged” (17).7 In other words, artistic reflexivity in 
the context of antigypsyism critique requires that one should take one 
further step backwards and out of the black-and-white dyadic world 
model of the antigypsyist/Eurocentric myth and realize the trap, the 
fact that antigypsyist tropes are set up to provide the expressive means 
of cultural protest. The failure to understand this deceptive mechanism 
of the Western hegemonic order led to many misdirected debates and 
hurt feelings (see also Stahl), but more importantly, it has made both 
filmmakers and scholars vouch for dubious aesthetic counterstrategies, 
such as romanticizing ethnicization, ethnographic isolation, or idoliza-
tion of outsiders; see here Hans RicHaRd BRittnacHeR’s contribution 
in this volume.

As to filmic examples, we should mention here Roz Mortimor’s 
hybrid documentary The Deathless Woman (2019), a paragon of artistic 
reflexivity, which seeks to redress the marginalized and under-histori-
cized genocide of Roma during the Second World War. The film offers a 
rich resource of experimental techniques and goes hand in hand with 

7 One could think here of the scene in Emil Loteanu’s cult film Queen of the Gypsies 
(1975), in which a troupe of travelling artists and performers is paralleled to the 
nomadic ‘gypsy’ caravan.
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the filmmaker’s dissertation thesis Ghosts, Imagination and Theatre: 
Re-Enacting the Futural Past through Documentary Film.  Mortimor’s 
practice-led research is written in the first person, because “a self- 
reflexive methodology is at its core” (30). Further, equally radically 
innovative films which follow the Brechtian tenets of reflexive realism 
include Radu Jude’s fictional films Bad Luck Banging or Loony Porn 
(2021) and Aferim! (2015); Philip Scheffner’s documentaries And-Ek 
Ghes… (2016) directed in tandem with Coloradu Velcu, and Revision 
(2012).8 Artistic reflexivity is certainly not reserved for filmmakers 
from the mainstream cultures, so here is the place to highlight three 
powerful documentaries with an autobiographical approach: Vera 
 Lacková’s How I Became a Partisan: Cinematic Resistance against 
Oblivion (2021),  Lyudmila  Zhivkova’s Merry is the Gypsy Life (2017), 
and Laura  Halilovic’s Me, My Gipsy Family and Woody Allen (2009).9 
 Maximilian Feldmann’s documentary Valentina (2016), for all its flaws, 
which include a lack of critical social analysis and poverty aestheti-
cization, presents a rare instance of financial reflexivity in one of its 
scenes. 

One final and visually condensed example comes from Philip 
 Scheffner’s documentary And-Ek Ghes… (2016).10 In the opening scene, 
in the first couple of seconds, it shows the face of the protagonist 
and co-director Coloradu Velcu overlapping with the reflected face of 
the director from behind the camera (Fig. 5). With this image, Philip 
Scheffner makes a tacit acknowledgment of his awareness, palpable 
throughout the entire film, that his filmic hero is inevitably a creation 
in his own image; that the documentary portrait of Coloradu Velcu is 
literally and unavoidably a reflection of the artist’s personality. 

8 See also Priyanka Basu’s article “Anthropological Histories and Techniques in 
Philip Scheffner’s Films,” in which the scholar discusses the broad range of reflex-
ive experimental techniques in Revision in relation to the concerns and methods of 
contemporary ethnography. As the title states, Revision revises a case of Romanian 
Roma migrants killed upon crossing the German–Polish border in the early 1990s, 
which was then also the EU border (243–257).

9 See also William Hope’s article “The Roma in Italian Documentary Films,” in which 
the scholar discusses Laura Halilovic’s counterstrategies in the context of femi-
nism and Romani self-representation (216–219).

10 The film is available in the digital media library of the Federal Agency for Civic Edu-
cation: https://www.bpb.de/mediathek/video/239928/and-ek-ghes-eines-tages/.

https://www.bpb.de/mediathek/video/239928/and-ek-ghes-eines-tages/
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2) The Distribution of Roles 

At the level of film conception and realization, it is mandatory to con-
sider the distribution of roles and the way it impacts the final out-
come, to ask: to what extent are Roma involved in the film production 
and in what capacity? The counterstrategy here obviously is to have 
more Roma, trained professionals, as directors, script writers, camera-
women, film editors, etc., and to instigate a shift from representation 
to self-representation; see here saBine GiRG’s case study in this vol-
ume. Another effective counterstrategy which helps avoid the trap 
of the appropriation of speech is to pursue hybrid authorship, as in 
Philip Scheffner’s and Coloradu Velcu’s film And-Ek Ghes…, that is, in 
Foucauldian terms, to create a situation of “speaking together” rather 
than of “speaking for.” In this section, I want to call attention to the 
specific problems that surround the casting of parts. One problem con-
cerns the repertoire of roles available to professional Roma actors and 
actresses. In the field of performing arts, the antigypsyist gaze—which 
is a supraindividual rather than an individual gaze11—tends to make no 

11 This important feature of the antigypyist gaze was highlighted during the panel 
discussions by the sociologist Mihai Surdu, in reference to Pierre Bourdieu; see 

Fig. 5. Screenshot from the German documentary film And-Ek Ghes… (2016) 
by Philip Scheffner and Coloradu Velcu. The image with overlapping faces 
can be read as the director’s visual statement that he sees himself on equal 
terms with his protagonist and a tacit acknowledgement that the portrayal 
of Coloradu Velcu is literally a reflection of the filmmaker’s personality.
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conceptual  distinction between fictive characters and real performers, 
as the American anthropologist Alaina Lemon’s field research poi-
gnantly demonstrates (cf. 125); the fact that Roma performers are held 
to a dramatic unity of character both on and off the big screen/theater 
stage is responsible for the widespread practice of hiring professional 
Roma actors predominantly, if not exclusively, to play ‘gypsy’/Roma 
characters or for hiring Roma lay actors as the so-called ‘naturals’ (see 
Mladenova, Mask 133–142). Strangely enough, the same effect of ethnic 
ghettoization within the acting profession results from the present-day 
identity politics movement whose proponents insist that actors should 
not cross imagined ‘ethno-racial’ divides (cf. Donaldson; Newland). 
Still, why should it not be possible to cast a Roma actor as Hamlet? 
Why insist on realist casting at all costs? Indeed, as Robert Stam points 
out, all films are political, and yet we should add that films cannot and 
should not be reduced to mere politics (cf. 13). Because would it not be 
empowering to see Alina Serban, an exceptionally talented Romanian 
Roma actress, in the role of Margaret from Tennessee William’s play 
“A Cat on a Hot Tin Roof”? Alina Serban is cast as a Romni—as one 
might expect—in two recent fictional films discussed in this volume; see 
here MaRina ORtRud HeRtRaMpf’s case study. And is it not actually 
the mission of art, film being one of its particularly popular forms, to 
sustain the belief that one has the capacity to enter the perspective of a 
complete stranger, regardless of their social and economic status, body 
shape, or colour; that one can and should get into the shoes of a fellow 
human being and empathize with her story? 

One good filmic example here is Willi Kubica’s short fiction The Cast-
ing (2022), possibly the first film to shed a critical light on another prob-
lem surrounding the topic of casting, namely, the entrenched practice in 
the filmmaking industry to produce ‘ethno-racial’ masquerades on the 
‘gypsy’-theme, the type of fictional films which sell ‘gypsy’ authenticity 
by staging a para-ethnographic tableau of customs and rites coupled with 
a story that sends the hero in a downward direction. The main problem 
here, importantly, is not so much that directors cast celebrity actors 
like Melina Mercouri, Gina Lollobrigida, or Bekim Femiu in the leading 
‘gypsy’ role but, rather, that films with such a biased set up and storyline 
claim truth-knowledge and ethnographic authenticity with all the means 
available to the medium, exploiting image indexicality, the conventions 

also Surdu’s publication Those Who Count: Expert Practices of Roma Classification 
(229). 
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of ethnographic film, lay actors from the community, paratexts, and so 
on. A different type of example is Tony Gatlif’s remarkable film Tom 
Medina (2021). To elucidate the achievement of his latest work, we should 
first remind the reader that Tony Gatlif is the only film director who 
publicly identifies as Roma and has attained international recognition. 
His long filmography is a quarry of subversive artistic techniques and 
a record of the various stages the artist has gone through in his fierce 
confrontation with unsavoury clichés, with stigmatizing images and 
motifs; see here KiRsten vOn HaGen’s case study in this volume.12 In 
Tom Medina, however, Gatlif exits the battle. Just like André Raatzsch in 
Sostar (Fig. 4), he abandons his adversary and removes himself from his 
battle with film language. The result is a partly autobiographical story, 
in which the plight of Roma is movingly present, yet there is no longer 
subversive deployment of stereotypes, nor are there direct references 
to the characters’ ethnic background or to that of the actors starring in 
the film. And if Gatlif’s work marks a peak in the artistic endeavor to 
reinvent film language and transcend ethnic markers, there is another, 
equally powerful trend at work which concerns in a more general way 
the participation of Roma in cultural production. It can be summed up 
in the term strategic essentialism, introduced in 1985 by the Indian post-
colonial feminist and philosopher Gayatri Chakravorty Spivak (Grosz). 
The Romani feminist activist Nicoleta Bitu, one of the originators of 
ERIAC and RomArchive,13 employs this term to describe her work over 
the years (cf. Selling viii). Bitu reflects on her conscious use of strate-
gic essentializing in her short introductory text to Jan Selling’s book 
Romani Liberation. Selling, in turn, places in perspective the utility and 
limitations of this practice, maintaining that it is an effective political 
tool which “creates a sense of cohesion within the group and identifies 
the group to the outside world as a force with the right to self-determi-
nation” (5). So in this context, it is relevant to mention the Berlin-based, 
Roma-led international festival Ake Dikhea?, the first platform to place 
at center stage both the problematics of Romani (self-)representation 
and the achievements of this emerging minor cinema. 

12 See also Kirsten von Hagen’s article “Das Bild vom ,Zigeuner‘: Alterität im Film –
Inszenierungs- und Subversierungsstrategien” (181–192).

13 The abbreviation ERIAC stands for the Berlin-based European Roma Institute for 
Arts and Culture, while RomArchive refers to the Digital Archive of the Roma at 
https://www.romarchive.eu hosted by the Documentation and Cultural Center of 
German Sinti and Roma in Heidelberg; the mandate of both entities is the recogni-
tion and visibility of Roma arts and cultures.

https://www.romarchive.eu


Radmila Mladenova 

16

3) Film Content

At the level of film content, we have identified at least four important 
aspects that come with specific problems and thus call for a critical 
examination; as mentioned earlier, these aspects cover the storyline, 
the portrayal of characters, the recurrent themes and motifs, and the 
broader arc of interpretation. For the sake of clarity and compactness, 
all the questions have been bundled together in a somewhat longer 
list, for which I beg the reader to make allowances. Yet it is crucial to 
ask: why are there hardly any fictional films in which the protagonist, 
marked as ‘gypsy’/Roma, is able to complete the hero’s journey, to 
transcend his/her limited circumstances and end up victorious? Why 
are there hardly any fictional films which end happily with or revolve 
around a successful marriage between a Roma and non-Roma charac-
ter, considering that such unions are a common occurrence? Why are 
there hardly any films focusing on that which unites, rather than on 
that which separates? How to acknowledge and celebrate differences 
and not degrade them to a form of Othering? To what extent should the 
Roma ethnic marker be significant for the story? What is the broader 
arc of interpretation, the explanatory model that film implicitly or 
explicitly advances? How are the viewers to account for the behavior 
and destiny of the Roma protagonists, especially when the film frames 
them as exceptions or when it dwells on the recurrent and sensitive 
issues of sexuality, poverty, or criminality? Why are filmmakers so 
focused on the poor of the poorest among the Roma, and why are the 
people invariably presented as the typical representatives of the group? 
If poverty is the main issue a filmmaker wants to explore, why not show 
poverty-stricken individuals across ‘ethno-racial’ divides?

Needless to say, it is not possible to tackle all these questions 
here, so we shall consider one signature problem which throws light 
from another angle onto the magnitude of the challenge involved in 
defying the supraindividual antigypsyist regime of seeing. It is not 
only prominent filmmakers who have made their contribution to the 
‘gypsy’ mask14 but—importantly—generations of acclaimed European 
and US American writers. Sculpting and re-sculpting the ‘gypsy’ figure 
as a universal signifier of pre-modernity, these literary giants have 

14 The list of renowned European and US American filmmakers, scriptwriters, and 
celebrity actors who have contributed to the elaboration of the ‘gypsy’ mask in 
film is more than daunting; see Mladenova, Mask 366–370.
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established a long aesthetic tradition in which the ‘gypsy’ figures as 
the constitutive Other of the national hero; see here MaRiana saBinO 
salazaR’s contribution in this volume. Among these world-famous 
men of letters, some of whom are also Nobel Prize winners, are Miguel 
de Cervantes, Alexander Pushkin, Fyodor Dostoevsky, Victor Hugo, 
Prosper Mérimée, Heinrich Heine, Ernest Hemingway,15 and Ivo Andrić, 
to mention just a few. It is not a novelty that European national writers 
are key fabricators and purveyors of antigypsyism, nor that they are a 
main source of inspiration for filmmakers, yet it is seldom considered 
that this formidable literary and filmic legacy poses a disheartening 
challenge to self-representation. For Roma artists are faced with the 
prodigious task of developing alternative narratives and visual idioms 
that should confront, disrupt, subvert, and compete with the works of 
some of Europe’s and the USA’s most celebrated artists.

Otherwise, it is crystal clear: if colonialist thinking assigns peo-
ple to pre-modernity, denying their subjectivity and monopolizing 
agency, then the counterstrategy to it entails foregrounding the sub-
jectivity and agency of Roma as modern citizens. There are still not 
enough filmic stories about Roma luminaries, human rights fighters 
like  Katarina Taikon or Romani Rose who have actively contributed 
to the democratic order and prosperity of their societies, or artists like 
Ceija Stojka and Django Reinhardt, or just ordinary heroes, people 

15 Here, I shall give just one example of the widespread deployment of ‘gypsy’ figures 
as a contrastive foil to the model hero. That the ‘gypsy’ character fulfils the func-
tion of the constitute Other and is thus reduced to a textual effect is plain to see 
in Ernest Hemingway’s war novel For Whom the Bell Tolls. A notorious champion 
of machismo, Hemingway circumstantiates his ideal of manhood by placing side 
by side two antithetical characters: the American Robert Jordan, who fights as a 
volunteer on the side of the partisans, and the ‘gypsy’ Rafael. Jordan possesses the 
characteristic virtues of the Western hero: he is tight-lipped, physically strong, and 
efficient as a soldier, while Rafael is a good-for-nothing who talks a lot and kills 
little. In spite of his strict orders, the ‘gypsy’ leaves his sentry post because he can-
not resist slaying two copulating hares. For the American hero, such irresponsible 
behavior is unthinkable, so he laconically remarks that if Rafael were a hare, he 
would have shot him. Rafael proves to be of a highly treacherous nature: he advises 
Jordan to stab a traitor in the back, justifying the murder with the diminished risk. 
Hemingway constructs the life of his main hero like a meaningful sentence with a 
beginning and an end: Richard Jordan is allowed to die a heroic death after saving 
the life of his beloved. Rafael, in opposition, is an inconstant companion and disap-
pears into thin air just like the hares he likes to hunt. For Hemingway, the ‘gypsy’ 
is a pathetic animal-like creature that can be compared to a rabbit, a horse, or in 
the best case, a boar. The civilized form of manliness, however, remains reserved 
for the American hero (cf. Brittnacher, Leben 138–140).
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who are proud of their profession and craftsmanship; see here dávid 
szőKe’s contribution in this volume. Some of the filmic examples in 
this context are the documentaries Taikon (2015, dir. Lawen Mohtadi 
and Tamasz Gellert; see here Hilde HOffMann’s case study in this 
volume), Injustice and Resistance (2022, dir. Peter Nestler), An Open Mind 
(2022, dir. Peter  Nestler), Pongo Calling (2022, dir. Tomáš Kratochvíl), 
The Green Green Grass Beneath (2005, dir. Karin Berger), Inherited Crafts 
(2021, dir. Osman Yuseinov), Der lange Weg der Sinti und Roma (2022, 
dir. Adrian Oeser). 

Another important counterstrategy involves a shift of focus from 
the unceasing query as to who the Roma are and where they come 
from, a topic which a hundred years of cinema has not managed to 
exhaust (cf. Mladenova, Mask 259–318),16 to a critical examination of 
social structures of power and of antigypsyism as an ideology which 
condones violence in all its forms, from genocidal brutality to sym-
bolic tyranny. Speaking of the violence against Roma, there are several 
topics that resurface in exemplary films: the enslavement of Roma in 
 Romania in Aferim! and Letter of Forgiveness (2020, dir. Alina Serban); 
the serial murders in Hungary from 2008–2009 in Just the Wind (2012, 
dir. Benedek Fliegauf), A Judgement in Hungary (2013, dir. Eszter Hajdú) 
and The Deathless Woman; the deportations to the former Yugoslav 
Republic of Kosovo in Kenedi Goes Back Home (2003, dir. Želimir Žilnik), 
Willkommen zuhause! (2011, dir. Eliza Petkova), Trapped by Law (2015, 
dir. Sami Mustafa), and Fünfzehn Minuten. Certainly, the persecution 
of Roma during the Second World War is the most frequent topic,17 
and it is a present in most of the films already mentioned; the list can 
be expanded here with the following exemplary titles: Zigeuner sein 
(1970, dir. Peter and Zsóka Nestler)—this is also the only positive filmic 
example given in Karnick and Richter’s film18—Das Falsche Wort (1987, 

16 Consider also the results from the 2021 study Vielfalt im Film (diversity in film) 
conducted by Citizen for Europe among filmmakers in Germany, according to 
which Sinti and Roma rank, with 80.8 percent, as the third group subject to clichéd 
portrayals in film; Jews, by comparison, are thirteenth and last in the ranking, with 
55.9 % (Citizens 25).

17 To commemorate August 2, the European Holocaust Memorial Day for Sinti and 
Roma, the Central Council of German Sinti and Roma organizes a film festival 
every year at https://www.roma-sinti-holocaust-memorial-day.eu.

18 See also Matthias Bauer’s article “Peter Nestler’s Depiction of the Everyday Life of 
Sinti and Roma” (203–208).

https://www.roma-sinti-holocaust-memorial-day.eu
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dir. Katrin Seybold),19 Sidonie (1990, dir. Karin Brandauer), Train of Life 
(1998, dir. Radu Mihăileanu), Dui Rroma—Zwei Lebenskünstler (2013, 
dir. Iovanka Gaspar), Contemporary Past (2019, dir. Kamil Majchrzak).

The call to bear witness to the violence inflicted on Roma comes 
with one predictable hindrance. On the one hand, avant-garde films 
that make a critical dissection of social hierarchies and address the 
crimes against Roma seldom appeal to the popular taste. On the other 
hand, the spectacle of ‘gypsy’ authenticity is highly lucrative, holding 
the promise of a box-office hit or an Oscar nomination for a foreign 
film; consider here the anti-examples of Los Tarantos by Francisco 
Rovira Beleta (Oscar nomination in 1963), I Even Met Happy Gypsies 
by Aleksandar Petrović (Oscar nomination in 1968),20 Gipsy Magic by 
Stole Popov (North Macedonia’s candidate for an Oscar in 1997) or the 
more recent Netflix series Suburra: Blood on Rome (2017–2020) (see, for 
instance, “Dreharbeiten”).

4) Film Form 

The formal aspect of films about Roma comes with some important 
questions: is it really necessary to deploy a black-and-white color 
scheme to organize the film’s storyworld? The German literary scholar 
Hans Richard Brittnacher makes the pertinent observation that the 
‘blackness’ of ‘gypsy’ skin is factually as false as it is aesthetically oblig-
atory (cf. Leben 230). So, our question can also be rephrased like this: 
is it really obligatory to replicate the entrenched racializing aesthetics 
that draws a line of separation between the ‘white’ national majority 
and the ‘non-white’ minority? Are minor differences in skin pigmen-
tation that relevant? Why is it so unthinkable to cast a natural-blond 
Romni as a main character? It is just as crucial to question the cultural 
automatism which demands ‘gypsy’ authenticity in films: how to move 
away from the lure of the lucrative true-to-life ‘gypsy’ spectacle? How 
to avoid poverty voyeurism and aestheticization, a widespread mode of 
visual representation which claims authority by exploiting the indexical 
quality of the image and legitimizing itself as a slice-of-life film?

19 See also Daniela Gress’s article “Visualisierte Emanzipation. Strategien medialer 
(Selbst-)Darstellung von Sinti und Roma in dokumentarischen Filmen” (339–384).

20 See also Radmila Mladenova’s article “The Figure of the Imaginary Gypsy in Film: 
I Even Met Happy Gypsies (1967)” (1–30).
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The main counterstrategy on the plane of film form is, firstly, to 
show the diversity of individuals within the Roma community, as in the 
short campaign film Yo no soy trapacero (2015, dir. Sebastián Ántico) or 
its sequel Telebasura no es realidad (Trash TV is not reality); see here 
JOHannes valentin KORff’s case study in this volume. The other 
counterstrategy, also formulated as the latter film’s title, is to move away 
from the representational regime of illusionist realism and to explore 
and experiment with the modernist forms of reflexive realism, which 
is what many of the filmmakers mentioned so far have done; see here 
alexandRa vinzen’s case study, which provides a contrastive counter-
point. As Robert Stam explains in reference to the Brechtian intellectual 
legacy, reflexive realism can be defined as “the critical exposure of the 
casual network of events, that is, the fundamental social mechanism, the 
algorithms, as it were, of social power, all presented within a self-aware 
anti-illusionist style”; or formulated negatively, reflexive realism is not 
“a faithful mimicry of the phenomenal appearances” (111).

5) The Role of Institutions

By the fifth and final aspect, the questions address not only filmmakers 
but also the larger audience of practitioners who work in the field of 
culture: how to proceed with the ubiquitous legacy of films and works 
of art which purvey, in one form or another, antigypsyism? How to 
archive, catalog, and display such works? How to approach the resto-
ration, digitization, and presentation of an old silent film, such as Lola 
Montez, Tänzerin des Königs (1922, dir. Willi Wolff), which contains an 
antigypsyist subplot? It is high time to revise national literary and film 
canons from the perspective of antigypsyism, but how to do it? How 
to nurture reflexivity on the level of cultural institutions, such as film 
institutes and archives, film festivals, film funding bodies, art museums, 
and so on? How to educate critically minded media consumers who can 
handle complex, multi-track media like film that convey their message 
through the combined use of sound/music, text and moving image (see 
here MicHael Haus’ contribution in this volume)?

The problem is that antigypsyist tropes are omnipresent; they are to 
be found in all art forms—from literature and painting, through opera 
and theater to film—and represent an integral part of the aesthetics of 
European arts, and of film language, too. This is further complicated by 
the dangerous superimposition of the national(ist)/antigypsyist black-
and-white narrative onto the universal monomyth, the hero’s journey 
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as described by Joseph Campbell; see here RadMila MladenOva’s 
case study in this volume. So, the challenge for the cultural and edu-
cational institutions in Europe’s nation-states is just as formidable as 
that for the members of the Roma groups. Many of them respond in a 
piecemeal fashion, finding partial solutions for individual works. One 
novel and problematic tendency is to remove the term “Gypsy” from 
official paratexts, such as literary synopses, titles of paintings or film 
subtitles, which refer to historical antigypsyist novels, operas, paintings, 
or (silent) films and to replace this term with the politically correct 
self-designation “Roma,” thus practically disavowing the racist content/
aesthetics of the works. This practice also leads to the contamination 
of the self-denomination Roma with the old deprecatory/stigmatizing 
and romanticizing stereotypes (see, for instance, Grigore).

The main effective counterstrategy that cultural and educational 
institutions can adopt is to re-contextualize, re-frame, and re-interpret 
artistic works; see here MattHias BaueR’s contribution in this volume. 
Another possible and less widespread counterstrategy—open especially 
to activists and self-organizations—is to revalorize by inversion what 
has been seen as negative, to recode stigmatizing attributes and terms 
with a new, positively loaded meaning; see here saRaH Heinz’s case 
study in this volume. As the papers in this volume evidence, art museum 
curators, authors and designers of historical exhibitions, filmmakers and 
scholars consciously search for and develop new ways of regarding the 
legacy of antigypsyism. Particularly productive is the organization of 
the material following a contrapuntal perspective, that is, a perspec-
tive which results from a well-thought-out juxtaposition of individual 
Romani perspectives with the antigypsyist gaze of the dominant col-
lective. The disparity between these two ways of regarding people has 
a certain stereoscopic quality, as it brings into relief the violence of 
projective stigmatization, and it also restores the authority of Romani 
views and voices. Several of this volume’s contributions discuss such 
designs, or the texts themselves are designed after this model. 

As daniela GRess discusses in her paper, the female filmmaking 
duo of Katrin Seybold and Melanie Spitta juxtapose two very differ-
ent conventions of representation in Das falsche Wort with the aim of 
infusing their film with poetic lyricism. Seybold and Spitta edit together 
private material consisting of photos and filmic portraits of Sinti and 
Roma, still lifes from their homes, and atmospheric images with doc-
uments produced by the Nazi perpetrators. The intended function of 
the self-portrayals is that of a counterweight to the photographs made 
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during National Socialism. The same organizational principle is adopted 
for the first permanent exhibition on the genocide in the Documentation 
and Cultural Center of German Sinti and Roma in Heidelberg, as  fRanK 
 ReuteR elaborates in his paper; in the exhibition, historical private 
and family photos of Sinti and Roma are used as counterimages to the 
stigmatizing gaze of the Nazi perpetrators. A very recent example of 
this contrapuntal strategy is Julia fRiedRicH’s curatorial interven-
tion “Bild und Gegenbild. Zur Revision einer Sammlung” (Image and 
Counterimage. On the Revision of a Collection) in Museum  Ludwig 
in Cologne, which was on display from November 2019 to March 
2020. The installation stages the conflict between two gazes, placing 
Otto  Mueller’s painting “Two Gypsy Girls with a Cat” (1927) opposite 
Peter and Zsóka Nestler’s documentary film Zigeuner sein (1970). The 
curator’s self-conscious first-person report about the installation is 
undoubtedly an incitement to reflexivity also for the readers of this 
volume. Another serviceable and widespread contrast strategy is to 
draw a parallel to the critical examination of antisemitic tropes or to 
the counter strategies developed in relation to filmic antisemitism, as 
discussed in tiRza seene and lea WOHl vOn HaselBeRG’s text; such 
parallels can produce an alienation effect to antigypsyist tropes, espe-
cially to those that seem unproblematic or just normal (see, for instance, 
Dell). The final example in this compressed overview comes from Spain: 
in his article, isMael cORtés adopts the strategy of juxtaposition to 
organize his research findings and thereby to interrogate the popularity 
of cine quinqui or “delinquency cinema,” a Spanish exploitation film 
genre which constructs a de-ideologized image of gitanos and reduces 
their agency to criminality. As a counterweight, referring to a constel-
lation of archival documents, the scholar reconstructs the history of the 
struggles for democratization which gitanos initiated during the Spanish 
Transition.21 His perspective is similar to the contrapuntal perspective 
which Karnick and Richter devise in Lustig wär’ das Zigeunerleben, the 
documentary film we took as a point of departure for this opening text. 

The succinct conclusion that can be drawn at this point is that the 
most effective antidote to antigypsyism is reflexivity, both on an indi-
vidual and a collective level. The latter, in turn, requires the joint effort 
of artists, researchers, and cultural and educational institutions who 
should aim at praxis, in the Brechtian sense, that urges spectators to 

21 See also Ismael Cortés’ article “Con el viento solano: The Figure of the Criminal 
‘Gitano’ in the New Spanish Cinema” (195–202).



Key Questions, Pitfalls, and Examples of Effective (Filmic) Counterstrategies

23

not just contemplate the world but to criticize it and actively work 
towards changing it. Certainly, the present overview of the main ques-
tions, problems, traps, and tried-out solutions has made it clear that 
the ideology of antigypsyism and its aesthetic correlative in film need 
to be examined with an understanding of their specificity. It is praise-
worthy that the number of scholars who take the topic earnestly has 
grown in the past several years, yet it is just as visible that this field of 
study is heavily underresearched and in want of adequate attention. 
Undeniably, there is a gaping need for critical studies that bring into 
focus the way realist casting is entangled with antigypsyist discourse, 
for instance, to shine a light on cases like the German children’s film 
Nelly’s Adventure (2016, dir. Dominik Wessely), in which the profes-
sional Romanian Roma actor Marcel Costea is not only engaged to 
impersonate a ‘gypsy’ child- kidnapper, but also later, when the film 
was critiqued for its antigypsyism,22 to defend the production.23 There 
is just as urgent a necessity for studies that critically examine the 
socio-economic and psychological impact of filmmaking intrusions in 
poverty-stricken neighborhoods. And certainly, there is a need for ana-
lytical studies which isolate approaches, methods, and design concepts 
that can be of service to cultural and educational institutions when 
dealing with the challenges posed by the ubiquity of antigypsyism in 
films and artistic works. 

ORCID ®
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22 See Pavel Brunssen’s article “When Good Intentions Go Bad: The Stereotypical 
Portrayal of Roma Characters in the German Children and Youth Film ‘Nellys 
Abenteuer’” (111–124).

23 In a video statement, published on the SWR website and later removed, the Roma 
actor gave a short statement in defence of the film. The producer of Nelly’s Adven-
ture is the German company INDI Films; two of the co-producers are public tele-
vision channels—Südwestrundfunk (SWR) and Saarländischer Rundfunk (SR). 
Over 930,000 euros from public funds were allocated for the film’s production; the 
official funders include MFG Filmförderung Baden-Württemberg, Mitteldeutsche 
Medienförderung, Deutscher Filmförderfonds, Filmförderungsanstalt, Medienboard 
Berlin-Brandenburg, and BKM (for the script).
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Image Credits

Figs. 1–4 Sostar, Sostar, Why Are You Sostar? (2014). 
Fig.   5  And-Ek Ghes… (2016). 

Films

And-Ek Ghes… Screenplay by Colorado Velcu, Merle Kröger, and 
Philip Scheffner. Dir. Philip Scheffner, and Colorado Velcu. 
Prod. Pong Film, 2016. Bundeszentrale für politische Bildung. 

And Hope to Die [La course du lièvre à travers les champs]. Screenplay 
by Sébastien Japrisot. Dir. René Clément. Perf. Jean-Louis 
Trintignant, Aldo Ray, and Robert Ryan. Prod. Greenwich 
Film Productions, 1972. 

And the Violins Stopped Playing. Screenplay by Alexander Ramati. 
Dir. Alexander Ramati. Perf. Horst Buchholz, Didi Ramati, and 
Piotr Polk. 1988. Orion Television Distribution, 2003. DVD.

Bad Luck Banging or Loony Porn [Babardeala cu bucluc sau porno 
 balamuc]. Screenplay by Radu Jude. Dir. Radu Jude. Perf. 
Katia Pascariu, Claudia Ieremia, Nicodim Ungureanu. micro-
FILM, 2021. 

Batrachian’s Ballad [Balada de um batráquio]. Screenplay by Leonor 
Teles. Dir. Leonor Teles. Prod. Uma Pedra no Sapato, 2016. 

Contemporary Past—Die Gegenwart der Vergangenheit. Screenplay by 
Kamil Majchrzak. Dir. Kamil Majchrzak. Prod. Les  Funambules 
Film Production, 2019. Film.

Corre gitano. Screenplay by Tony Gatlif, and Roberto López-Peláez. 
Dir. Nicolás Astiarraga, and Tony Gatlif. Perf. Carmen Cortés, 
Manuel de Paula, Mario Maya. Prod. Nicolás Astiarraga P. C., 
and Oronova Films, 1982. 

The Crazy Stranger [Gadjo dilo]. Screenplay by Tony Gatlif, Jacques 
 Maigre, and Kits Hilaire. Dir. Tony Gatlif. Lions Gate Films, 1997.

The Csardas Princess [Die Czardasfürstin]. Screenplay by Georg 
Jacoby, Bobby E. Lüthge, and Hans H. Zerlett. Dir. Georg 
Jacoby. Perf. Mártha Eggerth, Hans Söhnker, and Paul Kemp. 
Prod. UFA, 1934. 

The Deathless Woman. Screenplay by Roz Mortimor. Dir. Roz 
 Mortimor. Perf. Iveta Kokyová, Loren O’Dair, and Oliver 
Malik. Prod. Wonderdog Films, 2019. 
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Dui Rroma—Zwei Lebenskünstler. Dir Iovanka Gaspar. Perf. Hugo 
Höllenreiner, Adrian Coriolan Gaspar. 2013. 

Das Falsche Wort: Wiedergutmachung an Zigeunern (Sinti) in Deutsch-
land? Screenplay by Melanie Spitta. Dir. Katrin Seybold. Prod. 
Katrin Seybold Film GmbH, 1987. 

The Fugitive [Dr. Kimble—Auf der Flucht]. Created by Roy Huggins. 
Perf. David Janssen, William Conrad, and Barry Morse. Prod. 
QM Productions and United Artists Television, 1963–1967. 

Fünfzehn Minuten. Screenplay by Sejad Ademaj. Dir. Sejad Ademaj. 
Perf. Samirah Breuer, Simone Laurentino dos Santos, Anna- 
Maria Zeilhofer. Prod. Filmakademie Baden-Württemberg 
(Ludwigsburg), 2022. 

Gipsy Magic [Циганска Магија]. Screenplay by Vladimir Blazhevski, 
and Stole Popov. Dir. Stole Popov. Perf. Miki Manojlovic, 
 Antony Zaki, Katina Ivanova, Bajram Severdžan, Toni 
Mihajlovski, Goran Dodevski, Jordanco Cevrevski, Saban 
Bajramovic, and Bekir Adnan. Prod. Vardar Film/Triangle, 1997. 

The Green Green Grass Beneath [Unter Den Brettern Hellgrünes Gras]. 
Screenplay by Karin Berger. Dir. Karin Berger. Prod.  Navigator 
Film Produktion, 2005. 

Die große Flatter. Screenplay by Marianne Lüdcke. Dir. Marianne 
Lüdcke. Perf. Richy Müller, Jochen Schroeder and Adriane 
Rimscha. Prod. Ziegler Film, and WDR, 1978/1979. 

The Gypsy [Le gitan]. Screenplay by José Giovanni. Dir. José Giovanni. 
Perf. Alain Delon, Paul Meurisse, and Annie  Girardot. Prod. 
Adel Productions, Lira Films, 1975. Film.

The Gypsy and the Gentlemen. Screenplay by Janet Green. Dir. Joseph 
Losey. Perf. Melina Mercouri, Keith Michell, and Flora  Robson. 
Rank, 1957. Martim Pictures, 2013. DVD.

Gypsy Woman. Screenplay by Steven Knight. Dir. Sheree Folkson. 
Perf. Jack Davenport, Jack Warren, and Neve McIntosh. Prod. 
Sky Pictures, 2001. Universal, 2004. DVD.

How I Became a Partisan: Cinematic Resistance against Oblivion. [Ako 
som sa stala partizánkou: Filmový odboj proti zabudnutiu]. 
Screenplay by Jan Gogola. Dir. Vera Lacková. Prod. Media 
Voice, 2021. 

I Even Met Happy Gypsies [Skupljači perja]. Screenplay by  Aleksandar 
Petrović. Dir. Aleksandar Petrović. Perf. Bekim Fehmiu, 
Olivera Vučo, Bata Živojinović, Gordana Jovanović, and Mija 
Aleksić. Avala Film, 1967. 
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Inherited Crafts [Занаяти по наследство]. Dir. Osman Yuseinov. 
Duvarkolektiv, 2021. 

Injustice and Resistance [Unrecht und Widerstand—Romani Rose  
und die Bürgerrechtsbewegung]. Dir. Peter Nestler. Prod. 
Strandfilm, 2022. 

A Judgement in Hungary. Screenplay by Eszter Hajdú. Dir. Eszter 
Hajdú. Prod. Britdoc Foundation, 2013. 

Kenedi Goes Back Home [Kenedi Se Vraća Kući]. Screenplay by 
 Želimir Žilnik. Dir. Želimir Žilnik. Prod. Terra Film, 2003. 

Korkoro [Liberté]. Screenplay by Tony Gatlif. Dir. Tony Gatlif. Perf. 
Marc Lavoine, Marie-Josée Croze, and James Thierrée. 2009. 
Lorber Films, 2011. DVD.

Der lange Weg der Sinti und Roma. Dir. Adrian Oeser. 2022. 
Letter of Forgiveness. Screenplay by Alina Serban. Dir. Alina Serban. 

Perf. Alina Serban, Ionut Habet, and Oana Stefanescu. Prod. 
Untold Stories, 2020. 

Lola Montez, Tänzerin des Königs. Screenplay by Willi Wolff, and Paul 
Merzbach. Dir. Willi Wolff. Perf. Ellen Richter, Arthur  Bergen, 
and Hugo Döblin. Prod. Ellen Richter Film, 1922. 

Lustig wär’ das Zigeunerleben. Dir. Hannes Karnick, and Wolfgand 
Richter. Prod. docfilm / ZDF, 1981. 

Das Mädchen vom Hof / Die Totenschmecker. Screenplay by Ernst 
 Ritter von Theumer. Dir. Ernst Ritter von Theumer. Perf. 
 William Berger, Herb Andress, and Peter Jacob. Prod. Alfa 
Film, CineTele-Team, 1979. 

Me, My Gipsy Family and Woody Allen [Io, la mia famiglia rom e 
Woody Allen]. Screenplay by Laura Halilovic, Davide Tosco, 
Nicola Rondolino. Dir. Laura Halilovic. Prod. Zenit Arti 
Audiovisive, 2009. 

Merry Is the Gypsy Life / Lustig ist das Zigeuner Leben [Весел е 
циганският живот]. Screenplay by Lyudmila Zhivkova.  
Dir. Ljudmila Zhivkova. Прод. Cvetna Kompania, 2017. 

Nelly’s Adventure [Nellys Abenteuer]. Screenplay by Uta Kolano, and 
Jens Becker. Dir. Dominik Wessely. Perf. Flora Li Thiemann, 
Kai Lentrodt, Julia Richter, Hagi Lăcătuș, Raisa Mihai, and 
Marcel Costea. Prod. INDI Film, 2016. farbfilm home enter-
tainment, 2017. DVD.

An Open Mind [Der offene Blick]. Screenplay by Peter Nestler. Dir. 
Peter Nestler. Prod. Strandfilm, 2022. 
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Pongo Calling. Screenplay by Tomáš Kratochvíl. Dir. Tomáš 
 Kratochvíl. Prod. Hitchhiker Cinema, Kuli Film, 2022. 

Queen of the Gypsies / The Gypsy Camp Vanishes into the Blue / The 
Gypsy Queen [Табор уходит в небо]. Screenplay by Emil 
Loteanu. Dir. Emil Loteanu. Perf. Grigore Grigoriu, Svetlana 
Tomá, and Barasbi Mulayev. Prod. Mosfilm, 1975. 

A Romany Spy [Das Mädchen ohne Vaterland]. Screenplay by Urban 
Gad. Dir. Urban Gad. Perf. Asta Nielsen, Paul Meffert, and 
Max Wogritsch. 1912. 

Roma Quixote [Ром Кихот]. Screenplay by Petya Nakova. Dir. Nina 
Pehlivanova, and Petya Nakova. 2013. DVD.

Sidonie. Screenplay by Erich Hackl. Dir. Karin Brandauer. Perf. 
Arghavan Sadeghi-Seragi, Kitty Speiser, and Georg Marin. 
ORF/Bayerischer Rundfunk, 1990. Hoanzl, 2011. DVD. 

Sostar, Sostar, Why Are You Sostar? Screenplay by André Raatzsch. 
Dir. André Raatzsch. Prod. Sostar Group, 2014. Web.  
2 Feb 2023 <http://raatzsch.com/>.

Suburra: Blood on Rome [Suburra—La serie]. Screenplay by Ezio Abbate, 
etc. Dir. Andrea Molaioli, Andrea Molaioli, and Michele  Placido. 
Perf. Alessandro Borghi, Giacomo Ferrara, and Filippo Nigro. 
Prod. Cattleya, Rai Fiction, Netflix. Netflix, 2017–2020. TV Series. 

Taikon. Screenplay by Lawen Mohtadi, and Gellert Tamas. Dir.  Gellert 
Tamas, and Lawen Mohtadi. 2015. TriArtFilm, 2016. DVD.

Los Tarantos. Screenplay by Alfredo Mañas, Francisco Rovira Beleta. 
Dir. Francisco Rovira Beleta. Perf. Carmen Amaya, Sara 
Lezana, Daniel Martín. Prod. Films Rovira Beleta, 1963. 

Tom Medina. Screenplay by Tony Gatlif. Dir. Tony Gatlif. Perf. David 
Murgia, Slimane Dazi, and Karoline Rose. Prod. Princes Films, 
2021. 

Train of Life [Train de vie]. Screenplay by Radu Mihăileanu. Dir. Radu 
Mihăileanu. Perf. Lionel Abelanski, Rufus, and Agathe de la 
Fontaine. 1998. Sunfilm, 2003. DVD.

Trapped by Law. Screenplay by Sami Mustafa. Dir. Sami Mustafa. 
Prod. Hupe Film, 2015.

Valentina. Screenplay by Maximilian Feldmann, and Luise Schröder. 
Dir. Maximilian Feldmann. Prod. Filmakademie Baden- 
Württemberg, 2016. 

Willkommen zuhause! Screenplay by Eliza Petkova. Dir. Eliza  Petkova. 
Prod. Chun+Derksen, 2011. 

http://raatzsch.com/
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Yo no soy trapacero. Screenpay by Adena Ser. Dir. Sebastián Ántico. 
Prod. La Fundación Secretariado Gitano. 

Der Zigeunerbaron. Screenplay by Heinz Oskar Wuttig. Dir. Kurt 
Wilhelm. Perf. Carlos Thompson, Heidi Brühl, and Danièle 
Gaubert. Prod. Berolina, C. E. C. Films, 1962. DVD.

Zigeuner sein [Att vara zigenare]. Dir. Peter Nestler, and Zsóka 
 Nestler. Prod. Sveriges Television, 1970. DVD.
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Daniela Gress

Erzählperspektiven und Ermächtigungsstrategien in den 
Dokumentarfilmen von Melanie Spitta und Katrin Seybold

— ※ —

Abstract The four documentaries by Sintiza and civil rights activist Melanie 
Spitta and film director and producer Katrin Seybold address the history of 
Nazi persecution and the ongoing experiences of exclusion of Sinti and Roma 
in the Federal Republic of Germany. As instances of self-representation, the 
films Schimpft uns nicht Zigeuner! (1980), Wir sind Sintikinder und keine Zigeuner 
(1981), Es ging Tag und Nacht, liebes Kind / Zigeuner (Sinti) in Auschwitz (1981/82) 
and Das falsche Wort. Reparations for Gypsies (Sinti) in Germany? (1987) are 
among the first artistic alternatives against antigypsyism in Germany. The 
article sheds light on the biographical backgrounds of the filmmakers as well as 
the conditions under which the documentaries were made. The subsequent film 
analysis examines in particular the question of how narratives of the minority 
are staged and highlights the fact that stereotypes are primarily broken through 
self-conscious appropriation and reinterpretation.

Zusammenfassung Die vier Dokumentarfilme der Sintiza und Bürgerrechts-
aktivistin Melanie Spitta und der Filmregisseurin und -produzentin Katrin 
Seybold thematisieren die NS-Verfolgungsgeschichte sowie anhaltende Aus-
grenzungserfahrungen von Sinti und Roma in der Bundesrepublik Deutschland. 
Als filmische Beispiele für Selbstrepräsentation zählen Schimpft uns nicht 
Zigeuner! (1980), Wir sind Sintikinder und keine Zigeuner (1981), Es ging Tag 
und Nacht, liebes Kind / Zigeuner (Sinti) in Auschwitz (1981/82) und Das falsche 
Wort. Wiedergutmachung an Zigeunern (Sinti) in Deutschland? (1987) zu den 
ersten künstlerischen Alternativen gegen Antiziganismus in Deutschland. 
Der Beitrag beleuchtet die biografischen Hintergründe der Filmemacherinnen 
sowie die Entstehungsbedingungen der Dokumentationen. Die anschließende 
Filmanalyse geht insbesondere der Frage nach, wie Narrative der Minderheit 
in Szene gesetzt werden und stellt heraus, dass Stereotype vornehmlich durch 
eine selbstbewusste Aneignung und Umdeutung gebrochen werden.
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Der Blick, mit dem sich das Publikum von „Zigeuner“-Filmen identifi-
ziert, unterliegt mehrheitsgesellschaftlichen Seh- und Erzählkonventi-
onen. Charakteristisch für diese Kategorie von Filmen1 ist eine „Asym-
metrie der Repräsentationsmacht“2, da Angehörige der Minderheit seit 
Aufkommen des Mediums Film bis zum heutigen Tag kaum Einfluss 
auf Produktions- und Entstehungszusammenhänge haben. Als eine 
der wenigen Ausnahmen im deutschen Kontext gilt die Sintiza und 
Bürgerrechtsaktivistin Melanie Spitta, die seit Anfang der 1980er-Jahre 
insgesamt vier Dokumentarfilme mit der Filmregisseurin Katrin Seybold 
drehte. Die gemeinsamen Werke dieser Frauen können in zweierlei 
Hinsicht als künstlerische Alternativen zum antiziganistischen Blick 
gedeutet werden: Einerseits, weil sie zu den ersten Filmen überhaupt 
zählen, die sich mit der Lebenswirklichkeit der Sinti und Roma in der 
Bundesrepublik und dem nationalsozialistischen Völkermord an der 
Minderheit auseinandersetzen. Andererseits – und das ist der noch 
wichtigere Aspekt – übernahm dabei erstmals eine Sintiza die voll-
ständige Kontrolle über filmische Narrationen und Inszenierungen. Der 
vorliegende Beitrag beleuchtet zunächst die biografischen Hintergründe 
der Filmemacherinnen und die Entstehungskontexte ihrer Produktio-
nen, bevor die Filme im Einzelnen einer kritischen Analyse unterzogen 
werden. Dabei stehen folgende Fragen im Fokus der Untersuchung: 
Wie positionieren sich die Filmemacherinnen ihren Subjekten gegen-
über? Wen sprechen sie an? Wer nimmt die Erzählposition im Film 
ein? Welche neuen Narrative werden etabliert? Durch welche Elemente 
und Erzählweisen wird der antiziganistische Blick gebrochen? Wie 
wird Subjektivität als Element der filmischen Inszenierung eingesetzt? 
Welche Rolle hat Melanie Spitta als aus der Minderheit stammende 
Filmautorin inne? Wo läuft auch der alternative Blick Gefahr, antiziga-
nistische Stereotype zu wiederholen und zu perpetuieren?

Melanie Spitta (1946–2005)

Melanie Spitta wurde 1946 im belgischen Hasselt geboren und war 
die Tochter der Auschwitz-Überlebenden Rosa Keck. Die Familie ihrer 
Mutter war Ende der 1930er-Jahre von Düren nach Belgien emigriert, 
um der Verfolgung durch die Nationalsozialisten zu entgehen. Auslöser 

1 Zum „Zigeuner“-Film siehe Mladenova: The ‘White’ Mask.
2 Mladenova: Über ‚Zigeuner‘-Filme, S. 39.



Erzählperspektiven und Ermächtigungsstrategien

37

ihrer Flucht waren die ersten „rassenbiologischen“ Untersuchungen 
und Erfassungen durch Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der „Rassen-
hygienischen Forschungsstelle“ (RHF) gewesen. Im November 1943 war 
Rosa Keck mit 20 weiteren Familienangehörigen festgenommen, zwei 
Monate im Sammellager Mecheln (Malines) interniert und schließlich 
nach Auschwitz-Birkenau deportiert worden.3 Dort starb der Großteil 
ihrer Verwandten, darunter ihre beiden Söhne, der zwölfjährige Rudi 
und ein Neugeborenes. Nach einer Verlegung in das KZ Ravensbrück 
wurde sie schließlich in Bergen-Belsen befreit. Lediglich sechs von ins-
gesamt 30 verschleppten Angehörigen überlebten die NS-Verfolgung. 
1946 sagte Rosa Keck in einem belgischen Kriegsverbrecherprozess aus.4 

In den 1950er-Jahren wuchs Melanie Spitta in einer städtischen 
Sozialwohnung am Stadtrand Dürens auf. Im Alter von nur zwölf Jahren 
verlor sie ihre Mutter, die seit ihrer Konzentrationslagerhaft an einer 
Tuberkuloseerkrankung gelitten hatte.5 Melanie Spitta fasste später 
zusammen: „Auschwitz hatte ein Wrack aus ihr gemacht. […] Die Erzäh-
lungen meiner Mutter vom Leben und Leiden im Lager gehören zu mei-
nen Kindheitserlebnissen. Sie sind ein Teil meiner eigenen Geschichte 
und ein Teil meines eigenen Bewusstseins geworden.“6 Bereits früh habe 
Rosa Keck ihre Tochter gebeten, die Leidensgeschichte ihrer Familie 
nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Insbesondere die „Rassen“-
Forscherinnen und „Rassen“-Forscher nahmen in diesen Erzählungen 
eine zentrale Rolle ein. Wie viele andere deutsche Sinti sahen auch 
die Überlebenden der Familie Keck in ihnen „Vorbote[n] der Katastro-
phe“, da die Erfassungsarbeit der RHF grundlegend gewesen war für 
die späteren Deportationen.7 Melanie Spittas Tochter Carmen Spitta 
berichtet in einem Interview, dass die Taten Robert Ritters und Eva 
Justins auch noch Jahrzehnte später stets omnipräsent in ihrer Familie 
gewesen seien.8

Trotzdem habe Rosa Keck „ohne Haß gegen die Deutschen“ weiter-
gelebt und versucht, ihrer Tochter „eine fröhliche Jugend zu gestalten.“ 

3 Zur Verfolgung von Sinti und Roma in Belgien siehe Heddebaut: Belgien.
4 Vgl.  Seybold: Wir brauchen, S. 199 f.; Heddebaut: Die Waggons; Spitta: Melanie 

Spitta, S. 15 f.
5 Vgl. Spitta: Melanie Spitta, S. 15 f.
6 Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes Kind“, Stasiunterlagenarchiv (BStU), 

MfS, HA IX/11, AK 665/86, 154.
7 Seybold: Wir brauchen, S. 199. Zur Rolle der RHF siehe Fings: Die „gutachterlichen 

Äußerungen“.
8 Siehe Romani Phen: Interview.
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Doch Melanie Spitta erfuhr nach eigener Aussage bereits früh, „was 
es heisst und bedeutet, eine Sinteza […] zu sein. In der Schule war ich 
den Hänseleien und der Diskriminierung meiner Mitschüler und Lehrer 
ausgesetzt. Mich dagegen [zu] wehren bedeutete nur eine Verschlim-
merung meiner Lage.“9 Darüber hinaus war Melanie Spitta nicht nur 
psychisch durch intergenerationelle Weitergabe des Traumas ihrer 
Mutter von der NS-Verfolgung betroffen, sondern auch physisch. Da 
sie sich bereits im Mutterleib mit der Tuberkuloseerkrankung Rosa 
Kecks angesteckt hatte, war sie von Geburt an schwer krank. Ihre 
Tochter Carmen Spitta beschreibt, dass ihr Leben immer „am seidenen 
Faden“ hing. In den 1950er- und 1960er-Jahren habe sie viel Zeit in 
Krankenhäusern und Sanatorien verbringen müssen und sei dort auch 
ehemaligem NS- und KZ-Personal begegnet.10

Auch bekam Melanie Spitta mit, welche Schwierigkeiten ihre Ver-
wandten und Bekannten hatten, für ihre Verfolgung von westdeutschen 
Behörden eine Entschädigung zu erhalten. Ihr Onkel Walter Keck, der 
Frau und Kinder in Auschwitz verloren hatte, prozessierte jahrelang 
gegen die ablehnenden Bescheide der westdeutschen Entschädigungs-
bürokratie – um letztlich 6.000 DM Soforthilfe zu erhalten. Sein Fall 
landete zweimal vor dem Bundesgerichtshof (BGH). Im Mai 1962 ent-
schieden die obersten Richter schließlich, dass die von der RHF an der 
Familie Keck durchgeführten Befragungen und Registrierungen als 
nationalsozialistische „Gewaltmaßnahmen aus Gründen der Rasse“ im 
Sinne des Bundesentschädigungsgesetzes anzuerkennen seien. Dies 
war noch vor der 1963 erfolgten Revision des BGH-Grundsatzurteils 
von 1956, das Verfolgungsmaßnahmen vor dem Frühjahr 1943 für nicht 
entschädigungswürdig befunden hatte.11 Im Kontrast zu diesen langen 
und mitunter vergeblichen Kämpfen um Wiedergutmachung stand die 
Haltung von Angehörigen der Mehrheitsgesellschaft im Rheinland, die, 
wie Melanie Spitta in einem Interview preisgab, ihr und ihrer Familie 
in den 1950er-Jahren beim Hausierhandel mit Kurz- und Spitzenwaren 
immer wieder mit Unverständnis und Abneigung begegneten, da sie 
davon überzeugt gewesen seien, dass Sinti und Roma von den deut-
schen Steuerzahlerinnen und -zahlern doch „richtig gut entschädigt 

9 Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 
665/86, 154.

10 Spitta: Statement.
11 BGH, 23.5.1962, S. 396. Zum BGH-Grundsatzurteil von 1956 siehe: Der Bundes-

gerichtshof/Zentralrat (Hg.): Doppeltes Unrecht.
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worden“ seien.12 Verfolgungserinnerungen ihrer Familienangehörigen, 
Nichtanerkennung dieses Schicksals durch die deutsche Gesellschaft 
und Behörden, schwere Krankheit sowie antiziganistische Diskrimi-
nierung prägten somit die frühe Kindheit und Jugend der späteren 
Filmemacherin.

Ende der 1960er-Jahre lebte Melanie Spitta mit ihrem Ehemann 
Arnold Spitta in Frankfurt am Main. Dieser stammte aus behüteten 
bürgerlichen Verhältnissen und war in Argentinien aufgewachsen, 
bevor er zum Studium nach Deutschland zog. Dort engagierte er sich in 
der Studierendenbewegung, die in Frankfurt eines ihrer Zentren hatte; 
seine Frau begleitete ihn dabei öfter.13 1979 kehrte Arnold Spitta mit 
seiner Tochter nach Südamerika zurück, um an der Nationaluniversi-
tät Córdoba als DAAD-Lektor für Deutsch und Literatur zu arbeiten. 
Melanie Spitta lebte dort nur zeitweise, einerseits weil damals eine 
Militärdiktatur in Argentinien herrschte, andererseits empfand sie es 
laut ihrer Tochter als „perfide und grauenhaft“, dass dort viele ehemalige 
Nationalsozialistinnen und Nationalsozialisten Unterschlupf gefunden 
hatten, insbesondere auch an der deutschen Schule, die Carmen Spitta 
besuchte. Noch dazu hatten Mutter und Tochter erfahren, dass Arnold 
Spitta in seiner Jugend in Buenos Aires dieselbe Schule besucht habe 
wie der Adoptivsohn Josef Mengeles.14

Die Familiengeschichte seiner Frau inspirierte Arnold Spitta zu 
einem Habilitationsvorhaben über die NS-Verfolgung der Sinti und 
Roma sowie das staatliche Verhältnis der Bundesrepublik zu den Völker-
mordüberlebenden unter besonderer Berücksichtigung der Wieder-
gutmachungsthematik: Themen, welche die deutsche Wissenschaft 
bis dahin fast völlig unberücksichtigt gelassen hatte.15 Im Juni 1979 
veranstaltete er in einer Frankfurter Galerie eine Foto- und Dokumen-
tenausstellung zum Thema „Zigeuner gestern und heute – nach der 
Verfolgung Diskriminierung“. Zur Vorbereitung der Forschungsskizze 
besuchte er zu Beginn der 1980er-Jahre mehrere Archive in der BRD 

12 Holl: Wie wir trauern, S. 12.
13 Vgl. Spitta: Melanie Spitta, S. 15.
14 Romani Phen: Interview.
15 Vgl. Dr. Kießling an Staatsarchiv Potsdam, 21.10.1980, BStU, MfS HA IX/11, AV 

2175, Bd.  14, 365. Zu Beginn der Forschungsarbeit Spittas lagen lediglich zwei 
Publikationen deutscher Wissenschaftler zur NS-Verfolgung von Sinti und Roma 
vor, die den Völkermord auf kriminalpräventive Beweggründe zurückführten und 
somit verharmlosten bzw. negierten. Siehe Döring: Die Zigeuner; Arnold: Ein 
Menschenalter. Das Habilitationsvorhaben wurde offenbar nicht realisiert.
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und der DDR. Dabei interessierten ihn nach eigenen Angaben auch 
„kulturkritische“ Aspekte, etwa die Frage, „ob manche Elemente in 
der kulturellen Tradition der Zigeuner nicht Vorbild für unsere Kultur, 
in der eben diese Elemente verschüttet bzw. aberzogen wurden, sein 
könnten.“16 Damit changierte die wissenschaftliche Methodik Arnold 
Spittas zwischen zwei Perspektiven: einerseits einer rassismuskriti-
schen in Bezug auf NS-Verfolgung und Wiedergutmachungspraxis, 
andererseits einer kulturalistischen hinsichtlich der Betrachtung der 
Minderheit.17 Beeinflusst hat ihn dabei fraglos das Selbstverständnis sei-
ner Frau, das sich ebenfalls zwischen unterschiedlichen Polen bewegte.

Melanie Spittas Einstellung gegenüber der Mehrheitsgesellschaft 
war unmittelbar geprägt von den kollektiven Erfahrungen der Sinti und 
Roma mit Antiziganismus, Ausgrenzung und Verfolgung. Infolgedessen 
sah sie die Minderheit nicht als Teil der Gesamtgesellschaft, sondern als 
ihr Gegenstück im Sinne einer dichotomen Unterscheidung zwischen 
„uns Sinti“ und „euch Deutschen“. Als abgrenzende Motive führte sie 
immer wieder traditionelle Elemente aus der Sozial- und Kulturge-
schichte von Sinti und Roma an, darunter die reisende Lebensweise, 
die sie als elementaren Bestandteil der Sinti-Identität verstand. Dieses 
Selbstverständnis stand im Kontrast zu den Eigendefinitionen einiger 
Gründungsmitglieder des späteren Zentralrats Deutscher Sinti und Roma, 
der stets national-bürgerliche Traditionen innerhalb der Sinti-Kultur 
und die sechshundertjährige Verankerung der Minderheitengeschichte 
im deutschen Sprachraum hervorhob.18

Arnold Spitta bezeichnet seine Ehefrau als „eine Partisanin, die 
aus der Perspektive der verfolgten bzw. benachteiligten Minderheit 
der Mehrheitsgesellschaft den Spiegel vorhielt.“ Dabei sei sie oft 
„unbequem, konfrontierend“ aufgetreten und habe sowohl gegen pat-
riarchale Strukturen in der eigenen Gruppe als auch „für das Recht 
der Minderheit auf Unangepasstheit an die Mehrheitsgesellschaft“ 
gekämpft.19 Ihr Konzept weiblicher Emanzipation grenzte sie explizit 

16 Arnold Spitta an Helmut Baitsch, 5.9.1985, Sammlung der Forschungsstelle Antizi-
ganismus (FSA), Korrespondenzen, Nachlass Wolfram Schäfer, Forschungsprojekt, 
Teil I.

17 So sah Arnold Spitta die „Geschichte der Zigeuner und ihrer Kultur als Kontrast 
zur Mehrheitszivilisation“ (ebd.) und verwies für weitere Anregungen zu diesen 
Gedankengängen auf die Publikation der Gießener Tsiganologen Münzel / Streck 
(Hg.): Kumpania.

18 Vgl. Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 373–376.
19 Spitta: Melanie Spitta, S. 16.
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von mehrheitsgesellschaftlichen Strategien ab und suchte nach einem 
eigenen Weg der Sinti-Frauen, die sich sowohl gegen die Männer in 
ihren eigenen Reihen, etwa in Bezug auf die Tabuisierung der weibli-
chen Zwangssterilisation während des Nationalsozialismus, als auch 
gegen wohlmeinende bis paternalistische Ratschläge insbesondere auch 
von Frauen aus der Mehrheitsgesellschaft zu behaupten hätten.20

Schon früh setzte sie sich für die Stärkung der Bürgerrechte von 
Sinti und Roma ein. 1971 nahm sie als einzige deutsche Delegierte am 
Ersten Welt-Roma-Kongress bei London teil, der heute als Geburts-
stunde der internationalen Emanzipationsbewegung der Sinti und Roma 
gilt.21 Auch im nationalen Rahmen kämpfte sie zunächst Seite an Seite 
mit Akteurinnen und Akteuren der Bürgerrechtsbewegung deutscher 
Sinti und Roma. So beteiligte sie sich etwa an der Gründung des ersten 
Landesverbandes Deutscher Sinti und Roma in Hessen Anfang Mai 1980. 
Gemeinsam mit Romani Rose, dem späteren Vorsitzenden des Zentral
rats Deutscher Sinti und Roma, Oberkirchenrat Dr. Erhard Meueler von 
der Evangelischen Kirche Hessen-Nassau und Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern der dort angesiedelten Arbeitsstelle für Erwachsenen-
bildung in Darmstadt führte sie Gespräche mit dem hessischen Sozial-
ministerium, das sich als erste Regierungsinstitution der Bundesrepu-
blik bereit zeigte, „Sozialarbeit durch die Sinti selbst“ mit einer eigenen 
Arbeitsstelle zu unterstützen.22 Darüber hinaus gab sie dem Verband 
Deutscher Sinti, dem Vorläufer des Zentralrats, den entscheidenden 
Hinweis über die missbräuchliche Lagerung von Akten der ehemaligen 
RHF, was zur Besetzung des Tübinger Universitätsarchivs im September 
1981 führte.23

Allerdings distanzierte sie sich zugleich von den Protestaktionen 
der Bürgerrechtsbewegung sowie den Unterstützerinnen und Unter-
stützern von der Gesellschaft für bedrohte Völker.24 Sie sprach sich 
insbesondere gegen den Hungerstreik 1980 im ehemaligen Konzen-
trationslager Dachau aus, der als wichtiges Gründungsereignis der 

20 Vgl. Spitta: Was unterscheidet, S. 342; Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 53, 57 f.
21 Zum Ersten Welt-Roma-Kongress siehe Gress: Von der Selbstdefinition.
22 Presseerklärung des Verbandes Deutscher Sinti, 6.5.1980, Archiv der KZ-Gedenk-

stätte Dachau, Sinti I.
23 Vgl. Seybold: Wir brauchen, S. 215. Zur Suche nach den NS-„Rasse“-Akten und der 

Besetzungsaktion siehe Rose: Bürgerrechte, S. 114–130; Henke: Quellenschicksale; 
Fings / Sparing: Vertuscht.

24 Vgl. Spitta: Melanie Spitta, S. 16; Zur Bürgerrechtskampagne dieser Akteure siehe 
Gress: Geburtshelfer.
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Bürgerrechtsbewegung deutscher Sinti und Roma gilt und entscheidend 
war für den staatlichen Anerkennungsprozess gegenüber den politi-
schen Forderungen der Minderheit.25 Da sie nicht davon überzeugt war, 
dass sich die Lage der deutschen Sinti und Roma durch politischen 
Druck ändern lasse, entschied sie sich für den Weg des künstlerischen 
Aktivismus. Dieser führte aufgrund unterschiedlicher Emanzipations-
strategien und Identitätskonzepte zum endgültigen Bruch mit dem Zen
tralrat Deutscher Sinti und Roma und begründete zugleich die Freund-
schaft mit der Filmemacherin Katrin Seybold.26

Katrin Seybold (1943–2012)

Katrin Seybold, als Tochter einer Lehrerin und eines Bauingenieurs im 
deutsch besetzten Bydgoszcz (heute Polen) geboren und in Stuttgart 
aufgewachsen, war eine sehr politische Dokumentarfilmerin, die meist 
unbequeme und gesellschaftskritische Filme drehte, deren Finanzierung 
schwierig war. Wie viele ihrer Zeitgenossinnen und Zeitgenossen aus 
der Mehrheitsgesellschaft befand auch sie sich in einem Generatio-
nenkonflikt. Da ihr Vater nach eigener Aussage „ein Opportunist, ein 
Mitläufer war, der in Polen als technischer Mitarbeiter dem Naziregime 
keinen Widerstand geleistet hat“, definierte sie sich selbst als „ein Kind 
von ‚Eroberern‘‚ von einer Generation, die sich ‚sowas‘ ausgedacht 
hat“ und die Vorurteile der NS-Generation mitbekommen habe.27 Nicht 
zuletzt wegen dieses persönlichen Hintergrundes waren der Natio-
nalsozialismus, die Auseinandersetzung mit dessen Täterinnen und 
Tätern, aber auch die Einbeziehung der Opfer zentrale Themen in vielen 
ihrer Werke. Ende der 1960er-Jahre engagierte sie sich in der links-
alternativen Szene, beteiligte sich aktiv an den studentischen Protesten, 
lebte zeitweise in der Kommune I, II sowie einer Frauenkommune und 
drehte auch ihre ersten Filmprojekte im Umfeld der 68er-Bewegung. 
In den 1970er-Jahren arbeitete sie als Redakteurin für den Bayerischen 
Rundfunk, die Stiftung Deutsche Kinemathek und als Lehrbeauftragte 
für Filmtheorie an der Gesamthochschule Kassel sowie der TU Berlin. 

25 Vgl. Spitta: Ich wende, S. 32; Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 52 f. Zum Hunger-
streik siehe Gress: Protest.

26 Vgl.  Interview mit Melanie Spitta, 26.3.1980; Gress: Visualisierte Emanzipation, 
S. 372–376.

27 Gespräch mit Katrin Seybold, in: Der Bund, o. D., abgedruckt in: Pressemappe „Es 
ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 160.
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Wegen ihres politischen Engagements in der Kommunistischen Partei 
Deutschlands/Marxisten-Leninisten (KPD/ML) und Bekanntschaften 
zu Rote-Armee-Fraktion-Mitgliedern (RAF) erhielt sie jedoch keine 
Festanstellung und zog nach München, wo sie als freie Redakteurin für 
Produktionsfirmen und Fernsehsender tätig war. Daneben drehte sie 
Kurzfilme. 1979 gründete sie ihre eigene Filmproduktionsfirma und rief 
zusammen mit Peter Krieg die Verleihgenossenschaft der Filmemacher 
zum Vertrieb alternativer politischer Filme ins Leben.28

Während der 1979 begonnenen Dreharbeiten zu ihrer ersten eige-
nen Produktion Schimpft uns nicht Zigeuner! (1980, 45 Min.) suchte 
 Seybold eine Sintiza, die mit ihr einen Film „nicht über Sinte, wie das 
so üblich ist, sondern über und mit Sinte“ machen wollte. Eine  Tübinger 
Kunststudentin stellte schließlich den Kontakt zu Melanie Spitta her, 
die aufgrund ihrer frühen bürgerrechtlichen Aktivitäten und ihrer 
Herkunft aus einer bekannten Familie von Musikerinnen und Musi-
kern ein gewisses Ansehen innerhalb der Minderheit genoss. Aus der 
Begegnung entwickelte sich eine jahrzehntelange freundschaftliche und 
gleichberechtigte Zusammenarbeit. Bereits ein Jahr später erschien die 
erste gemeinsame Produktion Wir sind Sintikinder und keine Zigeuner 
(1981, 22 Min.). Melanie Spitta zufolge war Katrin Seybold „begeistert“ 
und „fasziniert“ von der Kultur der Sinti. Andererseits wollte sie die 
Missstände, mit denen sich die Minderheit Anfang der 1980er-Jahre 
konfrontiert sah, dokumentieren.29

Bei ihren Filmprojekten verfolgten Seybold und Spitta eine Arbeits-
teilung: Während sich Seybold mit der Geschichte der Mehrheits-
gesellschaft sowie mit NS-Täterinnen und -Tätern auseinandersetzte, 
übernahm Melanie Spitta jene Bereiche, die die Minderheit betrafen.30 
Nur so war auch gewährleistet, dass Sinti sich an den Produktionen 
beteiligten, denn wie Seybold selbst berichtete, traten ihr viele mit 
Misstrauen entgegen:

Ich bin immer als jemand, der dem Volk angehört, das sie aus-
gerottet hat, empfangen worden, denn die Vergangenheit ist bei 
den Sinti immer vorhanden und lebendig. […] Die alten Frauen, 
die die mündlichen Übermittlerinnen der Sinti-Geschichte sind, 

28 Vgl. Drößler: Katrin Seybold, S. 42–46; Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes 
Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 155.

29 Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 52, 55.
30 Kwella: Bericht, S. 2.
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haben bei meinen früheren Filmen über Jugendprobleme der 
deutschen Zigeuner immer vor mir gewarnt, mich als ‚ Lolitschai‘ 
bezeichnet. Mit ‚Lolitschai‘ meinten sie aber, wie ich dann erfuhr, 
die Nazi-Wissenschaftlerin Eva Justin, welche die Sitten und 
Tabus der Sinti ausgehorcht hatte und maßgebend an ihrer 
Deportation beteiligt war. Es war mir unerträglich, mit einer der 
übelsten Nazifrauen verglichen zu werden, meine Eitelkeit war 
zutiefst verletzt. Aber gerade diese schmerzhafte Konfrontation 
war für mich unerläßlich. Ich konnte nicht mehr sagen: ‚Ich 
habe damit nichts zu tun.‘ Und wie tief muß ein Volk getroffen 
sein, daß es auch heute noch eine solche Angst hat, sein Abbild 
preiszugeben? […] Und dieses Erlebnis ließ mich nicht mehr los. 
Ich mußte mich ständig fragen, was ich mit meinem Film über-
haupt wollte, mußte Bescheidenheit, Zurücktreten und Zuhören 
lernen‚ und ich habe dann versucht, einen Film zu machen, wie 
sie ihn haben wollten, wie sie sich ausdrücken und verbildlichen 
wollten.31

Die kooperative Herangehensweise zwischen Seybold und Spitta war 
sicher beeinflusst von partizipativen und authentischen Gestaltungs-
ansätzen, die in dieser Zeit in der Dokumentarfilmszene en vogue waren 
und deren theoretische Grundlagen bis in die 1920er-Jahre zurück-
gingen. In den späten 1960er-Jahren entstanden bereits in Kanada Filme, 
die etwa die Perspektiven von Indigenen miteinbezogen. Die soge-
nannte Technik des „public access“, die Betroffenen oder Laien Aus-
rüstung und Know-how zur Verfügung stellte, damit diese Filme selbst 
drehen und ihre Sichtweisen einfließen lassen können, beeinflusste in 
den 1970er-Jahren auch deutsche Dokumentarfilmerinnen und -filmer.32 
Seybold und Spitta sahen in ihrer gleichberechtigten Zusammenarbeit 
„eine Chance“, das Verhältnis zwischen Mehrheitsgesellschaft und Min-
derheit „klarer ausdrücken zu können“.33

Mitte der 1990er-Jahre Jahre planten die beiden die Produktion eines 
Spielfilms über das Schicksal zweier Sinti-Familien vor, während und 
nach dem NS-Regime. Das Drehbuch dazu war 1995 fast fertiggestellt 

31 Gespräch mit Katrin Seybold, in: Der Bund, o. D., abgedruckt in: Pressemappe „Es 
ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 158 ff.

32 Hoffmann / Wottrich: Ziel, S. 9; Hoffmann: Die Technik, S. 45; Stickel: Videobewe-
gung, S. 52; Zimmermann: Geschichte, S. 270 f.

33 Projektbeschreibung für Dokumentarfilm, Januar 1984, BStU, MfS HA IX/11, AV 
2175, Bd. 14, 310.
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und basierte wie auch schon die gemeinsamen Dokumentarfilme Es 
ging Tag und Nacht, liebes Kind (1982, 73 Min.) und Das falsche Wort. 
Wiedergutmachung an Zigeunern (Sinte) in Deutschland? (1987, 85 Min.) 
auf den Berichten von NS-Überlebenden. Der Drehbeginn war für das 
Jahr 1996 geplant. Schauspielerinnen und Schauspieler, Drehort und 
Motive sollten noch ausgewählt werden. Das Projekt scheiterte letztlich 
an einer unzureichenden Finanzierung.34

Schimpft uns nicht Zigeuner! (1980)

Der knapp 45-minütige Dokumentarfilm Schimpft uns nicht Zigeuner! 
wurde im Juli 1980 im Rahmen des ZDF-Jugendmagazins Direkt extra 
ausgestrahlt. Die Sendung begleitet zwei jugendliche Minderheits-
angehörige in ihrem Alltag und berichtet über ihre Erfahrungen in 
der Schule, auf der Berufssuche, innerhalb ihrer Familien und in der 
Freizeit. Dabei stehen insbesondere die Themen Diskriminierung, kul-
turelle Besonderheiten der Minderheit und das Verhältnis der beiden 
zur Mehrheitsgesellschaft im Fokus. Die Eingangssequenz zeigt eine 
Familienfeier mit tanzenden Sinti, darunter ist auch Melanie Spitta 
zu sehen, die im weiteren Verlauf des Films aber keine tragende Rolle 
vor der Kamera einnimmt. Den ersten Satz spricht eine der beiden 
Hauptfiguren, der 16-jährige Sinto Gallier aus Zellerau, einem damals 
als „Asozialenviertel“ verschrienen Stadtteil von Würzburg: „Sinti, das 
sind fahrendes Volk, die sind mit dem Wohnwagen unterwegs und 
fahren durch die Gegend.“ Damit verweist der junge Protagonist auf 
die alte, ausgrenzungsbedingte und zu diesem Zeitpunkt kaum noch 
praktizierte berufliche Tradition der Minderheit, die zugleich auch zu 
einem der hartnäckigsten Stereotype der Mehrheitsgesellschaft zählt, 
verbunden mit Vorstellungen von Nicht-Zugehörigkeit und Heimat-
losigkeit. Darüber hinaus stellt er klar, dass er den mit dem Vorurteil 
verbundenen Begriff „Zigeuner“ als ein Schimpfwort der Mehrheits-
gesellschaft begreift, und betont damit den Unterschied zur Eigen-
bezeichnung „Sinti“. In einer späteren Szene erklärt er mit Blick auf 
kulturelle Werte und Sitten seiner Minderheit: „Wir sind anders wie 
die Deutschen.“ Außerdem erzählt er, dass ihm an „den Deutschen“ – 
wenige Freunde ausgenommen – nichts gefalle. Sie seien geizig und 

34 Vgl. Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 53, 55.
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diskriminierten die Sinti: „Ihr wollt uns alles kaputt machen. Ihr wollt, 
dass wir nach euren Gesetzen gehen, aber wir haben eigene.“

Im weiteren Verlauf stellt der Junge seine Familie vor und berichtet 
von seinen Erfahrungen in der Schule. Die Zuschauenden erfahren, dass 
Gallier bereits in der ersten Klasse sitzen blieb, was er auf Diskrimi-
nierung seitens des Lehrpersonals und den auf ihn ausgeübten Anpas-
sungsdruck zurückführt. Freiwillig sei er deshalb auf die „Hilfsschule“ 
gewechselt, die auch die Mehrzahl der anderen Sinti-Kinder besuchte. 
In seinem letzten Schuljahr habe er beschlossen, eine Lehre als Kunst-
schreiner zu machen, allerdings keinen Ausbildungsplatz gefunden. 
Resigniert führt er aus: „Ich kenne überhaupt keinen Sinto, der eine 
Lehre hat. Warum muss ich der Erste sein? Außerdem glaube ich kaum, 
dass ein Sinto eine Lehre kriegen tät.“ Weiter erzählt er, dass er auf der 
Berufsschule kaum mitkomme und vom Lehrpersonal ignoriert werde. 
Darum wünsche er sich Lehrkräfte aus den Reihen der Minderheit. 
Wichtige Grundlagen für sein späteres Berufsleben lerne er nicht im 
Klassenzimmer, sondern von seinem Vater. Im Folgenden begleitet 
die Kamera den Möbel- und Antiquitätenhändler bei der Arbeit und 
der Vermittlung grundlegender Kenntnisse seiner Tätigkeit an seine 
beiden Söhne.

Eine völlig andere Perspektive eröffnet die zweite Protagonistin des 
Films, die gleichaltrige Sintiza Linda, die eine kaufmännische Berufs-
schule besucht und dort sowohl von ihren Mitschülerinnen und Mit-
schülern als auch von den Lehrkräften eine starke Toleranz erfährt. 
Offen erzählt sie ihrer Klasse, dass ihre Eltern einige Jahre zuvor noch 
gereist seien. In dieser Zeit habe sie immer wieder die Schule gewech-
selt und sei gehänselt worden. Ihre Eltern hätten sich dann zu einem 
sesshaften Leben entschieden. Bei einer Bewerbung als Friseurin sei 
sie allerdings benachteiligt worden – eine Erfahrung, die auch eine 
Mitschülerin ausländischer Herkunft durchgemacht habe und die Linda 
am Gleichheitsgrundsatz des Grundgesetzes zweifeln lässt. Nach der 
mittleren Reife wolle sie entweder Abitur machen oder Anwaltsgehilfin 
werden, um anderen Minderheitsangehörigen mit ihren erworbenen 
Fähigkeiten helfen zu können. Im Gegensatz zu Gallier definiert sich 
Linda nicht im Gegensatz zur Mehrheitsgesellschaft. Auf die Frage, ob 
sie lieber „Zigeunerin“ oder „Deutsche“ wäre, könne sie keine Antwort 
geben, denn „ich bin ja eigentlich Deutsche, deutsche Zigeunerin“. 
 Weiter verweist sie darauf, dass ihre Vorfahren seit dem 16. Jahrhundert 
im deutschen Sprachraum verwurzelt seien.
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Der gesamte Film dreht sich um die Selbstrepräsentation der beiden 
Jugendlichen; ihren Beschreibungen des Eigenen wird großer Raum 
eröffnet. Durch die Auswahl der unterschiedlichen Persönlichkeiten 
verdeutlicht die Dokumentation, dass unter Angehörigen der Minder-
heit ein Facettenreichtum von Identitätsentwürfen existiert und diese 
sich ganz unterschiedlich innerhalb der Mehrheitsgesellschaft verorten 
können. Der Grad der Ausgrenzung scheint dabei eine entscheidende 
Rolle zu spielen. Melanie Spitta bezeichnete Gallier als den stärkeren 
der beiden Charaktere: „Sie [Linda] ist eher die Angepaßte‚ will die 
Schule fertig machen und danach eine Lehre machen. Er sagt: Ich sehe 
gar nicht ein, warum ich in diese Schule gehen muß. Da kann ich ja 
sowieso nichts lernen. Alles, was ich wissen will, bringt mir mein Vater 
bei.“ Spitta gibt die Lebenswirklichkeit Galliers als „völlig andere Welt“ 
aus: „Sie sehen, wie der Vater den Söhnen erklärt, worauf sie achten 
müssen und was sie tun müssen. Und Sie sehen, wie der Lehrer vor 
der Klasse steht. Die Unterschiede werden ganz deutlich, vor allem 
dieses Sterile in der Schule, der Lehrstoff und wie er aufgearbeitet wird. 
Und die Sinnlichkeit des Lernens vom Vater.“35 Diese Aussage scheint 
auch die eigene Ausgrenzungserfahrung der Filmemacherin innerhalb 
der Institution Schule widerzuspiegeln; die Familie wird dagegen zum 
Schutzraum und Ort eines alternativen, sinnlich-kreativen Wissens-
erwerbs stilisiert. In einem Interview berichtet sie von ihrer Ablehnung 
gegenüber der Schulpflicht:

Grauenhaft finde ich das. Ich habe mich immer darüber aufge-
regt. Warum muß man ein Volk zwingen, zur Schule zu gehen? 
Für mich ist die deutsche Schule eine Zuchtanstalt, wo Stillsitzen 
und Disziplin gefordert ist. Wer zur Schule gehen will, der soll 
das machen. Aber mit Zwang – nein. Das ist doch ein tiefer Ein-
schnitt in die Seele unserer Kinder. Die sollen ein sogenanntes 
geregeltes Leben führen. Aber was führen die Sinte denn für ein 
Leben: Das ist wahrscheinlich ordentlicher, freier, selbständiger 
und unabhängiger als es überhaupt sein kann. Aber nein, sie 
müssen diese deutsche Gründlichkeit und Spießbürgerlichkeit 
übergestülpt bekommen. Und damit haben sie dann irgendwie 
ausgespielt.36

35 Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 55 f.
36 Ebd., S. 56.
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Die Filmemacherin erteilt mehrheitsgesellschaftlichen Assimilations-
strategien hier eine vehemente Absage. Die Figur des Galliers unter-
streicht dies und demonstriert, dass westdeutsche Bildungseinrichtun-
gen für die jüngere Generation von Minderheitsangehörigen weiterhin 
als Orte der Desintegration, Benachteiligung und Nichtanerkennung 
fungieren können. Die Strategie, Stereotype mittels Dekonstruktion zu 
widerlegen, verwendet der Film hingegen allenfalls spärlich. Auch wenn 
Linda deutlich „bürgerlicher“ erscheint als ihr männliches Pendant, 
grenzt auch sie sich in einigen Szenen immer wieder von der Mehrheits-
kultur ab und kritisiert die Nichtakzeptanz, mit der die Gesellschaft der 
Minderheit begegnet. Damit folgt der Film einer Logik, die sich in den 
1970er-Jahren auch in neuen Praktiken der westdeutschen Sozialarbeit 
etablierte. Fachkräfte gingen damals davon aus, dass Angehörige der 
Minderheit per se alteritäre soziale Lebensformen aufwiesen, drängten 
jedoch vermehrt nicht mehr auf Anpassung und Assimilation, sondern 
auf „Integration bei gleichzeitiger Wahrung der kulturellen Identität“ – 
ein Ziel, das erstmals eine Veränderung in der Haltung der Mehrheits-
gesellschaft einforderte.37 Der pädagogische Impetus des Films fügt sich 
nahtlos in dieses Konzept ein: Die Sinti berichten von ihrer eigenständi-
gen Kultur und von Ausgrenzungserfahrungen. Zwar definieren sie sich 
als „anders“, erscheinen aber nicht als „Exoten“ oder als „Prototypen“ 
ihrer Minderheit. Ihr Auftreten als selbstbewusste Individuen gewähr-
leistet bei den Betrachtenden eine sympathisierende Identifikation. Auf 
diese Weise zielt der Film auf Toleranz und Anerkennung gegenüber 
der Minderheit. In diese Richtung weist auch ein Plädoyer Lindas am 
Ende des Films: „Wenn wir uns jetzt nicht wehren, wenn wir die jetzt 
nicht aufklären darüber, dass wir auch in die Schule gehen, dass wir 
auch arbeiten und uns ehrlich ernähren, dann werden die Kinder der 
Jugendlichen unsere Kinder eines Tages genauso diskriminieren, wie 
wir diskriminiert worden sind.“

Das letzte Drittel des Films thematisiert schließlich die Folgen der 
NS-Verfolgungsgeschichte. So erklärt Lindas Mutter, eine Kioskbesitze-
rin, am Beispiel ihrer eigenen Biografie, warum viele Sinti nicht lesen 
und schreiben könnten: Sie wurde im Alter von sieben Jahren in ein 
Konzentrationslager verschleppt und war dort zwei Jahre inhaftiert. 
Nach der Befreiung fokussierten sich die Überlebenden ihrer Familie 
zunächst auf die schwierige Suche nach vermissten Verwandten. Somit 
konnte sie erst mit elf Jahren eine Schule besuchen. Einen Abschluss 

37 Siehe dazu eine zeitgenössische Definition bei Weiler: Zur Frage, S. 137–140.
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machte sie nicht. Diese verfolgungsbedingte Bildungslücke betreffe 
auch ihre Kinder, denen sie bei den Hausaufgaben nicht helfen könne. 
In einer neuen Szene führen Linda und ihre Mutter das ausgeprägte 
Zusammengehörigkeitsgefühl unter den Sinti auf die Verfolgung 
zurück. Weiter erzählt Galliers Großvater, dass seine Geschwister in 
Auschwitz vergast worden seien und er selbst seine Familie nur durch 
Einwilligung zur Zwangssterilisierung habe retten können. Dass das am 
tiefsten gehende Trauma erst gegen Ende des Films aufblitzt, ist wohl 
auch dramaturgischen Erwägungen der Filmemacherinnen geschuldet, 
nicht nur um bei den Zuschauenden ein Gefühl der Empathie zu erzeu-
gen, sondern auch um Kontinuitäten zwischen vergangener Verfolgung 
und anhaltender Ausgrenzung vor Augen zu führen.

Wir sind Sinti-Kinder und keine Zigeuner (1981)

Der Film dokumentiert am Beispiel der neunjährigen Brigitta den Alltag 
und die Lebenswirklichkeit von Sinti in einer Obdachlosensiedlung am 
Rande einer süddeutschen Kleinstadt. Brigitta, die Sprecherin der Repor-
tage, berichtet von ihrem schwierigen Leben in der heruntergekomme-
nen Barackensiedlung, in der sie gemeinsam mit sieben Sinti-Familien 
lebt, von ihren Ausgrenzungserfahrungen vor allem in der Schule und 
von der Kultur ihrer Minderheit – Themen, die bereits im Zentrum des 
ersten Films standen. Die Protagonistin wurde schon ein Jahr nach ihrer 
Einschulung von der Volks- auf die „Sonderschule“ verwiesen, da sie aus 
Sicht des Lehrpersonals nicht über ausreichend Deutschkenntnisse ver-
fügt habe. Das Mädchen führt den Wechsel jedoch darauf zurück, dass 
sich ihre Lehrerin nicht um Sinti-Schülerinnen und - Schüler bemüht 
habe. Auf der „Sonderschule“ bestehe eine ganze Klasse nur aus Ange-
hörigen der Minderheit.  Melanie Spitta kritisierte später in einem Inter-
view, dass in dieser Zeit ein Großteil der Sinti-Kinder automatisch in 
„Sonderschulen“ eingeschult wurde, obwohl keine Lernbehinderung 
vorlag. Auch diesen Umstand führt die Filmemacherin auf die Nicht-
akzeptanz seitens der Mehrheitsgesellschaft zurück: Sinti wollten „nur 
anders lernen“, was vom Schulpersonal verkannt wurde.38 In einer spä-
teren Sequenz des Films wird klar, was sie damit meint: Ein älterer Sinto 
zeigt den Kindern ein altes Familienalbum und erzählt Geschichten von 
früher. Die junge Generation sitzt um ihn herum, lauscht gespannt und 

38 Küsters: „Ich entscheide frei“, S. 56.
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neugierig. Wie beim ersten Film verweist auch diese Produktion gegen 
Ende auf die NS-Verfolgung und bringt diese mit der hohen Analpha-
betenrate unter den Überlebenden in Verbindung. So berichtet eine 
Sintiza, dass sie 1940 im Kindesalter deportiert wurde: „Dadurch konnte 
ich keine Schule besuchen und dadurch kann ich meinen Kindern nicht 
mehr mit der Schularbeit helfen. Unsere Kinder sind nicht dumm, sie 
können zwei Sprachen reden. […] Und weil wir eine andere Sprache 
und Hautfarbe haben, werden wir verachtet“.

Der Film verweist auf allerhand Missverständnisse zwischen dem 
Lehrpersonal und den Schülerinnen und Schülern. So berichtet Brigitta, 
dass den Lehrkräften überhaupt nicht bewusst sei, in welcher Realität 
die Bewohnerinnen und Bewohner des Platzes lebten. Beispielsweise 
beschwerten sie sich darüber, dass die Minderheitsangehörigen zu spät 
zum Unterricht kämen. Während Kinder aus der Mehrheitsgesellschaft, 
die in wohlhabenderen Vierteln wohnten, nach dem Aufstehen direkt 
in die Schule gehen könnten, müssten die Sinti morgens zunächst Holz 
holen, um Feuer zu machen, denn über eine Elektroheizung verfüg-
ten sie nicht. Das Wasser zum Waschen müssten sie erst mit Eimern 
vom Waschhaus in ihre Wohnungen transportieren; im Winter sei das 
Gebäude stets mit einer dicken Eisschicht bedeckt. Außerdem litten die 
hier beheimateten Kinder oft unter Krankheiten, da die Wohnungen 
stets nass und feucht seien. Auch dieser Umstand erschwere den regel-
mäßigen Schulbesuch. Der Film begleitet Brigitta währenddessen über 
den Platz und führt den Zuschauenden die widrigen Wohnbedingungen 
schonungslos vor Augen. Im Kontrast dazu steht eine Szene zu Filmbe-
ginn in Brigittas Klassenzimmer: Die Lehrerin lässt die Schülerinnen 
und Schüler einen Satz an der Tafel laut vorlesen: „Otto sitzt in der 
Badewanne.“ Einige Kinder sind abgelenkt und wirken unkonzentriert. 
Melanie Spitta kommentierte diese Szene wie folgt: „Das ist ein gutes 
Beispiel dafür, daß der Unterrichtsstoff an den Kindern vorbeigeht. Die 
Kinder kennen gar keine Badewanne.“39 Weiter verwarnt die Lehrerin 
die Kinder, weil sie sich auf Romanes miteinander unterhalten. Die 
Schülerinnen und Schüler protestieren: „Das ist doch unsere Mutter-
sprache.“ Da die Pädagogin diese nicht versteht, verbannt sie ihren 
Gebrauch aus dem Klassenzimmer mit der Begründung: „Wir sind hier 
eben in einer deutschen Schule.“ Anstatt sich mit den Nöten und der 
Kultur der Kinder auseinanderzusetzen, setzt sie auf Disziplin und 
Anpassung. Brigitta hingegen wünscht sich Schulunterricht, der auf 

39 Ebd.
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dem Platz durch Sinti in ihrer Muttersprache stattfindet, denn „dann 
wäre es für uns leicht zu lernen“.

Auch das Mädchen baut keine Brücken in Richtung Mehrheitsge-
sellschaft. Sie unterscheidet konsequent zwischen „den Deutschen“ und 
„uns Sinti“: „Ich bin froh, dass ich ein Sinti-Kind bin. […] Ein Sinti-Kind, 
das ist anders als die Deutschen […], weil wir andere Sitten haben.“ 
Dann erzählt sie, womit sich die erwachsenen Platzbewohnerinnen 
und -bewohner ihren Lebensunterhalt verdienen. Die Väter arbeiteten 
„etwas anders, etwas freier“ und handelten mit gesammeltem Schrott, 
während die Frauen meist Hausieren gingen. Die Entbehrungen, wel-
chen die Kinder aus der Siedlung ausgesetzt sind, führt sie allein auf 
kulturelle Unterschiede zurück. Die Dokumentation wurde gemeinsam 
mit dem Institut für Film und Bild in Wissenschaft und Unterricht 
produziert und speziell als Bildungsmaterial für Schulen entwickelt. 
Eine Begleitkarte mit Verwendungs- und Literaturhinweisen weist als 
adressierte Gruppen Schülerinnen und Schüler des Primarbereichs der 
Grundschulen (vierte Klasse) sowie des Sekundarbereichs I von Haupt-, 
Real- und Sonderschulen sowie Gymnasien aus. Lernziele des Films 
seien „Auseinandersetzung mit der Lebensweise von Angehörigen einer 
anderen Kultur; Toleranz gegenüber Minderheiten; angeregt werden, 
sich mit den Lebensbedingungen von Sinti-Mitschülern zu beschäftigen; 
sich mit den vorhandenen Vorstellungen und Vorurteilen über Zigeuner 
befassen; Beachtung der Forderungen von Sintis, Romas und anderen 
Minderheiten“.40 Diese Vorschläge laufen mitunter auf ein Gegenei-
nanderstellen vermeintlich unterschiedlicher Kulturen hinaus – ein 
pädagogischer Ansatz der heute aus der Sicht der kritischen Rassis-
musforschung beanstandet wird, weil er die Fixierung von kulturellen 
Identitäten voraussetzt und Othering-Prozesse befördert anstatt deren 
Mechanismen transparent zu machen. Gerahmt wird der Film von zwei 
Szenen, die so auch in einem klassischen „Zigeuner“-Film zu erwarten 
wären: Eingangs führen Kinder artistische Einlagen in freier Natur vor. 
Am Ende werden die Minderheitsangehörigen beim Feiern mit Musik 
und Tanz gezeigt. Auch scheint die Protagonistin im Laufe des Films 
allerhand Stereotype zu bestätigen, während die Schule als Gegen-Ort 
zur Siedlung inszeniert wird.

40 Institut für Film und Bild in Wissenschaft und Unterricht: Begleitkarte zum Film 
Wir sind SintiKinder und keine Zigeuner, Sammlung der Forschungsstelle Antizi-
ganismus, Bestand Schäfer.
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Trotz dieser narrativen Intentionen wird den Zuschauenden auch 
klar: Wer so ausgegrenzt lebt, kann sich nicht dazugehörig fühlen. Die 
ungeschönten Bilder der Siedlung zeugen von Armut und Randstän-
digkeit, laden aber gleichzeitig zur Reflexion über gesellschaftliche 
Machtverhältnisse ein. Obwohl die Protagonistin ihrer Gruppe „andere“ 
Attribute und Sitten zuschreibt, steht ihre Personalität und Subjektivi-
tät dauerhaft im Vordergrund des Films. Die Betroffenen werden nicht 
von außen markiert, sondern als selbstbestimmte Individuen gezeigt, 
die trotz widriger Umstände und Ausgrenzung stolz auf ihre Identität 
sind. Sie lassen sich nicht von der Mehrheitsgesellschaft vereinnahmen, 
fordern vielmehr Akzeptanz gegenüber alternativen Lebens- und Selbst-
entwürfen ein. Es entsteht der Eindruck, als ob die Protagonistin die 
Kontrolle über ihre gesamte Erzählung innehabe. Niemand außerhalb 
der Rahmenerzählung legt ihr Worte in den Mund oder deutet ihre 
Handlungen und Aussagen. Mit dieser Inszenierungsstrategie grenzt sich 
der Film deutlich ab vom klassischen Repertoire der „Zigeuner“-Filme.

Es ging Tag und Nacht, liebes Kind / Zigeuner (Sinti)  
in Auschwitz (1981/82)

Der 73-minütige Film Es ging Tag und Nacht, liebes Kind dokumentiert 
einen der ersten Gedenkbesuche von Sinti, darunter mehrere NS-Überle-
bende, im ehemaligen Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. Im dorti-
gen Lagerabschnitt B II e, im NS-Jargon „Zigeunerfamilienlager“ genannt, 
waren seit Anfang 1943 insgesamt 23.000 Sinti und Roma inhaftiert wor-
den, von denen etwa 90 Prozent ums Leben kamen.41 Die Dokumentation 
wurde im Juli 1982 im ZDF ausgestrahlt, zu einem Zeitpunkt, an dem der 
NS-Völkermord erst seit wenigen Monaten politisch anerkannt worden 
war und kaum wissenschaftliche Erkenntnisse zur Geschichte und zur 
Alltagsrealität von Sinti und Roma im Vernichtungslager Auschwitz 
vorlagen.42 Der Film wurde von der Arbeitsgemeinschaft kirchlicher Ent-
wicklungsdienst der evangelischen Kirche gefördert und lief auf zehn Fes-
tivals, etwa in Nyon, Duisburg, Paris, Berlin, Douarnenez und Montreal.43

41 Siehe dazu Zimmermann: Rassenutopie, S. 326–344.
42 Zur Anerkennung des NS-Völkermordes durch Bundeskanzler Helmut Schmidt im 

März 1982 siehe Lotto-Kusche: Der Völkermord.
43 Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 

153.
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Im ersten Drittel der Dokumentation schildert Melanie Spitta, die 
für das Drehbuch verantwortlich war und als Erzählerin zugleich Sub-
jekt des Films ist, dass einer der Überlebenden den Besuch des Lagers 
angeregt habe. Dieser Schritt erfolge erst fast 40 Jahre nach Kriegsende, 
weil, so die Sprecherin an die Zuschauenden gerichtet: „Wir brauchten 
viele Jahre, um zu euch darüber sprechen zu können.“ Zugleich sei es 
ihr aufgrund ihrer Familiengeschichte auch ein persönliches Anliegen 
gewesen, diesen Schreckensort aufzusuchen: „Die Mama hat gesagt, 
Auschwitz ist eine große Stadt, geh hin und guck es dir an. Und sie 
hatte recht. […] Wir alle fürchten Auschwitz noch heute. Diese Furcht 
hinderte uns nicht, herzukommen, unsere Toten ziehen uns hier hin.“ 
Neben ihrer Sprecherinnenrolle übernimmt Spitta im Film die Funktion 
einer Vermittlerin, die die Erzählungen der Überlebenden aus dem 
Romanes ins Deutsche übersetzt. Ihre Perspektive ist die einer Betrof-
fenen der zweiten Generation, so stellt sie sich den Zuschauenden auch 
selbst vor: „Ich bin Melanie Spitta, ich lernte meine Geschwister nicht 
kennen, sie liegen hier und ich weiß nicht wo. Ich bin die Übriggeblie-
bene.“ Melanie Spittas Tochter Carmen berichtete, dass die Reise nach 
Auschwitz nicht nur den Überlebenden, sondern auch ihrer Mutter 
immense Kräfte abverlangt hatte. Die Dreharbeiten mussten aufgrund 
des besorgniserregenden Gesundheitszustandes der Filmemacherin 
mehrmals verschoben werden und auch währenddessen habe eine 
angespannte, emotional schwer zu ertragende Stimmung geherrscht.44

Zu Beginn dokumentiert der Film wie die Gruppe, die aus den Über-
lebenden Wilhelm Spindler, Anton Fojn, Hans Braun, Walter Winter 
und Angehörigen besteht, mit einer Kranzniederlegung vor dem von 
Vinzenz Rose errichteten Denkmal der Toten gedenkt. Dann werden 
verschiedene Stationen auf dem KZ-Gelände besucht, darunter das Tor 
und die Rampe von Birkenau, eine ehemalige Häftlingsbaracke sowie 
die Krematorien. Die Anwesenden teilen ihre Erinnerungen an die 
Verfolgung. Am häufigsten kommt dabei der ehemalige Auschwitz-
Häftling Hans Braun zu Wort, der vom Alltag im Lager, Begegnungen 
mit Täterin nen und Tätern, dem Verlust von Angehörigen, Bekannten 
und Mithäftlingen erzählt. Die Erzählungen finden nicht in Interview-
Form statt, sondern wirken wie ein authentisches Gespräch. In einigen 
Szenen weinen die Überlebenden offen vor der Kamera. Es wird auf 
Romanes gesprochen, die Zuschauenden können nur durch Melanie 
Spittas Übersetzung und Rahmenerzählung an der Trauer teilhaben. Sie 

44 Vgl. Spitta: Grußwort, S. 17 f.
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bleibt die Einzige, die sich als Sprecherin direkt an die Zuschauenden 
wendet. Zwar spricht sie von „uns“ Sinti und „euren“ Tätern, doch 
schlagen ihre Kommentare insgesamt eher leise Töne an. Eine Schuld-
zuweisung wird unterlassen. Vielmehr handelt es sich um eine Art 
Erläuterung oder Wissensvermittlung, denn das Publikum erhält hier 
einen Einblick in Erinnerungsdiskurse, die bis dahin nicht öffentlich, 
sondern nur innerhalb der Minderheit tradiert wurden. Dabei seien sich 
die Filmemacherinnen bewusst darüber gewesen, „daß ein Film über 
Auschwitz ein Risiko in sich birgt, nämlich mit Bildern und Sprache 
ein Grauen ausdrücken zu wollen, das eigentlich unausdrückbar ist. 
Und wir haben immer wieder gehört, daß endlich Schluß sein muß mit 
Auschwitz … Wir sind nicht dieser Ansicht.“45

Nach etwa 45 Minuten findet ein Szenenwechsel statt. Die Familie 
Lehmann erzählt ihren Kindern vom Verfolgungsschicksal der Groß-
eltern und beschreibt Auschwitz als einen „große[…][n] Friedhof“. 
Diese lediglich sechsminütige Sequenz verdeutlicht, dass auch die ganz 
junge Generation mit dem Grauen aufwächst, denn die Verfolgung 
ist schmerzlicher und unauslöschlicher Teil ihrer Familiengeschichte. 
Im letzten Teil des Films führt Melanie Spitta ein Gespräch mit der 
 Auschwitz- Überlebenden Wanda Pranden, die aus gesundheitlichen 
Gründen nicht mit nach Auschwitz hatte reisen können.46 Da aus dem 
Überlebendenkreis nur Männer mitgefahren waren, war es Spitta wich-
tig, Pranden zu Hause aufzusuchen und von ihren Erinnerungen berich-
ten zu lassen, denn so die Filmemacherin: „Was unseren Sinti-Frauen 
erging, sagen wir Frauen und nicht unsere Männer.“ Wanda Pranden 
und Melanie Spitta waren befreundet, die beiden verband, so Spitta, „die 
gemeinsame Trauer um das Leben unserer Mütter.“ Etwa 20 Minuten 
lang berichtet die Sintiza über das Verfolgungsschicksal ihrer Familie, 
den Verlust ihrer Mutter und kleinen Geschwister, die an der bakteriel-
len Infektionskrankheit Noma erkrankt waren und damit das Interesse 
des berüchtigten KZ-Arztes Josef Mengele auf sich gezogen hatten.47 

45 Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 
152.

46 Analysiert wurde hier jene Version des Films, die im Juni 1982 im ZDF ausgestrahlt 
wurde. Es existiert jedoch noch eine weitere, die die Autorin im Dokumentations 
und Kulturzentrum Deutscher Sinti und Roma einsehen konnte. Darin bildet die 
Szene mit Wanda Pranden den Beginn des Films. Darüber hinaus sind die drei Teile 
des Films wie Kapitel benannt: I. Tag und Nacht, II. Für uns ist die Vergangenheit 
nicht tot, III. Für unsere Kinder.

47 Zur Rolle Mengeles im KZ-Auschwitz siehe Kubica: Dr. Mengele.
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Dieser habe die Erkrankten für Humanexperimente missbraucht. In 
einer Szene zeigt Wanda Pranden ihre auf den Arm tätowierte KZ-
Nummer und berichtet, dass sogar die Babys in Auschwitz-Birkenau 
eine solche auf die Beine gestochen bekamen. Sie vergleicht diesen 
entmenschlichenden Vorgang mit dem Stempeln von Schweinen vor 
dem Schlachten: Namen habe es nicht gegeben, nur Nummern oder 
Beleidigungen. Mit dem Einblenden der Häftlingsnummer greift der 
Film auf eine Visualisierungsstrategie zurück, die bereits in früheren 
Dokumentarfilmen angewandt wurde, etwa in Peter Nestlers Zigeuner 
sein (1970), in der Hessenschau-Reportage Der Fall Dr. Eva Justin (1963) 
oder in der ZDF-Dokumentation Söhne des Windes (1973).48 Wanda 
 Pranden berichtet weiter, dass sie von Auschwitz aus in das KZ Ravens-
brück deportiert wurde, wo sie Anfang 1945 den Sterilisationsversuchen 
des SS-Arztes Carl Clauberg zum Opfer fiel, der in Auschwitz und 
Ravensbrück zwischen 500 und 700 Frauen zwangssterilisierte.49

Der Film zählt zu den ersten Dokumenten, die den NS-Völkermord 
an Sinti und Roma medial aufarbeiten. Seine TV-Ausstrahlung erfolgte 
wenige Monate nachdem dieses Massenverbrechen erstmals politisch 
als Völkermord anerkannt worden war. Dennoch bietet der Film Ein-
blick in andere Narrative, als sie die Akteurinnen und Akteure der 
Bürgerrechtsbewegung, die diesen Schritt mit Protesten und politischer 
Lobbyarbeit erstritten hatte, verwendeten. So fällt etwa auf, dass keine 
Parallelisierung mit der Shoah stattfindet – eine Strategie, welche die 
Anerkennungs-Kampagne des Verbandes Deutscher Sinti wesentlich 
kennzeichnete.50 Außerdem wird offen über mobile Lebensentwürfe 
und Berufe gesprochen ebenso wie über kulturelle Tabus, die von den 
Verfolgerinnen und Verfolgern gebrochen wurden, und über Themen, 
die vor allem Frauen betrafen. Diese Aspekte wurden in den Diskur-
sen der Bürgerrechtsbewegung stets ausgeblendet, vor allem weil die 
tonangebenden Akteure die Sinti eben nicht wie Spitta als „anders“ 

48 Zur Analyse dieser Filme siehe Bauer: Peter Nestler’s Depiction; Gress: Visuali-
sierte Emanzipation, S. 349–363.

49 Vgl. Bastian: Furchtbare Ärzte, S. 86; Krokowski: Last, S. 71; Zimmermann: Rassen-
utopie, S. 357.

50 Im ungekürzten Manuskript zum Drehbuch taucht zwar ein entsprechendes Zitat 
von Hans Braun auf („Sie haben uns genauso umgebracht, wie sie unsere Leidens-
genossen die Juden umgebracht haben.“), die Szene wurde jedoch herausgeschnit-
ten. Vollständiges Wortprotokoll der ungeschnittenen Filmaufnahmen, Sammlung 
der Forschungsstelle Antiziganismus, Bestand Schäfer, Sinti und Roma VII, Mate-
rial Katrin Seybold.
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charakterisieren wollten, sondern deren Zugehörigkeit zur Gesamt-
gesellschaft unterstrichen. Spitta und Seybold hingegen lassen Stimmen 
aus der Minderheit zu Wort kommen, die diesen Teil ihrer Identität 
nicht verbergen wollen beziehungsweise alternative Lebensentwürfe 
und Selbstdefinitionen aufweisen. Im Gegensatz zu den Wortführern 
der Bürgerrechtsbewegung wollte Spitta mit diesem Film nicht nur 
„einen Teil unserer Geschichte nicht in Vergessenheit geraten […] 
lassen“, sondern auch einen Beitrag dazu leisten, dass die Sinti „die 
eigene Kultur und uns klarer […] sehen“.51

Insgesamt findet man im Film kaum politische Botschaften, es 
handelt sich vielmehr um eine interne Aufarbeitung des Verfolgungs-
schicksals, an dem die Zuschauenden teilhaben dürfen. Die Filme-
macherinnen drücken ihre Intention so aus: „Es ist kein Film über 
Auschwitz geworden, sondern ein Film mit Menschen, die Auschwitz 
erleiden mußten. Diese Menschen können Auschwitz nie vergessen. 
Wir haben Achtung vor dem und wollen dem, was sie sagen, zuhören.“52 
Die Opfer stehen damit im Zentrum der Produktion, ihre Narrative 
bestimmen die Erzählung. Die politischen Diskurse, die den Kontext 
des Films und seine Ausstrahlung rahmen, spielen hier lediglich eine 
Nebenrolle.

Das falsche Wort. Wiedergutmachung an Zigeunern (Sinti)  
in Deutschland? (1987)

Bei der letzten gemeinsamen Dokumentation von Melanie Spitta und 
Katrin Seybold handelt es sich um ihren am stärksten aktivistisch aus-
gerichteten Film: Hier stehen die politischen Forderungen der Überle-
benden und ihrer Nachfahren im Zentrum. Die Idee zum Film entstand 
infolge des dokumentierten Auschwitz-Besuches. Überlebende hatten 
berichtet, dass in vielen Entschädigungsverfahren wichtige amtliche 
Dokumente als Belege für die Verfolgung fehlten. Anfang der 1980er-
Jahre galten Quellen aus dem Verfolgungskontext in Westdeutschland 
offiziell als verschollen. Die Filmemacherinnen ebenso wie die Aktivis-
tinnen und Aktivisten der Bürgerrechtsbewegung waren sich sicher, 
dass diese Leerstelle aus dem bewussten Zurückhalten von Akten durch 

51 Pressemappe „Es ging Tag und Nacht, liebes Kind“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 
151.

52 Ebd., 152.
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die Behörden resultierte und mitverantwortlich war für die jahrzehnte-
lange Nichtanerkennung des Völkermordes. Deshalb unternahmen 
Spitta und Seybold mit Das falsche Wort den Versuch einer Beweis-
führung, um Einfluss auf die bundesdeutsche Entschädigungspraxis 
zu nehmen.53 Die Recherchen und Dreharbeiten dauerten fünf Jahre. 
Arnold Spitta, der im Rahmen der Recherchen zu seinem geplanten 
Forschungsvorhaben bereits mehrere Archive besucht hatte, hatte die 
beiden auf seine Quellenfunde aufmerksam gemacht.54 Somit such-
ten die Filmemacherinnen nicht nur in der Bundesrepublik, sondern 
auch in der DDR nach Dokumenten zum Völkermord. Während sich 
die Bürgerrechtsbewegung den Zugriff etwa auf Akten der ehemali-
gen RHF in Westdeutschland durch Protestaktionen hart erstreiten 
musste, machten die ostdeutschen Behörden, so Melanie Spitta, „wie 
selbstverständlich alle verfügbaren Akten zugänglich“.55 Zwar mussten 
die Filmemacherinnen die zuständigen Stellen ausführlich über ihr 
Vorhaben informieren, um die Genehmigung für den Grenzübertritt, 
die Einfuhr von Filmtechnik, die Akteneinsicht und deren filmische 
Reproduktion zu erhalten, doch ließ die DDR-Bürokratie sie gewähren, 
offenbar weil sie sich Propagandaerfolge von den Rechercheergebnissen 
versprach. Während ihrer DDR-Aufenthalte wurden Seybold und Spitta 
staatlich überwacht und mussten minutiös über ihre Untersuchungen 
Bericht erstatten. Ein Inoffizieller Mitarbeiter Sicherheit (IMS) mit dem 
Decknamen „Peter“ schätzte die beiden als „positiv und fortschrittlich 
ein“, da sie „sich gegen die Machenschaften der Neonazis in der BRD“ 
äußerten.56 Die Direktion des Staatsarchivs Magdeburg meldete der 
Staatlichen Archivverwaltung den Hinweis, dass die recherchierten 

53 Vgl. Kwella: Bericht, S. 3.
54 Bereits 1983 hatte Arnold Spitta den DDR-Schriftsteller Reimar Gilsenbach besucht, 

der ihn auf das Material zur Geschichte der NS-„Zigeuner“-Verfolgung aufmerk-
sam gemacht hatte. Vgl.  Abt. Auswertung/Publikation Staatsarchiv  Magdeburg, 
21.11.1984, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 162.

55 Spitta: Das falsche Wort, S.47. So machte der Verband Deutscher Sinti mithilfe von 
Melanie Spitta das Versteck der RHF-Akten im Tübinger Universitätsarchiv ausfin-
dig und sorgte mit einer Besetzungsaktion für die Überführung der Quellen in das 
Bundesarchiv. Spitta berichtete, dass das bundesrepublikanische Archivpersonal 
wenig Entgegenkommen gegenüber den Interessen der Filmemacherinnen zeigte. 
Vgl. Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 369.

56 Diensteinheit VIII/3: Treffbericht, 6.12.1984, BStU, BVfS Potsdam, 199/85, 249; 
Benutzerbericht über Melanie Spitta und Katrin Seybold, 6.12.1984, BStU, BVfS 
Potsdam, 199/85, 251.
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Unterlagen „als Nachweis der Kontinuität der Wirksamkeit maßgebli-
cher Faschisten im Bonner Staat dienen“ könnten.57

In den Staatsarchiven Potsdam und Magdeburg werteten Spitta und 
Seybold zahlreiche Akten der NS-Kriminalpolizei aus, so etwa die soge-
nannten „Zigeunerpersonalakten“, ein Quellentypus, der nur noch an 
wenigen Orten überliefert ist und heute von Historikerinnen und Histo-
rikern als „Schlüsseldokumente für den Völkermord an Sinti und Roma“ 
bewertet wird.58 Dabei stießen sie unter anderem auch auf Fotos vom 
Berliner Sammellager in Marzahn, denen einige ihnen bekannte Sinti 
besondere Bedeutung beimaßen, weil sie darauf Familienangehörige 
wiedererkannten.59 Darüber hinaus arbeiteten die Filmemacherinnen im 
Bundesarchiv mit den soeben erst in die Archivverwaltung überführten 
Akten der ehemaligen RHF, einem weiteren zentralen Quellenbestand 
für die Erforschung des Völkermordes.60 Somit erschlossen Spitta und 
Seybold zahlreiche Akten zur NS-Verfolgung der deutschen Sinti und 
Roma, denen sich die Geschichtswissenschaft erst später widmete.61

Da eine ausführliche Analyse des Films bereits an anderer Stelle 
vorgenommen wurde, soll hier nur auf die wichtigsten Form elemente 
und Inszenierungsstrategien eingegangen werden.62 So wollten 
 Seybold und Spitta mithilfe des Materials „einen lyrischen, einen poe-
tischen Film“ machen – einen „Trauergesang über das Unrecht der 
‚Wiedergutmachung‘“.63 Als „Gegengewicht zu den [Täter-]Dokumen-
ten“ sollten „Fotos oder filmische Portraits der Betroffenen, Stillleben 
aus ihren Wohnungen, Stimmungsbilder“ fungieren.64 Dabei kommen 
etwa Familienbilder von Spittas verstorbenen Verwandten zum Einsatz, 
die völlig anderen Darstellungskonventionen folgen als die während 
des Nationalsozialismus entstandenen Aufnahmen von Minderheits-
angehörigen. Diese Fotos geben Einblicke in die Selbstdarstellung und 

57 Direktor des Staatsarchivs Magdeburg an die Staatliche Archivverwaltung Abt. 
Auswertung / Publikation, 8.12.1984, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 175.

58 Fings / Sparing: Vertuscht, S. 187.
59 Vgl.  Kwella: Bericht, S.  3; Benutzerbericht des Staatsarchivs Magdeburg, o. D., 

BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 197; Seybold: Wir brauchen, S. 211 f.
60 Vgl. Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 370. Siehe die Bestände R165 und ZSg 142 

im Bundesarchiv.
61 Vgl. Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 369.
62 Siehe dazu ebd., S. 367–372.
63 Projektbeschreibung „Das falsche Wort“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 164, 

167 f.
64 Ebd., 168.
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Lebenswirklichkeit von Sinti und Roma vor der Verfolgung und besitzen 
einen hohen Seltenheitswert.65 Später wurden historische Privat- und 
Familienfotos auch dezidiert als Gegen-Bilder zum stigmatisierenden 
Blick der NS-Täterinnen und -Täter auf die Minderheit in der ersten 
Dauerausstellung zu Völkermord im Dokumentations und Kulturzen
trum Deutscher Sinti und Roma eingesetzt.66

Die Darstellung der NS-Verfolgung nimmt zwei Drittel des Films ein. 
Spitta erzählt den Weg in den Völkermord jedoch vom Standpunkt der 
im letzten Teil thematisierten unzureichenden Entschädigungspraxis 
aus. Damit wird daraus eine Geschichte doppelten Unrechts: Auf Aus-
grenzung und Ermordung in der Diktatur folgten Nichtanerkennung 
und Diskriminierung im demokratischen Staat. Mit dieser Erzählweise 
unterzieht Spitta die behördliche Interpretation der NS-Verfolgung von 
Sinti und Roma einer filmischen Revision. Eine wichtige Rolle spielen 
neben den historischen Quellen und Fotos Interviews mit acht Überle-
benden des Völkermords: vier Frauen und vier Männer, darunter auch 
Wanda Pranden. Der Film gibt ihnen die Möglichkeit, ihre Version der 
Geschichte darzulegen – eine Erzählung, die jahrzehntelang keinen 
Platz in der Öffentlichkeit hatte. Damit erfahren die Überlebenden 
eine verspätete moralische Anerkennung und Würdigung. Gleichzeitig 
unterstreichen und kontextualisieren die Täterdokumente und -fotos 
die Evidenz der Zeitzeugenberichte. Während die Täterinnen und Täter 
nur anhand der Verfolgungszeugnisse visualisiert werden, treten ihnen 
die Opfer als Menschen in Person der Überlebenden gegenüber. Die fil-
mische Einbettung der zentralen Quellenbestände in die Narrative der 
Betroffenen stellt einen Akt der Selbstermächtigung über die jahrzehn-
telang dominierende Deutungsmacht der Verfolgerinnen und Verfolger 
dar. Die Symbolik der Täterdokumente und -bilder wird völlig umge-
deutet: Dienten sie einst zur Ausgrenzung der Sinti und Roma sowie 
zur Selbstinszenierung ihrer Peinigerinnen und Peiniger, verwenden 
die Filmemacherinnen sie zur visuellen Beglaubigung der erlittenen 
Gräuel und zur Illustrierung der rassenpolitischen Dimension des 
Verbrechens. Der gesamte Film verzichtet bewusst auf eine objekti-
vierende oder distanzierte Erzählung. Spitta beharrt durchgängig auf 
einer Dichotomie zwischen „unseren Verfolgten“ und „euren Tätern“, 
zwischen „wir“ und „ihr“. Minderheit und Mehrheitsgesellschaft stehen 
sich beinahe unversöhnlich gegenüber. Die Dokumentation operiert 

65 Vgl. Reuter: Der Bann, S. 142–147, 416 ff.
66 Siehe dazu den Beitrag von Frank Reuter in diesem Band.



Daniela Gress

60

mit einer eindeutigen Schuldzuweisung, was bei Fernsehsendern für 
Irritation sorgte und mindestens eine öffentliche Vorführung in einer 
tumultartigen Publikumsreaktion enden ließ.67

Fazit

Bei den Filmen von Melanie Spitta und Katrin Seybold handelt es sich 
um Low-Budget-Produktionen, die bewusst auf technisch aufwändige 
Spielereien verzichten und stattdessen auf psychologische Wirkung 
setzen. Da die Minderheitsangehörigen in allen vier Produktionen die 
Erzähl- und Deutungsmacht innehaben, können die Zuschauenden 
deren Perspektive einnehmen und mit ihnen fühlen. Die so erzeugte 
Empathie demaskiert die Unmenschlichkeit und den Zynismus von 
Ausgrenzungs- und Verfolgungspraktiken. Die Filme brechen antizi-
ganistische Erzähl- und Sehkonventionen konsequent auf. Gleichzeitig 
betreiben Spitta und Seybold eine kompromisslose Gesellschaftskritik, 
was ihre Filme zu Akten des Widerstands gegen die Ausgrenzung und 
Marginalisierung von Sinti und Roma macht. Am deutlichsten tritt 
dieser Aspekt wohl in Das falsche Wort zutage. Melanie Spitta erzählt 
die Leidensgeschichte ihrer Minderheit aus Sicht einer unbequemen 
und mahnenden Betroffenen. Sie vertritt beharrlich die Interessen der 
deutschen Sinti und hält der Mehrheitsgesellschaft einen Spiegel vor, 
um sie schonungslos mit Mechanismen der Verfolgung und fortgesetz-
ten Stigmatisierung zu konfrontieren. Die Filme Spittas und Seybolds 
machen unmissverständlich klar: Die Mehrheitsgesellschaft macht Sinti 
und Roma zu Antibürgern, Außenseitern und Deklassierten. Sie müssen 
anders leben, weil sie nicht die Chance erhielten, den gleichen Status 
zu erlangen wie Menschen aus der gesellschaftlichen Mittelschicht, die 
nicht der Minderheit angehören. Dennoch verharren sie dabei nicht in 
der Opferrolle. Im Gegenteil: Die dokumentierten Personen erscheinen 
zugleich als starke und selbstbewusste Akteurinnen und Akteure, die 
ihren eigenen Weg gehen und sich nicht unterkriegen lassen trotz des 
Leids, das ihnen und ihren Angehörigen sowohl in der Geschichte als 
auch in der Gegenwart zugefügt wurde und wird.

Alle vier Dokumentarfilme zeigen die zentrale Rolle von Betrof-
fenennarrativen für die Etablierung künstlerischer Alternativen zum 
antiziganistischen Blick auf. Dieser Aspekt drückt sich wohl am 

67 Vgl. Kwella: Bericht, S. 3; Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 372 f.
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deutlichsten im Umgang mit dem Nomaden-Motiv aus, das durch Spitta 
eine Subjektivierung erfährt. Obwohl es sich dabei um ein altbekanntes 
antiziganistisches Stereotyp handelt, bedient es in den untersuchten 
Filmen keine allgemeinen Rezeptionserwartungen. Es wird zum einen 
der ersten Male in der Filmgeschichte als Element der Selbstcharakteri-
sierung gebraucht. Die Protagonistinnen und Protagonisten stellen mit 
Stolz einige Elemente ihrer Identität vor und schämen sich nicht ihrer 
Herkunft. Eine der bekanntesten antiziganistischen Zuschreibungen 
schlechthin wird somit emanzipatorisch eingesetzt. Das Nomadentum 
fungiert nicht wie im „Zigeuner“-Film als dramaturgisches Element, 
dient nicht der reinen Exotisierung oder Unterhaltung, um die Zuschau-
enden aus ihrem Alltag zu locken und in fremde Phantasiewelten zu 
entführen, sondern ist die Antwort auf Spittas Suche nach Identität. Sie 
nutzt dieses Motiv zur selbstbestimmten Abgrenzung gegenüber der 
Mehrheitsgesellschaft und zur Betonung von Autonomie gegenüber 
den aus ihrer Sicht repressiven Normen der Dominanzgesellschaft. So 
betonen die Filmemacherinnen, Das falsche Wort „solle auch [einen] 
Beitrag leisten, das Verhältnis der Sesshaften gegenüber der Minder-
heit der Nomaden zu verbessern. Wir haben die Hoffnung, dass eine 
Mehrheit, die sich in der Nazizeit zutiefst irrte, von einer Minderheit 
lernen könnte, von deren Kultur und Lebensweise.“68 Aufgabe der kriti-
schen Antiziganismusforschung ist es jedoch auch darauf hinzuweisen, 
dass diese Positionierung eine Nähe zu tsiganologischen Diskursen 
aufweist. Trotz positiver Konnotation wird die Minderheit hier als 
„anders“ charakterisiert. Zudem zeigen sozial- und alltagsgeschichtliche 
Untersuchungen, auch wenn es bislang zu wenig davon gibt, dass es 
sich bei dieser selbstbestimmten Darstellung ebenfalls um eine einsei-
tige Perspektive auf die heterogenen Lebenswirklichkeiten von Sinti 
und Roma handelt.69 Der „Nomade“ ist auch bei Spitta und Seybold 
eine Projektionsfigur, allerdings mit umgekehrten Vorzeichen. Das 
Motiv fungiert als Moment der Erinnerung an eine Zeit vor dem Leid, 
das die Nationalsozialistinnen und Nationalsozialisten der Minderheit 
zufügten; es ist nicht frei von romantischer Verklärung. Das Reisen 
diente in erster Linie dem beruflichen Fortkommen von Sinti und Roma 
und war spätestens seit Anfang des 20. Jahrhunderts kein kollektives 

68 Projektbeschreibung „Das falsche Wort“, BStU, MfS, HA IX/11, AK 665/86, 166.
69 Siehe Opfermann: Dass sie; ders.: Seye kein. Auch in den  Erinnerungsberichten 

verfolgter Sinti und Roma finden sich viele Beschreibungen von Alltag und Lebens-
realitäten vor dem NS-Regime, etwa bei Hugo Höllenreiner, siehe  Tuckermann: 
Denk nicht, S. 5–10.
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Merkmal dieser Minderheit. Zahlreiche Familien lebten nicht zuletzt 
aufgrund der gewandelten sozioökonomischen Bedingungen bereits 
vor dem Holocaust in sesshaften Verhältnissen und passten ihre tradi-
tionellen mobilen Berufe dieser Lebensweise an, indem sie lediglich im 
kleinräumlichen Bereich oder nur zu bestimmten Jahreszeiten Waren, 
Unterhaltung oder Dienstleistungen anboten. Und immer wieder finden 
sich auch Beispiele von Minderheitsangehörigen, die sogenannte bür-
gerliche Berufe ausübten und das Reisen völlig aufgaben beziehungs-
weise in ihre Freizeit verschoben. Ebenso gingen auch Angehörige der 
Mehrheitsgesellschaft mobilen Berufen nach.70

In der stolzen Betonung von kultureller Differenz spiegelt sich ein 
Dilemma wider, dem Emanzipationsbestrebungen von Sinti und Roma 
stets unterlagen: Einerseits zielte der Aktivismus auf Toleranz und 
den Schutz sowie die Förderung der eigenen Kultur, andererseits droht 
diese Strategie, Stereotype weiter zu verfestigen. Um dieser Gefahr zu 
begegnen, wählten Selbstorganisationen wie der Zentralrat Deutscher 
Sinti und Roma einen anderen Weg der Selbstdarstellung.71 Wie Frank 
Reuter im vorliegenden Band ausführt, präsentiert etwa die Ausstellung 
des Dokumentations und Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma in 
Heidelberg zahlreiche Selbstzeugnisse von Sinti und Roma, die diese 
dezidiert als Teil der bürgerlichen Gesellschaft sichtbar machen. Auch 
im Abspann von Das falsche Wort sind einige solcher Fotografien zu 
sehen, allerdings weisen die Filme auch darauf hin, dass viele Sinti 
insbesondere nach dem Holocaust keine Möglichkeit hatten, an die-
ser bürgerlichen Welt zu partizipieren. So kann der Verweis auf die 
Tradition des Reisens zugleich Anstoß dafür sein, die gesellschaft-
liche Randposition der Sinti und Roma kritisch zu hinterfragen. Die 
Betonung des Bürgerlichen ist nur ein Weg des De-Otherings. Die 
Filme Spittas und Seybolds zeigen, dass auch ein selbstbestimmter und 
ermächtigender Umgang mit Motiven wie Armut oder Mobilität den 
stereotypisierenden, fremden Blick der Dominanzgesellschaft brechen 
kann. Spitta wählt gerade nicht die Strategie, antiziganistische Vorur-
teile durch bürgerliche Selbstbeschreibungen zu entkräften oder zu 
widerlegen, sie bricht diese vielmehr durch selbstbewusste Aneignung 
sowie eine veränderte Erzählweise auf. Durch den Gestus der Anklage 
bringt sie die Mehrheitsgesellschaft in Erklärungsnot. Ihre Filme zielen 

70 Siehe etwa Vogel: Chancen.
71 Siehe dazu auch die Kontroverse zwischen dem Zentralrat Deutscher Sinti und 

Roma und den Filmemacherinnen, Gress: Visualisierte Emanzipation, S. 372–376.
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auf die Erkenntnis, dass die dominanten Leitbilder und Normen unter-
schiedliche Wertigkeiten sozialer Lebensformen produzieren. Durch 
die schonungslose Konfrontation der Zuschauenden mit den Folgen 
von stereotypisierenden Zuschreibungen und daraus resultierenden 
Ausgrenzungs- wie Verfolgungspraktiken soll ein Problembewusstsein 
hervorgebracht werden.

Wir Zuschauenden müssen lernen, dass ein einziges Werk nicht 
für Selbstverortungen und Lebensentwürfe einer gesamten Minderheit 
stehen kann, sondern immer nur Facette eines vielfältigen Mosaiks 
ist. Es bleibt zu hoffen, dass in Zukunft noch weitere solcher Facetten 
hinzukommen, damit die unterschiedlichen Perspektiven von Sinti und 
Roma im Kulturbereich mehr Anerkennung und Sichtbarkeit erlangen. 
Wenn die Pluralität künstlerischer Praxen und sozialer Selbstentwürfe 
von Angehörigen der Minderheit präsenter und bewusster würde, wäre 
dies auch ein wichtiger Schritt gegen den immer noch wirkmächtigen 
Antiziganismus in unserer Gesellschaft.

Filme

Direkt extra, ZDF, 12.07.1980, Schimpft uns nicht Zigeuner!, BRD 1980.
Der Fall Dr. Eva Justin, Drehbuch: Valentin Senger / Irmgard Senger, 

Hessischer Rundfunk, BRD 1963.
Das falsche Wort. Wiedergutmachung an Zigeunern (Sinti) in Deutsch

land?, Regie: Katrin Seybold und Melanie Spitta, BRD 1987.
Es ging Tag und Nacht, liebes Kind / Zigeuner (Sinti) in Auschwitz, 

Regie: Katrin Seybold und Melanie Spitta, BRD 1981/82.
Wir sind Sintikinder und keine Zigeuner, Regie: Katrin Seybold, BRD 

1981.
Söhne des Windes, Drehbuch: Georges T. Paruvanani, ZDF, BRD 1973.
Zigeuner sein, Regie: Peter Nestler und Zsóka Nestler, Schweden 1970.
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Frank Reuter

Der lange Weg zum Subjekt: Überlegungen zur Rolle 
fotografischer Selbstzeugnisse bei der Dekonstruktion 

antiziganistischer Stereotype

— ※ —

Abstract After a review of the history of the de-subjectification of the ‘gypsy’ 
in literature, art and science, the article focuses on surviving private photos of 
Sinti and Roma and the practices of their use in exhibitions. The main question 
is the significance of self-testimonies in strategies of de-Othering. It was not 
until the civil rights movement of the German Sinti and Roma formed at the 
end of the 1970s that an alternative view of the minority beyond stigmatising 
or exoticising attributions could be established in social discourse: for the first 
time, historical private and family photos of Sinti and Roma became accessible 
to a broad public. These photos form a counterbalance to the stereotyping gaze 
regime of the dominant society and especially to the visual denunciations of 
Nazi propaganda. Such self-determined “counter images” are indeed import-
ant for the process of emancipation, yet the author highlights one problem-
atic aspect: When Sinti and Roma are put under social pressure to visually 
authenticate their own “bourgeois” identity, they ultimately remain trapped in 
antigypsyist attributions. Even when developing cinematic counterstrategies, 
there is a danger of getting stuck in the immanent logic of the antigypsyist 
prejudice structure in the sense of compulsive refuting or invalidating outdated 
thought patterns. The goal must rather be to make the mechanisms of their 
impact and their functions transparent in order to confront the audience with 
their own projections.

Zusammenfassung Nach einem Rückblick auf die Geschichte der Entsubjek-
tivierung des „Zigeuners“ in Literatur, Kunst und Wissenschaft setzt sich der Bei-
trag mit überlieferten Privatfotos von Sinti und Roma und deren Verwendungs-
praxen in Ausstellungen auseinander. Dabei geht es vor allem um die Frage, 
welche Bedeutung Selbstzeugnissen bei Strategien des De-Otherings zukommt. 
Erst die sich Ende der 1970er-Jahre formierende Bürgerrechtsbewegung der 
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deutschen Sinti und Roma konnte eine alternative Sicht auf die Minderheit 
jenseits stigmatisierender oder exotisierender Zuschreibungen im gesellschaft-
lichen Diskurs etablieren: Historische Privat- und Familienfotos von Sinti und 
Roma wurden erstmals für eine breite Öffentlichkeit wahrnehmbar. Sie bilden 
ein Gegengewicht zum stereotypisierenden Blickregime der Dominanzgesell-
schaft und insbesondere zu den visuellen Denunziationen der NS-Propaganda. 
So wichtig solche selbstbestimmten „Gegen-Bilder“ für den Emanzipations-
prozess sind, so weist der Autor doch auf einen problematischen Aspekt hin. 
Wenn Sinti und Roma unter dem gesellschaftlichen Druck stehen, die eigene 
„bürgerliche“ Identität visuell beglaubigen zu müssen, bleiben sie letzten Endes 
in antiziganistischen Zuschreibungen gefangen. Auch bei der Entwicklung 
filmischer Gegenstrategien besteht die Gefahr, in der immanenten Logik der 
antiziganistischen Vorurteilsstruktur im Sinne eines zwanghaften Widerlegens 
oder Entkräftens überkommener Denkmuster stecken zu bleiben. Ziel muss 
es vielmehr sein, deren Wirkmechanismen und Funktionen transparent zu 
machen, um die Zuschauer mit ihren eigenen Projektionen zu konfrontieren.

Die Zuschreibung von Subjektlosigkeit ist integraler Bestandteil der 
antiziganistischen Vorurteilsstruktur: Der „Zigeuner“ ist das Nicht-
Subjekt schlechthin.1 Diese in Jahrhunderten tradierte Denkfigur wirkt 
bis heute fort, nicht zuletzt in der medialen Repräsentation von Sinti 
und Roma. Nach einem kurzen Rückblick auf die Geschichte der Ent-
subjektivierung dieser Minderheit setzt sich der vorliegende Beitrag 
mit überlieferten Privat- und Familienfotos von Sinti und Roma und 
deren Verwendung in Ausstellungen auseinander. Dabei geht es auch 
um die Frage, welche Bedeutung Selbstzeugnissen bei Strategien des 
De-Otherings zukommt.

„Einer wie der andere“: Blickmacht und Entsubjektivierung

Wie Klaus-Michael Bogdal in seiner Studie Europa erfindet die Zigeuner 
darlegt, führte das im Zeitalter der Aufklärung neu erschlossene Wis-
sen über Sprache und Herkunft der „Zigeuner“ zu keiner Annäherung 

1 Die Fremdbezeichnung „Zigeuner“ wird hier im Sinne einer Imagination und 
eines gesellschaftlichen Konstrukts verstanden und daher in Anführungszeichen 
gesetzt. Als stigmatisierende Objektkategorie ist dieser Terminus von den emanzi-
patorischen Selbstbezeichnungen „Sinti“ und „Roma“ grundsätzlich zu unterschei-
den; vgl. Reuter 2014, S. 49–57.
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zwischen Minderheit und Dominanzgesellschaft.2 Im Gegenteil: Die 
Leiterzählung vom „Zigeuner“ als Antipoden zu den europäischen 
Kulturnationen wurde wissenschaftlich festgeschrieben und auf „fun-
damentale zivilisatorische Differenzen“3 zurückgeführt. Bogdal schreibt: 
„Dass ein Zigeuner auf nützliche Weise als selbstbestimmtes und ver-
antwortungsbewusstes Individuum an der bürgerlichen Gesellschaft 
in irgendeinem Land Europas teilhaben könnte, gehört in der Wis-
senschaft und Literatur der Aufklärung zum Undenkbaren.“4 In der 
Belletristik, so der Literaturwissenschaftler Hans Richard Brittnacher, 
werden „Zigeuner“-Figuren lediglich instrumentell, als „eine Art nar-
rativer Verfügungsmasse“5 eingesetzt: „In der gnadenlosen ästhetischen 
Ökonomie haben sie eher den Status von Dingen, von Kostümen, von 
Puppen, von klimatischen Zuständen, nicht von Menschen.“6 

Schriftsteller ebenso wie Künstler schöpften aus dem Fundus ver-
trauter „Zigeuner“-Motive, die sich als Kulisse für faszinierend-exotische 
oder abstoßende Gegenwelten bestens eigneten. Personalität spielte 
dabei keine Rolle. Dies gilt nicht zuletzt für das Leitmedium des 20. Jahr-
hunderts, den Film.7 Wie sehr das „Zigeuner“-Bild in der modernen 
Populärkultur vorgegebenen Schemata folgt, zeigen die Abbildungen 
auf der nächsten Seite. Die beiden Figurenpaare stammen aus ganz 
unterschiedlichen Medien – einem 1937 erschienenen deutschen Kin-
derbuch und einem Hollywoodfilm aus dem Jahr 1944 –, folgen jedoch 
bis in Details nahezu identischen Darstellungstopoi beziehungsweise 
Markierungsmustern. Es handelt sich, ungeachtet der verschiedenen 
Zielgruppen, um austauschbare Versatzstücke (Abb. 1undAbb. 2).

Der Rückgriff auf standardisierte „Zigeuner“-Figuren erfolgt nicht 
zuletzt aus ästhetischen Nützlichkeitserwägungen, können jene doch als 
Stilmittel oder dramaturgisches Element variabel eingesetzt werden. Sie 
funktionieren bis heute einfach und verlässlich, da sie vom Betrachtenden 
auf den ersten Blick wiedererkannt und eingeordnet werden, sei es als 
Bösewichte oder als Platzhalter abenteuerlich-fremder Welten. Für Pro-
dukte der Massenkultur, die sich an ein breites Publikum richten, ist das 
ein unschätzbarer Vorteil, zum Beispiel für Filme. Statt Figuren aufwendig 

2 Teile des folgenden Abschnitts basieren auf meinem Aufsatz: Gesichtslos.
3 Bogdal: Europa erfindet die Zigeuner, S. 173.
4 Ebd.
5 Brittnacher: Leben auf der Grenze, S. 17.
6 Ebd.
7 Mladenova: The ‘White’ Mask and the ‘Gypsy’ Mask.
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Abb. 1. Lauterborn,  Liesel / Holst, Adolf: Wenn jemand eine Reise tut …: 
Lustiger Bilder atlas, Leipzig 1937. 

Abb. 2. „Illustrierte Film-Bühne Nr. 1204“ (Cover) zu Zigeuner Wild katze. 
Der 1944 entstandene Holly wood-Streifen kam 1951 in die deutschen Kinos. 
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zu kreieren, bedienen sich Drehbuchautoren etablierter Stereotype – 
ein immerwährender Kreislauf der Reproduktion und Verwertung. Der 
Filmemacher Peter Nestler hat diese Methode treffend charakterisiert: 
Der Zuschauer soll „dazu verführt werden, auch mit Hilfe seiner Vorur-
teile, in einer getrampelten Spur zu laufen“.8 Umgekehrt gilt: Filme, die 
allgemeine Rezeptionserwartungen bedienen, sind besser verkäuflich.

Die Gleichsetzung von „Zigeuner“ und Nicht-Subjekt findet sich 
jedoch nicht nur in Kunst und Kultur, sondern ebenso in der Wissen-
schaft. Anthropologen und Ethnologen sahen in ihnen Verkörperungen 
einer archaischen Lebensform oder Träger einer primitiven Kultur. Da 
der „Zigeuner“ in ihren Augen ein frühes Stadium der Menschheitsent-
wicklung repräsentierte, existierte er als Individuum (noch) nicht. Auch 
der wissenschaftliche Blick auf die Gruppe war ein typologisierender. 
In seinem 1863 publizierten Buch Die Zigeuner in ihrem Wesen und in 
ihrer Sprache bringt Richard Liebich dieses Deutungsmuster auf den 
Punkt, wenn er feststellt: „ein echter, wahrer Zigeuner ist der Typus 
aller andern.“9

„Zigeuner“ werden auf der untersten Stufe der menschlichen Rassen-
hierarchie verortet. Abwertende Tiervergleiche ziehen sich wie ein roter 
Faden durch literarische oder wissenschaftliche Beschreibungen. So 
postuliert der Ethnograf und Reiseschriftsteller Emil Reinbeck in seinem 
1861 erschienenen Werk Die Zigeuner, diese nähmen „gewissermaßen 
den Uebergang oder den vermittelnden Standpunkt zwischen Thier 
und Mensch“ ein.10

Wie tief die Vorstellung von der Subjektlosigkeit der „Zigeuner“ im 
gesellschaftlichen Bewusstsein verankert war, demonstriert exempla-
risch die Fotoserie eines deutschen Soldaten, entstanden 1938 während 
eines Aufenthalts in Bulgarien (Abb. 3). Die in ein Album eingeklebten 
Amateuraufnahmen repräsentieren einen klassischen touristischen 
Blick, gepaart mit einem unübersehbaren Gestus kultureller Dominanz, 
was sich auch in den Bildkommentaren widerspiegelt. Auf einer Seite 
mit der Überschrift „Unter Zigeunern“ steht neben einer Aufnahme, die 
Männer auf einem offenen Platz zeigt, handschriftlich: „Einer wie der 
andere“. Dieser spöttisch-abwertende Kommentar will offenbar zum 
Ausdruck bringen, dass die Personen in der rechten Bildhälfte – deren 
ärmlicher Habitus einen deutlichen Kontrast zum elegant gekleideten 

8 Nestler: Haltung, S. 129.
9 Liebich: Zigeuner in ihrem Wesen, S. 113.

10 Reinbeck: Zigeuner, S. 12.
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Mann im Vordergrund darstellt – ihrem Wesen nach alle gleich sind, 
eben „Zigeuner“. Solche Denkmuster, oft in Verbindung mit einer 
denunziatorischen Bildsprache, finden sich in vielen Amateurfoto-
grafien deutscher Soldaten, wie sie im Zweiten Weltkrieg in großer 
Zahl entstanden. Insbesondere Aufnahmen aus dem besetzten Ost- 
und Südosteuropa inszenieren ein zivilisatorisches Gefälle: Mit dem 
abschätzigen Blick auf „Zigeuner“ vergewissert sich der fotografierende 
Besatzungssoldat seiner eigenen Identität und Überlegenheit.11

Ihren Höhepunkt erreicht diese Form der Entpersonalisierung in der 
Politik des NS-Staates. Sinti und Roma wurden im Rahmen der Nürn-
berger Gesetzgebung ebenso wie Juden als „artfremde Rasse“ bezie-
hungsweise „Fremdblütige“ eingestuft, denen man kollektiv genetische 
Minderwertigkeit zuschrieb; dem entsprach die pejorative Bildsprache 
der Propaganda.12 Eine Schlüsselrolle bei der Definition der „ Zigeuner“ 
nach rassenbiologischen Kriterien und bei der Erfassung und Klassifi-
zierung der als „Zigeuner“ oder „Zigeunermischlinge“ stigmatisierten 

11 Reuter: Bann des Fremden, S. 258–285.
12 Ebd., S. 178–194.

Abb. 3. Fotoalbum eines deutschen Soldaten, Aufnahmen aus Bulgarien 1938. 
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Menschen spielte die „Rassenhygienische und Bevölkerungsbiologische 
Forschungsstelle“ unter Leitung des Mediziners Robert Ritter, die eng 
mit dem SS- und Polizeiapparat kooperierte.13 Zu ihren Hinterlassen-
schaften gehören auch Tausende rassenanthropologische Aufnahmen.14 
Fotografieren war Teil der systematischen Vermessung des Körpers. 
Dem lag die Vorstellung einer Typologie zugrunde, die sich mittels 
quantitativer Verfahren bestimmen ließe, um die „rassische“ Einord-
nung auf eine objektive Grundlage zu stellen. Es ging bei dieser Art 
des Ablichtens also gerade darum, das Individuelle aufzuheben, um 
die vermeintlichen phänotypischen „Rassen“-Merkmale umso schärfer 
hervortreten zu lassen. Die Mitarbeiter in Ritters Institut fotografierten 
nicht nur Körperdetails wie Hände, Nasen oder die Iris, sondern stell-
ten überdies Gesichtsmasken oder Kopfplastiken – in einem ebenso 
aufwändigen wie entwürdigenden Verfahren her.15 Es handelt sich um 
eine extreme Form der Fremdbestimmung und Dehumanisierung. Die 
Idee von der Würde und Einzigartigkeit des Subjekts hatte in diesem 
radikal utilitaristischen Denken, in dessen Zentrum der „Erbwert“ des 
Einzelnen für das völkische Kollektiv stand, keinen Platz.

In der Bundesrepublik blieben rassistische Denkmuster jahrzehnte-
lang handlungsleitend für den staatlichen Umgang mit Sinti und Roma. 
Unterhaltungsmedien wie Bildbände oder Illustrierte hingegen knüpften 
nach 1945 nahtlos an das exotisch-romantische Blickregime des 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts an. Sie reproduzierten bis in die 1970er-Jahre – 
und teils weit darüber hinaus – eine Phantasmagorie, die auf traditio-
nelle ikonografische Muster zurückgreift und in der der Genozid mit 
bunten Bildern überblendet wird. Die Subjektlosigkeit der „Zigeuner“, 
die als unbeschwertes Naturvolk frei von den Zwängen der Moderne 
inszeniert werden – gleichsam durch die Jahrhunderte tanzen –, ist 
integraler Bestandteil dieses mehrheitsgesellschaftlichen Konstrukts. 

Paradigmatisch hierfür ist ein Bildband der Fotografin Anno Wilms 
aus dem Jahr 1972, der ganz im Bann des „Zigeuner“-Mythos steht 
(Abb. 4).16 Das Umschlagfoto zeigt eine im Wortsinn gesichtslose, ihrer 
Personalität beraubte Frau, reduziert auf ihre bunte Kleidung. Das vor 

13 Zu diesem „wissenschaftlich-polizeilichen Komplex“ siehe: Zimmermann: Rassen-
utopie und Genozid, S. 147–155 sowie Fings: Fadenkreuz, S. 273–309.

14 Zum Folgenden siehe Reuter: Bann des Fremden, S. 142–162.
15 Eine Auswahl dieser Fotografien sowie Aufnahmen der Kopfplastiken sind abrufbar 

unter: https://www.sintiundroma.org/de/weg-in-den-voelkermord/totale-erfassung/ 
[Zugriff: 22.12.2021].

16 Wilms: Zigeuner (Umschlagfoto vorne).

https://www.sintiundroma.org/de/weg-in-den-voelkermord/totale-erfassung/
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ihr stehende Mädchen, das seinen Kaugummi in fast abstoßender Weise 
mit beiden Händen aus dem Mund zieht, vermittelt die gleiche Bot-
schaft: dass „Zigeuner“ unangepasst und ganz anders sind. Nun waren 
Buntheit und Unangepasstheit im zeitgenössischen Kontext durchaus 
mit positiven Assoziationen verbunden, man kann dieses Bild daher 
auch im Sinne einer Befreiung von rigiden Ordnungsvorstellungen 
lesen. Dessen ungeachtet werden „Zigeuner“ als Projektionsfläche eige-
ner Wünsche und Sehnsüchte instrumentalisiert und eben nicht als 
eigenständige Individuen wahrgenommen. 

Ein 1940 im besetzten Polen entstandenes Amateurfoto eines deut-
schen Soldaten offenbart eine ganz ähnliche Bildsprache (Abb. 5). Zwar 
lässt sich bei beiden Aufnahmen argumentieren, dass das Abschneiden 
des Kopfes technisch bedingt sei, da der Fotograf den Fokus der Kamera 
auf das Kind richtet und der Blickwinkel des Objektivs begrenzt ist. 
Aber die Wahl genau dieses Bildausschnitts ist eben nicht zufällig. Viel-
mehr folgt die Fokussierung auf Kinder einer langen ikonografischen 
Tradition und spiegelt eine tief verwurzelte antiziganistische Denkfigur 
wider, nämlich die Vorstellung vom „Zigeuner“ als einem Kindmenschen 
beziehungsweise Repräsentanten einer kindlichen Entwicklungsstufe in 

Abb. 4. Anno Wilms: Zigeuner, Zürich/Freiburg im Breisgau 1972. 
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der menschlichen Evolution, der noch keine Individualität ausgebildet 
hat. Solche kognitiven Schablonen hatten auch Konsequenzen für die 
Gedenkkultur. Die NS-Opfer der Sinti und Roma standen jahrzehntelang 
im Schatten der öffentlichen Aufmerksamkeit.

Emanzipation: Etablierung eines anderen Blicks

Es war die sich Ende der 1970er-Jahre formierende Bürgerrechtsbewe-
gung der deutschen Sinti und Roma, die diese rassistischen Deutungs-
muster – und die damit einhergehende Fremdbestimmung – skandali-
sierte und einen Paradigmenwechsel einleitete. Dies führte nach und 
nach zu einer differenzierteren Wahrnehmung der Minderheit, was sich 
insbesondere in der Erinnerungskultur widerspiegelt. 

Vom Dokumentations- und Kulturzentrum Deutscher Sinti und 
Roma in Heidelberg, das 1997 die erste Dauerausstellung zum Völker-
mord an den Sinti und Roma realisierte, gingen entscheidende Impulse 
nicht nur für das Gedenken an die Opfer dieser Minderheit, sondern 

Abb. 5. Amateurfoto eines deutschen Soldaten, aufgenommen 1940 im 
besetzten Polen. 
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auch für die wissenschaftliche Aufarbeitung des Genozids aus. Durch 
die Ausstellungen und Publikationen des Zentrums wurden Selbstzeug-
nisse von Sinti und Roma wie historische Privat- und Familienfotos erst-
mals für eine breite Öffentlichkeit sichtbar.17 Die seit den 1980er-Jahren 
stetig wachsende Zahl publizierter Erinnerungen von Überlebenden hat 
ebenfalls dazu beigetragen, eine andere Perspektive auf die Minderheit 
jenseits stigmatisierender oder exotisierender Zuschreibungen zu etab-
lieren.18 In ihrer Gesamtheit bilden diese autobiografischen Zeugnisse 
ein Gegen-Narrativ zur Blick- und Deutungsmacht der Dominanzge-
sellschaft und der damit einhergehenden Entsubjektivierung.

Fotografien, die von Sinti und Roma selbst stammen oder die sie 
von Berufsfotografen anfertigen ließen, sind seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert überliefert. Ihre Bildsprache markiert einen augen-
fälligen Kontrast zur fotografischen „Zigeuner“-Repräsentation der 
Mehrheitsgesellschaften und ihrem Blickregime. Die allermeisten Fotos 
privater Provenienz zeigen die Menschen nicht als fremde Exoten, son-
dern so, wie sie sich selbst sahen und wie sie gesehen werden wollten.

In seltenen Fällen finden sich solche Bildquellen auch in Archiven 
oder öffentlichen Sammlungen. So gelangten einige Dutzend Aufnah-
men, die von Roma in Auftrag gegeben wurden, Anfang der 1920er-Jahre 
in die Fotosammlung des Ethnografischen Museums in Budapest. Die 
meisten sind vermutlich älter. Die im Atelier entstandenen Bilder spie-
geln formal und ästhetisch den damaligen Zeitgeist wider und entspre-
chen den fotografischen Konventionen bürgerlicher Selbstdarstellung.19

Dies gilt ebenso für die Porträtfotos Ravensburger Sinti, die der 
Drucker und Verleger Josef Anton Zittrell in den 1920er- und 1930er-
Jahren zusammentrug und die sich heute im Stadtarchiv Ravensburg 
befinden. Sie repräsentieren eine dezidiert personalisierte Perspektive 
und machen die Abgebildeten als Teil der lokalen Lebenswelt sichtbar 
(Abb. 6und Abb. 7).20

Dominiert in der kollektiven Vorstellung das Bild vom „Zigeuner“ 
als Antibürger, offenbaren viele fotografische Eigenzeugnisse von 
Sinti und Roma eine Selbstverortung in der bürgerlichen Gesellschaft. 

17 Eine Übersicht ist abrufbar unter: https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermitt 
lung/ausstellungen [Zugriff: 22.12.2021].

18 Reuter: Stimmen der Opfer, S. 179–188.
19 Ein Teil der Aufnahmen ist abrufbar unter: https://www.sintiundroma.org/de/ 

voelkermord-in-europa/ungarn/ [Zugriff: 22.12.2021]. Siehe dazu Szuhay: „Zigeuner -
fotografie“, S. 24–29.

20 Reuter: Zwischen Stereotyp und Individuum.

https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen
https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen
https://www.sintiundroma.org/de/voelkermord-in-europa/ungarn/
https://www.sintiundroma.org/de/voelkermord-in-europa/ungarn/
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Dass sich die fotografische Überlieferung innerhalb der Sinti- und 
 Roma-Gemeinschaft nicht grundlegend von privaten Bildtraditionen 
der Mehrheitsgesellschaft unterscheidet, bezeugt nicht zuletzt die 
eindrucksvolle Sammlung historischer Privat- und Familienfotos des 
Dokumentations- und Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma. Es 
gibt allerdings einen entscheidenden Unterschied: Im Falle der Sinti 
und Roma ist der größte Teil des einst vorhandenen privaten Bildkor-
pus durch die Verfolgung im Nationalsozialismus unwiederbringlich 
verloren gegangen. Die wenigen erhalten gebliebenen historischen 
Familienfotos zeigen oft Menschen, deren Spuren sich in den natio-
nalsozialistischen Konzentrations- und Vernichtungslagern verlieren.

In den Ausstellungen des Zentrums haben diese fotografischen 
Selbstzeugnisse einen zentralen Stellenwert.21 Ihnen kommen mehrere 
Funktionen zu. Sie stehen quer zu den Erwartungen vieler Ausstellungs-
besucher und können Anstoß sein, das eigene Bild der Minderheit zu 

21 Zu der 2001 eröffneten Ausstellung im Staatlichen Museum Auschwitz- Birkenau 
(Block 13) ist eine virtuelle Führung in englischer Sprache abrufbar: https://
dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen/staendige-ausstellung-
auschwitz/ [Zugriff: 22.12.2021]. Zur konzeptionellen Grundlage siehe Peritore / 
 Reuter: Ausstellung.

Abb. 6und7. Porträts von Ravensburger Sinti aus der Sammlung Zittrell, 
1920er- oder 1930er-Jahre. 

6 7

https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen/staendige-ausstellung-auschwitz/
https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen/staendige-ausstellung-auschwitz/
https://dokuzentrum.sintiundroma.de/vermittlung/ausstellungen/staendige-ausstellung-auschwitz/
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hinterfragen. Vor allem aber machen die alten Privat- und Familienfotos 
die vordem anonymen Opfer als Individuen und damit als historische 
Subjekte jenseits von Projektionen der Dominanzgesellschaft sicht-
bar. Gleichzeitig wirkt die Binnenperspektive der Privatbilder auf die 
offiziellen Propagandafotos des NS-Staates zurück, gerade wenn beide 
Sphären bewusst gegeneinandergestellt werden, sodass ein beziehungs-
reiches Spannungsverhältnis entsteht (Abb. 8undAbb. 9). Die Intimität 
des familiären Blicks desavouiert und delegitimiert den entmenschli-
chenden Blick der Täter und schärft das Bewusstsein für die visuellen 
Stigmatisierungsstrategien der Nationalsozialisten. Deutlich wird auch: 
Die Menschen, die in ganz unterschiedlichen Lebenszusammenhän-
gen in Erscheinung treten, wurden zu Opfern erst gemacht. Die Fotos 
offenbaren eine Existenz vor dem Opfer-Sein. Sie stehen für Autonomie, 
gesellschaftliche Teilhabe oder familiäre Geborgenheit – all das, was 
den Abgebildeten gewaltsam geraubt wurde.

Staatliche Akten – und das gilt keinesfalls nur für die NS-Zeit – 
repräsentieren eine primär behördliche Perspektive, die naturgemäß 
viele Facetten von Lebenswirklichkeit ausblendet. Im Falle der Sinti und 
Roma überwiegt zudem eine einseitige polizeiliche Überlieferung, in der 
die Menschen meist als rassifizierte Objekte repressiver Maßnahmen 
auftauchen. Vor diesem Hintergrund sind private Zeugnisse von Sinti 
und Roma nicht nur unter ausstellungsdidaktischen Aspekten von 
unschätzbarem Wert, da sie einen personalisierten Zugang zur Verfol-
gungsgeschichte ermöglichen, sie sind auch wichtige Quellen mit Blick 
auf die Alltagsgeschichte und das Selbstverständnis der Minderheit vor 
dem historischen Bruch des Völkermords.

Selbstzeugnisse und De-Othering

Ich möchte auf die spezifischen Darstellungsmodi privater Bilderwelten 
von Sinti und Roma im Folgenden etwas näher eingehen, weil Selbst-
zeugnissen gerade in der pädagogischen Praxis eine wichtige Rolle bei 
der Dekonstruktion antiziganistischer Stereotype zukommt. Daraus 
abzuleitende Einsichten lassen sich unter Umständen auch für die Ent-
wicklung filmischer Gegenstrategien fruchtbar machen.22

22 Erwähnt sei in diesem Zusammenhang, dass die Sintezza Melanie Spitta in ihrem 
Dokumentarfilm „Das falsche Wort“ historische Familienfotos von Sinti und Roma 
gezielt zur Dekonstruktion der antiziganistischen NS-Propaganda eingesetzt hat; 
vgl. den Aufsatz von Daniela Gress in diesem Band.



Der lange Weg zum Subjekt

81

Abb. 9. Blick in die Ständige Ausstellung in Block 13 des Staatlichen  
Museums Auschwitz-Birkenau. 

Abb. 8. Blick in die Ständige Ausstellung des Dokumentations- und  
Kulturzentrums in Heidelberg. 
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Auf den historischen Privatbildern sieht man Angehörige der Min-
derheit als Einzelporträts oder im Kreis ihrer Angehörigen, etwa bei 
einem Familientreffen oder Ausflügen, bei festlichen Anlässen wie 
der Erstkommunion oder auf Hochzeitsfotos, manchmal auch zusam-
men mit Mitschülern auf Klassenfotos.23 Zumeist handelt es sich dem 
Augenschein nach um Amateuraufnahmen. Daneben existiert eine 
ganze Reihe von Bildern, die im Studio eines professionellen Fotografen 
entstanden sind, etwa die in großer Zahl überlieferten Aufnahmen von 
Sinti und Roma, die sich voller Stolz in Soldatenuniform präsentieren. 
Nicht nur aus dem Zweiten Weltkrieg,24 sondern auch aus der Zeit des 
Ersten Weltkriegs sind solche Fotografien erhalten. Wie andere Ama-
teurfotografierende auch, hielten Sinti und Roma – in Übereinstimmung 
mit den damaligen fotografischen Konventionen – jene Momente fest, 
die ihnen biografisch bedeutsam und damit erinnerungs- und überliefe-
rungswürdig erschienen. Der gewöhnliche Alltag, etwa das alltägliche 
Arbeitsleben, wurde dagegen kaum fotografisch dokumentiert. Dies ist 
auch ein Grund dafür, dass es vergleichsweise wenige Fotos gibt, die 
normale Alltagsbeziehungen zwischen Sinti und Roma und Angehöri-
gen der Mehrheitsgesellschaft zeigen, wie sie in Erinnerungsberichten 
vielfach bezeugt sind.

Bei einem Teil der Fotografien ist unübersehbar, dass sie gesell-
schaftlichen Erfolg bezeugen sollten: Die abgebildeten Menschen tragen 
elegante Kleidung, manchmal sind teure Automobile zu sehen. Dass 
Sinti und Roma, denen der Aufstieg in die bürgerliche Mittelschicht 
gelungen war, in Sammlungen fotografischer Selbstzeugnisse über-
repräsentiert sind, liegt in den Besonderheiten des Mediums selbst 
begründet. Zum einen war Fotografieren vor dem Zweiten Weltkrieg 
eine eher bürgerliche und urbane Praxis, zum anderen waren Fotos – 
insbesondere bei einem Berufsfotografen – recht teuer. Mit der sukzes-
siven Verbreitung des Rollfilms und von günstigen Kleinbildkameras 
seit den 1920er-Jahren wurde die Privatfotografie jedoch auch für breite 

23 Eine große Zahl historischer Privat- und Familienfotos von Sinti und Roma fand 
Eingang in die Online-Ausstellung „Rassendiagnose Zigeuner“, abrufbar unter: 
https://www.sintiundroma.org/de/ [Zugriff: 22.12.2021].

24 Viele Sinti, die vom NS-Staat noch nicht als solche  identifiziert  worden waren, 
wurden zunächst zur Wehrmacht eingezogen. Im  Februar  1941 ordnete das 
 Ober kommando der Wehrmacht aus „rassepolitischen Gründen“ den Ausschluss  
aller „Zigeuner“ und „Zigeunermischlinge“ an, siehe: https://www.sintiundroma. 
org/de/weg -in-den-voelkermord/formen-der-ausgrenzung/wehrmacht/ [Zugriff: 
22.12.2021].

https://www.sintiundroma.org/de/
https://www.sintiundroma.org/de/weg-in-den-voelkermord/formen-der-ausgrenzung/wehrmacht/
https://www.sintiundroma.org/de/weg-in-den-voelkermord/formen-der-ausgrenzung/wehrmacht/
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Bevölkerungsschichten mehr und mehr erschwinglich.25 So nimmt es 
nicht wunder, dass wir auch Amateuraufnahmen aus dem Privatbesitz 
von Sinti und Roma finden, auf denen die ärmlichen Lebensumstände 
der Abgebildeten unübersehbar sind, die aber dennoch eine perso-
nalisierte Sichtweise repräsentieren. Nicht zuletzt die Geschichte der 
sozialdokumentarischen Fotografie, die in der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts besonders einflussreich war und ihren Fokus auf die sozioöko-
nomischen Verwerfungen der modernen Industriegesellschaft richtete, 
belegt, dass das Anprangern von Armut oder ungerechten Arbeits- und 
Lebensverhältnissen durchaus mit einer individualisierenden Sicht auf 
Sinti und Roma einhergehen kann.26

Auch wenn die privaten Bilderwelten der Sinti und Roma ein ein-
drückliches Gegengewicht zum stereotypisierenden, fremden Blick der 
Dominanzgesellschaft und insbesondere zu den visuellen Denunziatio-
nen der NS-Propaganda bilden, so ist hinsichtlich ihres Einsatzes zum 
Zweck der Dekonstruktion auch auf einen problematischen Aspekt 
hinzuweisen. Denn wenn Sinti und Roma unter dem gesellschaftlichen 
Druck stehen, die eigene „bürgerliche“ Identität visuell beglaubigen zu 
müssen, bleiben sie letzten Endes in antiziganistischen Zuschreibungen 
gefangen. Aus dieser Falle des Legitimationszwangs zu entkommen, 
ist für eine Minderheit mit langer Diskriminierungsgeschichte gewiss 
nicht leicht. Dennoch: Die Übereinstimmung mit bestimmten sozialen 
Normen darf keine Voraussetzung für das Existenzrecht eines Menschen 
sein. Wer die Bewertung des staatlich organisierten Genozids an den 
Sinti und Roma (oder der Verbrechen an anderen Gruppen) abhängig 
macht vom gesellschaftlichen Status der Ermordeten, reproduziert, 
wenngleich ungewollt, die den NS-Menschheitsverbrechen zugrunde 
liegende Ideologie unterschiedlicher Wertigkeiten. Oder soll nur ein 
Anrecht auf Erinnerung und Empathie haben, wer bestimmten gesell-
schaftlichen Leitbildern entspricht?

25 Ihren Durchbruch als Massenphänomen erlebt die Amateurfotografie allerdings 
erst nach dem Zweiten Weltkrieg (siehe Reuter: Bann des Fremden, S. 403).

26 Beispielhaft dafür ist die ungarische Sozialfotografin Kata Kálmán. Sie gehörte in 
der Zwischenkriegszeit der linken Oppositionsbewegung an und begann 1934 ein 
sozialdokumentarisches Fotoprojekt über die verarmte Landbevölkerung in den 
Dörfern des ungarischen Tieflands. Hieraus entstand 1937 der Bildband Tiborc mit 
Porträtaufnahmen unter anderem von Roma. Kata Kálmán verzichtet dabei auf 
die gängigen Markierungen. Sie begreift die Dargestellten zwar als Opfer gesell-
schaftlicher Verhältnisse, versucht in ihren Fotos aber dennoch, die individuelle 
Würde der Menschen ungeachtet ihrer erbärmlichen materiellen Lebensumstände 
künstlerisch auszudrücken (siehe Reuter: Bann des Fremden, S. 401).



Frank Reuter

84

Schlussfolgerungen und offene Fragen

Was folgt aus diesen Überlegungen für die Fragestellung dieses Bandes, 
die künstlerischen Alternativen zum antiziganistischen Blick? Auch 
wenn private Fotografien anderen ästhetischen Konventionen und 
medialen Eigenlogiken folgen als Kunstwerke, sie aus anderen Motiven 
hergestellt werden und anderen Zwecken dienen, lassen sich aus den 
dargelegten Verwendungspraxen historischer Familienfotos von Sinti 
und Roma grundlegende Erkenntnisse mit Blick auf das Verhältnis von 
Fremd- und Eigenperspektive und die Schlüsselrolle von Selbstreprä-
sentationen für die Dekonstruktion des Antiziganismus ableiten.

Zur Emanzipationsgeschichte einer über Jahrhunderte ausgegrenz-
ten Minderheit gehört das Aufbrechen reduktionistischer Blickregime 
und die gesellschaftliche Etablierung eines eigenen Narrativs; hierfür 
bedarf es Gegen-Bilder.27 Dem Leitmedium Film kommt dabei zentrale 
Bedeutung zu. Das zeigt beispielhaft Peter Nestler, der wie kaum ein 
anderer Filmemacher den Perspektiven von Sinti und Roma Raum 
gegeben hat: von seinem bahnbrechenden Dokumentarfilm Zigeuner 
sein aus dem Jahr 1970 bis zu seinen beiden letzten Werken Unrecht 
und Widerstand und Der offene Blick, die im Juli 2022 von 3sat gezeigt 
wurden. Bei der Entwicklung filmischer Gegenstrategien besteht indes 
die Gefahr, in der immanenten Logik der antiziganistischen Vorurteils-
struktur im Sinne eines zwanghaften Widerlegens oder Entkräftens 
überkommener Stereotype stecken zu bleiben – wo es doch darauf 
ankäme, die Funktion und Wirkmechanismen der Wahrnehmungs-
struktur selbst transparent zu machen und „den Blick von den rassi-
fizierten Objekten auf die rassifizierenden Subjekte zu wenden“,28 mit 
anderen Worten: den Zuschauer mit seinen eigenen Projektionen zu 
konfrontieren.

Auf der anderen Seite setzt ein offensiver, vielleicht sogar selbst-
ironischer Umgang mit stereotypisierenden Zuschreibungen einen 
gesellschaftlichen Rückhalt, man könnte auch sagen: ein Gefühl der 
Sicherheit voraus, das bei vielen Angehörigen der Sinti und Roma 
schlicht nicht vorhanden ist.29 Künstlerische Souveränität im Umgang 

27 In diesem Sinn argumentiert auch Raatzsch: Ethik des Sehens.
28 Ebd., S. 295.
29 Paradigmatisch für einen solchen offensiven Ansatz ist die Ausstellung typisch! 

Klischees von Juden und Anderen, zu der auch ein Katalog erschienen ist (Heimann-
Jelinek / Kugelmann: typisch!).
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mit Antiziganismus ist kaum realisierbar, wenn dessen ungebrochene 
Virulenz in der Gesellschaft, namentlich in ihrer viel beschworenen 
„Mitte“, ignoriert oder gar geleugnet wird. Um die Wirkmacht tief 
verwurzelter antiziganistischer Denkmuster zu brechen und Räume für 
neue Bilder zu öffnen, bedarf es zuallererst eines Problembewusstseins 
sowohl bei den Filmproduzenten als auch bei den -rezipienten.

Ein solcher antiziganismuskritischer Ansatz steht nicht zuletzt vor 
der Herausforderung, den isolierenden Blick auf Sinti und Roma zu 
überwinden, wie er insbesondere in der Ethnologie lange Zeit vor-
herrschend war. Gemeint ist damit das Herauslösen der Minderheit 
aus gesamtgesellschaftlichen Zusammenhängen und Prozessen. Keine 
Frage: Es tut dringend not, die spezifischen Ausgrenzungsmechanismen 
sichtbar zu machen, denen Sinti und Roma tagtäglich ausgesetzt sind. 
Doch ebenso gilt es die Augen zu öffnen für das Eingebundensein der 
Minderheit in das gesellschaftliche Ganze sowie in globale Entwicklun-
gen, um einer Ethnisierung sozialer Problemlagen nicht unbeabsich-
tigt Vorschub zu leisten.30 Gerade vor dem Hintergrund einer fatalen 
Geschichte der Entsubjektivierung kommt es darauf an, dass Sinti und 
Roma als künstlerische Subjekte in Erscheinung treten. Doch wie kön-
nen wir verhindern, dass sich dabei neue Formen der Essenziali sierung 
festsetzen? Identitäten sind gleichermaßen vielschichtig und miteinan-
der verflochten wie fluide, sie lassen sich nicht auf die Zugehörigkeit 
zu einer Minderheit reduzieren.

Das bedeutet im Umkehrschluss: Sinti und Roma machen nicht 
notwendigerweise Filme, die auf das Minderheitenthema fokussieren. 
Manche mögen sich dafür entscheiden, eigene (Diskriminierungs-)
Erfahrungen in ihren Werken zu verarbeiten, andere ziehen es vielleicht 
vor, gesellschaftliche Fragen zu behandeln, die ihre Identität als Sinti 
oder Roma nur am Rande oder überhaupt nicht berühren. So wichtig es 
für den emanzipatorischen Prozess ist, dass Sinti und Roma eigene Per-
spektiven in Kunst und Kultur einbringen, vielleicht sogar ein eigenes 
Kino etablieren, so besteht doch immer die Gefahr, dass sie von Kritik 
und Öffentlichkeit in eine Schublade namens „Sinti- und Roma-Kunst“ 
gesteckt werden, aus der es für sie keinen Ausgang mehr gibt. Denn ein 
solches Label birgt stets das Risiko einer reduktionistischen Festlegung; 
es kann die Anerkennung der individuellen künstlerischen Leistung 
mehr behindern als fördern.

30 Diesen Aspekt betont auch Raatzsch: Ethik des Sehens.
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Filmschaffende, und das gilt keineswegs nur für Sinti und Roma, 
brauchen die künstlerische Freiheit, ihre Themen unabhängig von 
bestimmten Zugehörigkeiten und damit einhergehenden gesellschaft-
lichen Erwartungen zu wählen. Vielleicht erwächst ja gerade aus dieser 
Freiheit Potenzial für neue Formen emanzipatorischer künstlerischer 
Praxis.

Bildnachweis

Abb. 1  Lauterborn / Holst: Wenn jemand eine Reise tut …: Lustiger 
Bilderatlas. Bildausschnitt S. 21.

Abb. 2  Dokumentations- und Kulturzentrum Deutscher Sinti und 
Roma.

Abb. 3  Sammlung Forschungsstelle Antiziganismus.
Abb. 4  Wilms: Zigeuner. Umschlagfoto vorne.
Abb. 5  Sammlung Forschungsstelle Antiziganismus.
Abb. 6, 7 Stadtarchiv Ravensburg.
Abb. 8, 9 Sammlung Dokumentations- und Kulturzentrum  

Deutscher Sinti und Roma.
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Julia Friedrich

Bild und Gegenbild: Otto Mueller und Peter Nestler  
im Museum Ludwig

— ※ —

Abstract How to deal with a painting like Otto Mueller’s “Two Gypsy Girls 
with a Cat” (1927)? How to deal with the antigypsyist tradition this paint-
ing stands in, together with all its contradictions? (The Nazis also ostracised 
Mueller’s art because he felt drawn to ‘Gypsy’ women.) The answer offered 
by Museum Ludwig in Cologne, whose collection includes the painting, is that 
it is not Mueller’s gaze that is at issue, but the gaze of the public. In 2018, in 
the installation “Image and Counterimage”, curator Julia Friedrich juxtaposed 
the painting with a film: Peter and Zsóka Nestler’s Zigeuner sein (1970), a 
documentary about the persecution and murder of the Sinti and Roma, seen 
from a post-war perspective. The gaze towards Mueller’s picture was expanded 
by a second gaze, one which complemented, contradicted and showed the 
course of historical developments. Instead of enclosing art in social history, 
the installation sought out the historical dimension in art itself. The conflict 
of two views was intended to enable a third:: the audience’s view of itself, of 
the assumptions it brings with it and attaches to art.

Zusammenfassung Wie umgehen mit einem Gemälde wie Otto Muellers 
Zwei Zigeunerinnen mit Katze (1927)? Mit der antiziganistischen Tradition, in 
der es steht, samt ihren Widersprüchen? (Die Nazis verfemten Muellers Kunst 
auch deshalb, weil er sich zu den „Zigeunerinnen“ hingezogen fühlte.) Die 
Antwort des Kölner Museum Ludwig, zu dessen Sammlung das Bild gehört: 
Nicht um Muellers Blick geht es, sondern um den Blick des Publikums. Mit 
der Installation Bild und Gegenbild stellte Kuratorin Julia Friedrich 2018 dem 
Gemälde einen Film gegenüber: Peter und Zsóka Nestlers Zigeuner sein (1970), 
eine Dokumentation der Verfolgung und Ermordung der Sinti und Roma, 
gesehen aus der Perspektive der Nachkriegszeit. Zum Blick auf Muellers Bild 
trat also ein zweiter, der ergänzte, widersprach, den historischen Verlauf auf-
zeigte. Statt die Kunst sozialgeschichtlich einzuhegen, suchte die Installation 
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die historische Dimension in der Kunst selbst auf. Der Konflikt zweier Blicke 
sollte einen dritten ermöglichen: den Blick des Publikums auf sich selbst, auf 
die Voraussetzungen, die es mitbringt und an die Kunst knüpft.

Ich muss vorausschicken, dass ich in diesem Vortrag keine systema-
tischen Überlegungen vorlege, sondern über einen Fall aus der kura-
torischen Praxis berichte, eine Idee, die aus einer praktischen Not-
wendigkeit entstand, dann Lektüre, Information, Beschäftigung nach 
sich zog, aber schnell wieder in die Praxis zurückgelenkt wurde. Die 
Überlegungen oder Ansätze, von denen ich hier berichte, wurden also 
sofort auf die Probe gestellt, und das sollte auch so sein. Es ging, ganz 
praktisch, um die Frage: Kann man das so machen? Funktioniert das, 
ist es angemessen? Ich habe keine abschließende Antwort gefunden, 
das wäre auch nicht möglich. Aber ich erhoffe mir, dass wir vielleicht 
gemeinsam etwas weiterkommen.

Das Museum Ludwig werden einige von Ihnen in Köln besucht 
haben. Es ist eines der bekanntesten Museen für moderne und zeitge-
nössische Kunst in Deutschland, benannt nach Peter und Irene Ludwig, 
die der Stadt, beginnend 1976, einen riesigen Bestand von Kunstwerken 
gestiftet haben, darunter eine bedeutende Picasso-Sammlung und eine 
der führenden Pop-Art-Sammlungen der Welt. Das Museum Ludwig 
könnte aber auch Museum Haubrich heißen, denn es war der Sammler 
Josef Haubrich, der den Kölnerinnen und Kölnern nach 1945, als die von 
den Nazis verfemte moderne Kunst wieder gezeigt werden konnte, seine 
bedeutende Sammlung der Klassischen Moderne überließ: Werke von 
Barlach, der Künstlergruppe Brücke, Chagall, Modersohn-Becker und 
vielen weiteren. Andere Städte konnten die Verluste nicht so schnell 
ersetzen. Man kann deshalb sagen, dass Köln dieser Schenkung seinen 
Rang als führende Kunstmetropole im Westdeutschland der Nachkriegs-
jahrzehnte zum großen Teil verdankte.

Dies als Vorgeschichte, um zu erklären, warum in Köln viele 
Bürger*innen dieser Sammlung verbunden sind und dass es in dieser 
Bindung, wenigstens bei den älteren Freund*innen des Museums, eine 
antifaschistische Spur gibt: Diese Werke waren verfemt, sie wurden reha-
bilitiert, und dabei hat Köln sich früh hervorgetan. Die Gegner*innen 
der Nazis hat das gefreut. Doch die Mitläufer*innen und selbst manche 
Nazis hatten auch etwas davon, denn ein Bekenntnis zu dieser Kunst 
konnte ihnen helfen, die Seite zu wechseln, sich selbst zu rehabilitieren.

Ich habe die Sammlung seit 2010 betreut und sie untersuchen lassen, 
insbesondere im Zuge von Provenienzrecherchen. Dabei wurde mir klar, 
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dass Otto Muellers Gemälde Zwei Zigeunerinnen mit Katze nicht einfach 
so an der Wand bleiben konnte. Es hatte da jahrzehntelang gehangen, 
es war und ist ein beliebtes Werk der Sammlung, und offenbar hatte 
bislang kaum jemand ein Problem damit. Auch nicht mit dem Titel, 
der aller Wahrscheinlichkeit nach nicht von Mueller stammt, aber das 
spielt keine Rolle.

Ich gehe heute nicht ausführlich auf Muellers Gemälde von 1927 
selbst ein, nicht auf die Konstruktion von „Zigeunerinnen“ in  Muellers 
Werk in dieser Zeit, auf die Romnja, die er auf seinen Reisen etwa 
nach Ungarn gesehen, auf das, was er auf das Gesehene projiziert hat. 
Das ist heute nicht Thema. Und das war auch nicht mein Problem. Ich 
wusste ja von diesem Konstrukt der „Zigeunerinnen“, seiner Funktion 
als identitätsstiftendem Gegenentwurf, der dazu beiträgt, das Kollektiv 
der Mehrheitsgesellschaft zu homogenisieren. Und ich wusste auch, dass 
innerhalb der Geschichte dieses Konstrukts die künstlerische Bohème 
noch den besten Teil bildete, weil sie sich mit den „Zigeunern“ identi-
fizierte und Sehnsüchte auf sie projizierte statt Verachtung oder Ver-
nichtungswünsche. 

Was mich aber erstaunte, was mein Problem war, das war die 
schlichte Tatsache, dass wir als Museum diesen sozialen oder sozial-
psychologischen Mechanismus offenbar noch immer bedienten. Dass 
da einfach dieses Bild hing, mit diesem Titel, genauso wie es 1928 
in einer Ausstellung hätte hängen können. Dass es sich dem Blick 
einfach darbot und dass es keine Reflexion oder keine Anregung zur 
Reflexion darüber gab – wie immer die hätte aussehen können –, dass 
dieser Blick doch nicht derselbe sein kann wie der Blick vor nun fast 
100 Jahren. Das Bild bot sich dem Blick dar, und dabei schien es über-
haupt keine Rolle zu spielen, dass wenige Jahre, nachdem Mueller es 
gemalt hatte, etwas geschehen war, das diesem exotisierenden Blick 
seine vermeintliche Unschuld hätte nehmen müssen. Auch wenn wir 
wissen, dass die Überlebenden der Vernichtungspolitik auch in der 
Nachkriegsgesellschaft exotisiert und unterdrückt worden sind. Eben 
das, diese bis in die Gegenwart reichende Kontinuität, gehört zum 
Kern des Problems.

Es ging mir also nicht um den Blick Muellers, um seine vergleichs-
weise wohlmeinende Konstruktion. Sondern es ging mir um den Blick 
heutiger Besucher*innen auf das Bild. Es schien mir klar zu sein, dass 
dieser Blick nicht unschuldig oder naiv sein kann und schon gar nicht 
derselbe wie ein Blick von 1928. Und das Problem lag darin, dass 
das Bild, wie es da hing, zu dieser Unschuld nach wie vor geradezu 
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einzuladen schien. Und dass viele Besucher*innen, so viel war mir im 
direkten Austausch klar geworden, diese Einladung auch annahmen.

Ich habe mich mit Kolleg*innen im Museum unterhalten und wir 
haben das Bild erst einmal abgehängt, um zu überlegen, wie wir mit die-
sem symbolischen Erbe umgehen. Es gibt da verschiedene Möglichkei-
ten und ein anderer Vortrag könnte davon handeln, wie andere Museen 
mit vergleichbaren Problemen umgehen: mit Bildern von Bettlern, von 
Sklavinnen, von rassistisch Markierten, von Menschen, deren Körper 
von der Norm abweicht. Da geht es um die Bilder, um die Bildtitel auf 
den Labeln, und inzwischen geht es natürlich auch um den Blick nach 
oben, der vom verächtlichen oder ausschließenden Blick nach unten 
nicht zu trennen ist: um Bildnisse von Reichsgründern, Kolonialherren, 
Generälen, Fabrikanten usw.

Zurück zu unserem Fall. Wir hatten drei Möglichkeiten. Erstens: 
Das Bild bleibt im Depot. Dann muss man sich natürlich überlegen, 
was man Besucher*innen sagt, die es vermissen. Oder wir erweitern 
das Label um einen Text, der Muellers Blick und den Blick auf Muellers 
Bild thematisiert. Kann man machen, haben wir auch schon gemacht, 
bei einem Gemälde des glühenden Antisemiten Emil Nolde, das sich 
als antisemitische Darstellung deuten lässt. 

Daran knüpften sich mehrere Probleme. Eine Kollegin war der 
Auffassung, dass wir auf dem Label Noldes Antisemitismus nicht mit 
Zitaten belegen sollten, um antisemitischen Formulierungen keine 
„Sichtbarkeit“ zu geben. Ich teile diese Auffassung nicht. Es kommt doch 
darauf an, welchen Gebrauch ich von einer Formulierung mache. Wenn 
ich einen Antisemiten überführe, schlage ich mich damit nicht auf seine 
Seite. Für gravierender halte ich das Problem, dass solche Erläuterungen 
das Werk gewissermaßen entkunsten. Sie schlagen eine Lesart vor, in 
diesem Fall eine Distanzierung. Das mag die erwünschte oder nach 
allem Ermessen einzig menschenwürdige Lesart sein, aber es bedeutet, 
dass sich die Betrachter*innen nicht mehr in ein eigenes Verhältnis zum 
Werk setzen. Kunst verliert damit ihren Status als etwas prinzipiell 
Offenes, das das Publikum zum Denken bringt, weil es sich einen Reim 
darauf macht. Im Grunde lautet die Entscheidung: Wollen wir diesem 
Werk den Status eines Kunstwerks zuschreiben? Genauer: Wollen wir, 
dass das Publikum diesem Werk diesen Kunststatus zuschreibt? Dann 
können wir seine Wirkung, den Gebrauch, den das Publikum von ihm 
macht, schlecht kontrollieren. Oder wir sagen: Dieses bestimmte Werk 
ist so eindeutig antisemitisch oder antiziganistisch, rassistisch, chau-
vinistisch usw., dass es nicht als Kunst aufgefasst werden sollte. Einen 
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Super-Arier von Arno Breker, eine von Riefenstahl verfilmte Hitlerrede 
will ich nicht im Kunstmuseum sehen. Die gehören ins Geschichts-
museum, Abteilung Nationalsozialismus.

Im Fall Nolde haben wir uns für einen Labeltext entschieden, der 
Noldes Antisemitismus belegt. Aber die Sache hat mich beschäftigt, und 
deshalb habe ich für Muellers Bild nach einer anderen Lösung gesucht. 
Dabei spielte keine Rolle, dass Mueller sein Konstrukt von „Zigeunerin-
nen“ geliebt hat. Oder dass die Nazis, nicht zuletzt wegen dieser Liebe 
oder Hingezogenheit, Muellers Werk verfemt haben. Ich suchte nach 
einer prinzipiell anderen Lösung, die das Werk aus seiner Selbstver-
ständlichkeit reißt und die Rezeption wahrnehmbar macht. Ohne eben 
dem Werk seinen Status als Kunstwerk abzusprechen oder diesen Status 
durch Erläuterungen einzuhegen. Das Publikum sollte seinen eigenen 
Blick bewahren, aber angeregt werden, anderes einzubeziehen, nicht 
zuletzt sich selbst. Der unschuldige Blick sollte zurückgespiegelt und 
sich seiner selbst bewusst werden.

Wir haben unsere Lösung Bild und Gegenbild genannt. Einem Werk, 
in diesem Fall Muellers Gemälde von 1927 (Abb. 1), wird ein zweites 
gegenübergestellt: in diesem Fall der Film Zigeuner sein, 1970 gedreht 
von Peter und Zsóka Nestler (Abb. 2). Eine der ersten und bis heute 
eindrucksvollsten Dokumentationen der Unterdrückung, Verfolgung 
und Ermordung der deutschen und österreichischen Sinti und Roma, 
gesehen vor allem aus der Perspektive der Nachkriegszeit: Neben die 
Schilderung des Genozids treten Berichte der Überlebenden, die zei-
gen, dass der Verfolgungsdruck bis in die Gegenwart anhält und die 
Entschädigungen, wenn es sie überhaupt gab, lächerlich gering waren.

Es handelt sich bei Bild und Gegenbild also um eine Kontextuali-
sierung, die aber nicht konstellativ Elemente um ein Bild gruppiert, 
sondern sehr direkt, fast schon konfrontativ angelegt ist. Eben wie ein 
Spiegel, der etwas zurückwirft. Wobei offen blieb, welches Bild spiegelt 
und welches gespiegelt wird. Peter und Zsóka Nestlers Film war zwar 
gegenüber von Muellers Gemälde installiert, als „Gegenbild“, aber der 
Effekt, dass viele Besucher*innen zunächst den Film wahrnahmen, ihm 
Zeit widmeten, und als Gegenbild danach das Gemälde, war zwar nicht 
beabsichtigt, aber hat uns auch nicht überrascht. 

Ich will einige Charakteristika dieser Installation durchgehen, als 
Grundlage für Überlegungen, ob man das so machen kann und ob sich 
aus diesem Verfahren etwas entwickeln ließe.

Zunächst: Beim Bild wie beim Gegenbild handelt es sich um Kunst-
werke. Kunst kommentiert Kunst, aber das ist nicht ganz richtig, denn 
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Abb. 1 und 2. Installationsansicht Bild und Gegenbild im Museum Ludwig, 
Köln, 02.11.2019–29.03.2020. 

1

2



Bild und Gegenbild: Otto Mueller und Peter Nestler im Museum Ludwig

95

ein Kommentar oder eine Erläuterung ist ja, gerade weil er sich auf ein 
Werk bezieht, nicht selbst Werk. Jedenfalls in der Regel nicht. Das heißt, 
wir beziehen hier zwei Werke aufeinander, die jedes für sich betrachtet 
werden können. Wir stellen eine Verbindung her, die nicht festgezurrt 
werden kann, weil wir schon bei jedem einzelnen Werk nicht so genau 
wissen, was die Betrachter*innen damit anfangen. 

Worin besteht die Verbindung also? Zunächst natürlich im Sujet. An 
der einen Wand Otto Muellers Konstruktion oder Projektion, gegen-
über projiziert Nestlers Film, und natürlich kann man sagen, dass die 
Filmbilder oder der Blick auf Nestlers Bilder den Blick auf Muellers Bild 
korrigieren. Der Blick auf Muellers Bild enthält, weil ein deutsches Muse-
umspublikum seine Prägungen mitbringt und weil zu diesen Prägungen 
nun einmal ein rassistischer und sexistischer Antiziganismus gehört, 
selbst antiziganistische Elemente. Das können wir angesichts der Tat-
sache, dass die Unterdrückung und Diskriminierung nach dem Genozid 
anhielten und noch heute nicht einfach verschwunden sind, vorausset-
zen. Nicht bei allen Besucher*innen, aber eben bei einem großen Teil. 
Es gibt natürlich Leute, die das abstreiten. Das können sie auch, für sich 
oder für ihre Bekannten, aber die antiziganistischen Einstellungsmuster 
eines großen Teils der Bevölkerung können sie eben nicht abstreiten. Die 
sind belegt. Und Nestlers Film korrigiert diesen Blick ganz direkt, indem 
er nicht nur von der Vernichtungspolitik der Nazis berichtet, sondern 
eben auch davon, dass mit der antiziganistischen Tradition nicht wirklich 
gebrochen worden ist. Und indem er den Blick auf die exotisierten und 
rassifizierten Anderen, die Fremden, Wilden, Gefährlichen, Verführeri-
schen umkehrt, die Perspektive der Verfolgten selbst einnimmt. 

Das heißt: Er lässt sie zu Wort kommen, ausführlich und jede*n mit 
der eigenen Geschichte. Aber es heißt eben auch, dass das Auge, also die 
Kamera, nichts anderes sieht als diejenigen selbst sehen, deren Berichte 
wir hören. Das ist ja kein ethnologischer Blick, den der Film einnimmt, 
und gewiss nicht der Blick irgendwelcher deutscher Behörden oder 
Polizist*innen oder Boulevard-Reporter*innen, die diese Siedlungen 
an den Rändern der Städte, neben den Schrottplätzen und Müllhalden, 
in Augenschein nehmen. Sondern wir sehen, was die Leute sehen, die 
dort leben, ihre Wege, ihre Behausungen, ihre Räume. Wir sitzen an 
ihrem Tisch, vor uns steht das Mikrofon, in das sie sprechen, und wir 
sehen auch den Schatten, in dem die Frau sitzt, die nicht erzählen und 
nicht gefilmt werden will. 

Auch Muellers Gemälde zeigt einen Innenraum, eine Stube, und mich 
fasziniert, wie gerade dank dieser strukturellen Parallele Differenzen 
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hervortreten. Frank Reuter, Leiter der Forschungsstelle Antiziganismus, 
hat mich darauf hingewiesen, wie unwahrscheinlich die gezeigte Szene 
ist, dass dieses Sich-Entblößen, Sich-dem-Blick-Darbieten in diesen 
Gemeinschaften schlicht undenkbar war. Allerdings gab es, worauf 
der Kunsthistoriker Peter Bell hingewiesen hat, in manchen Gegenden 
einen regelrechten Künstler-Tourismus, und die Modelle werden sich 
auf die Nachfrage eingestellt, das Konstrukt nachgebildet haben. Ein 
deutsches Museumspublikum ist jedenfalls von dieser Überlieferung 
geprägt, das macht es schwer, die Konstruktion zu erkennen. Doch 
die nüchternen Interieurs, die der Film zeigt, und Nestlers nüchterner 
Blick für sie bilden einen krassen Kontrast, der die Projektion, die 
sozialpsychologische Dynamik der traditionellen Exotisierung wahr-
nehmbar macht.

Aber, und das ist hier mein Punkt, diese direkte Korrektur ist nicht 
alles und vielleicht nicht einmal die Hauptsache. Ich komme auf das 
zurück, was ich vorhin den Status des Künstlerischen genannt habe. Zu 
diesem gehört eben Offenheit, und das steht nun doch im Widerspruch 
zur Vorstellung, ein Kunstwerk könne ein anderes korrigieren oder 
sich jedenfalls in der Funktion dieser Korrektur erschöpfen. Offenheit 
heißt, das Publikum fängt viel oder wenig, dieses oder jenes mit einem 
Werk an und vermutlich nicht das, womit wir gerechnet haben. Selbst 
ein Brechtstück könnte politisch reaktionär, selbst eine Brekerstatue 
könnte politisch fortschrittlich angeeignet, transformiert, in Gebrauch 
genommen werden. Auszuschließen ist das nicht. Ich möchte an dieser 
Stelle auf ein Buch von Stefan Ripplinger hinweisen, Kommunistische 
Kunst, erschienen 2019. Das ist eine Geschichte und eine Theorie des 
sozialen Gebrauchs von Kunst, aus der ich mich hier bediene.

Was bedeutet es unter dieser Voraussetzung, zwei Werke als „Bild“ 
und „Gegenbild“ zusammenzubringen? Oder noch einmal die Frage von 
vorhin: Worin besteht die Verbindung? Nun, es handelt sich einfach um 
eine Setzung, eine kuratorische Entscheidung, aber eben keine, von der 
sich sagen ließe, dass hier eine obligatorische Lesart vorgegeben wird, 
dass die Kunst eingehegt oder gar gecancelt wird. Das wird natürlich 
trotzdem gesagt, aber es stimmt einfach nicht. Zu meinem eingangs 
geschilderten Impuls – „dieses Bild kann nicht einfach so hängen blei-
ben“ – gehörte eben nicht die Vorstellung: Solche Bilder sollte es nicht 
geben oder sie sollten nicht gezeigt werden. Wie gesagt, mir ging es gar 
nicht um das Bild, auch nicht um Muellers Blick auf die beiden Frauen. 
Mir ging es um den Blick auf Muellers Bild. Also um den, und das 
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scheint mir der Kern zu sein, Gebrauch dieser Kunst, den es ja immer 
gibt, aber der eben ein unmittelbarer oder ein reflektierter sein kann. 

Denn was zeichnet den antiziganistischen Blick aus, den sexisti-
schen, rassistischen Blick, den Blick von oben nach unten, der ja auch 
denen unten eingeprägt wird? Dass es ein unreflektierter Blick ist, 
ein Blick, der sich für die Wirklichkeit hält und die Wirklichkeit für 
etwas Festes, Unveränderliches. Es ist ein Blick, der keinen zweiten 
Blick kennt. So sind sie, die „Zigeunerinnen“, so sind die Frauen, so ist 
die Ordnung und natürlich auch: So ist die Kunst. Es steht alles schon 
fest. Und das „Gegenbild“, das ist einfach der zweite Blick, also der 
praktische Beweis, dass es mindestens zwei Blicke gibt, dass nicht alles 
schon feststeht, dass ein Bild nicht automatisch die Wirklichkeit zeigt. 

Selbstverständlich richtete sich diese Installation Bild und Gegenbild 
gegen den Antiziganismus in der kunsthistorischen Tradition. Aber 
diese Kritik des Antiziganismus sollte nicht abstrakt vorgegeben, thesen-
haft vorgetragen werden, sondern gewissermaßen durchgeführt sein. 
Die Kritik ist notwendig, die Installation zielte aber auf eine Einsicht in 
diese Notwendigkeit. Auf eine Erkenntnis, die erarbeitet ist. Zwei Blicke, 
das führt vor Augen, das beweist, dass es keinen natürlichen Blick gibt. 
Sondern dass es eine soziale Funktion ist, wie wir auf diese Frauen, auf 
Juden, auf Notleidende usw. blicken. Das heißt auch, dieser Blick, jeder 
Blick lässt sich ändern. Er ist produziert worden, er könnte anders sein. 
Und das führte diese Installation gewissermaßen vor.

Ich wollte damit aber nicht das liberale Denkmuster reproduzieren, 
dass es immer verschiedene Perspektiven gibt: Bei Mueller sieht man 
dies, bei Nestler das Gegenteil, wir haben die Wahl. Das wäre schon 
deshalb falsch, weil Nestlers Film zwar selbst konstruiert, künstlerisch 
gestaltet, komponiert ist, aber seine Darstellung doch in hohem Maße 
realistisch und Muellers Darstellung in hohem Maße unrealistisch. Wie 
gesagt, es stimmt schon, dass Nestlers Film Muellers Gemälde in der 
Sache korrigiert. Ich halte das nur nicht für die Pointe dieser Installation. 
Diese Pointe sehe ich in dem, was ich „immanente Kontextualisierung“ 
nenne, in dem Versuch nämlich, die historische, soziale und politische 
Dimension der Kunst, die ja meine Irritation ausgelöst hatte, gerade in 
der Kunst selbst aufzusuchen. Zwei Bilder, das eine vor dem Genozid, 
das andere danach entstanden, aber zunächst einmal: zwei Bilder. Und 
ein Blick auf diese zwei Bilder, oder zwei Blicke, die einander unmittel-
bar folgen. Es wird auf diese Weise, ohne dass etwas erklärt, also den 
Werken hinzugefügt werden müsste, die historische Dimension sichtbar, 
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der geschichtliche Verlauf. Der Blick auf das Spätere zeigt die Folgen 
des Früheren, der Blick auf das Frühere die Vorgeschichte des Späteren. 

Das berührt eine wichtige Kategorie in der bürgerlichen Kunstauf-
fassung, die Autonomie. Also die Vorstellung, dass Kunst zweckfrei sei 
und damit sozialen, politischen, geschäftlichen Einflüssen entzogen. 
Die Installation unterminiert diese Ideologie. Sie zeigt lediglich Bilder, 
also angeblich autonome Kunstwerke. Und zwischen beiden Werken 
entsteht nun ein Feld von Bezügen, ein Raum, in dem eben all das steckt, 
wovon das autonome Kunstwerk angeblich getrennt ist: Gesellschaft, 
Geschichte, Politik. Es steckt darin, weil es eben nicht nur die beiden 
Werke und die beiden Blicke gibt, sondern eine Differenz oder einen 
Konflikt, der einen dritten Blick ermöglicht: den Blick des Publikums 
auf sich selbst, auf die sozialen Voraussetzungen, die es mitbringt und 
an die Kunst knüpft. 

Es gefällt mir daran, dass wir die bürgerlich-autonome Tradition 
nicht einfach brechen, sondern gewissermaßen überlisten, indem wir 
sagen: Das, was ihr draußen halten wollt, steckt längst drin. Natürlich 
spielt es eine Rolle, dass Nestlers Film nicht nur Kunstwerk, sondern 
auch Dokument ist, dass er vom Genozid, seinen Ursachen und Folgen 
berichtet. Aber installiert ist er eben als Kunstwerk, und der Erkennt-
niswert der Installation scheint mir eben auch damit zu tun zu haben. 
Genau das jedenfalls interessiert mich an der Sache. Die Offenheit, die 
ich vorhin dem Status des Kunstwerks zuschrieb – dass das Publikum 
das Werk selbst in Gebrauch nimmt statt Vorgaben zu folgen –, diese 
Offenheit ist ja nicht so weit entfernt von der Autonomie. Ich habe 
zwar eine Vorstellung, welchen Reim sich das Publikum auf Bild und 
Gegenbild macht, aber dieser Reim ist dennoch sein eigener, eine selbst 
erarbeitete Einsicht, die bestimmt nicht genauso ausfällt, wie ich es 
mir so gedacht habe. Ich hoffe einfach, dass Bild und Gegenbild das 
Publikum klüger machen. 

Vielleicht lässt sich die Installation auch als Übung auffassen, Bil-
der und Gegenbilder in jedem einzelnen Bild zu sehen. Im Grunde 
braucht es die Gegenüberstellung nicht, weil doch die Konflikte, die 
Widersprüche in jedem Werk selbst stecken. Das ist das Soziale an 
der Kunst. In Muellers Gemälde stecken Philo- und Antiziganismus, 
das sind schon zwei Bilder oder zwei Blicke. Nehmen wir hinzu, dass 
Muellers Werk von den Nazis verfemt wurde. Nehmen wir hinzu, dass 
in seinem Eskapismus, in der Sehnsucht der künstlerischen Bohème 
überhaupt, aus den Zwängen der bürgerlichen Ordnung auszubrechen 
und zu den „Zigeunerinnen“ zu finden, zur Natur, zur Lust, zur Magie 
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und was dergleichen Vorstellungen sind, doch auch ein begreiflicher 
Impuls steckte: ein Urteil eben über den bürgerlichen Zwang. Nehmen 
wir das in engerem Sinne Künstlerische hinzu, den Ausdruckswunsch, 
die Absicht, Neues zu sagen, Koordinaten zu entwickeln, nach denen 
die Welt im Bild gestaltet werden kann. Das Soziale steckt doch gerade 
darin! All das können wir sehen, und zwar gleichzeitig. Und das sind 
Widersprüche, die produktiv sind, weil sie signalisieren: Es steht nicht 
alles schon fest. Da ist ein Potenzial. Es liegt an mir, was ich mit diesem 
Bild anfange. Wie geht es anderen damit? Vielleicht unterhalten wir 
uns, vielleicht streiten wir darüber. Ich glaube, dieses Potenzial steckt 
in jedem Kunstwerk. Den Blick dafür kann man trainieren, und das 
haben wir mit dieser Installation versucht.

Bildnachweis

Abb. 1 Foto: © Rheinisches Bildarchiv Köln (rba_d052844_01). 
Abb. 2  © Peter Nestler, Foto: © Rheinisches Bildarchiv Köln  

(rba_d052844_02).

Filme

Zigeuner sein, Regie: Peter Nestler, in Zusammenarbeit mit Zsóka 
Nestler, SE 1970. 
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Re-Lektüre, Selbstermächtigung, Konfrontation. 
Filmische Strategien gegen Antisemitismus

— ※ —

Abstract The idea that anti-Semitic film images can be deprived of their 
potency by either not showing them, by cutting them out, or by juxtaposing 
them with ‘correct’ counter-images prevails throughout film history. How-
ever, this practice of counter-imagery fails to recognize the specific functions 
of anti-Semitism as a structural and connecting element of society. Thus we 
should rather consider aesthetic counter-strategies that succeed in addressing 
or even deconstructing the functions of anti-Semitism and its manifestations 
in film. This article focusses on three examples of aesthetic strategies that take 
the social functions of anti-Semitism into account. The re-reading of images 
with problematic heritages, such as Nazi propaganda movies, does not only 
take collective processes in film production into consideration, but furthermore 
provides information about production contexts. Thus it challenges perspec-
tives inscribed in these films. Cinematic self-empowerment, on the other hand, 
gives Jewish characters the agency to question anti-Semitic stereotyping in film 
by actively playing with the camera and outspokenly rejecting familiar images 
of ‘the Jew’. Finally, active cinematic confrontation focuses on the anti-Semites 
themselves and provokes audiences to identify the functions of anti-Semitic 
codes and to position themselves in relation to them.

Zusammenfassung Die Idee, dass antisemitische Filmbilder durch Nicht-
Zeigen, Herausschneiden oder durch das Gegenüberstellen „korrekter“ Gegen-
bilder ihrer Macht beraubt werden können, zieht sich durch die Filmgeschichte. 
Diese Praxis der Gegenbilder, so die zentrale These, verkennt dabei spezifische 
Funktionsweisen von Antisemitismus als strukturellem Kitt der Gesellschaft. 
Demgegenüber sollten ästhetische Gegenstrategien in den Blick genommen 
werden, die es vermögen, die Funktionen von Antisemitismus und seine jewei-
ligen Ausprägungen im Film zu thematisieren oder gar zu dekonstruieren. 
Dieser Beitrag widmet sich beispielhaft drei ästhetischen Strategien, die den 
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Blick auf gesellschaftliche Funktionen des Antisemitismus schärfen. Die Re-
Lektüre „belasteter“ Filmbilder denkt kollektive Entstehungsprozesse in der 
Filmproduktion mit, gibt Aufschluss über Produktionszusammenhänge und 
bricht den Filmen eingeschriebene Perspektiven auf. Filmische Selbstermächti-
gung hingegen gibt jüdischen Figuren die agency, durch das Spiel mit der Kamera 
und der aktiven Verweigerung bekannter Bilder „des Jüdischen“ antisemitische 
Stereotypisierung im Film herauszufordern. Die aktive, filmische Konfronta-
tion schließlich nimmt die Antisemit*innen selbst in den Blick und fordert die 
Zuschauenden auf, die Funktion antisemitischer Codes zu erkennen und sich 
ihnen gegenüber zu positionieren.

Der Umgang mit antisemitischem Bildmaterial in der Vergangenheit 
zeugt vielfach von der Idee, dass Filme durch das Herausschneiden 
explizit antisemitischer Szenen und Bilder „bereinigt“ werden kön-
nen. So verfolgten die Behörden der Alliierten in ihrer Zensur natio-
nalsozialistischer Propagandafilme die Strategie, belastetes Material 
aus den Filmen zu entfernen. Szenen, die Militarismus glorifizieren, 
Geschichtsverfälschung betreiben oder Antisemitismus zeigen, wurden 
herausgeschnitten und die Filme als gekürzte Versionen freigegeben.1 
Ähnlich wurde mit dem Film Schwarzer Kies (1960/61) verfahren, der 
1961 einen „Skandal“ auslöste.2 In der betreffenden Szene wird ein 
jüdischer Lokalbesitzer als „Saujud“ beschimpft. So ist es im Fall von 
Schwarzer Kies das Zeigen von antisemitischen Handlungen, das im 
sozialpolitischen Klima der Bundesrepublik der 1960er-Jahre als Tabu 
galt, nicht zuletzt weil die schmerzhafte Erfahrung der nationalso-
zialistischen Gewalt erst weniger als 15 Jahre zurücklag. An diesem 
Verfahren ist zweierlei auffällig: Einerseits stellt sich die Frage, welche 
Kriterien zu welchem Zeitpunkt Anwendung finden, um Inhalte als 
problematisch zu identifizieren. Andererseits verbleibt dieses Verfahren 
an der Oberfläche, denn es geht von der Idee aus, dass Antisemitismus 
anhand der Darstellung jüdischer Figuren beziehungsweise offen anti-
semitischer Symbole festzumachen sei. So verkennt es die strukturelle 
Verankerung antisemitischer Stereotype im Film und verweist auf ein 
Antisemitismusverständnis, das Antisemitismus vor allem als Vorurteil 
gegen „die Juden“ versteht. Diesem Verständnis unterliegt die proble-
matische Annahme, dass antisemitische Bilder mit realen Juden und 
Jüdinnen verknüpft seien und nicht vielmehr abstrakte Bilder sind, die 

1 Vgl. Hoppe: Kanonen, S. 100 f.
2 Ausführlicher Loewy: Schwarzer Kies, S. 171 ff.
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Antisemit*innen konstruieren und auf Juden und Jüdinnen projizieren. 
So vermag es ein solches Vorgehen nicht, den Antisemitismus in seiner 
Funktion zu entlarven und filmische Narrative des Ausschlusses zu 
dekonstruieren. Damit hängt die beständige Vorstellung zusammen, 
dass antisemitischen Bildern wirkungsvoll begegnet werden kann, 
indem sie durch „korrekte“ Gegenbilder und -narrative ersetzt wer-
den. Dadurch, so die These, wird der Antisemitismus jedoch in seiner 
spezifischen Funktionsweise vereinfacht.3 Antisemitische Filmbilder 
werden durch Gegenbilder zwar nicht weiterverbreitet, aber eben auch 
nicht dekonstruiert; es handelt sich also um eine Unterlassung und 
nicht um eine Gegenstrategie.

Verstehen wir Antisemitismus nicht „nur“ als Ressentiment gegen-
über Juden und Jüdinnen, sondern als „kulturellen Code“, kann der 
Blick auf abstrakte Bilder und strukturelle Antisemitismen ausgeweitet 
werden. Shulamit Volkov beschreibt Antisemitismus als „kulturellen 
Code“ und nennt damit zwei zentrale Funktionen des Antisemitis-
mus: Erstens als dynamisches System von Fremdzuschreibungen und 
Stereotypisierungen, das sich im stetigen Prozess der Aushandlung 
befindet. Und zweitens seine Funktion als Welterklärungsmodell, das 
sich spezifischer sprachlicher und emotionaler Codierungen bedient, 
um einfache Erklärungen für komplexe Phänomene zu bieten.4 Die-
ser dynamische und codierte Antisemitismus kommt am Ende auch 
ohne jüdische Figuren aus. Es muss daher problematisiert werden, dass 
solche positiven, diversen Gegenbilder letztlich einem vereinfachten 
Antisemitismusverständnis folgen und damit nur Teil einer filmischen 
Gegenstrategie sein können.

Welche darüber hinausgehenden Möglichkeiten gibt es also, Antise-
mitismus im Film vor allem in seinen gesellschaftlichen Funktionen zu 
dekonstruieren? Ästhetische Strategien, die nach der Funktionsweise 
und den Konsequenzen von Antisemitismus fragen und nicht nur Bilder 
jüdischer Diversität entgegensetzen, haben das Potenzial mit tradierten 

3 Solche „Gegenstrategien“ werden außerdem häufig von zwei problematischen 
Konstruktionen begleitet: Sie orientieren sich an der Kategorie der „Normalität“. 
Dabei werden die Bilder „des Jüdischen“ daran bemessen, was in der Dominanz-
gesellschaft als „normal“ gilt und damit dominante Machtverhältnisse reproduziert. 
Zudem bergen vermeintlich korrekte Gegenbilder das Risiko, jüdische Figuren und 
ihre Lebenswelten zu exotisieren und so abermals Differenz zu schaffen. So werden 
Konzepte der Differenz beibehalten, die letztlich wieder auf manichäischen Zwei-
teilungen beruhen.

4 Vgl. Volkov: Antisemitismus, S. 13 ff.
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Sehgewohnheiten zu brechen und Funktionalisierungen von Bildern 
sichtbar zu machen. Dadurch können sie subversive Narrative kreieren, 
Raum für Selbstermächtigungen schaffen und eine Auseinandersetzung 
mit Antisemitismus anstoßen, die mehr mit dem Eigenen als mit der 
Projektion auf den Anderen befasst ist. 

Der vorliegende Beitrag untersucht beispielhaft die Filme Masel 
Tov Cocktail (2020), Aufschub (2007), Geheimsache Ghettofilm (2009/10), 
Majubs Reise (2013) und Lord of the Toys (2019), die als Versuche verstan-
den werden, mit unterschiedlichen Formen von Antisemitismus bezie-
hungsweise problematischem Bildmaterial und Darstellungs traditionen 
umzugehen. Dabei verfolgen sie nicht nur unterschiedliche Strategien, 
sondern haben auch unterschiedliche Gegenstände.

Filmische Selbstermächtigung

Der 30-minütige Kurzfilm Masel Tov Cocktail (2020) wurde mit zahl-
reichen Preisen ausgezeichnet, lief auf über 100 Filmfestivals, wird in 
Schulen gezeigt und hat seit seiner Uraufführung im Januar 2020 eine 
breite, regelrecht enthusiastische Rezeption erfahren. Die Filmbewer-
tungsstelle Wiesbaden (FBW), die das Prädikat besonders wertvoll ver-
lieh, attestierte dem Film, witzig zu sein, empfahl ihn für den Einsatz 
in Schulen5 und hob seine Authentizität hervor: 

Der Protagonist ist ein junger, frecher Sympathieträger, in dessen 
Lektionen offensichtlich viele eigene Erfahrungen der Filme-
macher eingeflossen sind. Nichts wirkt hier ausgedacht, sondern 
selbst erlebt. Und deshalb können sich die Filmemacher auch 
diese Freiheit in den filmischen Mitteln ‚leisten‘. Ihr Film ist zwar 
alles andere als realistisch, beschreibt aber die bundesdeutsche 
Realität pointiert und authentisch.6 

Die erwähnte Hauptfigur ist der Abiturient Dima (Alexander  Wertmann), 
der seinem Mitschüler Tobi (Mateo Wansing Lorrio) die Nase bricht, 

5 Tatsächlich wird der Film in der schulischen wie außerschulischen Bildungsarbeit 
bereits eingesetzt: Unter anderem hat das Schulministerium NRW den Film für die 
Bildungsmediathek NRW lizenziert, sodass Lehrer*innen ihn im Unterricht einset-
zen können.

6 Internetseite der Deutschen Film- und Medienbewertung, https://www.fbw-film 
bewertung.com/film/masel_tov_cocktail [Zugriff: 23.12.2021].

https://www.fbw-filmbewertung.com/film/masel_tov_cocktail
https://www.fbw-filmbewertung.com/film/masel_tov_cocktail
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nachdem dieser sich in antisemitischer und gewaltvoller Weise über 
die Shoah geäußert hatte. Danach folgen ihm die Zuschauer*innen 
durch seinen von unterschiedlichen Anforderungen und Zuschreibun-
gen geprägten Alltag. Gleichsam einem Tableau sind unterschiedliche 
deutsche Typen des deutsch-jüdischen Miteinanders angeordnet; in 
kurzen Szenen der Begegnung schreiben sie Dima auf unterschiedli-
che Weisen auf sein Jüdischsein fest und leiten daraus Erwartungen 
an sein Verhalten ab, die kaum etwas mit seiner Lebensrealität zu tun 
haben. Während seines Gangs durch die deutsch-jüdische Gegenwart 
adressiert Dima das Publikum immer wieder direkt mit dem Blick in die 
Kamera; zusätzlich werden Infografiken eingeblendet, die seiner sub-
jektiven Erfahrungswelt eine weitere Ebene hinzufügen. Die Grafiken 
und Statistiken markieren den Abstand zwischen den Perspektiven der 
(nichtjüdischen) Mehrheitsgesellschaft und Dimas Blick und unterstüt-
zen damit den Versuch des Films, die Sichtweise und Erfahrung des jun-
gen jüdischen Protagonisten nachvollziehbar zu machen. Gleichzeitig 
beglaubigen und stützen die eingeblendeten Fakten seine Perspektive.

Damit liefert Masel Tov Cocktail eine karikierende, humorvolle Skizze 
jüdischen Lebens in Deutschland zwischen Anti- und Philosemitismus 
sowie eine für das Publikum nachvollziehbare jüdische Perspektive 
auf die postnationalsozialistische Gegenwart. Doch es ist auch ein 
Kurzfilm über Bilder: Die visuelle Darstellung von Jüdinnen und Juden, 
der Umgang mit Bildern, die Begrenztheit des Bilderrepertoires „des 
Jüdischen“ und die Sehgewohnheiten eines autochthonen deutschen 
Publikums werden auf unterschiedliche Weise reflektiert. Eine zentrale 
Rolle spielen dabei Gewalt und Aggression als auf drei Ebenen wieder-
kehrende Motive: Erstens als Gewalt, die sich gegen die Kamera richtet. 
In der ersten Sequenz sehen wir nicht Dimas Schlag auf Tobis Nase, 
sondern in die Kamera. Dies kann als konventionelles Mittel gedeutet 
werden, um die Gewalt nicht zu zeigen, sondern elliptisch auszusparen, 
doch der Schlag in die Kamera, gefolgt von einer Schwarzblende, wie-
derholt sich noch in weiteren Szenen. So drückt oder schlägt Dima die 
Kamera später weg, nachdem die Bilder ins Schwarzweiß wechselten, 
so wie es die – wie er sagt – Zuschauer*innen von Jüdinnen und Juden 
im deutschen Fernsehen gewohnt seien. „Aber so ein Film ist das hier 
nicht“, kündigt er an, während das Bild wieder farbig wird und die 
Kamera wieder auf Augenhöhe mit seinem Protagonisten kommt. Dann 
dreht er die Kamera aktiv weg. Am Ende des Films, wenn er nicht, wie 
es zu erwarten gewesen wäre, eine Entwicklung durchgemacht hat, son-
dern in seinen Worten „einfach ein aggressiver Jude“ geblieben ist, tritt 
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er in die Kamera. Es folgen Schwarzblende und Abspann. Hinzu kommt 
eine Szene in etwa der Mitte des Films, in der sich drei Mädchen mit 
einem Handy beim Tanzen vor einem Holocaustdenkmal filmen. Dima 
dreht zunächst die Kamera auf sich und fordert damit im wörtlichen 
Sinne einen Perspektivwechsel ein, um sie dann ganz wegzudrehen 
und damit die Aufnahme der Mädchen zu beenden. In diesen Szenen 
sehen wir eine Ermächtigung über die Bilder. 

Zweitens wird Gewalt und Aggressivität als etwas thematisiert, das 
einer jüdischen Figur vermeintlich nicht zusteht. Juden, so erzählt der 
Film, würden normalerweise in erster Linie als Opfer gezeigt. Statt-
dessen wird die Figur des Dima, mit dessen Perspektive der Film die 
Zuschauer*innen nicht zuletzt durch seine direkte Ansprache verbindet, 
als wütend charakterisiert; diese Wut nimmt nicht ab und bleibt als 
legitim bestehen. Damit wird ein Gegenbild entworfen zu vorhandenen 
Filmbildern von Jüdinnen und Juden als Opfer von Antisemitismus, die 
diesem nichts entgegenzusetzen hätten, und gleichzeitig explizit mit 
Erwartungen und Sehgewohnheiten gebrochen.

Drittens werden dadurch, dass Dimas Wut als nachvollziehbar 
gezeigt wird, die übergriffigen bis gewaltvollen Rollenzuweisungen 
sichtbar: Obwohl Dima derjenige ist, der zuschlägt, erfährt er perma-
nent Gewalt – am eindeutigsten durch Tobi und seine gewaltvollen 
Äußerungen, in denen er Dima mit den „toten Juden“ der Shoah in 
Zusammenhang bringt, über die er abwertend spricht.

Masel Tov Cocktail soll nicht (vorrangig) als Film gegen Antisemitis-
mus gedeutet werden. Dennoch liefert er interessante Strategien, mit 
denen eine Opposition gegen stereotype oder antisemitische Filmbilder 
möglich wird: die explizite Thematisierung von bildlichen Verkürzungen 
in der Darstellung von Jüdinnen und Juden, die auch visuell vorgeführt 
werden; die Ermächtigung über die Bilder, die sich auch in aggressiven 
Gesten gegen die Kamera ausdrückt, und die Bereitstellung von neuen 
Bildern jüdischer Gegenwart, die in direkter Opposition zu vorhande-
nen Filmbildern zu verstehen sind. Interessant und auffällig an seiner 
enthusiastischen Rezeption ist, dass Masel Tov Cocktail lediglich habi-
tuell provozierend daherkommt, das Publikum tatsächlich aber weniger 
vor den Kopf stößt, sondern es vielmehr für sich (und seine Hauptfigur) 
einnimmt – zumindest, wenn so die begeisterten Kritiken und Auszeich-
nungen zu deuten sind. Das Publikum wird direkt von der Hauptfigur 
angesprochen und bekommt so das Angebot unterbreitet, sich der Pers-
pektive des jüdischen Protagonisten anzuschließen. Dies hat zur Folge, 
dass, so die These, einerseits eine nachvollziehbare jüdische Perspektive 
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gezeichnet wird und das Publikum andererseits dazu eingeladen wird, 
zu einer vertieften Auseinandersetzung mit jüdischer Erfahrung und 
nicht mit der deutsch-nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft zu kommen.

Re-Lektüren 

Die mediale Darstellung von Jüdinnen und Juden als Opfer, die in Masel 
Tov Cocktail als die dominante kritisiert wird, ist eng verknüpft mit der 
filmischen Auseinandersetzung mit Nationalsozialismus und Shoah. Der 
Umgang mit dem nationalsozialistischen Filmerbe ist dabei von einer 
gewissen Widersprüchlichkeit geprägt: Im nationalsozialistischen Film 
tritt Antisemitismus am offensten und aggressivsten ins Bild, er bedarf 
kaum einer Einhegung. Beispielhaft stehen dafür propagandistische 
Filme wie Jud Süss (1940). Im historisch gewachsenen Umgang mit dem 
nationalsozialistischen Filmerbe hat sich eine Unterscheidung zwischen 
problematischem Propagandafilm und unproblematischem Unterhal-
tungsfilm durchgesetzt: Während ersterer nur unter „Vorbehalt“ gezeigt 
wird, wird zweiterer häufig unkontextualisiert aufgeführt – prominen-
testes Beispiel ist hierfür wahrscheinlich Die Feuerzangenbowle (1944). 
Dabei sind die Filme der Zeit auf unterschiedliche Weise ideologisch 
aufgeladen. Das betrifft jedoch nicht nur die Spielfilme, sondern auch 
das dokumentarische Filmmaterial der Zeit, dessen „ideologische Signa-
turen […] bei der Weiterverwertung in vielfältiger Weise bearbeitet oder 
aber einfach ignoriert werden.“7 Diesen historischen Filmaufnahmen 
kommt deshalb Relevanz zu, weil es wenig filmisches Material von der 
Verfolgung und Vernichtung der Juden und Jüdinnen sowie der Sinti 
und Roma gibt und diese wenigen Bilder oft ungeachtet der Urheber-
schaft und der damit verbundenen eingeschriebenen Einstellungen bis 
heute in Dokumentarfilmen (Kompilationsfilmen) verwendet werden. 
Hier findet vielfach ein unreflektierter und für Zuschauer*innen nicht 
nachvollziehbarer Umgang mit nationalsozialistischem Filmerbe statt. 
Demgegenüber stehen filmische Strategien der Re-Leküre oder Re-
Vision, die vorhandenes Filmmaterial einer Untersuchung unterzie-
hen und Neues in ihm sichtbar machen. Auch wenn François Niney 
unter der Re-Vision vor allem experimentelle Filmemacher*innen und 
bildende Künstler*innen mit ihren Arbeiten im Blick hat,8 finden sich 

7 Keilbach: Geschichtsbilder, S. 32.
8 Niney: Wirklichkeit, S. 185 f.



Tirza Seene  und Lea Wohl von Haselberg

108

Strategien der Re-Vision auch im Zusammenhang mit dem NS-Filmerbe: 
In Harun Farockis Aufschub (2007) werden die Filmbilder aus dem 
Durchgangslager Westerbork in den Niederlanden zu einem Stummfilm 
mit Zwischentiteln montiert, der die Bilder ohne affizierende Musik 
oder ablenkendes Voiceover zur gründlichen Betrachtung stellt. Nicht 
nur der (unklare) Entstehungskontext wird hier recherchiert, sondern 
die Zuschauer*innen werden auch immer wieder mit der Frage kon-
frontiert, was sie eigentlich sehen, und damit zum Hinschauen und 
zur Reflexion angeregt. Die Wiederholung der Bilder sowie die Aus-
wahl und Vergrößerung von Bildausschnitten in Verbindung mit den 
zusätzlichen Informationen in den Zwischentiteln ermöglichen hier 
neue Erkenntnisse.9 In Geheimsache Ghettofilm (2009/10) werden im 
Umgang mit den wenigen von den Nazis in Auftrag gegebenen, im 
Mai 1942 entstandenen Filmbildern des Warschauer Ghettos ähnliche 
filmische Verfahren verwendet: Regisseurin Hersonski zeigt Teile des 
Rohmaterials, um die Inszenierung einzelner Szenen zu verdeutlichen, 
sie verwendet Ausschnitte, verlangsamt das Material. Vor allem aber 
setzt sie die Perspektive von überlebenden Jüdinnen, die im Warschauer 
Ghetto waren, den historischen Filmbildern entgegen. Sie konfrontiert 
sie mit den Bildern und lässt sie einerseits über ihre Perspektive auf das 
Ghetto, aber auch über ihre Erinnerungen an die Dreharbeiten sprechen. 
Zusätzlich bezieht sie Tagebuchaufzeichnungen von Adam Czerniaków, 
dem Vorsitzenden des Judenrats im Warschauer Ghetto, und Texte aus 
Ringelblums Untergrundarchiv als eingesprochene Kommentare ein. 
Damit versucht sie die Täterbilder um eben jene Perspektive zu ergän-
zen, die gewaltsam ausgeschrieben werden sollte. Die Re-Vision des 
historischen Bildmaterials soll also ermöglichen, ideologische Signaturen 
herauszuarbeiten, den im Filmbild unsichtbaren Entstehungskontext der 
Bilder zu rekonstruieren und ihre Inszeniertheit sichtbar zu machen. 
Über den spezifischen Kontext des Warschauer Ghettos hinaus kann 
damit eine kritischere Perspektive auf das im Dokumentarfilm verwen-
dete found footage eingeübt werden.

Eine zentrale Frage bleibt jedoch, ob es den Filmen mit den skizzier-
ten Strategien tatsächlich gelingt, die „Täterbilder“ zu durchbrechen. 
Genau darauf zielt Dirk Rupnows Kritik an Geheimsache Ghettofilm ab:

Das Problem von Hersonkis Film ist nun, dass sie die Zirkulation der 
Täterbilder nicht durchbricht, selbst wenn sie auf deren propagandisti-
schen Charakter beharrt. Die Strategie, die bewegten Bilder durch die 

9 Vgl. Kramer: Reiterative Reading, S. 35 ff.
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Stimmen der Opfer und überlebenden Zeitzeugen zu konterkarieren, 
geht nicht auf: Die Bilder bleiben dominant. Sie erzeugen die stärksten 
und bleibendsten Eindrücke.10

Mit der Problematik, dass nicht nur der ideologische Entstehungs-
kontext verstanden, sondern auch die Wirkmacht der Bilder gebro-
chen werden muss, sieht sich auch der essayistische Dokumentarfilm 
Majubs Reise (2013) konfrontiert: Die Anthropologin Eva Knopf versucht 
anhand von Spielfilmen aus der NS-Zeit die Geschichte des schwarzen 
Komparsen Majub bin Adam Mohamed Hussein (Mohamed Husen) zu 
erzählen. Sie ergänzt die von der dünnen Quellenlage geprägte Ausein-
andersetzung mit Husens Biografie jedoch um eine Reflexion über den 
deutschen Kolonialismus und sein Nachwirken anhand des Wissmann-
Denkmals. Dieses wurde zunächst 1905 in Daressalam der damaligen 
Kolonie Deutsch-Ostafrika aufgestellt, gelangte dann nach dem Ersten 
Weltkrieg über London nach Hamburg, wurde dort vor der Universität 
aufgestellt und im Zuge der Studentenbewegung 1967 und 1968 gleich 
zweimal gestürzt. Heute ist das Denkmal in der Hamburger Sternwarte 
eingelagert und wird vor allem im musealen Kontext zum Thema des 
deutschen Kolonialismus gezeigt. Majubs Reise, der laut Knopf dem 
Statisten Husen posthum seine erste Hauptrolle verleihen soll,11 stellt 
die Filmemacherin in Zusammenhang mit einer Dekolonialisierung 
des Archivs.12 Den Komparsen Husen, der als Nebendarsteller im Hin-
tergrund verbleibt, in den Vordergrund zu rücken, ist eine Verände-
rung der Blickrichtung, die es gleichzeitig ermöglicht, die (Lebens-) 
Geschichte eines schwarzen Schauspielers im nationalsozialistischen 
Deutschland, der 1944 in Sachsenhausen starb, zu erzählen. Der Statist 
soll zur Hauptfigur werden, gleichzeitig wird er zu einem Sinnbild: „In 
dieser wird die Figur des Statisten zu einer Metapher für die Rolle der 
Kolonialisierten in der ‚großen Geschichte‘. Sie kommen darin, wenn 
überhaupt, wie Statisten und somit nur am Rande vor.“13 Damit ist eine 
Prämisse gesetzt, die stark vom Film aus gedacht ist und mit dieser 
Metapher arbeitet: Der Statist wäre lieber Hauptfigur, er arbeitet nicht 

10 Rupnow: Unser Umgang mit den Bildern der Täter. Die Spuren nationalsozialisti-
scher Gedächtnispolitik – ein Kommentar zu Yael Hersonskis Film „Geheimsache 
Ghettofilm“, abrufbar unter: https://www.bpb.de/geschichte/nationalsozialismus/
geheimsache-ghettofilm/154336/dirk-rupnow-zu-geheimsache-ghettofilm?p=all 
[Zugriff 23.12.2021].

11 Knopf: Suche, S. 83.
12 Vgl. ebd.
13 Ebd., S. 85.

https://www.bpb.de/geschichte/nationalsozialismus/geheimsache-ghettofilm/154336/dirk-rupnow-zu-geheimsache-ghettofilm?p=all
https://www.bpb.de/geschichte/nationalsozialismus/geheimsache-ghettofilm/154336/dirk-rupnow-zu-geheimsache-ghettofilm?p=all
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nur für den Film, weil er dort mit seiner Hautfarbe Geld verdienen kann, 
was er muss, sondern weil es seinen Wünschen oder Zielen entspricht. 
Die (erzielte) Einschreibung in die (Film-)Geschichte geschieht also 
unter deren Setzungen und Werten, die tatsächliche Lebensrealität 
Husens bleibt damit mitunter außen vor.14 Zudem ist die Quellenlage 
eine Herausforderung: Knopf stehen keine Egodokumente wie Kor-
respondenzen, Tagebuchaufzeichnungen oder auch private Fotogra-
fien zur Verfügung, die Husens subjektive Perspektive der verzerrten, 
rassistischen, nationalsozialistischen Inszenierung entgegengestellt 
werden könnten. So steht der Film einerseits vor der Herausforderung, 
mit dieser Lücke umzugehen, andererseits die rassistische Signatur 
der NS-Spielfilme nicht fortzuschreiben und damit in die Gegenwart 
zu verlängern.15 Die Einschreibung in die Geschichte (und damit das 
Gedächtnis) geht zumindest potenziell mit der Fortschreibung der (ras-
sistischen) Bildtraditionen einher, so beschreibt Knopf auch explizit 
das Spannungsfeld des Projekts. Um dieser Problematik zu begegnen, 
versucht sie, die Spielfilmbilder zu konterkarieren, indem der zweite 
Erzählstrang um das Denkmal ergänzt wird und die Erzählerin aus 
dem Off immer wieder auf die intendierten Wirkweisen hinweist, die 
deutsche (weiße) Perspektive auf den Schwarzen Husen hervorhebt, 
dem nicht zugestanden werden soll, gesehen zu werden.

Wie Hersonski in Geheimsache Ghettofilm ist auch Knopf bemüht, 
die machtvolle Entstehung der Bilder zu reflektieren und Husen eine 
Agenda und eigene Perspektive zurückzugeben. Sie versucht in den 
wenigen vorhandenen Quellen ein Selbstbild herauszuarbeiten und 
zumindest versuchsweise zu zeigen, dass er sich wohl deutlich anders 
sah als die nationalsozialistische Filmindustrie ihn in den Spielfilmen 
inszenierte. So erzählt Majubs Reise, dass Husen nach Deutschland kam, 
um den nicht ausbezahlten Kriegssold des Ersten Weltkriegs einzufor-
dern, später das Frontkämpferkreuz beantragte und als es ihm nicht 
zugesprochen wurde, es trotzdem bei offiziellen Veranstaltungen trug, 
Familie gründete und sich für schwarze französische Kriegsgefangene 
einsetzte, die gezwungen wurden, im NS-Kolonialfilm Carl Peters. Ein 
deutsches Schicksal (1941) als Komparsen mitzuwirken. 

Es ist interessant, dass ein Aspekt der Kritik alle genannten Beispiele 
trifft: Das Material, die Geschichte, die Kontexte, die Rechercheergeb-
nisse seien nicht neu beziehungsweise nicht so neu (und damit nicht so 

14 Siehe ausführlicher zu Husens Biografie: Bechhaus-Gerst: Treu bis in den Tod. 
15 Vgl. ebd., S. 84.
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spektakulär), wie in den Filmen erzählt werde.16 Sieht man vom Umgang 
mit den Quellen ab wie auch davon, dass diese filmischen Arbeiten 
nicht den wissenschaftlichen Standards entsprechen – weder im sys-
tematischen Verweisen auf vorangegangene Forschungen noch in der 
differenzierten Erzählung komplexer und mitunter widersprüchlicher 
Zusammenhänge –, so ist die Betonung der neuen Perspektive und 
Erkenntnisse für diese Strategien der Re-Vision bedeutsam: Möglicher-
weise geht es weniger um die Hervorhebung der zugrunde liegenden 
Rechercheleistung als vielmehr um die Involvierung des Publikums. 
Mit dem Gestus der Entdeckung wird Spannung erzeugt, versteht man 
die Filme aber in einer ähnlichen Logik wie eine wissenschaftliche 
Publikation argumentiert, ist man diesem Gestus möglicherweise zu 
sehr gefolgt. Stattdessen handelt es sich bei diesen Filmbeispielen, so 
die These hier, um eine Repräsentationskritik, die Verfahren der Inter-
vention erprobt, und eine mediale Selbstreflexion, die den Blick des 
Publikums auf Entstehungskontexte und Machtverhältnisse außerhalb 
des Bildkaders lenkt. Ob vor allem Ersteres gelingt und die Intervention 
oder Brechung der antisemitischen oder rassistischen Bilder funktio-
niert, bleibt im Einzelfall zu diskutieren. Die Erprobung solcher Strate-
gien scheint uns gerade vor dem Hintergrund der einführenden These, 
dass Gegenbilder allein nicht ausreichen und stattdessen antisemitische 
Bildpolitiken in den Blick genommen werden müssten, wichtig.

Konfrontation

Jean-Paul Sartre hat 1954 in seinen Überlegungen zur Judenfrage formu-
liert, der Antisemitismus – den er als Leidenschaft und Weltanschauung 
beschreibt – stamme nicht von einem äußeren Faktor her.17 Er hat also 
vielmehr mit dem Weltbild und den Bedürfnissen seiner Träger*innen 

16 Thomas Elsaesser wirft Farocki vor, vorangegangene Filme und Publikationen (auf 
die er ihn hingewiesen habe) nicht erwähnt und stattdessen deren Erkenntnisse 
als eigene ausgegeben zu haben. Dirk Rupnow betont, dass das Filmmaterial des 
Warschauer Ghettos, das Hersonski in Geheimsache Ghettofilm / A Film Un finished 
behandelt, mitnichten eine Neuentdeckung sei; es sei seit Langem bekannt gewe-
sen und auch vielfach verwendet worden. Joachim Warmbold schreibt, dass Knopf 
in Majubs Reise Marianne Bechhaus-Gersts Buch Treu bis in den Tod nicht nur 
unerwähnt lasse, sondern auch hinter dessen Erkenntnissen zurückbliebe. Siehe 
Elsaesser: Returning to the Past, S. 2; Rupnow: Unser Umgang, S. 1; Warmbold: 
Majubs Reise, S. 163.

17 Vgl. Sartre: Überlegungen, S. 14.
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zu tun als mit den realen Jüdinnen und Juden. Folgen wir diesem Ver-
ständnis, so stellt sich in Bezug auf Film die Frage, ob es nicht auch 
effektive ästhetische Strategien gegen Antisemitismus gibt, die nicht 
Jüdinnen und Juden ins Bild setzen, sondern Antisemit*innen.

Diesem Prinzip folgt Lord of the Toys (2019), der Gewinnerfilm des 
DokFests Leipzig im Jahr 2018. Der Dokumentarfilm porträtiert den mit 
rechten Kreisen sympathisierenden Youtuber Max Herzberg und seine 
Clique in Dresden. Der damals 20-jährige Herzberg schafft sich seine 
Ausdrucksmöglichkeiten in den sozialen Medien und hat damit – wie 
sein Youtube-Kanal mit zu dem Zeitpunkt etwa 394.000 Abonnent*innen 
zeigt – durchaus Erfolg. Der Film Lord of the Toys begleitet scheinbar 
minutiös den Alltag der Gruppe, die sich immer wieder rassistisch und 
antisemitisch äußert. Dabei ist es für die Freunde augenscheinlich kein 
Widerspruch, dass sie mit Hector Panzer auch einen schwarzen Mann 
zu ihrer Gruppe zählen. In dem Porträt der Dresdner Jugendlichen 
reflektiert der Film auch ihre Mediennutzung und verweist – darauf 
spielt der an William Goldings Lord of the Flies angelehnte Titel an – auf 
die quasi unkontrollierte Radikalisierung der Gruppe im digitalen Raum. 
Die Dokumentation verzichtet dabei auf einen Voiceover-Kommentar. 
Dieses Nicht-Kommentieren löste bereits im Vorfeld der Uraufführung 
eine Debatte aus: Kritiker*innen warfen dem Film vor, dadurch die 
rassistischen und antisemitischen Äußerungen der Gruppe zu reprodu-
zieren. Ein Leipziger Kino bemühte sich sogar, die Vorführung in ihrem 
Haus zu verhindern. Schließlich wurde der Film mit einer einordnen-
den kritischen Einführung und anschließender Diskussion – die Trias, 
die man aus der Vorführpraxis der „Vorbehaltsfilme“ kennt – gezeigt. 
Die Filmemacher hingegen verteidigten die Machart des Films und 
verwiesen auf die Medienkompetenzen der Zuschauer*innen. Auch 
die DokLeipzig-Jurorin Helene Hegemann lobte, dass der Film „seine 
Zuschauer nicht für dumm genug [halte], um ihnen Erklärungen oder 
Hinweise oder eindeutige Positionierungen mitliefern zu müssen.“18 Die 
Debatte um den Film und seine Aufführung gibt Aufschluss darüber, 
wo die Problematiken mit Antisemitismus und Film jeweils im Diskurs 
verortet und wie sie ausgehandelt werden, und zeigt auf, wo Strategien 
gegen Antisemitismus im Film ansetzen können. 

Der Medienwissenschaftler Robert Dörre führt den Skandal 
um Lord of the Toys auf die Verschiebung der Inhalte von einem 

18 Hegemann: Sie stricken, S. 53.
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Kommunikationsraum in den anderen zurück.19 Nach Roger Odins 
Theorie der Semiopragmatik werden in Kommunikationsräumen 
Bedeutungen „entlang derselben Achse der Relevanz“20 produziert. 
Indem der Film die Gruppe vor allem in ihrer Vereinnahmung der 
sozialen Medien zeige, mache er, so Dörre, den offenen, breiten und 
schnelllebigen Kommunikationsraum der Digitalkultur auf. Demgegen-
über stehe der erzieherisch ausgerichtete Kommunikationsraum des 
Festivals DokLeipzig, auf den die Social-Media-Logiken nicht glatt 
übersetzbar seien.21 Problem des Films sei daher nicht die unkommen-
tierte Darstellung per se, sondern die ausbleibende Einordnung der 
Rhetoriken und ihrer Logiken, die sich so zwar vom Publikum als rechte 
Codes einordnen ließen, jedoch keine tiefere Auseinandersetzung mit 
deren Funktionsweise stattfände:22 „In dieser Hinsicht spielt der Film 
letztlich nach den Regeln der dokumentierten Gruppe, denn durch die 
Weigerung, sich gegenüber dem Gesagten und Gezeigten explizit zu 
positionieren, unterlässt man es auch, aus der Logik der Provokation 
auszusteigen.“23

Der Film durchbricht zwar nicht explizit die beschriebene „Logik 
der Provokation“, kann jedoch als filmische Strategie der Konfrontation 
gelesen werden, die das Format des nicht-kommentierten Dokumentar-
filmes nutzt, um Antisemitismus und Rassismus am Beispiel der Gruppe 
anzuprangern. Der Film nutzt die Provokation, um in die umgekehrte 
Stoßrichtung zu zielen: Das Zeigen der antisemitischen Inhalte und das 
dokumentarische Arbeiten ohne Voiceover fordert dazu auf, sich mit 
den Antisemit*innen innerhalb der eigenen Gesellschaft auseinander-
zusetzen. Es verstärkt dabei die Wirkkraft des Dokumentarischen, die 

19 Vgl. Dörre: Aus dem Netz, S. 124.
20 Odin: Kommunikationsräume, S. 64 f.
21 Die unterschiedlichen Kommunikationsräume oder Lektüremodi können auch 

Teile der Kritik an Geheimsache Ghettofilm oder Aufschub erklären; hier geraten 
der wissenschaftliche Anspruch im Umgang mit Quellen und die Arbeitsweisen 
des Dokumentarfilms in Konflikt.

22 Vgl. Dörre: Aus dem Netz, S. 126 f.
23 Ebd., S. 133. Auch wenn Helene Hegemann und Robert Dörre die fehlenden Posi-

tionierungen der Filmemacher thematisieren, finden sich in Lord of the Toys auch 
filmische Andeutungen, die sich der Äußerungen der Gruppe entgegensetzen und 
auch von den Zuschauer*innen erkannt wurden. So folgt er einer Dramaturgie, die 
die Widersprüche im Verhalten der Jugendlichen zum Ende hin immer deutlicher 
macht. In den Schlussszenen beispielsweise fokussiert die Kamera die verschiede-
nen Hautfarben der Protagonisten und ihres schwarzen Freundes Hector Panzer, 
die sich in den Armen liegen. Vgl. auch: Bendisch: Kommentar.
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die Positionierung der Zuschauer*innen zum vorherrschenden Diskurs 
fordert.24 

Die Diskussionen um den Film decken auf, welche Bestandteile sich 
bei Fragen zu Antisemitismus und Film wechselseitig beeinflussen. Es 
sind eben nicht nur die antisemitischen Klischees, die eine Rolle spie-
len, sondern auch die Antisemit*innen selbst sowie die Gesellschaft, 
zu der sie sich positionieren und die sich wiederum zu ihnen verhält. 
Dass der Rezeption als Faktor dabei große Bedeutung zukommt, zeigt 
sich anhand der Tatsache, dass bei der Skandalisierung solcher expli-
ziten Filme nicht die Existenz einer rechtsextremen Parallelkultur im 
Internet zum Auslöser der Debatte wird, sondern erst der Film, der die 
Gesellschaft darüber in die Verantwortung nimmt.25 

Die Strategie der Konfrontation und das bewusste Nicht-Auflösen 
von Widersprüchen durch ein Voiceover kann daher auch als Möglich-
keit gesehen werden, Antisemitismus als Praxis der Antisemit*innen 
sichtbar und bewusst zu machen, die widersprüchlich bleibt und 
Unverständnis hervorruft. Auch der Antisemitismus und Rassismus 
der porträtierten Gruppe ist durch Prozesshaftigkeit und Dynamik 
gekennzeichnet und erfüllt jeweils spezifische Funktionen. Eine dieser 
Funktionen des Antisemitismus als Weltanschauung und Leidenschaft, 
wie Sartre sie beschrieben hat, wird bei Lord of the Toys besonders 
sichtbar. Der Film zeigt, wie sich die Clique um Herzberg der antise-
mitischen und rassistischen Äußerungen bedient, um eine spezifisch 
aufgeladene Sprache für sich nutzbar zu machen, die nicht nur auf ein 
ideologisches System verweist, sondern auch Gruppenzugehörigkeit 
schafft. Der Film kontert dieses System des Antisemitismus und Ras-
sismus, das die Jugendlichen besonders in den sozialen Medien für sich 
gestalten, nicht mit Faktenwissen. Lord of the Toys kreiert keine Gegen-
bilder, sondern gibt Aufschluss über die Räume, in denen die Funktion 
des Antisemitismus als gruppenspezifischer Code ausgehandelt wird. 
Dieser Aushandlungsprozess vollzieht sich sowohl im Film als auch bei 
den Zuschauer*innen im Kino, die sich zum vorherrschenden Diskurs 
positionieren. Daher soll hier auch die Frage, ob Lord of the Toys nun 
tatsächlich Rassismus und Antisemitismus lediglich reproduziere, nicht 
abschließend beantwortet werden. Vielmehr zeugen die Diskussionen 

24 Vgl. Reiter: Kritik, S. 112.
25 Ähnliche Debatten wurden auch in Bezug auf den Film Beruf Neonazi (1993) 

geführt. Auch hier zog die Nicht-Kommentierung eine Debatte über Rechtsextre-
mismus nach sich. Der Film wurde daraufhin in einigen Städten mit einem Auffüh-
rungsverbot belegt.
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um den Film von den Ängsten um die Wirkung antisemitischer Filme, 
von Vermutungen über die Medienkompetenzen des Publikums sowie 
von der Frage, wie expliziter Antisemitismus und Rassismus in all 
seinen Widersprüchlichkeiten thematisierbar sei, ohne auf „korrekte“ 
Gegenbilder zu verweisen. 

Fazit

Die Beispiele sind in ihrer Unterschiedlichkeit mit einer Reihe spezifi-
scher Herausforderungen konfrontiert, wie sie auch unterschiedliche 
Potenziale haben: Während Masel Tov Cocktail als selbstermächtigende 
Inszenierung von Gegenbildern jüdische Erfahrung zeigt und gleich-
zeitig als dezidierte Reflexion medialer Darstellungen von Jüdinnen 
und Juden verstanden werden kann, ist die Ansprache des Publikums 
dazu angetan, sich – vielleicht zu schnell – mit dem Protagonisten zu 
solidarisieren. Im Falle eines deutsch-nichtjüdischen Publikums der 
Dominanzgesellschaft könnte das heißen, dass die eingenommene Nähe 
zur jüdischen Hauptfigur den Blick auf das Eigene in dieser deutsch-
jüdischen Gegenwart versperrt. In Majubs Reise findet eine Verbin-
dung statt: Die Subjektivität der schwarzen Hauptfigur soll erzählt und 
eine vergessene Perspektive in die Geschichte eingeschrieben werden. 
Gleichzeitig geraten die rassistischen und antisemitischen Blickachsen 
und Bildwelten in Form des nationalsozialistischen Spielfilms in den 
Blick. Die Re-Lektüre dieser Bilder geht über die angemessene Dar-
stellung des marginalisierten Subjekts hinaus und untersucht auch die 
rassistische Inszenierung. Im dritten Beispiel sind es nicht antisemiti-
sche Bilder oder Bildtraditionen, sondern junge Träger antisemitischer, 
rassistischer und sexistischer Vorstellungen, mit denen das Publikum 
konfrontiert wird. In dieser Konfrontation muss sich das Publikum zu 
der gezeigten gruppenbezogenen Menschenfeindlichkeit verhalten, 
denn ein orientierungsgebender Voiceover-Kommentar wird verwehrt. 
Dadurch entsteht eine grundsätzlich offenere Rezeptionssituation, 
die vom jeweiligen Kommunikationsraum vorstrukturiert ist und so 
(möglicherweise) gegenläufige Lesarten zulässt, aber gleichzeitig den 
Zuschauer*innen auch eine aktive Haltung abverlangt.
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Taikon (2015): Film als (Gegen-)Archiv und Gedächtnis 
sozialer Bewegungen

 — ※ —

Abstract The documentary Taikon (2015) is the cinematic portrait of one of 
the most important human rights activists in 20th century Europe:  Katarina 
 Taikon. The film's detailed research into the protagonist's biography and his-
torical circumstances allows an understanding of Taikon as a person and 
at the same time makes it possible to experience the social exclusion and 
stigmatisation of Roma in general. Both levels are illuminatingly intertwined. 
The film form turns Katarina Taikon's individual testimony into a collective 
remembrance. With its wealth of material and intellectual montage, the film 
re-inscribes Taikon's work into our cultural memory and at the same time 
functions as the memory of a social movement. In this way, the film can be read 
as a counter-archive that enables the renegotiation of historical knowledge, 
social change, and diversity. The film radically breaks with antigypsyist visual 
conventions. It turns the perspective and directs the gaze to the racism of the 
majority society that Roma are confronted with. It shows antigypsyism as a 
part of European history and present that we have to deal with.

Zusammenfassung Der Dokumentarfilm Taikon (2015) ist das filmische 
Porträt einer der wichtigsten Menschenrechtsaktivistinnen im Europa des 
20. Jahrhunderts: Katarina Taikon. Die detaillierte Recherche des Films zu 
Biografie sowie zu dem historischem Umfeld der Protagonistin erlaubt das 
Verständnis für die Person Taikon und macht zugleich die gesellschaftliche 
Ausgrenzung und Stigmatisierung von Roma generell erfahrbar. Beide Ebenen 
werden erhellend miteinander verschränkt. Die filmische Form macht Katarina 
Taikons individuelle Zeugenschaft zur kollektiven Erinnerung. Mit großer 
Materialfülle und intellektueller Montage schreibt der Film das Wirken Taikons 
in unser kulturelles Gedächtnis ein und fungiert zugleich als Gedächtnis einer 
sozialen Bewegung. So kann der Film als Gegenarchiv gelesen werden, welches 
die Neuverhandlung von historischem Wissen, gesellschaftliche Veränderung 
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und Vielfalt möglich macht. Der Film bricht radikal mit antiziganistischen 
Bildkonventionen. Er wendet die Perspektive und richtet den Blick auf den 
Rassismus der Mehrheitsgesellschaft, mit dem Roma konfrontiert sind. Er zeigt 
Antiziganismus als Teil europäischer Geschichte und Gegenwart, mit dem wir 
umgehen müssen.

Der Dokumentarfilm Taikon (2015) ist das filmische Porträt einer der 
wichtigsten Menschenrechtsaktivistinnen im Europa des 20. Jahrhun-
derts: Katarina Taikon. Mit einer großen Materialfülle schreibt er das 
Wirken Taikons erneut in unser kulturelles Gedächtnis ein. Katarina 
Taikons individuelle Zeugenschaft wird aufgrund der filmischen Form 
zur kollektiven Erinnerung. So ist der Film zugleich auch das Gedächtnis 
einer sozialen Bewegung und ein (Gegen-)Archiv, aus dem geschöpft 
werden kann. Dabei bricht Taikon radikal mit antiziganistischen Bild-
konventionen.1

Katarina Taikon

Die schwedische Romni Katarina Taikon-Langhammer (1932–1995) 
war Schauspielerin, politische Aktivistin und Schriftstellerin. Die cha-
rismatische Kämpferin der Roma2-Bürgerrechtsbewegung wird auch 
als „Martin Luther King von Schweden“ bezeichnet.3 

Taikons Kindheit war geprägt von Armut, rassistischer Ausgren-
zung und Gewalt. Erst mit Mitte zwanzig hatte sie die Chance, Lesen 
und Schreiben zu lernen. Kurz darauf begann mit ihrem ersten Buch 
 Zigenerska („Zigeunerin“, 1963) ihr lebenslanger politischer Kampf gegen 

1 Ich bedanke mich für wertvolle Kritik an und Anregungen zu diesem Text bei Gabi 
Hinderberger. Besonders bedanke ich mich auch bei Ute Wolters, die Erinnerun-
gen an ihr Engagement gegen Antiziganismus in der Kinder-und Jugendliteratur 
und ihr Wissen über Katarina Taikons Katitzi-Bücher in einem Interview mit mir 
geteilt hat (am 24.1.2023).

2 Ich nutze die Form Roma als Selbstbezeichnung. Roma ist ein Sammelbegriff für 
eine extrem heterogene Gruppe von Menschen, die sich selbst Manusch, Sinti, 
 Kalderasch etc. nennen. Hierbei beziehe ich mich auf den 1st World Romani Con-
gress (1971), der Roma als selbstgewähltes Ethnonym und Sammelbegriff vor-
schlägt und stigmatisierende Fremdbezeichnung ablehnt. In Deutschland hat sich 
das Begriffspaar „Sinti und Roma“ durchgesetzt. Die Begriffe sind generisch neu-
tral und erscheinen hier daher nicht in gegenderter Form.

3 Zahova: Katarina Taikon, 2018. 
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Antiziganismus.4 Gemeinsam mit ihren Mitstreiter*innen forderte sie 
ein Ende der systematischen Diskriminierung. Ihr Engagement für die 
bis zu diesem Zeitpunkt den Roma verweigerten Grundrechte wie Woh-
nung, Bildung und Arbeit zeigte in den 1960er- und 1970er-Jahren starke 
Wirkung. Katarina Taikons entscheidende Rolle für die Bürgerrechtsbe-
wegung und die rechtlichen Veränderungen in Schweden ist kaum zu 
überschätzen.5 Als Autorin erlangte sie vor allem durch ihre autobio-
grafische Kinderbuchreihe Katitzi in Skandinavien große Bekanntheit.6 

The Day I’m Free. Das Buch

Die erste Biografie über Katarina Taikon schrieb die Journalistin Lawen 
Mohtadi.7 2012 erschien Den dag jag blir fri, 2018 folgte die Übersetzung 
ins Englische als The Day I’m Free. Das Buch ruft die Erinnerung an 
Taikon und ihre politische Arbeit wach, die so schnell in Vergessenheit 
geraten war. Mohtadi war bei einer Archiv-Recherche auf ein Foto von 
Katarina Taikon als Rednerin auf einer Kundgebung gestoßen. „Das Bild 
einer Frau im Schweden der 1960er-Jahre mit dunkler Haut.“8 Hinter 

4 Antiziganismus bezeichnet die Vorstellungswelt über sowie die Ausgrenzungs- 
und Verfolgungspolitik gegen Roma und als solche Markierte seit dem 15. Jahrhun-
dert. Entscheidender Teil der seit 600 Jahren gewaltvollen Kategorisierungen und 
Exklusionen sind auch antiziganistische Imaginationen, Bilder und Erzählungen.

5 Vgl. Selling: Romani Liberation, S. 136.
6 Die Geschichte von Katitzi spiegelt Katarina Taikons eigenes Leben. Sie erzählt 

in dreizehn Bänden die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend im Schweden der 
1940er-Jahre. In die autobiografischen Episoden werden Informationen zum Leben 
schwedischer Roma und zu Gesetzen in Schweden eingewebt. Die schwedische 
Öffentlichkeit reagierte sehr positiv auf die Bücher. Eine ganze Generation von 
Kindern wuchs mit den Katitzi- Büchern auf. Ute Wolters beschreibt sie als „hin-
reißende Lektüre, in der sich noch heute Kinder und Jugendliche, die Ausschluss 
oder Gewalt erfahren, wiederfinden können.“ Ute Wolters: Im Interview, 2023. 
Siehe zu der Kinderbuchreihe auch Wolters: Nur eine kleine Geschichte, 2014 und 
Wolters: Katarina Taikon: Katitzi, 2017.

7 Lawen Mohtadi ist eine schwedische Journalistin, Autorin, Redakteurin und Ver-
legerin kurdisch-iranischer Herkunft. 2001–2007 arbeitete sie als Journalistin bei 
namhaften schwedischen Radiosendern und Zeitungen. Einige Jahre war sie Mit-
herausgeberin des feministisch-postkolonialen Kulturmagazins Slut und später 
mit Sonja Schwarzenberger Chefredakteurin des feministischen Magazins Bang. 
Die 2012 von ihr veröffentlichte Biografie von Katarina Taikon erhielt große Auf-
merksamkeit in Schweden und wurde mehrfach mit Preisen ausgezeichnet. Sie 
veröffentlichte Aufsätze in mehreren Anthologien zum Themenfeld Feminismus 
und Rassismus. Seit 2015 ist sie Verlegerin beim Buchverlag Natur & Kultur. 

8 Mohtadi: Ein Abend zu Katarina Taikon, 2021.
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diesem Foto stieß sie auf die Geschichte einer beeindruckenden Frau, 
die noch nicht erzählt war, über die noch nicht geschrieben worden 
war. „Eine Geschichte“, so Mohtadi, „in der es um Identität, Zugehö-
rigkeit und Rassismus“ geht.9 Es begann die Suche nach den Menschen 
in Taikons Leben, ihrer Familie und politischen Wegbegleiter*innen. 
Ein erstes Interview entstand 2006 mit Rosa Taikon, Katarinas Schwes-
ter, ebenfalls Aktivistin und zudem erfolgreiche Silberschmiedin. Es 
folgten zahlreiche Gespräche und Interviews mit Freund*innen und 
Bürgerrechtler*innen. Mohtadi recherchierte Orte, Zeiten und recht-
liche Vorgaben. Sie zeichnete das Klima nach, in dem Taikon geboren 
wurde und aufwuchs, und sie zeigte, wie öffentlich gesprochen und 
geschrieben wurde. Entstanden ist ein genaues Bild des historischen, 
sozialen und politischen Kontextes, der den ungeheuren Rassismus 
dieser Zeit sichtbar und wahrnehmbar macht. Das Buch wurde die 
Grundlage für den Dokumentarfilm Taikon.

Taikon. Der Film 

Der Film Taikon – The Untold Story of a Roma Freedom Fighter (Die unbe-
kannte Geschichte einer Freiheitskämpferin, 2015) erzählt das bewegte 
Leben Katarina Taikons in drei Teilen anhand einer Fülle unterschied-
licher Archivmaterialien und Interviews mit Wegbegleiter*innen. 
Zunächst werden die Kindheit und Jugend in Armut und Gewalt, die 
schwierigen Lebensumstände und der Antiziganismus in Schweden 
und Europa erlebbar. Der Hauptteil widmet sich Taikons Weg zur mit-
reißenden Bürgerrechtlerin der Roma in Schweden, ihrer politischen 
Arbeit und ihren Zielen. Das Ende ist ein Vermächtnis, es erinnert 
kraftvoll an das Erreichte, zeigt dabei aber auch tiefe Verletzungen und 
Enttäuschungen. (Abb. 1)

Erster Teil: Die Tiefen des Materials und das Elend des Antiziganismus

Der Film beginnt mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen einer Demonstration 
Ende der 1960er-Jahre. Im abendlichen Stockholm fordert eine große 
Menge, die Fackeln und Plakate tragen: „Lasst sie bleiben.“ Die Stim-
mung ist aufgeladen. Mit Katarina Taikons verzweifelter Forderung: 
„Keiner soll sagen, wir wüssten nicht, dass diese Menschen aufgrund 

9 Ebd.
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Abb. 1. Filmplakat Taikon.
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ihrer Herkunft verfolgt werden. Ihr müsst das verstehen!“ sind wir in 
das erbitterte Ringen um gleiche Behandlung, um Gleichheit vor dem 
Gesetz geworfen. Anschließend nehmen uns die Bilder mit aufs Land ins 
gegenwärtige Schweden zu Rosa Taikon. Aus dem Off setzt die Erzäh-
lung von Katarina Taikon ein. Sie liest aus ihrem autobiografischen 
Kinderbuch Katitzi vor: „Sie hatte Glück, im Sommer geboren zu sein, 
denn im Winter sind viele gestorben. Ihre Mutter starb, als sie klein war, 
da musste Rosa sich um sie kümmern.“ Und Rosa erzählt, inzwischen 
90-jährig, die Familiengeschichte. Wir sehen Fotografien der Großeltern, 
die sich mit Gesang, Musik, Tanz und Handwerk ihren Lebensunterhalt 
verdienen. Der Vater führt einen Tivoli mit Karussell, Schießbuden und 
Tanzboden, wenn er nicht als Kupferschmied tätig ist. Musik macht der 
Vater zusammen mit Paul, der Geige spielt, und Rosa, die trommelt. 
Wir sehen die Geschwister Rosa, Paul, Pauline und  Katarina im Alltag 
und bei der Arbeit. Im Off liest Katarina aus Katitzi: „Papa hatte große 
Angst, wir könnten den Deutschen ausgeliefert werden. Er weiß ja, dass 
Roma und Juden direkt in den Gasofen geschickt werden.“ 

Nach dem Tod der Mutter war Katarina zunächst bei einem wohl-
habenden Paar aufgewachsen, für das der Vater gearbeitet hatte. Weil 
der Vater die Adoption verweigert, wird Katarina mit sieben Jahren ins 
Kinderheim gebracht. Nachdem der Vater davon erfährt, setzt er alles in 
Bewegung und holt Katarina zurück zur Familie ins Lager. Er hatte wie-
der geheiratet. Die neue Stiefmutter, strenggläubige Schwedin, die ihre 
Familie für das Leben mit Katarinas Vater verlassen hatte, züchtigt und 
misshandelt Katarina. Die Versuche der Einschulung misslingen. Mit zwölf 
Jahren erhält sie ihr Abgangszeugnis, ohne schreiben zu können. Nach 
der Schule wird Katarina durch den Vater mit einem 19-jährigen Rom 
verheiratet. Ihr Leben wird nach der Gewalt der Stiefmutter nun durch die 
des Ehemanns bestimmt, er schlägt und vergewaltigt sie. Katarina flieht 
und findet schließlich Unterschlupf in einem Mädchenheim in Stockholm.

Bis hier wird anhand der Katitzi-Bücher erzählt, oft durch Tonauf-
nahmen von Katarina, die selbst vorliest. Die Vorstellung, wie das Leben 
als Romni im Schweden der 1930er-, 1940er- und 1950er-Jahre aussieht, 
wird zudem auch durch Familienfotografien, Ausschnitte aus Filmen 
und aus der Fernsehserie Katitzi lebendig gemacht.

Fernsehaufnahmen der Mehrheitsgesellschaft – später oft bunte 
Bilder von Wachstum und Wohlstand – stehen in scharfem Kontrast zu 
den verschneiten Wohnwagen in den zugewiesenen Lagern der Roma. 
Der Film zeigt die Entstehung des modernen schwedischen Wohl-
fahrtsstaates nach dem Krieg mit dem Versprechen auf gleiches Recht, 
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gesellschaftliche Fürsorge und Arbeit für alle ohne Unterschied. Und 
er zeigt, dass dies für eine Gruppe nicht galt: die Minderheit der Roma. 

Immer wieder gewährt der Film Einblick in die Geschichte oder 
erzeugt Interesse, mehr zu wissen und zu verstehen. Die Anwesenheit 
von Roma in Schweden lässt sich bereits für das Jahr 1512 belegen.10 In 
den folgenden Jahrhunderten waren Roma von der Gesellschaft ausge-
schlossen und einer massiven Verfolgung durch Kirche und Staat ausge-
setzt. Von 1914 bis 1954 waren die Grenzen für Roma offiziell geschlossen. 
Es wurde keine Einreise zugelassen, bei Ausreise gab es kein Zurück. Die 
schwedische Anti-„Zigeuner“-Politik folgte einer doppelten Agenda: Die 
„Resande“, damals „Tattare“ genannt, wurden als „asoziale“, „gemischtras-
sische“ Schwed*innen gesehen. Sie wurden zur Assimilation gezwungen 
und erfuhren staatliche Repression, wie unfreiwillige Sterilisierung und 
den Entzug ihrer Kinder. Den „Schwedischen Roma“, damals „Zigenare“ 
genannt, wurden sämtliche Bürger- und Sozialrechte vorenthalten.11 
Roma erhielten keine Staatsbürgerschaft, hatten kein Niederlassungs-
recht, alle drei Wochen mussten sie den jeweiligen Platz verlassen. Als 
Roma hatten sie kein Recht auf Wohnraum und Schulbildung. Konflikte 
mit und Gewalt durch Obrigkeit und Polizei sowie Anfeindungen und 
zivile Schlägerbanden waren Alltag. Es gab keine Gesetze gegen Ras-
sismus, keine Gesetze, die Roma geschützt hätten. Erst seit 1959 haben 
Roma in Schweden das Recht auf Unterkunft und Schulunterricht. In 
den 1960er-Jahren erkämpfte die Bürgerrechtsbewegung mit Katarina 
Taikon erstmals die Verbesserung der Lebensbedingungen von Roma.

Den neuen Lebensabschnitt in Stockholm erzählt vorrangig Rosa 
Taikon. Sie blättert mit Angelika Ström, Katarinas Tochter, durch Foto-
alben und Zeitungsausschnitte und erinnert sich. Der Regisseur Arne 
Sucksdorf, Dokumentarfilmer, engagierte Katarina als Protagonistin für 
einen Kurzfilm über Roma, Ur Uppbrott (Aufbruch, 1948); er hatte sie 
bei ihrer Hochzeit tanzen sehen und sie nun ausfindig gemacht. Nach 
dem Engagement in diesem Kurzfilm erwirkte Katarina mithilfe ihrer 
Geschwister die Scheidung ihrer Ehe durch die Anrufung von kris, 
einem traditionellen Schiedsgericht von Roma.12 Diese erste Rolle führte 
auch dazu, dass Katarina, Rosa und andere der Familie Taikon bei dem 
Film Ur Smeder på luffen (1949) eingesetzt werden. Wenn Rosa Taikon 
über die Erfahrung spricht, die antiziganistischen Stereotype ihrer 

10 Vgl. Selling: Schweden – erzählender Essay, 2019.
11 Vgl. Selling: Schweden – erzählender Essay, 2019.
12 Vgl. Wolters: Katarina Taikon: Katitzi, S. 330.
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Rollen selbst aufzuführen, ist die Erschütterung fast sechs Jahrzehnte 
später noch immer spürbar. Wie in allen Filmen, in denen Roma als 
imaginäre „Zigeunerfiguren“ präsentiert werden, stehen Fremdheit und 
stigmatisierende Zuschreibungen im Zentrum. Kriminalität, Magie, lei-
denschaftliche Musik und Tanz sorgen in diesen Filmen für Schauwert. 
Wenn wir ins Kino gingen, so beschreibt Rosa, wussten wir, was uns 
erwartet: „Let’s see what they make of us.“13 Nach zwei weiteren Som-
mern unterwegs mit Rosa und Paul mit seinem kleinen Tivoli fanden die 
Schwestern eine Wohnung in Stockholm. Das neue Leben von Rosa und 
Katarina beim Film und Theater der 50er-Jahre war eine große Verände-
rung zum „Lager-Ghetto“. Mitreißend zeigt der Film das Lebensgefühl 
über die Erinnerung von Weggefährt*innen und Fotos, die Diskussi-
onen mit Musiker*innen, Künstler*innen und Schriftsteller*innen bei 
„Vino Tinto, Weißbrot und Käse“. Unter ihnen auch Björn Langhammer, 
Katarinas späterer Ehemann, der dem Film wunderbare Fotos liefert, Bil-
der vom gemeinsamen Glück und dem politischen Kampf mit Katarina. 

Zum entscheidenden Moment wird der Besuch eines Schulpro-
gramms für Erwachsene. Rosa und Katarina haben ungeheuren Spaß 
am Lernen. Katarina stößt auf das Manifest der Menschenrechte, das 
zum Auslöser ihrer politischen Arbeit wird. 

Wir erleben diese Zäsur im Film als knisternde Elektrifizierung auf 
der Tonspur. Im Bild gehen die Lichter auf Stockholms Straßen an, 
endlich. Der Aufbruch, der Schwung dieser Jahre findet sich in der dyna-
mischen Montage, aber auch in der Montage der Differenz (Abb. 2).

Schwarz-Weiß-Fotografien von Taikon zeigen sie voller Energie, 
Lebensfreude und Tatkraft, über den Dächern der Stadt oder die Arme 
in die Luft gereckt und den Blick auf den Horizont gerichtet. Diese 
Bilder Taikons stehen im Gegensatz zu Fernsehbildern, auf denen die 
Mehrheitsgesellschaft ihre bunten Autos in unendlichen Schleifen im 
Kreis fährt – ein eindrückliches Bild für die Sattheit und die Stagna-
tion, das Festhalten an den jahrhundertealten Stigmatisierungen. Diese 
Gegensätze werden durch den Film immer wieder aufgenommen, die 
farbigen Bilder der schwedischen Mehrheitsgesellschaft werden mit 
Schwarz-Weiß-Bildern der extremen Lebensbedingungen im Lager kon-
frontiert. Der zunehmende Wohlstand und die Sicherheit der Mehrheits-
gesellschaft stehen im Kontrast zu den prekären Lebensverhältnissen 

13 Zur imaginären Figur des „Zigeuners“ im Film und zu filmischem Antiziganis-
mus vergleiche: Mladenova: The ‚White‘ Mask and the ‚Gypsy‘ Mask, 2022 und 
 Hadziavdic /   Hoffmann: Filmischer Antiziganismus, 2020.
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im Schnee. Diese ästhetische Strategie der Konfrontation macht die 
systematische Ungleichheit und Diskriminierung sichtbar. Sie ist das 
visuelle Pendant der harschen gesellschaftlichen Trennung.

Zweiter Teil: Aufbruch und Kampf für gleiche Rechte

1963 veröffentlicht Taikon das Buch Gypsy Woman. Es ist zugleich Auto-
biografie, Geschichte und Analyse der gegenwärtigen sozialen Lage von 
Roma in Schweden. Das Buch beschreibt die Situation der Roma erstmalig 
als politische Frage. In einer Zeit, in der Rassismus akzeptabel schien, 
machte das Buch diesen erst sichtbar und erlaubte einen neuen Blick 
auf die systematisch verwehrten Grundrechte. Das Buch, Presse- und 
Rundfunkinterviews sowie ihre Vortrags- und Lesereisen durch Schweden 
machten Taikon, so zeigt der Film, zur öffentlichen Person und zum Star.

Abb. 2. Katarina Taikon über den Dächern Stockholms. 
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Mit Ausschnitten aus der ikonischen Rede I have a Dream von  Martin 
Luther King vor über 200.000 Menschen in Washington DC, die im selben 
Jahr stattfand, beschreibt der Dokumentarfilm ein Klima des Umbruchs. 
Archivmaterial der afroamerikanischen Bürgerrechtsbewegung und die 
zeitgleichen Demonstrationen in Schweden gegen den Vietnamkrieg, 
gegen das südafrikanische Apartheidsystem und die Segregation in den 
USA werden verschränkt. Taikons Buch machte die Parallelen zwischen 
der Behandlung schwedischer Roma, der rassistischen Unterdrückung 
in Südafrika und der Gewalt in den amerikanischen Südstaaten deut-
lich. Als Martin Luther King 1964 den Friedensnobelpreis in Schweden 
erhielt und Taikon traf, verband er wie selbstverständlich die Bürger-
rechtsbewegung der Roma mit seinem eigenen Kampf. Mitstreiter*innen 
berichten von dieser bewegten Zeit der Dekolonialisierung und gesell-
schaftlicher Debatten. 

Die Weggefährt*innen beschreiben Katarina als politischen Men-
schen, von Leidenschaft beseelt, überlegt, aufmerksam und überzeu-
gend (Abb. 3). Sie glaubt an die Kraft des Wortes. Der Film vermittelt 
ihr Charisma, ihren außergewöhnlichen Intellekt und ihre Präsenz, er 
zeigt die bemerkenswerte Energie und Ausdauer, die extreme Disziplin 
und ihre unerschütterliche Entschlossenheit. Taikon wächst mit ihrer 
Aufgabe, nimmt die Rolle der kritischen Journalistin ein und wird zur 
brillanten PR-Strategin. Direkt und angstfrei sehen wir sie im Gespräch 
mit führenden Politikern: Premierminister Tage Erlander, Finanzminis-
ter Gunnar Sträng, Bildungsminister Olof Palme. 

Katarina Taikon kämpft nicht nur für sich und ihre Minderheit, 
ihr Kampf für Gleichheit ist universell, inklusiv, säkular (Abb. 4). Sie 
zieht Inspiration aus anderen Bürgerrechtsbewegungen, ist solidarisch 
und sucht Verbündete aus der Mehrheitsgesellschaft. Taikon grün-
det mit dem Publizisten Evert Kumm und dem Arzt John Takman die 
Roma-Organisation Zigenar samfundet (Zigeunergesellschaft), die zum 
wichtigsten Organ der Bewegung wird. Die Gruppe, zu der auch ihre 
Schwester Rosa Taikon, ihr Cousin Hans Calderas und ihr Mann Björn 
Langhammer gehören, gibt von 1965 bis 1973 die Zeitschrift Zigenaren: 
Amé Beschas heraus. Katarinas Arbeit sowie ihre Bücher (1967 hatte 
sie ihr zweites Buch veröffentlicht: Zigenare är vi, „Zigeuner sind wir“) 
zielen auf ein Bewusstsein für Antiziganismus und wenden sich gegen 
die Diskriminierung von Roma. 

Der Film zeigt die Abwehr und Blockaden aus der Politik und der 
Bevölkerung. Taikon erfährt Herablassung, Verachtung und Sexismus. 
In der politischen und medialen Öffentlichkeit schlägt ihr dumpfer 
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Abb. 3. Katarina Taikon. 

Abb. 4. Katarina Taikon auf einer Demonstration zum 1. Mai 1965.
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Rassismus entgegen. Sie wird fortlaufend und auf allen Ebenen ange-
griffen, sie und ihre Familie werden bedroht, ihre Kinder attackiert. 
Dennoch fordert sie unerschütterlich die Auflösung der Lager, Wohn-
raum für alle schwedischen Roma und eine Änderung der Gesetze. 
Wichtig sind ihr auch die Alphabetisierung durch Bildungsprogramme 
für Erwachsene und Regelschulen für Kinder. In beiden Bereichen 
erzielt sie große Erfolge.

Ende der 1960er-Jahre fliehen Roma aus anderen europäischen Län-
dern nach Schweden, aus Deutschland, Polen, Italien und Frankreich, 
in der Hoffnung auf bessere Lebensumstände und gleiche Rechte. Poli-
tik und Medien heizen die Stimmung auf, fantasieren von „Invasion“ 
und „Überschwemmung“. Als die Aufnahmen der Demonstration vom 
Anfang des Films erneut zu sehen sind, wissen wir diesmal, wofür 
gekämpft wird. Es wird um das Bleiberecht von 47 französischen Sinti 
gekämpft, Familien mit Kindern, deren Ältere die nationalsozialistische 
Verfolgung überlebt haben und nun Schutz vor anhaltenden Repres-
sionen suchen. Unter enormem Druck und bis zur Erschöpfung arbeiten 
die Bürgerrechtler*innen (Abb. 5). 

„In diesem Kampf“, so beschreibt die Tochter Angelica Ström, „gab es 
kein normales Leben mehr.“ Die Familien erhalten kein Bleiberecht, der 
Dringlichkeitsantrag wird 1969 abgelehnt. Die Bilder der Abschiebung 
mit Polizeieskorten hallen nach. 

Abb. 5. Katarina Taikon auf der Demonstration für Bleiberecht in 
Schweden 1969. 
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Dritter Teil: Schwarzblende und Erinnerungsarbeit

Die Deportation der verfolgten Familien wird zum Wendepunkt in 
 Taikons Arbeit. Nach der Zäsur durch eine lange Schwarzblende folgen 
Bilder unendlicher Erschöpfung und Enttäuschung. Der mit so viel 
Energie geführte Kampf gegen Antiziganismus stößt an Grenzen, der 
Hoffnung auf Gleichbehandlung und auf die Reformpolitik Olof Palmes 
weicht Ernüchterung. 

Taikon schöpft Atem, nimmt erneut Anlauf und die Montage 
ge winnt wieder an Fahrt. Aus der Hoffnung heraus, dass Veränderung 
mit den Kindern beginnt, wendet sie sich mit ihren Katitzi-Büchern an 
junge Leser*innen. Sie veröffentlicht jedes Jahr einen weiteren Band 
der autobiografischen Kinderbücher. 

Wir begegnen den Aufzeichnungen ihrer Lesereisen wieder, die 
unterschiedlichen medialen Formen – Erzählung, Interviews, Aus-
schnitte der Fernsehserie Katitzi, Bilder der Comicreihe und die Kinder-
fotografien der Geschwister Rosa, Paul, Pauline und Katarina – werden 
in einer feinen Montage zum dichten Gewebe.14 Die Geschichte vom 
Erwachsenwerden eines Roma-Mädchens ist zugleich eine Geschichte 
des politischen Bewusstwerdens.15 

Taikons Einfluss als Bürgerrechtsaktivistin nahm in den 1970er-
Jahren noch zu. Sie entwickelt neue Projekte, sie reist zu Diskussionen, 
Vorträgen, Lesungen, sie schont sich nicht. Sie erreicht die Kinder, erhält 
täglich an die 1000 Briefe. „Sie musste tun, was zu tun war“, resümiert 
ihre Tochter. 

Mit der Popularität wachsen die Drohungen und die rassistischen 
Anfeindungen. Die Angriffe hinterlassen Spuren. Alte Wunden und 
neue Verletzungen setzen ihr zu. Anfang der 80er-Jahre wird der Druck 
zu groß. 1982 erleidet Katarina Taikon einen Herzstillstand und kommt, 
bis sie 1995 stirbt, nicht mehr zu Bewusstsein. 

Das Ende des Films legt die Stationen dieses leidenschaftlichen 
Kampfs noch einmal vor. Eine Serie von Bildern schreibt den nachhal-
tigen Beitrag, den Katarina Taikon und ihre Mitstreiter*innen für die 
Bürgerrechtsbewegung der Roma und für die schwedische Gesellschaft 
geleistet haben, in unser Gedächtnis ein. 

14 Für die fantastische Montage des Films ist der Editor Tell Aulin verantwortlich. Bei 
ihm bedanke ich mich für das Überlassen des Bildmaterials.

15 Vgl. Widhe: The Politics of Autobiography, S. 61.
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Film als Gegen-Gedächtnis 

Der Film ist eine Biografie, zugleich entsteht durch den akribisch 
aufgearbeiteten Kontext jedoch ein erheblich weiterer Horizont. Er 
bringt die wichtige Rolle der Bürgerrechtlerin Katarina Taikon einer 
neuen Generation ins Bewusstsein. Durch die verschiedenen Ebenen, 
in die der autobiografische Text im Film eingelassen ist, wird Katarina 
 Taikons individuelle Zeugenschaft zu einer kollektiven Erinnerung. Der 
Film nutzt das Gedächtnis als Weg zu gesellschaftlicher Veränderung 
von unten und lässt sich damit als memory activism beschreiben.16 Er 
feiert das Archiv als Ressource für Gesellschaftskritik, zur Reflexion 
und zur möglichen Transformation. Zugleich ist Taikon selbst Archiv 
und Gedächtnis einer Bewegung. Durch die kluge Montage des viel-
fältigen Materials und die entschiedene Positionierung ist der Film 
ein Gegen archiv, aus dem geschöpft werden kann. Ein Gegenarchiv 
ist gekennzeichnet durch anderes Wissen als das offiziell archivierte 
und erinnerte. Es ermöglicht Kontextualisierung, Positionierung und 
Selbst ermächtigung durch eigene Bilder und Erzählungen. In Taikon 
wird eine alternative Geschichte erzählt, die konsequent die Perspek-
tive der Minderheit einnimmt. Wann haben wir in einem Film private 
Fotografien von Roma in dieser Fülle gesehen? Die Familienbilder und 
Fotografien der Bürgerrechtsbewegung sind einmalig in einer Öffentlich-
keit, die Roma nur über Bilder der Mehrheitsgesellschaft sieht. Sie sind 
außergewöhnlich in einer Öffentlichkeit, in der fast jedes fotografische 
und filmische Bild die Geschichte des Antiziganismus miterzählt, die 
Zuschreibungen und Stigmatisierungen bestätigt und aktualisiert. Durch 
die beeindruckende Recherche und die akribische Kontextualisierung 
werden die stigmatisierenden Fremdrepräsentationen zu erhellenden 
Verweisen auf das kollektive Gedächtnis der Mehrheitsgesellschaft. 

Taikon ist Teil der kuratierten Filmsektion des ersten (Gegen-)Archivs 
von Roma und Sinti – RomArchive.17 Zudem wurde er auf Romani-Film-
festivals gezeigt, unter anderem von Romedia in Ungarn und Ake Dikhea 
in Deutschland. In der Mehrheitsgesellschaft hatte der Film nur eine klei-
nere Öffentlichkeit, in Schweden und in den USA lief er mit englischer 

16 Vgl. Gutman / Wüstenberg: Challenging the meaning of the Past from Below, S. 1071.
17 RomArchive ist ein internationales digitales Archiv für die Künste und Kulturen der 

Sinti und Roma. Es wendet sich nicht nur an Europas größte Minderheit, sondern 
auch an Europas Mehrheitsgesellschaft. Anders als in hegemonialen Archiven steht 
hier die Selbstrepräsentation im Mittelpunkt. Auf diese Weise will das Projekt unter 
anderem den hartnäckig bestehenden Vorurteilen und Fremdbildern entgegentreten. 
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Untertitelung auf Festivals.18 Dabei gibt es „kein anderes so profundes 
Portrait einer Roma-Aktivistin“, aber viele, „die einen ähnlichen Film ver-
dienen würden: Melanie Spitta (Deutschland), Agnes  Darozi (Ungarn), 
Ronald Lee (Kanada/GB), Ian Hancock (USA) u. v. m“.19  Taikon bricht 
radikal mit den üblichen Repräsentationen von Roma. Er richtet seinen 
Blick konsequent auf den Rassismus, mit dem Roma konfrontiert sind, 
und beleuchtet die Strategien der Legitimation und Unsichtbarmachung 
von Rassismus. Die filmische Form macht Antiziganismus sichtbar und 
begreifbar und erlaubt einen erhellenden Blick auf die Mehrheitsgesell-
schaft. Er zeigt den unerschrockenen Kampf einer schwedischen Romni 
für Menschenrechte als Teil einer europäischen und globalen Ausein-
andersetzung, er zeigt eine universelle Heldin. Der Dokumentarfilm 
Taikon ist damit für die Bürgerrechtsbewegung der europäischen Sinti 
und Roma und für alle anderen ein Geschenk. 

ORCID ®
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Bildnachweis

Abb. 1 TriArt.
Abb. 2 Foto: Anna Riwkin; Moderna Museet.
Abb. 3–5 Foto: Björn Langhammer.

Filme

Taikon – The Untold Story of a Roma Freedom Fighter,  
Regie: Lawen Mohtadi / Gellert Tamas, SWE 2015.

Ur Uppbrott, Regie: Arne Sucksdorf, SWE 1948.
Ur Smeder på luffen (Vagabond Blacksmiths), Regie: Hampe 

 Faustmann, SWE 1949.

18 Um Taikon auch dem deutschsprachigen Publikum zugänglich zu machen, hat Ute 
Wolters aus eigener Initiative den Film ins Deutsche übersetzt und untertitelt. Die 
Untertitelung ist auf hohem Niveau, sprachlich kenntnisreich und dem filmischen 
Erzählen rhythmisch angepasst. Die Fassung dieses Film wurde bisher jedoch noch 
nicht öffentlich ausgestrahlt, da die Verleihfirma dies untersagt hat. Vgl. Wolters: 
Im Interview, 2023.

19 Mladenova: Ein Abend zu Katarina Taikon, 2021.
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Camelamos naquerar (1976): Vom Typus zum Akteur – 
filmische Strategien der Repräsentationskritik 

und des Empowerments

— ※ —

Abstract This article examines Camelamos naquerar (1976), an iconic film doc-
ument and reference point for the civil rights movement of the Spanish Roma 
(Gitanos). The hybrid combination of flamenco dance theatre and cinematic 
documentary indicts in two ways: by combining flamenco dance and musical 
elements with scenes of the life of contemporary Gitanos, Camelamos naquerar 
addresses not only the long history of discrimination and persecution of this 
Spanish minority but also the structural impossibility for self-representation 
and aesthetic emancipation. By focusing on exemplary film scenes and on a 
collection of contemporary epitexts such as press reviews, the article considers 
the formal-aesthetic and narrative strategies that contribute to the development 
of aesthetic counterbalances to the prevalent antigypsyism in film. Furthermore, 
Camelamos naquerar is placed in the historical context of the transición and 
thus viewed as artistic testimony to the upheaval and awakening of Spanish 
society as a whole. 

Zusammenfassung Mit Camelamos naquerar (1976) steht ein ikonisches 
Filmdokument der Bürgerrechtsbewegung der spanischen Roma (Gitanos) im 
Zentrum dieses Artikels. Die hybride Kombination aus Flamenco-Tanztheater 
und Dokumentation klagt auf doppelte Weise an: Durch die Kombination 
tänzerisch-musikalischer Bühnenszenen sowie dokumentarischer Alltagsauf-
nahmen wird nicht nur die staatliche und institutionelle Diskriminierung der 
Minderheit thematisiert, sondern auch die ressourcenbedingte und strukturelle 
Unmöglichkeit der Selbstrepräsentation. Durch exemplarische Szenenanalysen 
sowie unter Einbeziehung zeitgenössischer Epitexte wie Presserezensionen 
soll im Folgenden herausgearbeitet werden, welche formal-ästhetischen und 
narrativen Mittel in dem Werk dazu beitragen, ein ästhetisches Gegenge-
wicht zu den etablierten (filmischen) Bildwelten des spanischen „Zigeuners“ 
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aufzubauen. Darüber hinaus wird Camelamos naquerar in den zeithistorischen 
Kontext der transición eingeordnet und somit als künstlerisches Zeugnis eines 
gesamtspanischen Um- und Aufbruchs in den Blick genommen. 

Wir wollen sprechen! Der im Original auf Caló, der Sprache der spani-
schen Roma, formulierte Titel der Dokumentation Camelamos naquerar 
(1976) steht programmatisch für den emanzipatorischen Anspruch des 
Films.1 Das primär von Roma-Akteur*innen konzipierte Werk setzt sich 
künstlerisch mit der jahrhundertelangen Diskriminierungs- und Verfol-
gungsgeschichte der Gitanos auseinander.2 Auf der iberischen Halbinsel 
avancierte die filmische Adaption eines gleichnamigen Flamenco-The-
aterstücks bereits Ende der 1970er-Jahre zu einem identitätsstiftenden 
Referenzpunkt der Bürgerrechtsbewegung der Minderheit. Heute kann 
Camelamos naquerar überdies als kreatives Zeugnis eines gesamtspa-
nischen Um- und Aufbruchs bezeichnet werden. Das avantgardistische 
Theaterstück und die Filmfassung entstanden zum Auftakt der transi-
ción – dem Übergang des autoritären Franco-Regimes hin zur parlamen-
tarischen Monarchie. Dieser schleichende Demokratisierungsprozess 
erleichterte die Gründung zivilgesellschaftlicher Zusammenschlüsse 
und schuf dadurch auch den Nährboden für die Formierung eines lan-
desweit agierenden Gitano-Dachverbands sowie verschiedener regional 
organisierter Gruppen.3 Über Fragen der politischen Selbstbestimmung 
hinaus, wurden in diesem Klima des Umbruchs zudem erste wichtige 
Impulse zur ästhetischen Emanzipation und Selbstrepräsentation der 

1 Das Caló ist vor allem grammatikalisch – teilweise zudem in der Lexik – stark 
vom Spanischen (castellano) geprägt. Auch in familiären Kontexten wird es heute 
nahezu nicht mehr verwendet, die Sprecherzahl sinkt kontinuierlich. Lediglich 
vereinzelte Ausdrücke werden noch aktiv benutzt. Zur aktuellen Situation des 
Caló vgl. Gamella et al.: La agonía, o. S.

2 Bei dem Begriff gitano handelt es sich um eine Fremdbezeichnung, die als gesell-
schaftliches Konstrukt und historisch erzeugtes Fremdbild zu verstehen ist. Ver-
bunden mit dem Desiderat, Deutungsmacht über das Wort zurückzuerlangen, 
wird der Ausdruck seit den 1970er-Jahren von Seiten der Minderheit jedoch auch 
gezielt als Endonym verwendet. Daher erscheint die Bezeichnung hier nicht in 
Anführungszeichen gesetzt. Die Groß- bzw. Kleinschreibung des Wortes soll, in 
Anlehnung an Galletti, im Folgenden die Differenzierung zwischen dem phantas-
matischen Konstrukt gitano und der Selbstbezeichnung Gitano sichtbar machen, 
vgl. Galletti: La diferencia, S. 15.

3 Bereits 1972 gründete sich die Asociación Nacional Presencia Gitana, offiziell 
eingetragen wurde diese erst 1979. Nach verschiedenen Umstrukturierungen 
und Umbenennungen heißt der Dachverband, mit Hauptsitz in Madrid, heute 
 Fundación Secretariado Gitano. Zur Geschichte der Bürgerrechtsbewegung der 
spanischen Roma vgl. Mirga-Kruszelnicka: A History.
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spanischen Roma gesetzt.4 So zeigt auch Camelamos naquerar – wie 
der vorliegende Artikel skizzieren möchte – filmische Strategien und 
künstlerische Perspektiven auf, die der longue durée antiziganistischer 
und exkludierender Diskurse – auf und jenseits der Leinwand – ent-
gegengesetzt werden können.5 

Vom „Normalzustand“ des filmischen Antiziganismus6

Verschiedene Studien konnten bereits herausarbeiten, welche zentrale 
Rolle dem Medium Film bei der Genese und massenhaften Verbreitung 
antiziganistischer Bilder zukommt.7 So bezeichnet die Literatur- und 
Filmwissenschaftlerin Radmila Mladenova die Existenz antiziganis-
tischer Bildwelten auf der großen Leinwand als traurigen „state of 
normality“.8 Gewissermaßen war dieser Normalzustand bereits Aus-
gangssituation des frühen Kinos. Wie sich mit Blick auf Filme wie das 
unter Regie Ernst Lubitschs entstandene Stummfilmdrama  Carmen 
(1918) schnell konstatieren lässt, lehnten sich Ikonografie, Handlungs-
gerüst und Settings der Filmpioniere zumeist an die bereits fest im kultu-
rellen Gedächtnis verankerten Elemente des europäischen „Zigeuner“-
Diskurses an.9 Im Fall des erwähnten Filmdramas war die für den 
„imaginären Raum der europäischen Kulturgeschichte“ äußerst wirk-
mächtige Narration um die Männer ins Unglück stürzende, spanische 

4 Unter dem Titel Persecución (dt. Verfolgung) erschien 1976 das Flamenco-Album des 
populären Sängers El Lebrijano, welches unter Rückgriff auf Texte Félix  Grandes 
ebenfalls die Diskriminierungsgeschichte der Minderheit zum Leitthema hat. 

5 Zur Debatte um den Begriff Antiziganismus vgl. End: Antiziganismus, S. 54–72.
6 Mladenova: Introduction, S. 1.
7 Vgl.  für Untersuchungen zum Themen- und Problemfeld des filmischen Antizi-

ganismus bspw. Mladenova et al.: Antigypsyism; Iordanova: Images, S.  1–8; für 
den spanischen Raum vgl. u. a. Labanyi: Musical Battles; Santaolalla: Los „Otros”; 
Garrido: Minorías en el cine.

8 Mladenova: Introduction, S. 1.
9 Bei dem Begriff „Zigeuner“ handelt es sich um eine rassistische Fremdbezeichnung, 

die mit der Geschichte von Exklusion und nationalsozialistischem Völkermord 
belastet ist. Die Bezeichnung ist als gesellschaftliches Konstrukt zu verstehen, das 
mit „ein[em] Grundbestand an Wissen, Bildern, Motiven, Handlungsmustern und 
Legenden“ verbunden ist (Bogdal: Europa, S. 15). In der historischen Perspektive, 
die dieser Artikel einnimmt, welche darauf abzielt, der diskursiven Funktion fil-
misch tradierter heterostereotyper Fremdbilder nachzugehen, kann auf die Nen-
nung der Bezeichnung nicht gänzlich verzichtet werden.
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„Zigeunerin“ Carmen vorbildgebend.10 Die siebte Kunst konnte dabei 
aus einem lange tradierten Reservoir an Motiven und Markierungs-
konventionen schöpfen, welches durch Literatur, Malerei und später 
auch Fotografie „visuell und narrativ schon eingeführt [worden war]“.11 
Nach „filmspezifischen Mechanismen und Interessen geformt“, entwi-
ckelten sich aus diesem Bestand exotisierender Elemente „filmische 
[…] Konventionen und ästhetische […] Stereotype“, die sowohl in 
imaginären, von Schauspieler*innen verkörperten „Zigeuner“-Figuren 
fiktionaler Werke, als auch im Dokumentarfilm bis heute reproduziert 
und dadurch in Zirkulation gebracht werden.12 So sollte auch Lubitschs 
Adaption der novela Prosper Mérimées nur ein frühes Beispiel innerhalb 
der langen Geschichte filmischer Umsetzungen des Carmen-Mythos 
darstellen.13 In der literarischen Vorlage des französischen Autors und 
auch in Georges Bizets gefeierter Opernfassung zieht die durch rück-
sichtslosen Freiheitsdrang und ungezügelte Sexualität charakterisierte 
Carmen – als „Prototyp der ‚Femme Fatale‘“ – ihr männliches Umfeld 
durch betörenden (Flamenco-)Tanz in den Bann.14 Lubitsch besetzte die 
Rolle der Carmen mit der für ihre ausdrucksstarke Mimik und theatrale 
Gestik gefeierten Tänzerin und Schauspielerin Pola Negri (Abb. 1). 
Die flamencohaften Performances des Stummfilmstars steigern den 
Unterhaltungswert der Filmszenen und markieren die von ihr ver-
körperte Carmen als äußerlich zwar anziehende, doch manipulative, 
dämonenhafte „Zigeuner“-Figur.15 Nicht zuletzt der Popularität des 
Carmen-Stoffes war und ist es geschuldet, dass das Motiv der Flamenco 
tanzenden gitana ein zentrales – und auch auf der Silberleinwand stetig 
reproduziertes – Element des europäischen gitano-Diskurses darstellt.16

10 Mladenova et al.: Inszenierte Fremdheit, S. 146.
11 Hadziavdic et al.: Filmischer Antiziganismus, S. 51.
12 Ebd., S. 49.
13 Vgl. von Hagen: Inszenierte Alterität, S. 146; Mit weit mehr als 80 Bearbeitungen 

gehört der Carmen-Mythos laut Florian Kappeler zu einem der meistverfilmten 
literarischen Stoffe. Lubitschs Adaption gingen vermutlich bereits gut 20 Carmen-
Filme voraus, vgl. Kappeler: Klasse, S. 62; Davies et al.: Carmen on Screen.

14 Mladenova et al.: Inszenierte Fremdheit, S. 145.
15 Vgl. Bogdal: Europa, S. 250. In den meisten Filmadaptionen des Carmen-Stoffes 

wird (Flamenco-)Tanz als zentrales dramaturgisches Element eingesetzt. Bspw. 
auch in der Filmadaption Carmen, la de Triana (1938), die während des Spanischen 
Bürgerkriegs als dt.-span. Koproduktion in Berlin gedreht wurde. Regisseur Florián 
Rey besetzte die Hauptrolle mit Imperio Argentina, einer professionellen argenti-
nisch-spanischen Tänzerin und Sängerin.

16 Vgl. Sierra Alonso: 1845 Carmen, S. 568 f.
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Abb. 1. Screenshot aus Carmen (1918). Don José Navarro (Harry Liedtke) 
verfällt der attraktiven Carmen (Pola Negri) hoffnungslos.
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Das „Machtgefälle des Sehens“ einebnen17 –  
zum subversiven Potenzial von Selbstdarstellungen

Die Dominanz stigmatisierender Bildwelten und das Fehlen von Plu-
ralität in filmischen Repräsentationen der Minderheit ist eng mit dem 
strukturellen und ressourcenbedingten Mangel an Selbstdarstellungen 
der Sinti und Roma verknüpft. Beim Blick in Filmarchive und einschlä-
gige Sammlungen wird daher schnell klar: Im Bereich des Spielfilms 
und auch bei nicht-fiktionalen Genres fehlt es an Artefakten, die nicht 
nur über die Minderheit erzählen, sondern auch von ihr konzipiert und 
umgesetzt wurden.18 Analog zu dem, was der Historiker Anton Holzer 
bezüglich fotografischer Bilder von Sinti und Roma herausgearbeitet 
hat, sind auch filmische Repräsentationen bis heute weitestgehend 
durch ein „Machtgefälle des Sehens“ gekennzeichnet.19 Dabei handelt es 
sich um eine auf gesellschaftlichen Machtstrukturen gründende Demar-
kierung, die entscheidet, wer vor und wer hinter der Kamera Position 
bezieht. Einhergehend mit dieser asymmetrischen – für Vertreter*innen 
der Minderheit folgenreichen – Grenzziehung ist die Hoheit über das 
Bild.20 

Im Rahmen dieses Artikels wird nun ein filmisches Dokument in 
den Blick genommen, das ein ästhetisches Gegengewicht zu den skiz-
zierten Bildwelten aufbaut. Eine Reihe von Leitfragen kann den fol-
genden Analysen vorangestellt werden: Welche formal-ästhetischen 
und erzählerischen Mittel tragen in Camelamos naquerar dazu bei, 
etablierte Darstellungsweisen der Minderheit zu dekonstruieren und 
Gegennarrative zu entwickeln? Wie verhalten sich Erzählperspektive 
und die sloganartige Forderung, die eigene Stimme zu erheben, im 
erzählpolitischen Genrekontext des Werks zueinander? Gleichzeitig 
soll kritisch beleuchtet werden, an welchen Punkten sich Camelamos 
naquerar – aus heutiger Perspektive – nicht gänzlich von alterisieren-
den Repräsentationskonventionen lösen kann. Wodurch wird folglich 
das visuelle Othering, die Gruppenmarkierung der spanischen Roma 
als Andere, zum Teil nicht aufgebrochen, sondern reproduziert? Diesen 
Fragen soll sowohl anhand exemplarischer Szenenanalysen als auch 
durch eine Auswahl an Epitexten wie zeitgenössischen Rezensionen 

17 Holzer: „Zigeuner“ sehen, S. 402.
18 Vgl. Mladenova: Über ‚Zigeuner‘-Filme, S. 39.
19 Holzer: „Zigeuner“ sehen, S. 402.
20 Vgl. ebd.
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sowie schriftlichen Darstellungen und Interviews der an Camelamos 
naquerar beteiligten Akteur*innen nachgegangen werden. 

Flamenco – zur kulturellen Funktionalisierung  
und Kommodifizierung einer Musikkultur 

Das zentrale Ausdrucksmittel, mit welchem die Subalternen  – im 
Sinne Gayatri Spivaks – in Camelamos naquerar versuchen zu spre-
chen und (an)zuklagen, ist der Flamenco.21 Folglich erobert sich das 
avantgardistische Tanztheater – und damit auch das filmische Arte-
fakt – eben jene künstlerische Ausdrucksform zurück, die unter einem 
„national- romantischen“ Flamenco-Konzept seit 1900 das Hauptelement 
der kulturellen Vereinnahmung des gitanos für regionale wie nati-
onale Identi tätskonstruktionen darstellt.22 „[A]ls mündlich tradierte 
Geschichte und Kultur Andalusiens“ rückte der Flamenco durch das 
Interesse spanischer Intellektueller Mitte des 19. Jahrhunderts verstärkt 
in den Fokus der Mehrheitsgesellschaft.23 Insbesondere der cante jondo, 
der sogenannte tief-innere Gesang, der als jahrtausendealte Stimme 
 Andalusiens und ursprünglichstes Liedgut der spanischen Roma galt, 
stand dabei im Mittelpunkt der romantischen Projektionen. Die aus den 
Elementen cante, baile und toque – Gesang, Tanz und Instrumentalspiel 
(Gitarre) – bestehende künstlerische Ausdrucksform wurde innerhalb 
der Bestrebungen um Nationenbildung zu einem Stück authentischer 
Volkskultur mit vorgeblich gesamtspanischer Symbolkraft erklärt.24 Die 
Begeisterung für den Flamenco war dabei keinesfalls auf die Iberische 
Halbinsel begrenzt. Insbesondere im Frankreich der 1850er- bis späten 
1860er-Jahre rückten im Zuge der ausgeprägten Orientalismus-Mode 
der Zeit die bailes españoles als Kulturgut eines verfügbaren, nahen 
Orients in den Fokus des Pariser Publikums.25 Gleichzeitig avancierte 
Spanien, vor allem Andalusien, „zu [einem] Projektionsort […] roman-
tischer Zigeunervorstellungen, [der] von mythemischen Zu- und Fest-
schreibungen geprägt war“.26 

21 Vgl. Spivak: Can the Subaltern Speak?, S. 271 f.
22 Krüger: Die Musikkultur, S. 112.
23 Bogdal: Europa, S. 366.
24 Vgl. ebd.
25 Vgl. Washabaugh: Flamenco Music, S. 38.
26 Von Hagen, Kirsten: Inszenierte Alterität, S. 126.
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Auch wenn (bis heute) in Fachkreisen und unter aficionados polemische 
Debatten über Beitrag und Rolle der Minderheit bei der Entwicklung 
dieser Musikkultur geführt werden, entwickelte sich der Motivkomplex 
des Flamenco in bildkünstlerischen wie literarischen – später auch 
filmischen Repräsentationen – zum zentralen Marker spanischer gitano-
Figuren.27 Befördert durch literarische Reiseberichte und pittoreske 
Genreszenen französischer und britischer Kunstschaffender war die 
Verbindung zwischen der Minderheit und dem Flamenco bereits gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts so stark im kulturellen Gedächtnis Europas 
verankert, dass Zitate einzelner Elemente ausreichend waren, um bei 
Rezipierenden entsprechende Assoziationsketten anzustoßen.28 Exem-
plarisch kann dies anhand einer um 1910 in Granada aufgenommen 
fotografischen Genreszene aufgezeigt werden (Abb. 2). 

Die Kastagnetten, Flamenco-Volantkleider und charakteristischen 
Posen, wie der beim Tanz erhobene Arm oder das begleitende Hände-
klatschen – die sogenannten palmas – kennzeichnen die Dargestellten 
in Kombination mit den im Hintergrund auszumachenden Höhlenwoh-
nungen des Sacromonte zweifelsfrei als Vertreter*innen der Minderheit. 
Durch die Verknüpfung von typisierendem Titel („Granada – Gitanos“) 

27 Eine Zusammenfassung dieser Debatten und verschiedenen (wissenschaftlichen) 
Positionen finde sich bei Holguín: Flamenco Nation, S. 9–11.

28 Vgl. Charnon-Deutsch: The Spanish Gypsy, S. 47 ff.

Abb. 2. Enrique Linares, Kolorierte Bildpostkarte Granada – Gitanos, um 1910.
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und stereotyper Motivik übten visuelle Repräsentationen wie diese Bild-
postkarte aus dem granadinischen Estudio Linares das (Wieder-)Erken-
nen des spanischen gitanos bei den Betrachtenden ein. Käuferschaft 
und Rezipient*innen solcher ausgiebig von andalusischem Lokalkolorit 
gefärbter Szenen stammten insbesondere aus einem touristischen Kon-
text. Die in zahlreichen Auflagen publizierten exotischen Bildwelten 
wurden von Tourist*innen aus dem In- und Ausland folglich auch rege 
in Zirkulation gebracht.29 Ein Aspekt des Motivs soll an dieser Stelle 
hervorgehoben werden: Schauplatz der Darbietung ist keine Bühne oder 
ein anderweitig künstlerisch-professioneller Kontext. Der Betrachter 
kann die Szene stattdessen auf dem Vorplatz einer Höhlenwohnung des 
Sacromonte verorten. Durch die visuelle Verbindung mit der Alltagswelt 
der Minderheit haftet der Szene etwas vermeintlich Halbspontanes an. 
Die gitanos werden – entgegen ihrer marginalisierten Gesellschaftspo-
sition – als unbeschwertes, ständig musizierendes oder feierndes Volk 
gekennzeichnet.30 

Wie durch das Bildbeispiel bereits angeklungen ist, bot der Flamenco 
zu verschiedenen Phasen der spanischen Landesgeschichte nicht nur 
eine anschlussfähige Projektionsfläche für Definitionen der Hispanidad, 
sondern war zudem – insbesondere im Bereich des Tourismus und 
der Filmindustrie – einer extensiven Kommodifizierung unterworfen. 
Einen Höhepunkt sollte die Instrumentalisierung des kulturellen Kapi-
tals Flamenco – und der Gitanos, als seiner vermeintlichen Schöpfer – 
innerhalb der franquistischen Tourismuspolitik im boom turístico der 
1960er-Jahre erfahren.31 Die Vermarktung der Musikkultur fand nicht 
nur in Bildpostkarten, Werbebroschüren oder Fotobüchern sondern 
auch im Spielfilm einen reichen visuellen Niederschlag.32 

Während des (Früh-)Franquismus erschien der Flamenco nach sys-
temkonformer und volkstümlerischer Umgestaltung – insbesondere 
während der 1940er- bis 1960er-Jahre – vor allem innerhalb der popu-
lären españoladas auf der großen Leinwand. In diesem Musikfilmgenre 
wird flamencohafter Tanz meist von einer attraktiven gitana-Protago-
nistin zur amourösen Verführung eines männlichen, gesellschaftlich 

29 Zur Rolle der Bildpostkarte bei Zirkulation und massenhafter Reproduktion anti-
ziganistischer Motive vgl. Reuter: Der Bann, S. 318–322.

30 Vgl. Brittnacher: Leben, S. 286 ff.
31 Vgl. Holguín: Flamenco Nation, S. 210 f., S. 221–226.
32 Zur Merkantilisierung des Flamencos im Tourismus vgl. Fuentes Vega: Bienvenido, 

S. 272 ff.
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deutlich höhergestellten Nicht-gitano-Gegenparts genutzt.33 Besetzt 
wurden die weiblichen Hauptrollen dabei nahezu immer von erfolgrei-
chen Schauspielerinnen der Zeit, die nicht der Minderheit angehörten, 
aber mit entsprechender Kostümierung als gitanas gekennzeichnet 
wurden.34 Zur Erzeugung vermeintlicher Authentizität waren Gitanos 
beispielsweise in Violetas imperiales (1952) oder Un caballero anda-
luz (1954) jedoch als Kompars*innen bei Filmproduktionen beteiligt. 
Filme wie Canelita en Rama (1942), La bella de Cádiz (1953) oder La 
gitana y el charro (1964) wurden, in Paraphrase dessen, was Radmila 
Mladenova als Konstante für „‚Zigeuner‘-Filme“ herausgearbeitet hat, 
durch Vertreter*innen der Mehrheitsgesellschaft, mit Nicht-Gitano-
Schauspieler*innen in den Hauptrollen und zur Unterhaltung eines 
mehrheitsgesellschaftlichen Publikums gedreht.35 Wie gezeigt werden 
soll, durchbricht Camelamos naquerar diese Konstante und begünstigt 
eine empowernde Neubesetzung der künstlerischen Ausdrucksform 
Flamenco. 

Zu Entstehung und Uraufführung des Werks

Camelamos naquerar liegt ein Flamenco-Dramenwerk zugrunde, das in 
Zusammenarbeit des Gitano-Autors José Heredia Maya (Text) sowie des 
ebenfalls der Minderheit angehörenden, zu seiner Zeit sehr erfolgrei-
chen Flamenco-Tänzers Mario Maya (Regie/Choreografie) entstanden 
ist.36 Um „die Problematik der Diskriminierung“ jederzeit und ortsun-
abhängig „sichtbar machen und zur Diskussion stellen zu können“, 
wählten die beiden in Granada lebenden Kunstschaffenden eine Form 

33 Vgl.  Labanyi: Miscegenation, S.  57, Wie Labanyi herausarbeitet, gelingt es den 
gitanas der españoladas nach überstandenen Liebeswirren zwar, das Herz des 
männlichen Protagonisten zu erobern, die Handlung endet jedoch stets abrupt, 
kurz bevor es zu einer Hochzeit kommt, ebd.: „The resolution of difference thus 
remains a promise unrealized on screen.“

34 Zum weiblichen Dreigestirn der españoladas gehören die Schauspielerinnen  Carmen 
Sevilla, Lola Flores sowie Paquita Rico. Alle drei verfügten über eine professionelle 
Tanz- und Gesangsausbildung.

35 Mladenova: Über ‚Zigeuner‘-Filme, S. 39.
36 Reduzierende Kategorien und Zuschreibungen wie Roma-Autor*in oder Gitano-

Künstler*in sind – vor allem wenn sie von außen kommen – kritisch zu hinterfra-
gen. Der Hinweis scheint hier jedoch notwendig, um sichtbar zu machen, dass es 
sich bei der Filmfassung von Camelamos naquerar – zumindest partiell – um eine 
Selbstrepräsentation handelt.
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der Inszenierung, die ohne Requisiten und Bühnenbild arbeitet.37 Pub-
liziert unter dem Titel Camelamos naquerar – Propuesta para una danza 
de arcángeles morenos orientierte sich die Besetzung des Theaterstücks 
an einer Flamenco-Darbietung (Abb. 3).38 

Nach einer von Publikum und Fachpresse gefeierten Premiere am 
20. Februar 1976 in der Aula Magna der Universität Granada tourte 
Camelamos naquerar bis Ende des Jahres durch kleine und große 
Theater des Landes. Im Rahmen der von der UNESCO organisierten 
Jornadas de Granada präsentierte das Ensemble um Regisseur Mario 

37 „[V]isibilizar la problemática concreta de la opresión del pueblo gitano en cualquier 
lugar y poder debatirla“ (José Heredia Maya, zit. nach Campos Fernández: Mario 
Maya. Camelamos Naquerar, S. 6); Übersetzungen aus dem Spanischen hier und im 
Folgenden: S. Girg.

38 Der Untertitel (dt. Vorschlag für einen Tanz der dunkelgebräunten Erzengel) kann als 
intertextueller Verweis auf Federico García Lorcas Romancero Gitano (1928) ver-
standen werden. In dem vielrezipierten Gedichtband gehören Erzengel (arcángeles) 
ebenso wie die Sterne und der Mond sowie Pferde zu stetig wiederkehrenden Leit-
motiven, die García Lorca chiffrenartig mit den (andalusischen) gitanos verknüpft 
(García Lorca: Romancero).

Abb. 3. Miguel Gracia, Bühnenfotografie des Flamenco-Theaterstücks 
Camelamos naquerar, 1976. Im Vordergrund v. l. n. r. Antonio Cuevas, Mario 
Maya, Antonio Gómez.
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Maya das Werk im Februar und April 1977 zudem in Paris.39 Zeit-
genössische Rezensionen hoben nicht nur die „künstlerisch kaum 
zu überbietende“ Performance, sondern auch den „historischen wie 
sozialen Wert“ des Stückes hervor.40 Als „vehemente Stimme, die im 
Namen einer ethnischen Minderheit erklingt, die seit Jahrhunderten 
diskriminiert, verfolgt und marginalisiert wird“, handelte es sich laut 
Antonio Ramos bei  Camelamos naquerar nicht um „ein Schauspiel im 
klassischen Sinn, sondern um eine Botschaft, die in eine künstlerische 
Darbietung verwandelt worden ist“.41 Durch die rege Rezeption in 
lokaler und nationaler Presse sowie in Fachkreisen wurde Regisseur 
Miguel Alcobendas auf das avantgardistische Theaterstück aufmerk-
sam.42 Nach kurzen Dreharbeiten und einem schnellen Prozess der 
Postproduktion erschien Camelamos naquerar im Oktober 1976 bei dem 
kleinen, auf sozialkritische Dokumentationen spezialisierten Nischen-
Label Mino Films.43

Aufbau und Struktur des Werks

Ausgangspunkt des experimentellen Theaterstücks – und damit auch 
der Filmfassung – ist die Kombination volkstümlicher Flamenco-Verse, 
denen hochsprachliche Gedichte Heredia Mayas an die Seite gestellt 
werden.44 Letztere stammen größtenteils aus dem 1974 publizierten 
Lyrikband Penar Ocono und thematisieren ebenso wie die Liedtexte aus 
der Tradition des Flamenco Geschichte und Verfolgung der Gitanos.45 

39 Stationen waren u. a.: Granada, Málaga, Zaragoza, Santander, Bilbao, Valencia, 
Sevilla, Madrid, Barcelona, Córdoba, Paris, vgl.  Tourneeplan, zusammengestellt 
von Quintanilla Azzarelli: Impacto, S. 139–140.

40 „Una obra difícilmente superable en contenido artístico […] su significación  histórica 
y social.“ (Ramos: Impresionante, S. 11).

41 Ebd: „No es exactamente un espectáculo a la clásica, sino un mensaje hecho espec-
táculo.“

42 Utrera Vinuesa: Historia, S. 18 ff.
43 O. A.: Presentación de cortometrajes, ABC (Edición de Andalucía), 31.10.1976, S. 37.
44 Vgl. Hertrampf: Camelamos, S. 177. Abgesehen von dem Titel und einer Reihe ein-

zelner Begriffe ist Camelamos naquerar auf Spanisch (castellano) verfasst, vgl. Eder: 
Geboren, S. 35.

45 Heredia Maya: Penar Ocono; Die Forderung des Stimme Erhebens wird auch in der 
Titelwahl dieses ersten Lyrikbandes deutlich. Penar Ocono, ebenfalls auf Caló for-
muliert, entspricht im Spanischen hablar claro (dt. Klartext reden), vgl. Hertrampf: 
España, S. 77, FN 18.
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Diesen beiden von Oralität geprägten Textsorten steht in Camelamos 
naquerar eine Auswahl antiziganistischer Dekrete aus vier Jahrhun-
derten gegenüber. Das Nebeneinander der divergenten Elemente – 
der Kontrast von expressiv-emotionaler (An-)Klage und sachlichen 
Gesetzestexten, von Innen- und Außenperspektive – wird durch Fla-
menco-Gesang und -Tanz performativ interpretiert, beantwortet oder 
aufgelöst.46 Während der zugrunde liegende Dramentext auch heute 
verfügbar ist, existieren keine Aufnahmen der Gesamtchoreografie 
und -inszenierung. Umso bedeutender erscheint daher die Rolle des 
hier analysierten Filmdokuments, welches zumindest ausgewählte 
Fragmente einer Interpretation dieses ephemeren Bühnenwerks kon-
servieren konnte.47 

In Alcobendas’ filmischer Adaption werden ausgewählte Szenen des 
avantgardistischen Tanztheaters collagenartig mit Aufnahmen aus fünf 
andalusischen Städten und Dörfern kombiniert. Alternierend wechseln 
sich dokumentarische Sequenzen aus Gitano-Siedlungen in Granada, 
Guadix, Purullena, Benalúa und Iznalloz mit performativen Flamenco-
Szenen ab. Die Tanztheater-Elemente können dabei gewissermaßen 
als Reaktion auf die innerhalb der dokumentarischen Szenen vorge-
tragenen Dekrete verstanden werden. Durch dieses Nebeneinander 
verschiedener Repräsentationsmodi lässt sich die Genrezugehörigkeit 
des Films nicht eindeutig zuschreiben. In Anlehnung an Bill Nichols’ 
Kategorisierungsschema scheint sich daher die Bezeichnung hybride 
Dokumentation anzubieten.48 Wie im Folgenden erläutert werden wird, 
eröffnet die Hybridität – die Kombination von dokumentarischer Ästhe-
tik auf der einen und künstlerischer Performance auf der anderen 
Seite – nicht nur die Möglichkeit zur bedeutungsoffenen Lektüre des 
Werks, sondern auch zur Konstruktion eines emanzipatorischen Nar-
rativs. 

46 Vgl. Hertrampf: Camelamos, S. 177.
47 Neben Miguel Alcobendas Adaption existiert noch eine weitere Filmdokumen-

tation, die Teile des Werks zeigt. Diese entstand für Radiotelevisione Italiana 
(RAI) unter der Regie von Ramón Parejas ebenfalls 1976. Auf Basis dieser bei-
den Filme und durch Interviews mit dem einstigen Cast hat die zeitgenössische 
Flamenco-Tänzerin Leonor Leal versucht, die Gesamtchoreografie nachzustellen. 
Das Ergebnis dieser kreativen Rekonstruktionsarbeit bringt sie seit 2016 in einem 
szenischen Vortrag unter dem Titel ¡Ahora bailo yo! (dt. Jetzt tanze ich!) auf die 
Bühne.

48 Vgl. Nichols: Introduction, S. 31 ff.
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Evident wird der sozialkritische Impetus des Films bereits in der Ein-
gangsszene. Camelamos naquerar beginnt mit einer Sequenz aus Aufnah-
men der andalusischen Kleinstadt Guadix (Abb. 4). Während verschie-
dene Long-Shot-Einstellungen – von Panorama bis Halb totale – eine 
visuelle Inventur der Siedlung liefern, eröffnet ein männlicher Off-
Sprecher den Film durch ein Statement zum politischen Anspruch des 
darauf Folgenden: „Camelamos naquerar ist ein Werk, das es sich zum 
Ziel gesetzt hat, eine bestimmte Situation der Ungerechtigkeit anzu-
prangern. Die Form des Rassismus, welche die Gitanos trifft, seitdem die 
Katholischen Könige Ende des 15. Jahrhunderts in Medina del Campo ein 
grausames Dekret unterzeichneten, das auf Auslöschung aller Gitanos 
abzielte.“49 Da die Diskriminierungs geschichte der iberischen Roma bis 
dato weder in gesellschaftlichen noch wissenschaftlichen Diskursen 
breitere Beachtung gefunden hatte, erscheint die damit für den Rezipie-
renden vorgegebene Lesart des Werks durchaus progressiv.50

49 „Camelamos naquerar es una obra que tiene como objetivo exponer una situación 
de injusticia determinada. La peculiar forma de racismo que se practica en España 
contra los gitanos desde que finalizando el siglo XV, los Reyes Católicos firmaron, 
en Medina del Campo, una pragmática cruel e inhumana, tendente al exterminio 
de la raza gitana.“ (Camelamos naquerar [1976], [00:00:04–00:00:25]).

50 Vgl. Eder: Camelamos, S. 36.

Abb. 4. Screenshot der Anfangsszene von Camelamos naquerar (1976) 
[00:00:01].
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Flamenco – Medium der Selbstdarstellung und Anklage

Wie bereits mehrfach angeklungen, kommt dem Flamenco in Camela-
mos naquerar eine zentrale Rolle zu. In dem Werk fungiert die künstle-
rische Ausdrucksform als Medium der Anklage und Sichtbarmachung 
von Diskriminierungserfahrungen. Choreograf und Tänzer Mario Maya, 
Tänzerin Concha Vargas sowie die Sänger Antonio Cuevas („El Piki“) 
und Antonio Gómez – beide sind auch choreografisch in die Sequenzen 
eingebunden – werden nicht als exotisches Beiwerk in Szene gesetzt, 
sondern sprechen durch ihre künstlerische Performance gewisserma-
ßen für sich beziehungsweise stellvertretend für eine marginalisierte 
Gesellschaftsgruppe. Die Dreharbeiten zu den Theaterszenen fanden 
im Spätsommer 1976 im Teatro Barceló in Madrid statt.51 Markantes, 
die Dramaturgie unterstützendes Element dieser Sequenzen ist die 
Beleuchtung. Durch Ausrichtung der Scheinwerfer liegt der Bühnen-
raum größtenteils in diffusem Halbschatten und bleibt gerade noch als 
Aktionsraum erkennbar. 

Schlagschatten werden in Doppelung der Tänzer*innen bewusst 
zur Gestaltung des Szenenbildes eingesetzt. Darüber hinaus lenkt die 
Lichtregie durch gezielte Ausleuchtung mittels Spotlights oder durch 
Licht-Schatten-Spiele die Aufmerksamkeit des Betrachtenden auf 
die expressive Mimik und Gestik der Darsteller*innen (Abb. 5). Den 
vermeintlich typischen (historischen) Schauplätzen der Flamenco-
Spektakel – den tablaos flamencos und touristischen Darbietungen 
in den Höhlen des Sacromonte – enthoben, wird die Performance in 
einen explizit künstlerischen und gewissermaßen auch überzeitlichen 
Kontext versetzt. Nicht nur ritualisierter Rahmen und Schauplatz der 
Darbietung sind von folkloristischem Pomp befreit, auch hinsichtlich 
der beteiligten Künstler*innen fällt auf, dass sie eher schlichte Alltags-
kleidung tragen. Vor allem bei Concha Vargas wird der Kontrast zu den 
mit opulenten Kleidern ausstaffierten gitana-Figuren der españoladas 
deutlich (Abb. 6).

51 Vgl.  Antrag auf Veröffentlichung von Camelamos naquerar, gestellt von Miguel 
Alcobendas am 13. September 1976 bei der Subdirección General de Cinematografía 
Española (Ministerio de Información y Turismo), Archivo General de la Administra-
ción, AGA 36/05232, Nr. 84704.
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Abb. 5. Screenshot einer Tanztheater-Sequenz. Die Lichtregie unterstreicht 
die expressive Gestik des Flamenco-Sängers Antonio Gómez [00:04:52].

Abb. 6. Screenshot. Tänzerin Concha Vargas [00:05:55].
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(Historisch) Verfolgten ein Gesicht geben 

Den Tanztheater-Szenen werden, wie bereits beschrieben, Alltagsauf-
nahmen aus fünf andalusischen Gitano-Siedlungen alternierend gegen-
übergestellt. Die Sequenzen verorten die durch das Zusammenspiel von 
Gesang, Tanz und Lyrik ausgedrückte Anklage in der Aktualität des 
Betrachters. Anstelle eines Voiceover-Erzählers, wie er bei Dokumentatio-
nen gerne eingesetzt wird, um das Gezeigte auf ein bestimmtes Argument 
hin auszudeuten, verliest ein Sprecher aus dem Off die antiziganistischen 
Verordnungen. Hierdurch wird die in den dokumentarischen Aufnahmen 
präsente Armut sowie räumliche und gesellschaftliche Randständigkeit 
nicht als selbst verschuldeter oder selbst gewählter Wesenszug der Min-
derheit präsentiert, sondern als Konsequenz der Jahrhunderte andauern-
den mehrheitsgesellschaftlichen Politik der Verfolgung und Ausgrenzung. 
Akustisch werden die Dekrete durch verschiedene extradiegetische Sig-
nale angekündigt. Es erklingt beispielsweise eine Fanfare oder anschwel-
lender Trommelwirbel, bevor die Verordnungen vorgetragen werden. Die 
chronologisch aufeinanderfolgende Auswahl der Gesetzestexte spannt 
einen Bogen vom 15. bis zum 20. Jahrhundert. Durch Montage am Anfang, 
in der Mitte und gegen Ende des Werks verdeutlichen die Dekrete die 
Kontinuität der Diskriminierungs- und Verfolgungsgeschichte der Min-
derheit.52 Ausgangspunkt bildet die 1499 von Isabel I. und Ferdinand II. 
erlassene Pragmática von Medina del Campo, auf die bereits in der Ein-
gangsszene verwiesen wurde. Das Edikt ordnete eine Zwangsansiedlung, 
Vertreibung oder Versklavung der Gitanos an und stellt einen harten 
Einschnitt der bis zu diesem Zeitpunkt praktizierten Duldungspolitik 
dar.53 Im weiteren Verlauf werden eine Verordnung Felipe IV., datiert auf 
das Jahr 1633, sowie ein Dekret Felipe V. (1745) zitiert.54 

Die Kombination der historischen Gesetze mit zeitgenössischen 
Aufnahmen begünstigt eine direktere und emotionalisierte Ansprache 
der Rezipierenden. Während die Dekrete verlesen werden, greifen ver-
schiedenen Nah- und Detailaufnahmen einzelne Personen heraus. Diese 
blicken teilweise direkt in die Kamera und damit zum Betrachtenden 
(Abb. 7 und Abb. 8). 

52 Vgl. Eder: Geboren, S. 94.
53 David Martín Sánchez bezeichnet die Zeit zwischen erster schriftlich verbürgter 

Erscheinung der gitanos in Spanien (1425) bis hin zur ersten Prágmatica der Katho-
lischen Könige als „periodo idílico“ (Martín Sánchez: Historia, S. 20).

54 Vgl. Alcobendas Tirado: Camelamos, S. 4.
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Abb. 7. Den Blick erwidern. Screenshot einer dokumentarischen Sequenz 
aus der Gemeinde Iznalloz [00:06:29].

Abb. 8. Dem marginalisierten Kollektiv ein Gesicht geben [00:06:37].
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Die dokumentarischen Sequenzen zeigen darüber hinaus überwiegend 
jene Personengruppen, die mit besonderer Schutzlosigkeit in Verbin-
dung gebracht werden: (Klein-)Kinder, Jugendliche, betagte Menschen 
sowie Mütter mit Säuglingen. Betroffen von den in teilweise sehr großer 
zeitlicher Ferne zum Betrachter erlassenen Gesetze ist folglich nicht ein 
anonymes Kollektiv, sondern eine Auswahl konkreter Personen. Die 
(historisch) verfolgte Minderheitengruppe bekommt im wahrsten Sinne 
des Wortes ein Gesicht. Die Unbedarftheit und Unschuld der gezeigten 
Personen – Kinder tollen herum, Mütter wiegen ihre Säuglinge – steht 
dabei im scharfen Kontrast zu den Gesetzen (Abb. 9). Die Position 
der Gitanos als schuldlos Verfolgte wird gegen Mitte des Werks durch 
Sänger Antonio Gomez auch direkt verbalisiert: „Soy un pueblo ino-
cente“ – „Ich gehöre einem unschuldigen Volk an“, lautet die Verszeile 
einer romance, die der cantaor mit wehklagendem Timbre anstimmt.55 

Der selektive Einblick in Jahrhunderte der Gitano-feindlichen 
Gesetzgebung wird durch Artikel 4 der 1942 erlassenen Verordnung 
der Guardia Civil abgeschlossen. Dieser forderte die Mitglieder der 
spanischen Gendarmerie dazu auf, „[d]ie Gitanos peinlichst genau zu 
überwachen, alle mitgeführten Dokumente penibel zu prüfen“ und dar-
über hinaus präventiv „in Erfahrung zu bringen, wo sie sich aufhalten 

55 Camelamos naquerar (1976), [00:05:34].

Abb. 9. „Soy un pueblo inocente“ – „Ich gehöre einem unschuldigen Volk an“ 
[00:05:58].
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und zu welchem Zweck sie reisen.“56 Zum Entstehungs- und Erschei-
nungszeitpunkt von Camelamos naquerar war diese Anordnung zur 
polizeilichen Sondererfassung noch in Kraft.57 Aufgehoben wurde die 
Verordnung – nach vehementem Einsatz des Parlamentsabgeordneten 
Juan de Dios Ramírez Heredia – erst im Jahr 1978.58 Besonderer Fokus 
der polizeilichen Praxis des racial profiling lag – wie Artikel 5 des 
Regelkatalogs weiter vorschrieb – auf dem Gewerbe des Vieh- und 
Pferdehandels. Aus zeitgenössischer Perspektive erschienen die filmi-
schen Aufnahmen eines Marktes folglich das naheliegende Setting für 
den Vortrag des letzten diskriminierenden Textes zu sein. Während 
die Kamera in den übrigen dokumentarischen Sequenzen Personen 
durch Nahaufnahmen herausgreift, um eine emotionale Ansprache 
der Betrachtenden zu erzeugen, begünstigen Kamerabewegung und 
Zoom in diesen Szenen andere Deutungs- und Wirkungsmöglichkei-
ten. Die Betrachter*innen können den Schauplatz der Sequenz durch 
die Aufnahmen von Pferden, Ziegen und Eseln schnell als Marktszene 
einordnen. Ein Sirenenton kündigt das Verlesen des Regelwerks an. Wie 
in Imitation der darin angeordneten permanenten Überwachung und 
besonderen Kontrolle der Minderheit durch die Guardia Civil werden 
in der Sequenz Detailaufnahmen verschiedener Personen(gruppen) in 
vergleichsweise rascher Abfolge aneinandergeschnitten. In den übri-
gen Szenen erfolgt der Wechsel zwischen verschiedenen Kameraper-
spektiven und Bildausschnitten deutlich langsamer. Im Rhythmus der 
verlesenen Satzstruktur wandert das Kamerabild nach jedem Teilsatz 
der polizeilichen Verordnung zu einer anderen Menschengruppe bezie-
hungsweise weiter zur nächsten Person. Gewissermaßen werden die 
Betrachter*innen zu Kompliz*innen oder Ausführenden der Überwa-
chung und Kontrolle.

56 Regelwerk der Guardia Civil, erlassen am 13.  Mai 1943, Artikel 4: „Se vigilará 
escrupulosamente a los gitanos, cuidando de reconocer los documentos que ten-
gan, confrontar sus señas particulares, observar sus trajes, averiguar su modo de 
vida y cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupacio-
nes, indagando el punto en que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos”, zitiert 
nach García Sanz: Disciplinando, S. 129.

57 Vgl. ebd.
58 Vgl. Martín Sánchez: Historia, S. 104. Auf Antrag des damaligen UCD-Abgeord-

neten Ramírez Heredia wurde die Verordnung unter großer Einigkeit des Parla-
ments außer Kraft gesetzt (285 Stimmen für die Abschaffung, eine Enthaltung, eine 
Gegenstimme).
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Visuelle Exklusion im dokumentarischen Blick

An dieser Stelle sollen jene Aspekte des Werks Erwähnung finden, die 
aus heutiger Perspektive nur bedingt dazu beitragen, alterisierende 
Repräsentationsmodi zu unterwandern, beziehungsweise etablierte 
Stereotype vielmehr perpetuieren. Grundsätzlich kann das wenig 
plurale Bild hinterfragt werden, das innerhalb der dokumentarischen 
Ausschnitte von der Minderheit gezeichnet wird. Der 16-minütige Film 
enthält fünf dokumentarische Sequenzen aus Andalusien. Vier davon 
zeigen Siedlungen, die sich sichtlich in der Peripherie der verschiedenen 
Dörfer und Städte befinden. Keine der Sequenzen verzichtet auf jene 
stigmatisierenden Bilder der Armut und Randständigkeit, die in der 
Geschichte der filmischen und visuellen Repräsentation der Minderheit 
schon massenhaft reproduziert worden sind und an die historische 
Trope „Zigeuner“-Lager anknüpfen. 59 Zu den etablierten Codes gehören 
Scharen herumtollender, teilweise halb bekleideter und schmutziger 
Kinder, ein ausschließlicher Fokus auf Aufnahmen, die vor oder bei 
den Wohnungen – nie jedoch im Interieur – aufgenommen wurden 
sowie mehr oder weniger tatenlos (auf dem Erdboden) herumsitzende 
Menschen. Die teils trostlosen Bilder zeigen Personen, die passiv leiden 
und, scheinbar in diesem Opferstatus fixiert, keine Chance der Selbst-
ermächtigung suchen oder wahrnehmen. Auch wenn die Intention des 
Werks konträr gelagert ist und gerade die gezeigte Marginalisierung 
angeprangert werden soll, festigen die Bilder bestehende Stereotype, 
indem sie „das Reservoir meist stigmatisierenden historischen Wissens 
auf[rufen] und aktualisier[en].“60

Wie Habiba Hadziavdic und Hilde Hoffmann herausgearbeitet 
haben, handelt es sich bei Dokumentationen – vor allem bei jenen, die 
zu einem ethnografischen Blick einladen – um „in einer hierarchischen 
Tradition stehende Bildtypen“, die ,„neben Empathie immer auch Dis-
tanz zwischen der Dominanzgesellschaft und den ‚Roma‘“ herstellen.61 
Bei Camelamos naquerar wird dies bereits in der Eingangssequenz 
deutlich, wenn verschiedene Long-Shot-Einstellungen aus sicherer 
Entfernung einen ersten Eindruck von der Siedlung in Guadix geben. 
Distanz zwischen dem Wir des Betrachtenden und den Gitanos als den 
Anderen wird folglich gleich zu Beginn visuell erzeugt. Eine ähnlich 

59 Vgl. Hadziavdic et al.: Filmischer Antiziganismus, S. 57, 60.
60 Ebd., S. 63.
61 Ebd.
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hierarchisierende Wirkung entfalten die in Aufsicht gezeigten Bilder 
einzelner (Klein-)Kinder (Abb. 10) Die Kameraperspektive verstärkt 
den Eindruck von Hilflosigkeit und Unschuld, der ohnehin mit Kindern 
in Verbindung gebracht wird. Zwar begünstigt die Perspektive das 
Aufkommen von Mitgefühl beim Rezipierenden, jedoch blickt dieser 
gleichzeitig aus der „privilegierten Position“ eines ethnographic gaze auf 
die Vertreter*innen der Minderheit herab und macht „diese im Prozess 
des Othering erst zum Objekt und ‚Fremden‘“.62

Zuvorderst muss zudem kritisch angemerkt werden, dass die in den 
dokumentarischen Szenen gezeigten Menschen nicht zu Wort kommen. 
Zwar ermöglichen close-ups eine genaue Lektüre ihrer Gesichter – in 
gewisser Weise werden sie als Individuen sichtbar – bekommen jedoch 
nicht die Möglichkeit, beispielsweise durch kurze Statements oder on-
screen Interviews, dem eigentlichen Postulat des Films, dem Wir wollen 
sprechen nachzukommen. Von ihrer Seite aus erfolgt keine unmittel-
bare Reaktion auf die vorgetragenen Dekrete. Erst die darauffolgenden 
Tanztheater-Elemente können als (widerstände) Antwort auf die anhal-
tende Situation der Diskriminierung verstanden werden. Eine besondere 
Stärke der künstlerischen Sequenzen liegt dabei in der Dekontextua-
lisierung durch den Bühnenraum. Künstlerisch-abstrakt thematisie-
ren Tanz, Poesie und Gesang den Zustand der Marginalisierung und 

62 Ebd., S. 62.

Abb. 10. Kameraperspektive und hierarchisierender Blick [00:09:57].
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Ausgrenzung, agieren in ihrer Anklage jedoch frei von jenen alterisie-
renden Bildwelten und Schauplätzen, welche oftmals dazu verleiten, 
die repräsentierten Sinti und Roma auf die gezeigten Lebensumstände 
zu reduzieren.63

Sich freitanzen – Vom Typus zum Akteur 

Eine Szene aus Camelamos naquerar symbolisiert besonders eindrucks-
voll den Wunsch nach Selbstermächtigung und die Möglichkeit der 
Veränderung. Es handelt sich um die performative Antwort auf das 
begleitend zu dokumentarischen Aufnahmen aus Iznalloz verlesene 
Edikt Felipe IV., welches die Justiz seines Reiches 1633 zur Ermordung 
aller Gitanos aufforderte. Choreografisch wird die darauffolgende Thea-
terszene folgendermaßen gestaltet: Mario Maya steht an der Spitze einer 
Dreiecksformation, seine Handgelenke werden von den links und rechts 
hinter ihm stehenden Sängern festgehalten. Im Tanz versucht Maya 
die hinter dem Rücken fixierten Arme zu lösen. Nach einem zweimi-
nütigen tänzerischen Befreiungskampf, bei dem Maya in verschiedene 
Richtungen auszubrechen versucht, sackt der Tänzer scheinbar besiegt 
zu Boden, während seine Arme unnachgiebig von Cuevas und Gómez 
festgehalten werden (Abb. 11 und Abb. 12).64 

Doch bleibt es nicht bei der Resignation. Kniend setzt der Tänzer 
einen Fuß nach vorne, beginnt mit dem für den Flamencotanz charak-
teristischen Absatzklacken und erhebt sich aus der knienden Position. 
Durch energische Bewegungen gelingt es ihm schließlich, den Griff um 
seine Hände zu brechen. Das Aufbegehren gegen bestehende Repres-
salien und der Glaube an Selbstermächtigung bekommen in dem Sich 
freitanzen ein konkretes Bild (Abb. 13). Eine choreografisch ähnliche 
Sequenz verwendete Maya in seinem zwei Jahre später entstandenen 
Flamencodrama ¡Ay!, welches ebenfalls die Verfolgungsgeschichte der 

63 Den Begriff der Dekontextualisierung verwende ich in Anlehnung an Klaus-
Michael Bogdals Analysen der Fotografien Irina Rupperts. In einer Bildserie über 
Cortorari aus Pretai lichtete Ruppert Roma vor einer blau-grünen Leinwand ab, 
die sie durch das rumänische Dorf spannte, um den Betrachtenden dadurch von 
dem zu trennen, „was er zu kennen meint: von Elend, Schmutz, Chaos, die stets auf 
Fotos von Roma zu sehen sind“ (Bogdal: Vor-Bilder, S. 165).

64 Durch den nach unten sackenden Kopf und die zu beiden Seiten ausgestreckten 
Arme eröffnet die Körperhaltung Mayas gewisse religiöse Assoziationen zur Kreu-
zespassion.
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Abb. 11. Screenshot aus Camelamos naquerar (1976). Mario Mayas tänzeri-
scher Befreiungskampf [00:05:08].

Abb. 12. Tänzer Mario Maya scheint besiegt und regungslos in der Resigna-
tion zu verharren [00:07:50].
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Minderheit thematisiert. Im erneuten Aufgreifen der bereits durch 
Camelamos naquerar geprägten Pose wird das Antanzen gegen Fesseln 
pathosformelartig zum Sinnbild für die rassistische Diskriminierung 
der Gitanos, aber auch für die Hoffnung auf das Zugeständnis gleicher 
Bürgerrechte.65

Insbesondere die siguiriya der Abschlussszene kann ebenfalls als 
„Aufruf zu Aufbruch und aktivem Widerstand“ interpretiert werden. 66 
Während Maya, Vargas, Gómez und Cuevas den Betrachtenden sowohl 
flehend als auch widerständig die Hände entgegenstrecken, stimmen 
die vier Darsteller*innen gemeinsam den folgenden Vers an: 

Pero ya no aguanto 
Que no aguanto más –
Porque hasta las fieras del monte luchan
Por su libertad.

65 Campos Fernández: Mario Maya. Camelamos, S. 13; An dieser Stelle sei auch auf 
Mario Mayas ausdrucksstarkes Mitwirken in Tony Gatlifs Canta, gitano (1982) 
verwiesen. Das Erstlingswerk des französischen Regisseurs thematisiert den Holo-
caust an den Sinti und Roma. Durch eine fiktive Tanzszene, die im Setting eines 
Internierungslagers stattfindet, wird darin mit künstlerischen Mitteln versucht, 
das Nichtdarstellbare abzubilden.

66 Camelamos naquerar (1976), [00:13:26–33]; Hertrampf: Camelamos, S. 179.

Abb. 13. Sich freitanzen [00:08:23].
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Doch halte ich es nicht aus,
Ich halte es nicht mehr aus –
Denn sogar die wilden Tiere der Berge
Kämpfen für ihre Freiheit.

Ein Statement zur Selbstrepräsentation und der damit verbundenen 
Selbstermächtigung findet sich auch durch Gestaltung und Reihenfolge 
der Credits im Abspann. Der Film endet abrupt nach Erklingen der 
zitierten Textzeilen mit einem freeze frame. Über dem Hintergrund 
des eingefrorenen Bildes erscheint zusammen mit dem Titel Camela-
mos naquerar die Referenz „de José Heredia y Mario Maya“.67 Folglich 
nimmt der Film auch im Paratext unmittelbar auf das zugrundeliegende 
Theaterstück und seine Urheber Bezug. Danach werden die Namen der 
Flamencotanz-Interpret*innen, der Sänger sowie – obwohl diese in der 
Filmfassung nicht zu sehen sind – der zwei Gitarristen genannt. Erst 
nach den Sprechern (Voiceover) folgt „Drehbuch: Miguel Alcobendas“ 
sowie die Namen weiterer an der Filmproduktion Beteiligter.

Camelamos naquerar – der Slogan eines Um- und Aufbruchs

Ein Blick auf zeitgenössische Pressestimmen legt offen, dass sowohl 
Theaterstück als auch Film eine Diskussion über den gesellschaftli-
chen Umgang mit den Gitanos und die spanische Minderheitenpolitik 
anregten.68 Im Zuge dessen avancierte Camelamos naquerar zu einem 
Leitspruch der spanischen Pro-Gitano-Bewegung. Die enge Verbindung 
zwischen Werktitel und Emanzipationsbestrebungen der Minderheit 
kann exemplarisch anhand eines Artikels verdeutlicht werden, der unter 
dem Titel Apuntes Parlamentarios: Camelamos naquerar im Juni 1978 in 
der Zeitschrift Triunfo erschien.69 Drei Fotografien Ramón Rodríguez’ 
zeigen den bereits erwähnten Ramírez Heredia, der 1977 als erster 
Gitano zum Parlamentsabgeordneten gewählt worden war (Abb. 14). 

Die Bildunterschrift verweist auf seine – nicht nur für die Minder-
heitengeschichte bedeutenden – Rede, in der er sich erfolgreich für die 

67 Camelamos naquerar (1976), [00:13:34]. 
68 Als kleine Auswahl zeitgenössischer Pressestimmen vgl.: Lacárcel: Camelamos, 

o. S.; Monleón: Camelamos, S. 66–67; Vílchez: Los gitanos, S. 31; o. A: Presentación, 
S. 37.

69 Vgl. Márquez Reviriego: Apuntes, S. 16–17. Vielen Dank an Triunfo Digital für die 
Bereitstellung des Artikels.



Camelamos naquerar (1976): Vom Typus zum Akteur

163

Abschaffung der Verordnung zur polizeilichen Sonderkontrolle der Gita-
nos einsetzte.70 Die Gleichstellung aller spanischen Staatsbürger*innen, 
unabhängig von „ethnischer Zugehörigkeit, Geschlecht, Religion“ sollte 
wenig später, im Dezember 1978, durch Artikel 14 der ersten demokra-
tischen Verfassung des Landes seit der Zweiten Spanischen Republik – 
zumindest konstitutionell – besiegelt werden.71

Inmitten der gesellschaftlichen Umbrüche, die das Ende des Franco-
Regimes mit sich brachte, zeugt Camelamos naquerar von dem Bestre-
ben, Gegen-Bilder zu den etablierten Darstellungsweisen des gitanos auf 
der Filmleinwand zu liefern. Das Werk kann als kreatives Selbstzeug-
nis und auch als Kommentar Betroffener inmitten eines bis dato sehr 

70 Eine Zusammenfassung der Debatte ist in Teilen einsehbar in: Boletín Oficial de las 
Cortes, Nr. 107, 12. Juni 1978, S. 2342, online verfügbar unter https://www.congreso. 
es/public_oficiales/L0/CONG/BOCG/BOC_107.PDF.

71 Artikel 14 des spanischen Grundgesetzes im Original: „Los españoles son iguales 
ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de naci-
miento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia 
personal o social”, online einsehbar: https://portal.mineco.gob.es/ca-es/ministerio/
igualdadgenero/Pagines/ART_CABECERA.aspx.

Abb. 14. Camelamos naquerar als Slogan der Bürgerrechtsbewegung –  
Abgeordneter Ramírez Heredia spricht sich für eine Abschaffung der 
polizei lichen Sonderkontrolle der Gitanos aus. 

https://www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/BOCG/BOC_107.PDF
https://www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/BOCG/BOC_107.PDF
https://portal.mineco.gob.es/ca-es/ministerio/igualdadgenero/Pagines/ART_CABECERA.aspx
https://portal.mineco.gob.es/ca-es/ministerio/igualdadgenero/Pagines/ART_CABECERA.aspx
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paternalistisch geführten Diskurses um rechtliche Gleichstellung und 
soziale Förderung der Minderheit verstanden werden. In Camelamos 
naquerar, einer künstlerischen „Synthese von Schmerz und Aufleh-
nung“, werden die spanischen Roma nicht repräsentiert, um eine Funk-
tion für die Mehrheitsgesellschaft zu erfüllen, sondern bedienen sich des 
Mediums Film in eigener Sache.72 Die positive zeitgenössische Rezeption 
wurde dabei sicherlich auch von der Tatsache begünstigt, dass der 
Wunsch ‚Wir wollen sprechen‘ nach fast 40 Jahren autoritärem Regime 
und einer wissenschaftlich wie gesellschaftlich weitestgehend fehlenden 
Aufarbeitung von Bürgerkrieg und Repressalien der Nachkriegszeit ein 
gesamtspanisches Desiderat mit hohem Identifikationsgrad darstellte.73 

Bildnachweis

Abb. 1 Filmmuseum Berlin, Stiftung Deutsche Kinemathek.
Abb. 2 Centro Andaluz de Documentación del Flamenco, Jerez 

de la Frontera, © Enrique Linares.
Abb. 3 Centro de Investigación y Recursos de las Artes  Escénicas 

de Andalucía, Sevilla, © Miguel Gracia.  
Abb. 4–13 Screenshots aus Camelamos naquerar (1976), © Miguel 

Alcobendas, Mino Films, Filmoteca de Andalucía – 
Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico – Junta de 
Andalucía.

Abb. 14 © Ramón Rodríguez, Triunfo Digital.

Filme

La bella de Cádiz, Regie: Raymond Bernard, E 1953.
Un caballero andaluz, Regie: Luis Lucía, E 1954.
Camelamos naquerar, Regie: Miguel Alcobendas, E 1976.
Camelamos naquerar, Regie: Ramón Parejas, I 1976.
Canelita en Rama, Regie: Eduardo Maroto, E 1942.
Carmen, Regie: Ernst Lubitsch, D 1918.

72 Eder: Camelamos, S. 42.
73 Das ebenfalls 1976 entstandene Lied Habla, pueblo, habla (dt. Sprecht Leute, sprecht) 

der Pop-Band Vino Tinto, welches heute oftmals als Hymne der transición bezeich-
net wird, formulierte angesichts der ersten demokratischen Wahlen in Spanien 
einen ähnlichen Aufruf wie Camelamos naquerar.
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Corre, gitano, Regie: Tony Gatlif, F 1982. 
La gitana y el charro, Regie: Gilberto Martínez Solares, E-MEX-GTM 

1964.
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Jenseits der Bilder – Tony Gatlifs Filmästhetik

— ※ —

Abstract Tony Gatlif, a filmmaker who himself belongs to the Roma culture 
and was born in Algeria, shows not only a mobilization of characters, a dynami-
zation of spaces in his films that can be assigned to the genre of the road movie, 
but at the same time transgress this genre. Like his figures, the identities are 
constructed, contoured and perspectivized every time in a different way. In his 
films, he creates spaces of encounter in which a dynamization of thought, but 
also of signs is often translated into an experimental field in the encounter space 
of the street, as in Gadjo dilo (1997) or Exils (2004), which opens up alternative 
modes of thinking the Other. What is observable is the responsibility of the 
camera with its constituent gaze on the Self and the Other which repeatedly 
seeks to rupture the scenarios of the dominant gaze; music is also integrated 
into Gatlif’s aesthetics as a space of experience.

Zusammenfassung Tony Gatlif, ein Filmemacher der selbst der Roma-Kultur 
angehört und in Algerien geboren wurde, zeigt nicht nur eine Mobilisierung 
von Figuren, eine Dynamisierung von Räumen in seinen Filmen, die zwar 
dem Genre des Road Movies zugeordnet werden können, dieses aber zugleich 
transgredieren. Wie seine Figuren werden auch die Identitäten dabei jeweils 
unterschiedlich konstruiert, konturiert und perspektiviert. Er schafft in seinen 
Filmen Begegnungsräume, in denen eine Dynamisierung des Denkens, aber 
auch der Zeichen häufig wie in Gadjo dilo (1997) oder Exils (2004) im Begeg-
nungsraum der Straße in ein Experimentierfeld übersetzt wird, das alternative 
Modi, den Anderen zu denken, eröffnet. Beobachtbar ist eine Verantwortung 
der Kamera, mit dem konstituierenden Blick auf das Eigene und das Fremde, 
die die herrschenden Blickszenarien immer wieder aufzubrechen sucht; auch 
Musik wird als Erfahrungsraum in die Ästhetik Gatlifs integriert.

Tony Gatlif zeigt nicht nur eine Mobilisierung von Figuren, eine Dyna-
misierung von Räumen in seinen Filmen, die zwar dem Genre des Road 
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Movies zugeordnet werden können, dieses aber zugleich transgre-
dieren. Wie seine Figuren werden auch die Identitäten dabei jeweils 
unterschiedlich konstruiert, konturiert und perspektiviert. Er schafft 
Begegnungsräume, in denen eine Dynamisierung des Denkens, aber 
auch der Zeichen häufig wie in Gadjo dilo (1997) oder Exils (2004) im 
Begegnungsraum der Straße in ein Experimentierfeld übersetzt wird, 
das alternative Modi, den Anderen zu denken, eröffnet. Beobachtbar ist 
eine Verantwortung der Kamera, mit dem konstituierenden Blick auf 
das Eigene und das Fremde, die die herrschenden Blickszenarien immer 
wieder aufzubrechen sucht; auch Musik wird als Erfahrungsraum in 
die ihm eigene Ästhetik integriert. So zeichnete er sich in Exils auch 
für die Filmmusik verantwortlich.

Dass er mit seinen Filmen versucht, gegen eine Festschreibung von 
Stereotypen anzugehen, zeigt sich bereits in Latcho Drom (1993), der 
die Geschichte der Roma in den Blick rückt: Im immer drängenderen 
Rhythmus der Musik und einem sich über die ganze Leinwand ausbrei-
tenden Feuer wird zugleich an die traumatische Erfahrung während des 
 Porajmos erinnert. Als eine Voraussetzung für die grausame Politik, 
Roma alleine wegen ihrer Abstammung auszugrenzen und zu verfolgen, 
wird ein kurzer Textinsert eingeblendet, auf dem die Identitätskonst-
ruktion als Zuschreibung sichtbar gemacht wird: „Au cours de ce long 
périple hors les frontières de l’Inde les termes gitan, halab, tsigane, 
bohémien, gypsy … ont été donnés au peuple Rom.“1 Diese Verortung 
zwischen den Kulturen in einem Raum der Mehrsprachigkeit, der eine 
Neukodierung musikalischer und tänzerischer Ausdrucksmodi als Mittel 
einer alternativen Form der Selbstverortung, die transkulturell orientiert 
ist, in den Blick rückt, ist typisch für Gatlifs Filmästhetik.

Gatlif ist selbst zwischen den Kulturen, der algerischen, der Kultur 
der Roma, aber auch der französischen Dominanzgesellschaft aufge-
wachsen, eine Erfahrung, die sich im Erfahrungsraum seiner Filme 
spiegelt. Der Weg zu einem alternativen Umgang mit Mythemen und 
deren Dekonstruktion, wie sie beispielsweise auch Merkmale eines 
Schreibens an der Peripherie sind, lässt sich in fast allen Filmen von 
Tony Gatlif beobachten.

In seinen Filmen wie dem preisgekrönten Musikroadmovie Latcho 
Drom (1993) oder Gadjo dilo (1997) thematisiert er immer wieder seine 
eigene Herkunft, wobei verschiedenartige Gesellschaftskonstellationen 

1 Gatlif: Latcho Drom, 00:00:57–00:01:12.



Jenseits der Bilder – Tony Gatlifs Filmästhetik

171

mit ihrer spezifischen Musik- und Tanztradition eine Konstante in 
seinem filmischen Werk bilden.

Interessant für eine Frage nach alternativen Darstellungsmustern 
von Identität und Alterität ist Gadjo dilo, in dem die stereotype Identi-
tätskonstruktion, die Projektion der Dominanzgesellschaft vom vaga-
bundierenden „Zigeuner“, gleich auf mehreren Ebenen performativ 
einer Revision unterzogen wird.

Durchkreuzte Blicke – Alternative Blickszenarien in Gadjo dilo 

Der Film beginnt mit dem Protagonisten, dem „verrückten Fremden“ 
(„gadjo“ bedeutet in Romanes, der Sprache der Sinti und Roma, „Nicht-
Zigeuner“). Ver-rückt ist Stéphane (Romain Duris) gleich im doppelten 
Wortsinn. So wird er gleich zu Beginn aus der Perspektive des Roma-
dorfes inszeniert, in das er, der Fremde aus Frankreich, kommt. Die 
Kamera zeigt ihn aus der Sicht der Roma, die ihn äußerst kritisch beäu-
gen (Abb. 1). Sie mustern misstrauisch seine durchlöcherten Schuhe, die 
ihn verdächtig erscheinen lassen, ebenso wie seine zerrissene Kleidung. 

Das Blickregime wird so derart gleich zu Beginn subvertiert. Zunächst 
ist es der Blick der Roma auf die Dominanzgesellschaft: Sie beäugen den 
fremden Anderen, den Gadjo, misstrauisch als potenziellen Dieb und 
Kinderräuber. Das in dem Zusammenhang geäußerte Stereotyp, schließ-
lich sei bekannt, dass die Franzosen nur ein Kind hätten, was ihn sogleich 
verdächtig erscheinen lässt, legt Konstruktionsmuster offen und zeigt 
gängige Wahrnehmungsmuster von Fremdheit anders. Durch den Wech-
sel der Perspektive, der ein zentrales erzählerisches Mittel des gesamten 
Filmes ist, wird deutlich, wie die Wahrnehmung des Anderen immer 
auf Stereotypen basiert, wie aber zugleich diese offengelegt und derart 
auch durchbrochen werden können. Zur Konstruktion des Anderen ist 
aus Sicht der kognitiven Psychologie zunächst zu sagen, dass Stereotype 
wichtig sind, um Informationen zu verarbeiten, aber dass eine stereotype 
Vorstellung keine wertfreie, neutrale Kategorie mehr ist in dem Moment, 
in dem sie mit Ethnozentrismus und negativen Werturteilen verknüpft 
wird. Ramírez Berg führt in seiner Untersuchung zur Inszenierung von 
Stereotypen im Film aus: „A stereotype is the result of this process and 
can be defined as a negative generalization used by an in-group (US) 
about an outgroup (THEM).“2 Stereotype sind meist stark generalisierend, 

2 Ramírez Berg: Latino Images, S. 15.
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häufig ahistorisch und dekontextualisiert. Sie können tatsachenbasiert 
sein, aber sie sind im Kern vereinfachende Generalisierungen, die von 
einer Homogenität der anderen Gruppe ausgehen und die durch Wie-
derholung normalisiert werden. Wie Tzvetan Todorov konstatierte: „Die 
erste, spontane Reaktion dem Fremden gegenüber ist die, ihn geringer 
zu schätzen, weil er anders ist als wir: Er ist nicht einmal ein Mensch, 
oder wenn er einer ist, dann ein minderwertiger Barbar […].“3

In einer historischen Perspektive wird das Fremde als Beziehungs-
definition immer dann relevant, wenn sich neue Ordnungsmuster her-
ausbilden. Leitdifferenzen werden zumeist gruppenspezifisch verankert 
und führen zu einer speziellen Sicht von Fremdheit, die eine elementare 
Funktion für die Konstitution des Eigenen übernimmt. Die Abgrenzung 
gegenüber dem Fremden erfolgt als Absicherung des Eigenen, wie 
Ortrud Gutjahr deutlich gemacht hat.4

Im Film können diese Stereotype aber, wie etwa Ramírez Berg 
aufzeigte, auch subvertiert werden. In Tony Gatlifs Film erfolgt die 
Subversion gängiger Konstruktions- und Wahrnehmungsmuster zum 
einen durch wechselnde Perspektiven, das heißt eine Polyphonie, die 
im Film durch eine Visualisierung von Blickregimen besonders gut zu 
erkennen ist, zum anderen durch eine Multimodalität der Darstellung, 

3 Todorov: Eroberung Amerikas, S. 84.
4 Vgl. Gutjahr: Fremde, S. 60.

Abb. 1. Bewohner des Romadorfes. Gadjo dilo (1997).
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eine décalage in der Bild-Ton-Komposition. Zu Beginn des Films fängt 
die Kamera in einer Schuss-Gegenschuss-Konstellation sowohl die 
Blicke Stéphanes auf die Roma, als auch die der Roma-Gemeinschaft 
auf den fremden Franzosen ein. Er erscheint derart zunächst in einer 
Außenseiterposition, als das zugleich marginalisierte und bedrohliche 
Andere, als „verrückter Fremder“. Ver-rückt ist Stéphane aber auch in 
dem Sinne, dass seine Welt buchstäblich ver-rückt wird.

Die Musik in den Filmen Gatlifs als Kontrafaktur

Im paratextuellen Vorspann zeigt die Kamera Stéphane erst in einer 
Totalen von hinten, wie er langsam am Horizont verschwindet – das 
Zitat des „Lonely Tramp“ à la Chaplin ist augenfällig. Danach ist die 
Kamera wieder ganz bei ihm, zeigt ihn, wie er sich hinsetzt, isst, zur 
Mitte der Kreuzung geht und eine Pirouette dreht. Die Kamera fängt 
seine Verwirrung ein, indem sie ihn in drei 360-Grad-Drehungen 
umfährt (Abb. 2). 

Die Landschaft wird unscharf, wie sich im Folgenden auch die 
Grenze zwischen dem Eigenen und dem Fremden immer stärker auf-
löst. An dieser Wegkreuzung steht jedoch nicht nur sein weiteres 
Leben zur Disposition, auch der Begriff des „Zigeuners“ selbst wird 
neu definiert. Auf der Tonspur setzt an dieser Stelle der Titelsong ein: 

Abb. 2. Stéphane dreht eine Pirouette. Gadjo dilo (1997).
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In unterschiedlichen Sprachen (in Französisch, Romanes, Englisch und 
Deutsch) wird jeweils das Wort für „Zigeuner“ intoniert und danach 
das Wort „disparaîtra“, „disappears“, „verschwindet“. Was verschwindet, 
ist jedoch nicht die Kultur der Roma, sondern der stereotype Umgang 
mit „Zigeunerbildern“ als Projektion der Dominanzgesellschaft. Bereits 
der Song redet einem alternativen Begriff von Sprache und Identi-
tät im Sinne Deleuzes und Derridas das Wort, der das Denken des 
Anderen in Bewegung versetzt: Der Denker wird als „Nomade“ wie 
bei Deleuze (in Pensée nomade) und Derrida (in La question du style) 
konfiguriert. Deleuze spricht in dem Zusammenhang teils von „kleiner 
Wissenschaft“, „molekularer“ oder „nomadischer Wissenschaft“.5 Das 
Nomadische bei Deleuze ist dabei ähnlich konfiguriert wie die Figur 
des Nomaden auf dem Soundtrack von Gatlif: Das Nomadische als 
Rhizom entwickelt sich wie ein wucherndes, nur teilweise sichtbares 
Wurzelwerk unterhalb der sichtbaren Ordnung. Es entwickelt sich quer 
zu den üblichen Einteilungen der Geisteswissenschaften. Deleuze führt 
diesen Gedanken am Beispiel der sogenannten kleinen Literaturen aus, 
die aus einer Minderheiten- und/oder Randposition entstehen – wie ja 
auch die Filme von Gatlif. Eine Minderheit mit einer eigenen Sprache 
fühlt sich Deleuze zufolge häufig unwohl in der offiziellen Sprache, wie 
er am Beispiel Kafkas näher ausführt, der in Prag zwischen hebräischer, 
jiddischer, deutscher und tschechischer Sprache Mehrsprachigkeit 
erlebte. Als Deutschsprachiger gehörte er gegenüber den Tschechen 
zu einer Minderheit, nahm innerhalb der Deutschen wiederum als 
Jude eine Randposition ein. Damit befand er sich zwischen „Mutter-
Sprache“, „Weltsprache“, „Kultur“ und „,mythischer‘ Sprache“, woraus 
er einen eigenen „Brei aus Sprachen“ schuf.6 „In der eigenen Sprache 
wie ein Fremder leben“, eine Erfahrung, die auch Gatlif in seinem Film 
konturiert, macht nach Deleuze seine „kleine Literatur“ aus, mit der 
andere dominante Sprachen zugleich in ihrer Monstrosität entlarvt 
werden.7 Die kleine Literatur lässt sich nicht eindeutig verorten, wie 
etwa nationalorientierte Literaturen dies implizieren, sondern sucht 
nach Fluchtlinien. Ihr fehlt die Geschlossenheit der großen Literatur, 
sie ist fragmentiert und ordnet ihre Bruchstücke in unterschiedliche 
Serien, die sich nicht aufeinander zurückführen lassen. Den Serien ent-
sprechen jeweils eigene Zeiten oder ein eigenes Zeitempfinden. Jeder 

5 Vgl. Deleuze / Guattari: Tausend Plateaus, S. 549.
6 Deleuze: Kafka, S. 34 f.
7 Ebd., S. 35.
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lebt in seiner eigenen Zeitwahrnehmung oder auch in verschiedenen 
Erfahrungsräumen, wie Gatlif dies in seinem Film durch wechselnde 
Perspektiven, serielle Bildverfahren und ein Überlagern von Bild und 
Ton deutlich macht. In Gadjo dilo geht es immer wieder um Fremde in 
unterschiedlichen Begriffen und Maskeraden. Gatlifs Filme lassen sich 
in ihrer besonderen Ästhetik auch beschreiben als kleine Literaturen, 
ein Schreiben gegen die Dominanzliteratur. Sie tragen der Einsicht 
Rechnung, dass jeder in verschiedenen Zeiten und Welten zugleich 
lebt. Zentral ist dabei, dass das nomadische Denken, wie Deleuze es 
beschreibt, nicht als erneute Zu- und Festschreibung für Roma fungiert, 
mithin eine problematische Kategorie darstellt, sondern bei Gatlif zu 
einer Konstante seiner Werke zählt, die auch, wie ich zeigen werde, in 
seinem Film Exils eine entscheidende Rolle spielt, der einige interessante 
Parallelen zu Gadjo dilo aufweist.

Der Film führt einerseits performativ in wechselnden Rollen und 
aus stetig sich ändernden Blickwinkeln den täglichen Rassismus vor, 
den immer wieder changierenden Blick auf den oder das Fremde. Gren-
zen zwischen dem Dokumentarischen und dem Fiktionalen werden 
hier ebenso aufgelöst wie die Grenzen zwischen den Kulturen. Zum 
anderen zeigt der Film die verbindende Macht der Musik, die all diese 
Gegensätze in sich aufnimmt und sie in einen gemeinsamen Rhythmus 
überführt. Der Rhythmus der Musik dominiert den gesamten Film. Hier 
könnte man Überlegungen zur Erläuterung anschließen, die Deleuze 
und  Guattari für die Musik Clara und Robert Schumanns angeführt 
haben: „Die Musik ist von allen Minderheiten durchdrungen und stellt 
dennoch eine ungeheure Macht dar. Ritornelle von Kindern, Frauen, Eth-
nien, Territorien, von Liebe und Zerstörung: die Geburt des Rhythmus.“8

ZwischenWeltenSchreiben und fraktale Muster

Die Filme Gatlifs lassen sich im Sinne von Ottmar Ettes Konzept des 
ZwischenWeltenSchreibens skizzieren: „Die Kinder der Migration 
bewegen sich in einem raum-zeitlichen Koordinatensystem, in das 
Raum-, Zeit-, und Bewegungsstrukturen der Vorfahren hineinragen 
und vielfach gebrochene fraktale Muster bilden.“9 

8 Deleuze / Guattari: Tausend Plateaus, S. 409.
9 Ette: ZwischenWeltenSchreiben, S. 241.
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Auf der Suche nach der Sängerin Nora Luca reist Stéphane mit 
Izidor und Sabina in andere Romadörfer, nimmt die Stimmen verschie-
dener Sängerinnen auf Kassette auf. Jede der Kassetten wird sorgfäl-
tig beschriftet. Die Musik avanciert somit auch zum performierenden 
Medium transkultureller Identität. Gatlif setzt sie schon in früheren 
Filmen wie in Corre, gitano (1982), Latcho Drom (1993) und Swing (2002) 
als solche ein. Sie steht im Zentrum von Vengo (2001) ebenso wie in 
seinem Film Exils (2004), ein Grenzen überschreitendes Spiel mit dem 
Genre des Roadmovies. In Swing (2002) figuriert erneut ein moderner 
Nomade. Max ist es gewohnt, mit seiner Mutter immer wieder den 
Wohnort zu wechseln. Mit ihr zieht er von Land zu Land, nur die Ferien 
verbringt er immer in Straßburg bei seiner Großmutter. Hier lernt er 
das gleichaltrige Mädchen Swing kennen, die in einem benachbarten 
Lager der Manouche lebt, wie sich die Sinti hier nennen. Fortan ver-
bringt Max immer mehr Zeit bei den Manouche und bei dem Musiker 
Miraldo. Bei ihnen kann er swing manouche hören, und er kann Swing 
treffen. Der Titel verweist gleichzeitig auf einen Musikstil wie auf einen 
Eigennamen. In Swing konzentriert sich Gatlif auf einen Stil, der vom 
Gitarristen Django Reinhardt in den 30er Jahren begründet wurde und 
in Tchavalo Schmitt einen Neuinterpreten gefunden hat. Schmitt spielt 
in dem Film sich selbst, wie sich Izidor in Gadjo dilo gewissermaßen 
selbst verkörpert. Es kommt erneut zu einer Annäherung der Kulturen 
vermittels der Musik, welche hier Züge des nomadisierenden Denkens 
bei Deleuze annimmt. Miraldo unterrichtet Max im Gitarrenspiel, dieser 
bringt ihm dafür das Lesen bei. Der Film ist nicht frei von Stereoty-
pen, die hier weniger deutlich performativ subvertiert werden wie in 
Gadjo dilo. Interessant ist jedoch, wie sich in diesem Film dokumenta-
rische und fiktionale Elemente überlagern. Höhepunkt des Films ist die 
sechsminütige Swing-Manouche-Session, zu der sich zwanzig Musiker 
in einem Wohnwagen versammeln. Gatlifs Film zeigt einerseits eine 
Kultur, die in ihrer identitätsstiftenden Funktion immer stärker von 
Einflüssen der Dominanzgesellschaft aufgelöst wird, die andererseits 
aber zugleich zentrales Moment einer Erinnerungskultur ist und derart 
auch die eigenen Zeiten oder das individuelle Zeitempfinden betont, 
wie Deleuze es konturiert hat. Mit Hélène Mehrstein, die im Film die 
Manouche Puri Daï verkörpert, ist es Gatlif gelungen, eine Zeitzeugin 
zum Sprechen zu bewegen: Minutenlang erzählt sie die Geschichte 
ihrer Familie. Nur wenige Angehörige haben das Dritte Reich überlebt.

Auch in seinem neuesten Film, dem in der Camargue spielen-
den modernen Western Tom Medina, der 2021 in Cannes gezeigt 
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wurde – durchaus eine Fortschreibung des Roadmovies – ist die Musik 
zentral, erzählt Gatlif eine Geschichte vermittels der Musik, leben die 
Figuren durch und mit der Musik. Die Hybridisierung der Musik gibt 
einen alternativen Rhythmus vor, der einen Dialog der Kulturen offen-
bart: Mélodien von Delphine Mantoulet, der Liebesgesang von Manero, 
die Gitarre von Nicolas Reyes (Sänger der französischen Gruppe Gipsy 
Kings), Karoline Rose Sun (die unter dem Namen SUN bekannt wurde). 
Auch hier gibt die Musik den Rhythmus für den Film vor, vermittelt ein 
(Lebens-)Gefühl.10 In Corre, gitano (1982) erzählt Gatlif die Geschichte 
der Gitanos von Sevilla und Granada am Beispiel des Flamencos aus der 
Zuschauerperspektive. Der Film ist zugleich ein Bekenntnis: „C’est un 
film qui dit: ‚Je suis Gitan.’ Malgré tout, les persécutions, le mépris, je 
suis Gitan. J’existe, nous existons.“11 In Vengo steht der gelebte Flamenco 
im Zentrum einer Geschichte um Rache und Verrat. In seinem mehrfach 
preisgekrönten dokumentarischen Drama Latcho Drom verfolgt Gatlif 
die Spuren der Roma und ihrer Musik über Ländergrenzen hinweg und 
rückt derart die Musik als alternativen transkulturell ausgerichteten 
Erfahrungs- und Begegnungsraum in den Blick.

Auch in Gadjo dilo ist die Musik einerseits ein identitätsstiftendes 
Moment, andererseits wirkt sie aber auch grenzauflösend und trägt der-
art zu, Rewriting von Stereotypen im Film bei. Der Musik kommt hier 
eine entscheidende Funktion zu, war die Geschichte und Sprache der 
Roma doch über lange Zeit nicht schriftlich tradiert, sondern mündlich, 
insbesondere über ihre Musik und ihre Lieder.12 

Gatlifs Suche nach alternativen Modi der Darstellung zeigt sich 
nicht nur in seiner Funktionalisierung der Musik im Zeichen der Hyb-
ridisierung, sondern auch daran, dass er die Form des Roadmovies als 
Genre immer wieder transgrediert und derart neue Formen exploriert.

10 Interview B. O: Tony Gatlif et Delphine Mantoulet (Tom Medina), une musique 
hybride et cohérente, Interview geführt von Benoit Basirico, Cinezik, 2.8.2021, https://
www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419 [Zugriff: 22.1.2022].

11 Biographie Tony Gatlifs, http://tonygatlif.free.fr/tonybio.htm [Zugriff: 22.1.2022].
12 Vgl. Rom e. V., Verein für die Verständigung von Rom (Roma und Sinti) und Nicht-

Rom Köln, https://www.romev.de/?page_id=151; „Immaterielles Kulturerbe:  Lieder 
der Lovara“, in: Österreichische Unesco-Kommission, https://www.unesco.at/kultur/
immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-
lovara [Zugriff: 12.7.2022]; Sofiya Zahova, „Roma-Literatur in den  Balkan-staaten: 
Ein Überblick“, in: RomArchive, https://www.romarchive.eu/de/literature/literature- 
countries-and-regions/roma-literature-balkans/ [Zugriff: 12.7.2022].

https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419
https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20210725005419
http://tonygatlif.free.fr/tonybio.htm
https://www.romev.de/?page_id=151
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.unesco.at/kultur/immaterielles-kulturerbe/oesterreichisches-verzeichnis/detail/article/lieder-der-lovara
https://www.romarchive.eu/de/literature/literature-countries-and-regions/roma-literature-balkans/
https://www.romarchive.eu/de/literature/literature-countries-and-regions/roma-literature-balkans/
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Wie Berndt Schulz in seinem Lexikon der Road Movies konstatiert, 
ist für dieses Genre ein „Unterwegssein wichtiger als das Ankommen“.13 
Norbert Grob und Thomas Klein bezeichnen Roadmovies in ihrem 
gleichnamigen Buch als „Genre des Aufbruchs“14, dessen Held zwar 
keinen Ausweg, stattdessen aber „immer neue Umwege“ findet.15 Ewa 
Mazierska und Laura Rascaroli greifen diese Bewegungsmuster in Bezug 
auf europäische Roadmovies seit den 90er-Jahren auf, indem sie deren 
Protagonisten im Sinne Zygmunt Baumans als postmoderne Vagabun-
den, Touristen und Nomaden charakterisieren16, mithin Figurationen 
des Suchens und des Werdens, die gegen essenzielle Festschreibungen 
an den Aspekt des Werdens und der Mobilität gerichtet sind. 

Das Roadmovie als ein Genre des Unterwegsseins und (neuerlichen) 
Aufbruchs ist in zahlreichen Filmen des Regisseurs stilbildend, wie in 
Vengo, Gadjo dilo und Exils. In dem letztgenannten Film Gatlifs, der sich 
hier als Drehbuchautor, Regisseur, Produzent und Soundtrackkomponist 
verantwortlich zeichnet, begeben sich die jungen Zano (Romain Duris) 
und Naïma (Lubna Azabal) auf einen Roadtrip nach Algerien, auf der 
Suche nach den Wurzeln, der Heimat ihrer Vorfahren.

Das Thema der Suche in Gadjo dilo und Exils

Die Auseinandersetzung mit dem Herkunftsland Algerien hat sowohl in 
der Literatur, in Texten von Alice Zeniter, aber auch im französischen 
Film, insbesondere im Cinéma beur17 Tradition, das sich als „[neues] 
Genre des französischen Films“18 mit den Erfahrungswelten der Nach-
fahren von algerischen Einwanderern beschäftigt. Die Identitätssuche, 
die diese Filme prägt, ist auch für den früheren Film Gadjo dilo kons-
titutiv. Auch die Tatsache, dass beide männlichen Protagonisten, Zano 
und Stéphane, von dem Schauspieler Romain Duris verkörpert werden, 
unterstreicht die thematische und formale Kontinuität.

13 Schulz: Lexikon der Road Movies, S. 3.
14 Grob / Klein: Das wahre Leben, S. 9.
15 Ebd., S. 8.
16 Vgl. Mazierska / Rascaroli: Crossing New Europe.
17 Vgl. Ruhe: Cinéma beur. 
18 So der Untertitel von Ruhe: Cinéma beur.
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In Frankreich aufgewachsen, fühlen sich Zano und Naïma als emo-
tionale Exilanten, als halbe Außenseiter19, deren urbane Umgebung 
ihnen keinen Zugang zu ihren Vorfahren, keine identitätsstiftenden 
Familienstrukturen, keine Heimat zu versprechen scheint. 

Damit verknüpft sind wie in Gadjo dilo aber auch traumatische 
Erfahrungen von Ausgrenzung, gewaltsamen Auseinandersetzungen 
wie im Algerienkrieg, von Massakern und Folter.20 Sie sind als symbo-
lischer Bezugsrahmen präsent. Zano wird gleich zwischen mehreren 
Zuschreibungen verortet als Kind von europäischen Siedlern, die in 
Algerien eine Heimat gefunden haben, die sie zu Kriegsende verlassen 
mussten. Zanos Großvater wurde als Anti-Kolonialist zu Tode gefoltert, 
Naïma stammt von einem algerischen Vater ab, der jedoch nie über seine 
Heimat Algerien spricht. Gatlifs Film nutzt seine Protagonisten nicht 
allein als Verweise auf die Vergangenheit. Vielmehr widmet er sich den 
diffizilen Erfahrungs- und Selbstbestimmungshorizonten von Zano und 
Naïma, Kindern der Immigration, die mit ihren eigenen Empfindungen 
des Exils zurechtkommen müssen.

Gatlifs Film Exils ist jedoch anders als die Filme des Cinéma beur 
nicht in den non lieux der französischen Vorstädte angesiedelt, sondern 
setzt im Sinne des Roadmovies das Moment der Reise ins Zentrum, die 
hier zugleich wie auch in Gadjo dilo eine Suche markiert, an die unter-
schiedliche Suchbewegungen nach Identität gekoppelt sind.

Naïma und Zano verachten die egoistische Mentalität in Paris21 und 
sind dementsprechend zwischen den Kulturen, den Räumen und unter-
schiedlichen Gesellschaften verortet, sie werden als Suchende kontu-
riert, wie der Film in mehreren Zitaten aus dem Genre des Roadmovies 
verdeutlicht.22 Die Straße ist der ideale Aushandlungsraum für diese 
transnationalen und transkulturell agierenden Figuren. Doch Naïma und 
Zano sind zugleich auf der Suche nach ihrer eigenen Heimat, die vor 
allem im Raum gemeinsamer Erinnerungen konstruiert wird. Dadurch 

19 Vgl. zur Definition des Begriffs Matthias Bauer: „Transgression am Nullpunkt der 
Bewegung? Wie das pikareske Territorium der Metro zum Schauplatz urbaner 
Roadmovies wird“, in: von Hagen / Thiele, 2013, S. 91–107, S. 92 f.

20 Vgl. Mauss-Copeaux: Geschichte des Algerienkrieges, S. 75.
21 Zano sieht darin zugleich den Grund für seinen Aufbruch „Nous, on est parti parce 

qu’on avait rien de rien. À Paris, il y a tout ce qui vaut, mais on vous offre aucun 
cadeau“ (Gatlif: Exils, 0:15:35).

22 Nahezu alle Auseinandersetzungen mit dem Roadmovie-Genre ziehen die Verbin-
dung zum Western, z. B. Cohan / Hark: Introduction sowie Grob / Klein: Das wahre 
Leben oder Laderman: Driving Visions. 
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avanciert zugleich dieses Roadmovie zu einem ZwischenWelten-
Schreiben nach Ette, der die Absenz einer gemeinsamen familiär begrün-
deten Erinnerung als Anlass für diese Art des Schreibens zwischen den 
Welten formuliert hat: „Es ist Verschweigen des Verschwiegenen, das 
Drängen des Verdrängten, das es den Kindern der Migration verbietet, 
ganz selbstverständlich in ihrem Geburtsland, in einem Hier ohne Dort, 
aufzugehen.“23 Wie Antz konstatiert, wird aus dem Road ein root trip, 
eine Suche nach der eigenen Vergangenheit24, wie sich an der emble-
matischen Szene der Fotos, die Zano an die Geschichte seiner Ahnen 
gemahnen, zeigt. 

Auch in diesem Film kommt der Musik eine entscheidende Funktion 
zu. Zu Beginn ist ein immer drängenderer Rhythmus der Trommeln zu 
vernehmen, der von einer heiser klingenden Frauenstimme begleitet 
wird, die eine appellative Aufforderung äußert, die Kernaussagen auch 
der anderen Filme enthält: „It’s important to speak about those, who are 
absent […] it’s urgent, it’s an emergency […] to talk about freedom.“25 Es 
geht um traumatische Erfahrungen, die indes nicht zur Trennung der 
Kulturen führen, sondern in eine verbindende gemeinsame Erfahrung 
münden sollen, wie sie hier – wie auch in anderen Filmen – durch die 
Musik angezeigt wird.

Die Musik begleitet die beiden Protagonisten auf ihrer Reise durch 
die Kulturen, ist geprägt vom Pariser Techno, wie von andalusischen 
Flamenco- und Sevillana-Klängen, bis zu mystischen Gesängen der 
nordafrikanischen Sufi-Bruderschaften, die alle hier in einen gemein-
samen Klang- und transkulturellen Erfahrungsraum überführt werden. 
Für Zano repräsentiert die Musik zugleich einen ortsungebundenen 
Raum, der ihm Heimat und Identitätspotential zugleich offeriert, wie 
auch die Musik in Gadjo dilo für den Helden. In dem Kontext lässt sich 
auf Hamid Naficy verweisen, der die irritierende Verwendung von 
Musik und Ton als Kennzeichen eines diasporischen Filmstils ausmacht, 
den er unter dem Namen accented cinema neu fasst.26

Die Musik, deren verschiedene Modulationen den Film begleiten, 
kennzeichnet die Identitätssuche der Protagonisten, aber auch das ver-
bindende transkulturelle Moment, Musik als Mittel der Verständigung, 

23 Ette: ZwischenWeltenSchreiben, S. 241.
24 Antz: Ziel jenseits der Gattungsgrenzen, S. 123–140.
25 Gatlif: Exils, 00:00:26.
26 Vgl. Naficy: Accented Cinema.
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Reise als kulturelle Kritik und Suche.27 Wie im Paratext zu lesen, ver-
handelt der Film ein Gefühl der Heimatlosigkeit, des Verlustes, der 
Entwurzelung und der Fremde – kurz von Migrationserfahrungen. „Wo 
auch immer ich hingehe, bin ich fremd“, skizziert Naïma ihre Wahr-
nehmung einer Mobilisierung von Zeichen und Körpern in Zeiten der 
Migration, die auch Zano (Romain Duris) kennzeichnet. Der Film rückt 
dies in einer emblematischen Aufnahme gleich zu Beginn ins Bild. Wir 
sehen ihn von hinten vor einem urbanen Pariser Panorama (Abb. 3). 
Die Rückenansicht, welche die sehnsüchtig konnotierten Blicke, wie 
sie für die Romantik kennzeichnend sind, zeigt, ist exemplarisch in 
 Caspar David Friedrichs Gemälde Der Wanderer über dem Nebelmeer (um 
1818, Hamburger Kunsthalle) repräsentiert. Was dort als romantische 
Sehnsucht gekennzeichnet ist, avanciert bei Gatlif zu einem Sinnbild 
der Nichtzugehörigkeit und Entfremdung. Die Fensterscheibe links im 
Bild spiegelt den schräg verlaufenden boulevard périphérique rechts im 
Bild wider, sodass die Fortführung der beiden Straßenverläufe sich an 
jenem einen Punkt am hellblauen Horizont treffen würde, den Zano 
als Fluchtpunkt seiner Reise und Suche anvisiert. 

Der Blick Zanos am Fenster markiert die Suche nach einem imaginä-
ren Punkt der Zugehörigkeit, ein Eindruck, der durch das in Dunkelheit 
getauchte Zimmer noch verstärkt wird. Die von Kontrasten und Chia-
roscuro-Effekten geprägte mise-en-scène erinnert an Repräsentationen 

27 Vgl. Laderman: Driving Visions, S. 4.

Abb. 3. Zanos Blick aus dem Fenster. Exils (2004).
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des Künstlers als Genie, der aus seiner Entfremdung und Isolation die 
kreative Kraft schöpft, wie auch der Protagonist von Gadjo dilo und 
letztlich auch der Autor selbst, weshalb hierin zugleich ein Moment 
der Selbstreflexivität zu sehen ist.28 

Die Musik als verbindendes Element

In Gadjo dilo hält Stéphane Izidor und den übrigen Dorfbewohnern sei-
nen Walkman mit der Musik von Nora Luca ans Ohr und fragt sie, ob sie 
diese Stimme kennen. In einer zentralen Szene des Films spielt er mit-
hilfe eines selbst konstruierten Plattenspielers eine alte Langspielplatte 
ab, die zuvor als Dekorationsstück in Izidors Hütte hing. Die Musik führt 
alle Bewohner in der Hütte Izidors zusammen. Gespannt verfolgen sie, 
wie ihnen das, was sie sonst nur selbst erzeugen und als Live-Musik 
kennen, aus dem fremden Apparat entgegentönt. Die Musik avanciert 
so zum verbindenden Element, macht aber gleichzeitig ein Moment der 
Distanzierung deutlich, welches durch die technische Dimension und 
die Funktion des Aufzeichnens eigens ins Bild gerückt wird. Während 
einer Hochzeitsfeier, auf der Izidor Musik macht und Sabina tanzt, 
kommt es zu einer ersten Annäherung zwischen Stéphane und dem 
Mädchen. Dabei wird das voyeuristische Dispositiv, wie es in vielen 
anderen Tanzinszenierungen, etwa in Mérimées Carmen, beobachtbar 
ist, gleichsam erneut aufgerufen, durch die Art der Darstellung aller-
dings auch subvertiert. Tanz und Musik dienen nicht länger der couleur 
locale, sondern avancieren zum verbindenden Element. Entscheidend 
ist dabei, dass hier nun die Musik gleichzeitig performiert wird, wie sie 
wahrgenommen wird, nämlich anders als bei Stéphane, der sich wie 
schon Zano auf die Suche begibt, nicht nach einem abwesenden Vater, 
aber nach seiner Mutter. Dabei findet er bei den Roma eine neue Heimat. 
Der Film ist insgesamt von einer zirkulären Struktur von Aufbruch, 
Ankunft und neuerlichem Aufbruch gekennzeichnet, von Kreation und 
Zerstörung, einer Mobilität von Zeichen und Körpern, die am Ende 
nur vorübergehend arretiert wird. Dies wird durch die Kamerafahrt zu 
Beginn symbolisiert, aber auch in der Spiegelung in der Fensterscheibe 
des Autos. Diese Spiegelung markiert einen entscheidenden Moment 
der Narration, wie auch in Exils, als Zano gleichzeitig als Schatten zu 
sehen ist, als er den Friedhof besucht und dem Grabstein seines Vaters 

28 Vgl. z. B. Kaplan: Questions of Travel, S. 27–28.
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den Minidiscman aufsetzt.29 Stéphane, der zunächst von allen Frauen, 
die in dem Romadorf und in der Umgebung leben, Kassetten aufnimmt, 
um derart nicht nur seiner Mutter auf die Spur zu kommen, sondern 
auch seine Erinnerungen zu speichern, lernt von der Begegnung mit 
Izidor sowie mit Sabina. Die zunächst sorgfältig beschrifteten Tonauf-
nahmen begräbt er am Ende am Rand der Dorfstraße. 

Dieser Akt markiert zugleich ein Akzeptieren der mündlich tradierten 
Geschichte der Sinti und Roma und lässt sich lesen als eine Entscheidung 
gegen westliche Strategien, das Fremde fixieren, festschreiben zu wollen: 
Die direkte Begegnung ersetzt die medial vermittelte Kultur. Stéphane, 
der zunächst auf der Suche nach einem Bild war (der Verkörperung einer 
bestimmten Sängerin), aber auch nach einer eigenen Identität, akzeptiert 
schließlich die Lebensform der Roma. Dabei wird die Perspektive, der 
Blick auf den Anderen ständig geändert und damit relativiert: Mal ist 
es Stéphane, der ungläubig zunächst auf die Roma blickt, dann wieder 
ist es der misstrauische Blick der Roma auf  Stéphane, der inszeniert 
wird oder der Blick der Rumänen auf Stéphane oder die Roma. Diese 
beständigen Spiegelungen werden emblematisch in der Spiegelung des 
Autoglases repräsentiert. Zurück bleibt nur die versöhnliche Kraft der 
Musik: „Nomade, nomad, Nomade, renaîtra, come back, komm zurück“, 
heißt es auf dem polyphonen Soundtrack des Films. Der Nomade ver-
standen im Sinne Braidottis als Figur interkultureller Begegnungen der 
Zukunft. Während Deleuze und Guattari verstehen wollen, was eine 
nomadische Wissenschaft und was abstrakte Maschinen sind, fragt 
 Braidotti nach dem nomadischen Subjekt, nach den Widersprüchen einer 
Globalisierung, die Bewegung, Entwurzelung, aber auch ein Auflösen 
von Stereotypen, eine Relativierung von genderbasierten Vorstellungen, 
von stabilen Formen bedeutet und ein hohes Maß an Mobilität aufweist. 
Ein „,Zwischen‘ inmitten zahlreicher Quellen und Kräfte“, die „in ein 
Feld ständigen Fließens und unablässiger Transformation“ eingelassen 
sind.30 Die Identitätssuche von Protagonisten wie Stéphane oder Zano 
spiegelt aber zugleich auch den Zustand des Künstlers; beide lassen 
sich in ihrer Art der Anverwandlung, der Appropriation der Musik 
selbst als Künstlerfiguren begreifen, die sich zugleich in einem liminalen 
Zwischenzustand der Suche befinden, wie ja auch Gatlif selbst – aufge-
wachsen zwischen verschiedenen Kulturen – in seinen Filmen immer 
wieder mit neuen Verfahren experimentiert. Bezeichnet der Begriff der 

29 Gatlif: Exils, 1:33:46.
30 Braidotti: Transposition des Lebens, S. 129.
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Liminalität zumeist eine instabile Übergangsphase, in welcher ein Indi-
viduum noch nicht vollwertiges Mitglied einer Gemeinschaft geworden 
ist31, so spricht Naficy vom Exil als Zustand der Liminalität. Dabei geht 
es ihm weniger um die Aussicht auf eine geglückte Initiation als um eine 
Betonung des Dazwischen von solchen Zuständen: „But exile can result 
in an agonistic form of liminality characterized by oscillation between 
the extremes. It is a slipzone of anxiety and imperfection, where life 
hovers between the heights of ecstasy and confidence and the depths 
of despondency and doubt.“32

In seiner verunsichernden Eigenschaft avanciert das liminale Exil 
bei Naficy zugleich zu einer leidenschaftlichen Quelle künstlerischer 
Kreativität.33 So lassen sich auch die Filme von Gatlif verstehen, der 
in einer gleichsam beständigen Suchbewegung nach neuen Perspekti-
ven, Einsichten und einer alternativen Ästhetik sucht, welche gängige 
Blickregime aufbricht.
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Framing und Re-Framing in Le Gitan (1975):  
Zur Genese und Kritik von Stereotypen im Spielfilm

— ※ —

Abstract The notion of framing and reframing refers both to the shooting of 
films and to the organisation of daily experience. Especially when this organ-
isation is biased, stereotypes are set up or reinforced. Taking as an example 
the Italian-French feature film Le Gitan (dir. José Giovanni) from 1975, the 
article investigates the potential of films to modulate pre-existing frames and 
to profile the dialectics of framing and reframing as a process of habit-taking 
and habit-breaking.

Zusammenfassung Das Framing-Konzept bietet insbesondere mit Blick 
auf die Verwendung, aber auch mit Blick auf die Kritik von Vorurteilen die 
Möglichkeit, Film- und Alltagswahrnehmung aufeinander zu beziehen. Am 
Beispiel des im Jahr 1975 gedrehten italienisch-französischen Spielfilms Le 
Gitan (Regie: José Giovanni) untersucht der Aufsatz, wie die Prozesse des 
framing und reframing und des habit-taking und habit-breaking miteinander 
verschränkt sind.

Jörg Schweinitz gebührt das Verdienst, in seiner Habilitationsschrift 
Film und Stereotyp. Eine Herausforderung für das Kino und die Film
theorie (Berlin 2006) die interdisziplinäre Begriffsgeschichte aufge-
arbeitet und verschiedene Konzepte auf einen gemeinsamen Nenner 
gebracht zu haben. Unter Stereotypen versteht er Darstellungs- und 
Wahrnehmungsmuster, die en bloc reproduziert werden können, in 
den meisten Fällen Klischeevorstellungen evozieren und aufgrund ihres 
ausgeprägten Beharrungsvermögens1 ebenso grundlegend wie folgen-
reich für das sind, was in der Hermeneutik als Vorurteilsstruktur des 
Verstehens bezeichnet wird. Auf der einen Seite kommt das, was die 

1 Schweinitz: Film und Stereotyp, S. 28.
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Wissenssoziologen die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit2 
nennen, nicht ohne die Bildung von Stereotypen aus, da die Komplexität 
der Erfahrung auf wiederkehrende, intersubjektiv verständliche Mus-
ter reduziert werden muss; auf der anderen Seite stehen diese Muster 
dem adäquaten Verständnis der Realität entgegen. An diesem Dilemma 
ändert die übliche Unterscheidung zwischen Selbst- und Fremdbeschrei-
bungen beziehungsweise Auto- und Heterostereotypen ebenso wenig 
wie der Reflexionsbogen, der vom Stereotyp zum Metastereotyp führt. 
Jedenfalls muss das Wissen darum, dass es Stereotype gibt, keineswegs 
mit einer kritischen Haltung einhergehen. Vielmehr gehört dieses Wis-
sen zum politischen wie zum ökonomischen Handlungsdispositiv. Das 
erklärt dann auch, warum Stereotype weitgehend „resistent gegen rati-
onale Argumentationen“3 sind. Sie sind zu nützlich, als dass man auf sie 
verzichten könnte. Im Übrigen gilt für sie mutatis mutandis, was Hans 
Blumenberg über Mythen gesagt hat: Ihr Bedeutungskern bleibt durch 
die Wandlungen erhalten, die sie im Zuge ihrer Wirkungsgeschichte 
durchlaufen; es ist also gerade die Variation, die Mythen beziehungs-
weise Stereotypen am Leben erhält.4 

Genau das ist das eine Horn des Dilemmas: So wie die Parodie 
jeweils den Text, an dem sie sich abarbeitet, inkorporiert und somit 
tradiert, profiliert und konserviert die Dekonstruktion freiwillig-unfrei-
willig ihren Gegenstand. Das andere Horn hat Lea Wohl von Haselberg 
im Blick. In einem wichtigen Aufsatz, der sich mit dem Zusammen-
hang von Genre- und Stereotypenbildung sowie von Charakter- und 
Stereotypenbildung befasst, stellt sie fest, dass sich ein Genre durch 
die Wiederholung bestimmter Muster etabliert. In dieser Hinsicht 
unterliegt es dem gleichen Erzeugungsprinzip wie der Charakter, der 
durch rekursive Beschreibungen einzelner Züge entsteht5 und durch 
solche Beschreibungen denn auch kopiert, also zu einem Verhaltens- 
beziehungsweise zu einem Darstellungs- und Wahrnehmungsmuster 
generalisiert werden kann. Da nun schlechterdings keine Kultur, keine 
Kommunikation und keine Konstruktion von Wirklichkeit ohne rekur-
sive Beschreibungen vonstattengeht, wird man stets im Diesseits der 
Stereotypenbildung bleiben müssen. Worauf es somit ankommt, ist 
der situative Umgang mit den bereits kursierenden Darstellungs- und 

2 Vgl. Berger / Luckmann: Konstruktion der Wirklichkeit.
3 Hahn / Hahn: Nationale Stereotypen, S. 22.
4 Blumenberg: Arbeit am Mythos, S. 40.
5 von Haselberg: Zwischen Stereotyp und Antisemitismus, S. 256 f.
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Wahrnehmungsmustern. Es gilt, bestimmte Klischeevorstellungen als 
problematisch zu indizieren, die Vorurteilsstruktur des Verstehens 
zu irritieren und gegebenenfalls Gegenbilder in dem Bewusstsein zu 
schaffen, dass auch sie im weiteren Verlauf des Diskurses ihrerseits zu 
Stereotypen werden. Mit anderen Worten: Da wir keine Kompetenz 
zur absoluten und totalen Stereotypvermeidung haben, müssen wir 
uns in einer selbstkritischen Performanz üben, was nur gelingen kann, 
wenn man die Formationsregeln der Diskurse kennt, in denen man 
sich bewegt.

Framing & Re-Framing

Was bedeutet das für Spielfilme und Drehbücher? 1974 hat Erving Goff-
man sein Opus magnum Frame Analysis veröffentlicht. Für ihn dienen 
frames der konzeptionellen Organisation von Erfahrungen. Jede Wahr-
nehmung braucht, um als sinnvoll erlebt zu werden, einen Verständ-
nisrahmen. Dieser primäre Verständnisrahmen kann aber moduliert 
werden,6 wenn sich im weiteren Wahrnehmungsprozess herausstellt, 
dass er der Situation nicht gerecht wird. Wahrnehmungsprozesse sind 
Lernprozesse, die sich als Rahmen-Modulationen beschreiben lassen. 
Gerade bei der Wahrnehmung von Filmen ist der Bedeutungsgehalt 
offensichtlich nicht von der Verlaufsgestalt zu trennen. Der Sinnzusam-
menhang, den Spielfilme ergeben, beruht auf dem rekursiven Zusam-
menspiel zwischen der Bilderfolge einerseits und den konjekturalen 
Auffassungsakten der Zuschauerinnen und Zuschauer andererseits.

Dieses Zusammenspiel weist nun aber die Eigenart auf, dass die 
Bilder jeweils an spezifische Einstellungen gekoppelt sind, sodass jede 
Aufnahme, jeder Take, immer auch einen Frame darstellt. Man sieht als 
Zuschauerin oder Zuschauer nicht einfach dies oder das; man nimmt 
den Gegenstand stets aus einer bestimmten Perspektive wahr, die auf 
manche Aspekte fokussiert, andere hingegen marginalisiert und der-
gestalt in den Kotext der Bild- und Tonspur eingebettet ist, sodass die 
Wahrnehmung in jedem Fall über die rein denotative Bedeutung hin-
ausgeht. Der Film, so hat es Christian Metz ausgedrückt, entwickelt eine 
Grammatik der Konnotationen,7 er stellt keinen Gegenstand ohne Rah-
mung aus. Unter dieser Voraussetzung läuft die Montage unweigerlich 

6 Goffman: Rahmenanalyse, S. 35 ff., S. 57 f.
7 Metz: Semiotik, S. 110, S. 162 ff.
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mit jedem Wechsel der Einstellung und mit jedem Cut auf der Tonspur 
auf ein beständiges Re-Framing hinaus.

Insofern nun jeder Take dreierlei miteinander korrelieren muss – 
einen Schauplatz (place), einen Verständnisrahmen (frame) und eine an 
diesen Ort und dieses Verständnis gebundene Handlungsoption (script) –, 
muss der kinematografische Diskurs, der über Takes prozessiert, als ein 
szenografischer Diskurs im Sinne von Umberto Eco verstanden werden, 
der sich bei seiner Begriffsbildung auf Goffman und Marvin Minsky 
stützt.8 Ein Beispiel: Wir werden mit dem establishing shot ins Monu-
ment Valley versetzt und verbinden mit diesem Schauplatz unweiger-
lich unser Wissen über das Filmgenre des Western und die für dieses 
Genre typischen Figurenkonstellationen und -interaktionen. Folglich 
setzt mit dem establishing shot jene Dialektik von foreshadowing und 
payoff ein, die den Filmverlauf an die Einbildungskraft bindet und mit 
der orektischen Dimension9 seiner Wahrnehmung zusammenhängt, also 
damit, dass Hoffnungen und Befürchtungen, Wünsche und Ängste diese 
Wahrnehmung grundieren und dergestalt mit einer Erlebnisqualität 
versehen, die sich nachhaltig von jener unterscheidet, die „teilnahmslose 
Beobachtung“ heißt.

Freilich wird die Sache damit einigermaßen kompliziert und diffizil, 
sodass es nötig ist, das beständige Re-Framing, das den kinemato-
grafischen Diskurs in seiner Eigenschaft als szenografischem Diskurs 
auszeichnet, vor allem mit Blick auf seine epistemologische Funktion 
einer Faktorenanalyse zu unterziehen, die sich auf Ausführungen von 
Dietram A. Scheufele stützen kann. Scheufele hebt zum einen media 
frames und audience frames voneinander ab und weist zum anderen 
darauf hin, dass frames entweder als abhängige oder als unabhängige 
Variable betrachtet werden können.10 Man muss die Verständnisrahmen, 
die bestimmte Einstellungen vornehmen, von den Verständnisrahmen 
unterscheiden, die Zuschauerinnen und Zuschauer an einen Film her-
antragen – und man darf die Bedingungen, denen eine jede Rahmung 
unterliegt, nicht mit ihren Wirkungen verwechseln.

Media frames legen den Zuschauerinnen und Zuschauern bestimmte 
Auffassungen hinsichtlich der Definition einer Situation, ihrer kausa-
len Interpretation und ihrer moralischen Evaluation, nahe;11 audience 

8 Eco: Lector, S. 99 f.
9 Vgl. Bauer / Hochscherf: Orektische Filmanalyse.

10 Scheufele: Framing, S. 106 ff.
11 Ebd., S. 107.
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frames entscheiden darüber, ob und wie diese Auffassungen erkannt, 
angenommen, mit oder ohne Vorbehalt übernommen, gegebenenfalls 
aber auch infrage gestellt und verworfen werden. Die Distinktion, um 
die es hier geht, ist von elementarer Relevanz. Weder muss eine stereo-
type Darstellung seitens des Publikums affektiv und kognitiv ratifiziert 
werden, noch kann ihre mediale Dekonstruktion allzu viel ausrichten, 
falls sie beim Publikum auf das stößt, was seit Leon Festinger als „kog-
nitive Dissonanz“12 firmiert.

Werden frames als abhängige Variablen in den Blick genommen, 
geht es um die Faktoren, die ihre Gestaltung und Verwendung bestim-
men. Zu ihnen zählen soziale Normen und Werte, berufliche Routinen 
und Standards, diskursive Regeln und ideologische Positionen oder 
der Einfluss von Interessengruppen sowie, gerade beim kommerziel-
len Kino, Marktgesetze.13 All diese Faktoren nehmen Einfluss auf die 
Filmherstellung, auf die Produktionsästhetik und auf die Präsentation 
und Distribution des Produkts. Werden frames hingegen als unab-
hängige Variablen untersucht, richtet sich das Augenmerk, soweit es 
Spielfilme betrifft, auf die Effekte ihrer Ästhetik und Dramaturgie, also 
in erster Linie darauf, wie sich die einzelnen Einstellungen dank ihrer 
Montage auf die konjekturalen Auffassungsakte der Zuschauerinnen 
und Zuschauer auswirken. Diese Effekte kann man entweder empirisch 
untersuchen, oder aber man lotet am „Filmtext“ das rezeptionsästheti-
sche Potenzial einzelner Einstellungen, bestimmter Montageverfahren, 
des Plots, des Genres usw. aus.

Obwohl Scheufele ausschließlich mit journalistischen Medienange-
boten befasst ist, kann sein Prozessmodell des „Framing“ auch für die 
Spielfilmanalyse mit einigem Gewinn herangezogen werden. Es weist 
eine horizontale Gliederung in inputs, processes und outcomes sowie 
eine vertikale Zweiteilung nach media und audience auf, sodass sich 
insgesamt das folgende Bild14 ergibt (Abb. 1):

Adaptiert man diese allgemeine kommunikationswissenschaftliche 
Matrix für die besonderen Belange der Filmwissenschaft, gelangt man 
zu einem vertieften Verständnis für den rekursiven und interaktiven 
Prozess der Rahmung von Bild-Ton-Folgen, was sich an einem Film 
exemplifizieren lässt, der offenkundig mit Stereotypen arbeitet, sie aber 
in einer sehr spezifischen Art und Weise rahmt.

12 Vgl. Festinger: Theorie der kognitiven Dissonanz.
13 Scheufele: Framing, S. 109 f.
14 Ebd., S. 115.
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Le Gitan (1975)

Im Jahr 1975 drehte José Giovanni den italienisch-französischen Spielfilm 
Le Gitan (deutsch: Der Zigeuner), den er zusammen mit Hauptdarsteller 
Alain Delon auch produzierte. Giovanni, der eigentlich Joseph Damiani 
hieß, wurde 1923 in Paris geboren, schrieb Romane, Memoiren und 
Drehbücher, und starb 2004 in Lausanne. Als Heranwachsender gehörte 
Damiani zur Jugendbewegung des Vichy-Regimes, hatte Kontakte zur 
Unterwelt von Pigalle, wurde Mitglied des Deutschen Schutzkorps in 
Marseille und erpresste zwei jüdische Bürger, die sich dort vor der NS-
Verfolgung versteckt hatten. Nach dem Krieg entführte und tötete er 
zusammen mit einer kriminellen Bande, der unter anderem sein Bruder 
Paul und ein ehemaliger Gestapo-Mann angehörten, einen jüdischen 
Weinhändler. Nach zwei weiteren Morden wurde Damiani verhaftet und 
zu zwanzig Jahren Arbeitslager verurteilt, aber nach zwölf Jahren entlas-
sen. Er begann unter dem Pseudonym José Giovanni zu schreiben und 
Filme zu drehen, fingierte eine Vergangenheit als Résistance-Kämpfer 
und blieb bis zu seinem Tod ein Anhänger der politischen Rechten.

Auch Alain Delon gilt in Frankreich als Rechter. Er unterstützte 
sowohl Nicolas Sarkozy als auch Marine Le Pen und ihren Vater, den 

Abb. 1. Prozessmodell der framing-Analyse nach Dietram A. Scheufele.
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er bereits als Soldat im Indochinakrieg kennengelernt hatte. Auf der 
Leinwand hat Delon vor allem in den von ihm selbst produzierten 
Filmen bemerkenswert häufig eiskalte Kriminelle oder Gesetzeshüter 
gespielt, die Gewalt für ein legitimes, ihrem Männlichkeitsbild entspre-
chendes Mittel der Konfliktlösung halten. Dazu passt, dass Delon in 
einem Interview erklärt hat, Homosexualität sei für ihn wider die Natur.

Eine Zusammenarbeit von Delon und Damiani alias Giovanni, 
so würde man folglich erwarten, ja befürchten, dürfte wohl eher zur 
Exklusion als zur Inklusion von Minderheiten tendieren. Tatsächlich 
wird die Polizei von ihnen als eine Macht gezeichnet, die sich wieder-
holt unsauberer Methoden bedient und ohne Empathie mit den Roma 
verfährt, die in Le Gitan auftreten. Allerdings knüpft die Inszenierung 
erkennbar an jene Vorurteilsstruktur des Verstehens an, die sich wäh-
rend der Jugendrevolte der 1960er-Jahre, in den Straßenschlachten 
des Pariser Mai entwickelt hatte. Ihr zufolge exekutiert die Polizei den 
politischen Willen eines illiberalen Establishments, agiert also eher als 
Repressionsorgan denn als Schutzmacht der Bevölkerung.

Diese Verschränkung des zeitgenössischen Polit-Diskurses (audience 
frame) Anfang der 1970er-Jahre mit dem Genre des Gangsterfilms trägt 
nachhaltig zur globalen Rahmung der erzählten Geschichte bei und 
wird schon in der Eingangssequenz an dem parteiischen Blick auf das 
Einschüchterungsverhalten der uniformierten und zivil gekleideten 
Einsatzkräfte deutlich, die ein „Zigeuner“-Lager heimsuchen.  Habiba 
 Hadziavdic und Hilde Hoffman haben unlängst eine eingehende Studie 
zur Trope der Ortlosigkeit im antiziganistischen Film vorgelegt, in dem 
sie sich mit der Szenografie des „Zigeuner“-Lagers befassen. Es handelt 
sich hier stets um einen Schauplatz im Freien, der Nicht-Sesshaftigkeit 
und Aufbruch, Unterwegs-Sein und Unbürgerlichkeit konnotiert.15 Auch 
in Bezug auf rezente Filme stellen die beiden Autorinnen fest:

Die aktualisierte Trope „Zigeunerlager“ befördert die Erzählung 
in Binäroppositionen. Die homogenisierte eigene Kultur steht 
der homogenisierten ‚fremden‘ Kultur der ‚Roma‘ unvereinbar 
gegenüber.16 […] Viele […] Filme perpetuieren damit – oft unge-
wollt – die symbolische Exklusion.17

15 Hadziavdic / Hoffmann: Filmischer Antiziganismus, S. 53, S. 55.
16 Ebd., S. 62.
17 Ebd., S. 63.
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Le Gitan tut das nicht. Der Film ersetzt die übliche Binäropposition 
durch eine Triangulation. Der Dominanzgesellschaft und ihrem Polizei-
apparat stehen einerseits Kriminelle und andererseits Roma gegenüber, 
die mit Ausnahme der Figur, die Alain Delon verkörpert, auch tatsäch-
lich von Roma gespielt werden und eindeutig nicht kriminell sind. 
Hinzu kommen weitere Differenzierungen: Erstens unterscheidet sich 
der Titelheld in seiner Motivation stark von den anderen Kriminellen 
des Films. Er ist im Grunde genommen ein Einzelgänger, dessen back 
story auf die soziale und politische Benachteiligung seiner Gruppe 
verweist. Mehrfach wird diese Benachteiligung im Film zur Sprache 
gebracht. So ist die Rede davon, dass die Roma ihre Kinder nicht mehr 
in die Schule schicken können, weil sie dort mit Steinen beworfen wer-
den. Über die Erwachsenen wird gesagt, dass man sie am Arbeitsplatz 
ausgrenzt und in die Erwerbslosigkeit treibt. Immer wieder äußern sich 
Vertreter der Dominanzgesellschaft despektierlich über die „Zigeuner“-
Äußerungen, die im Kontext der Handlung allerdings negativ evaluiert 
und damit einem Re-Framing unterzogen werden. 

Zweitens wird auch die „Ortlosigkeit“ der Roma der Dominanz-
gesellschaft angelastet. In ihrem Namen dringen die Ordnungshüter 
überfallartig in das friedliche Lager ein, bedrängen Kinder und Musi-
kanten mit Schäferhunden und suchen Vorwände für die Vertreibung, 
mit welcher der Film endet. Selbst wenn man nicht die auf der DVD-
Hülle propagierte Lesart teilt, dass Alain Delon einen „modernen Robin 
Hood“ verkörpert, steht außer Frage, dass die Sippenhaftung, in welche 
die „Zigeuner“ wegen seiner Taten genommen werden, unverdient, 
ungerecht und unzulässig ist.

Keineswegs ist daher eine Identifikation der Zuschauerinnen und 
Zuschauer mit der kriminellen Titelfigur erforderlich, um sich von der 
Deportation der Menschen, die von ihrem Lager unter freiem Himmel in 
ihnen zugewiesene Gebäude verlegt werden, moralisch zu distanzieren. 
Die symbolische Inklusion der Zuschauerinnen und Zuschauer in die 
Gemeinschaft der Roma ergibt sich konsequent aus den Einstellungen 
des Films, den media frames. Gleich zu Beginn wird das Publikum in einer 
Luftaufnahme von einem Strand in der Normandie, der Urlaubszone 
der Dominanzgesellschaft, zu den Klängen eines Django- Reinhardt-
Stücks an einem schäbigen Gewerbegebiet vorbei zum „ Zigeunerlager“ 
befördert und dort gleichsam abgesetzt. Mit diesem touch down geht der 
aerial view in eine ethnografische, quasi-dokumentarische Darstellung 
des fröhlichen Alltagslebens in diesem Ghetto über. Diese Darstel-
lung ist zwar alles andere als frei von Klischeevorstellungen, erhält 
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ihre entscheidende Rahmung aber durch den übergriffigen Polizei-
einsatz. Während sich die Dominanzgesellschaft am Strand vergnügt, 
wird das „Zigeuner“-Lager von ihren Ordnungskräften heimgesucht. 
Erst am Ende dieser Eingangssequenz tritt der Protagonist auf, wobei 
zunächst nur seine Beine von vorne und sein Oberkörper von hinten 
zu sehen sind. Dann erfolgt ein harter Schnitt – und das Gesicht von 
Alain Delon wird anhand eines Fahndungsfotos ausgestellt. Es wird den 
Ermittlern gezeigt, die der Kommissar instruiert. Die Motivation, die 
er dem „Zigeuner“ zuschreibt und die sich angeblich in seinen Augen 
widerspiegele – Hass auf die Gesellschaft – wird durch die Miene aber 
gar nicht bestätigt. Eher wirkt der Ingrimm, mit dem der „Zigeuner“ 
vom Kommissar gejagt und geschmäht wird, verdächtig – verdächtiger 
jedenfalls als der nachdenkliche Blick auf dem Fahndungsfoto.

Ohne näher auf die weitere Handlung des Films einzugehen, sollte 
somit klar geworden sein, dass man seiner Ambivalenz mit der Detek-
tion von Stereotypen nicht recht beikommt. Der Vorwurf, dass der 
Film kriminelle Taten mit dem Hinweis auf die prekäre Situation einer 
Minderheit rechtfertige, ist zwar keineswegs von der Hand zu weisen, 
aber die Darstellung des „Zigeuner“-Lagers evoziert bei den Zuschaue-
rinnen und Zuschauer eine perspektivische und empathische Mimesis, 
die nur den Schluss zulässt, dass ihre Exklusion ebenso falsch ist wie 
ihre Zwangsinklusion.

Die Triangulation von Dominanzgesellschaft, Unterwelt und Roma 
läuft somit, soweit es die Makroproposition des Films betrifft, auf eine 
doppelte Rahmung hinaus: auf der einen Seite durch die Problemati-
sierung der Polizeiarbeit und auf der anderen durch die rekursive The-
matisierung diskriminierender und exkludierender Tendenzen in der 
Dominanzgesellschaft. Dergestalt erfährt die Trope des „Zigeuner“-Lagers 
eine signifikante Modulation, die unter dem Gesichtspunkt des Gangster-
filmgenres ebenso funktional wie unkonventionell ist. Das aber heißt, 
dass der Rekurs auf das Metastereotyp des Genres und andere Muster kei-
neswegs per se einer kritischen, inklusiven Darstellung im Wege stehen 
muss und dass die Detektion von Klischeevorstellungen zu kurz greift, 
wenn es um die konjekturalen Auffassungsakte geht, die Spielfilme Take 
für Take, Einstellung für Einstellung, Aufnahme für Aufnahme, triggern.

Ideologiekritisch betrachtet, liegt das Problem von Le Gitan jedoch 
keineswegs in der Verwendung von Tropen und Stereotypen, sondern 
in der Exkulpationsrhetorik, die der Film entfaltet. Die Verbrechen der 
Titelfigur werden mit dem Verhalten der Dominanzgesellschaft gegen-
über den Roma entschuldigt beziehungsweise gerechtfertigt. Allein: 
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Selbst diese Rhetorik kann das Frame-Regime der Inszenierung nicht 
unterlaufen. Rückt das Geschehen nämlich mit der Kritik dieser Rhe-
torik, also dank eines audience frames, in eine reflexive Einstellung, 
erweist sich der instrumentelle Zuschnitt der Inszenierung als weitere 
Facette der Fremdbestimmung, unter der die Roma zu leiden haben. 
Entsprechend ambivalent fällt die Fürsprache des französischen Star-
Schauspielers für die Minderheit aus. Seine Rolle lässt sich als Kippfigur 
auffassen, denn der von ihm gespielte „Zigeuner“ setzt sich mit den 
falschen Methoden für die richtige Sache ein. Nur dort, wo die Roma 
selbst zu Wort kommen und unter der „Gypsy“-Maske des Hauptdar-
stellers hervortreten, wird diese Ambivalenz aufgelöst.

Als pragmatische Schlussfolgerung lässt sich somit festhalten: Filme, 
in denen Roma oder Sinti auftreten, sollten ihnen auch eine eigene 
Stimme geben. Nur so ist ihre Marginalisierung zu subalternen Subjek-
ten der Dominanzgesellschaft zu verhindern respektive auszuhebeln.18 
Geschieht dies, brauchen sie keine dubiosen Repräsentanten oder gar 
Rächer. Sie selbst können wirksamer und nachhaltiger als alle anderen 
zutreffende Bilder von ihrer Lebenswelt, ihrer Kultur und ihrer Bewusst-
seinslage prägen oder, wenn nötig, Einspruch gegen antiziganistische 
Darstellungs- und Wahrnehmungsmuster erheben.

Habit-Taking & Habit-Breaking

Über diese pragmatische Schlussfolgerung hinaus besitzt die Möglich-
keit des Films, stereotype Einstellungen (im doppelten Sinn des Wortes) 
einem Re-Framing zu unterziehen, einige theoretische Implikationen. 
Filmtechnisch gesehen ist das Re-Framing einer Einstellung – sei es dank 
einer Kamera-Bewegung, eines Schnitts oder einer Information, die zur 
Modulation des primären Verständnisrahmens führt – ein ubiquitäres 
Standardverfahren, das sich nicht unbedingt kritisch zu stereotypen 
Vorstellungen verhalten muss. Es besitzt aber eben deshalb das Potenzial 
zu dieser Kritik, weil die Einstellungen stets beides sind: Präsentation 
eines spezifischen Blicks auf die dargestellte Szene und Repräsentation 
einer Haltung, die sich unter anderem im Stil der Darstellung manifes-
tiert. David Bordwell und Kristin Thompson weisen daher mit Recht auf 
das bedeutungserzeugende Wechselspiel von Einstellung und Ko(n)text 
und die Re-Framing-Funktion gerade der Kamerabewegung hin: „The 

18 Vgl. Spivak: Can the Subaltern Speak?
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context of the film will determine the function of the framings, just as it 
determines the function of mise-en-scene, photographic qualities, and 
other techniques.“19 – “[…] one of the commonest functions of camera 
movement is reframing.”20 Unter dieser Voraussetzung erweist sich das 
beständige Re-Framing, ohne das praktisch kein Film auskommt, als ein 
dialektischer Prozess, weil seine Funktion ebenso gut in der kumulativen 
Bestätigung einer Einstellung respektive Haltung wie in ihrer disrupti-
ven oder sukzessiven Modulation bestehen kann.  Hartmut Winkler hat 
überzeugend herausgearbeitet, wie eng gerade die erste Möglichkeit 
nicht nur mit der Stereotypenbildung im Speziellen, sondern auch mit der 
Zeichenbildung im Generellen zusammenhängt. Stereotypen sind für ihn 
„narrative und ästhetische Muster, die im filmischen Material beobachtet 
werden können“.21 Ihre problematische Funktion besteht darin, dass sie 
das Bewusstsein für die reale Vielfalt und die historische Veränderlichkeit 
des Dargestellten einschränken oder gar aufheben.22 Dies geschieht vor 
allem durch die Gewöhnung an bestimmte Wahrnehmungs- und Erzähl-
muster, wie Winkler unter Verweis auf Peter Wuss und Jörg Schweinitz 
betont. Beide gehen davon aus, „daß Stereotypen nach und nach, und 
zwar in einem Prozeß sukzessiver Verhärtung sich herausbilden.“23

Bereits der Begründer der modernen Semiotik, der amerikanische 
Philosoph Charles Sanders Peirce, hatte auf das Wechselspiel von habit-
taking und habit-breaking verwiesen, das Zeichenbildungsprozesse 
strukturiert. Es sorgt einerseits dafür, dass die symbolischen Zeichen auf 
Konventionen beruhen, und erlaubt es andererseits, Zeichen dergestalt 
zu konfigurieren, dass unkonventionelle Deutungen möglich werden, 
die sich dann wiederum durch Gewöhnung in ihrem Sinngehalt ver-
festigen, bis es erneut gelingt, diese Verfestigung durch eine kreative 
Zeichengestalt aufzubrechen.24

Obwohl Winkler nicht näher auf Peirce eingeht – er setzt sich vielmehr 
mit den Einlassungen von Christian Metz und Umberto Eco auseinander – 
laufen seine Überlegungen auf ein ähnliches Argument hinaus, weil Bild-
Medien keine stabil konventionalisierten Bedeutungseinheiten aufweisen. 
Die Bedeutung einer Film-Einstellung ist nicht durch allgemein gültige 

19 Bordwell / Thompson: Film Art, S. 239.
20 Ebd., S. 249.
21 Winkler: Bilder, S. 143.
22 Ebd.
23 Winkler: Bilder, S. 153.
24 Peirce, Writings, S. 9, S. 269.
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Übereinkunft geregelt. Sie ergibt sich – wie von  Bordwell und Thompson 
dargelegt – stets aus der Funktion, die sie im Kontext einer Sequenz oder 
des Filmes insgesamt hat. Daraus folgt für Winkler:

Wenn der Begriff der Stereotypen also nicht Konventionen, 
sondern Prozesse und Zwischenstufen der Konventionalisierung 
beschreibt, so tut sich die Chance auf, von diesem Konzept aus 
die Frage nach der möglichen Herausbildung von Zeichen noch 
einmal und anders zu stellen,25

als dies für gewöhnlich geschieht, wenn man von Medien oder Diskursen 
ausgeht, in denen es stabil konventionalisierte Bedeutungseinheiten gibt. 
Dort beruht die Stabilisierung im Wesentlichen aus der Iteration, das 
heißt aus der konstanten Wiederverwendung derselben Einheiten mit 
derselben Funktion.26 Im Falle des Films unterläuft die Modulation, die 
das Re-Framing bewirkt, diesen Prozess der Iteration. Zwar kann der 
kinematografische Diskurs durchaus auf bestimmte Motive und Szenen 
zurückkommen und diese – etwa in einer Rückblende – sogar identisch 
wiederholen, doch hat sich dann immer schon der Kontext der iterierten 
Einstellung und damit auch ihre Funktion geändert. Mit anderen Worten: 
Weil es im Film keine Konstanz der Funktion gibt und die Iteration nicht 
etwa die Regel, sondern die Ausnahme von der beständigen Modulation 
bildet, macht sie den Prozess der Stereotypenbildung anschaulich, der 
sich der Beobachtung andernorts weitgehend entzieht. Beim Film „tritt 
die Konventionalisierung der Stereotypen im Material deutlich hervor“.27

Insofern die beständige Modulation der Verhärtung tendenziell ent-
gegenarbeitet, stellt sich der kumulative Effekt der Gewöhnung nur 
dann ein, wenn diese Modulation systematisch aufgehoben wird. Das 
ist, wie eingangs erwähnt, dann der Fall, wenn ein Seriencharakter oder 
ein Genre geschaffen wird, denn dann entstehen in der Tat bestimmte 
ästhetische und narrative Muster: Der Privatdetektiv vom Typ  Marlowe; 
der Abenteuerfilm vom Typ Western usw. Prinzipiell das Gleiche gilt 
mit Blick auf das „Zigeuner“-Stereotyp, wobei der Film, historisch gese-
hen, an bereits zuvor etablierte Vorurteilsstrukturen anknüpft, die er 
entweder blindlings übernehmen oder gezielt infrage stellen und zu 
überwinden versuchen kann.

25 Winkler: Bilder, S. 152 f.
26 Ebd., S. 155.
27 Ebd., S. 160.
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Für die Filmanalyse kommt es mithin jeweils darauf an, die Funktio-
nen der Einstellung unter dem Gesichtspunkt der Haltung, die sie prägt, 
in Augenschein zu nehmen und darauf zu achten, ob das beständige Re-
Framing stereotyper Vorstellungen im Dienst des habit-taking oder des 
habit-breaking stehen. Es liegt somit nahe zu vermuten, dass Filme, die 
Konventionalisierungsprozesse und ihre Wirkungen veranschaulichen, 
eine Beobachtung zweiter Ordnung und infolgedessen einen Reflexi-
onsprozess in Gang setzen, in dessen Verlauf überkommene Vorurteile, 
Muster und andere Stereotypen zur Disposition gestellt werden.

Da dieser Möglichkeit, dass ein media frame den audience frame 
moduliert, die Gefahr gegenübersteht, stereotype Vorstellungen, nar-
rative und ästhetische Muster oder Vorurteile zu bestätigen, ist es recht 
wahrscheinlich, dass viele Filme beides tun. So veranschaulicht Le Gitan 
auf der einen Seite, wie problematisch die Haltung der Dominanzgesell-
schaft gegenüber den Roma ist, arbeitet auf der anderen Seite jedoch mit 
den üblichen Genre-Versatzstücken und Klischees der Gangster-Ballade.
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Le Gitan / Der Zigeuner, Regie: José Giovanni, I/F 1975. 
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Marina Ortrud M. Hertrampf 

Romnja zwischen Aufbruch und Emanzipation: 
Perspektivwechsel und Neubestimmungen  

von Romni-Darstellungen in Carmen y Lola (2018),  
Seule à mon mariage (2018) und Gipsy Queen (2019)

— ※ —

Abstract The portrayal of Roma in contemporary European film remains 
comparatively marginal and is often limited to the perpetuation of old  clichés. 
However, there are a small number of non-Romani directors who place Roma 
at the centre of their films and try to replace the usual images of the foreign 
in favour of realistic representations that are as free of stereotypes as possible. 
The article shows how the Spanish director Arantxa Echevarria deals with 
the taboo topic of female homosexuality in Carmen y Lola (2018), while the 
Rumanian-Belgian director Marta Bergman in Seule à mon mariage (2018) and 
the Kurdish-born German director Hüseyin Tabak in Gipsy Queen (2019) deal 
with the topic of young Romnja who courageously take their lives into their 
own hands and migrate to Western Europe. Although certain stereo types 
are used in all three films, they are never left uncommented upon and are 
overlaid with unusual images of modern and self-confident Romnja. The fact 
that a thoroughly authentic image emerges in all three films is due not least 
to the fact that the directors also lend their films a self-portraying perspective 
through their choice of actors: While Echevarria’s film is played without excep-
tion by amateur actors from a gitano neighbourhood in Seville, the renowned 
actress, author and Roma activist Alina Şerban embodies both the protagonist 
in  Bergman’s and Tabak’s film. 

Zusammenfassung Das Thema Roma bleibt im europäischen Gegenwarts-
film marginal und beschränkt sich vielfach auf die Fortschreibung alter Kli-
schees. Daneben gibt es aber eine – wenn auch überschaubare – Anzahl von 
Nicht-Roma-Regisseur*innen, die Roma ins Zentrum ihrer Filme rücken und 
dabei die gängigen Fremdbilder zugunsten realistischer und möglichst stereo-
typenfreier Repräsentationen zu ersetzen versuchen. Der Beitrag zeigt auf, 
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wie die spanische Regisseurin Arantxa Echevarria in Carmen y Lola (2018) das 
Tabu-Thema weiblicher Homosexualität verhandelt, während die aus  Rumänien 
stammende belgische Regisseurin Marta Bergman in Seule à mon mariage (2018) 
sowie der kurdischstämmige deutsche Regisseur Hüseyin Tabak in Gipsy Queen 
(2019) das Thema alleinerziehender Romnja, die ihr Leben selbstbewusst und 
mutig in die Hand nehmen und nach Belgien respektive Deutschland migrie-
ren, bearbeiten. Gleichwohl in allen drei Filmen gewisse Stereotype bedient 
werden, bleiben diese nie unkommentiert und werden durch ungewohnte 
Bilder moderner und selbstbewusster Romnja überblendet. Dass dabei in allen 
drei Filmen ein durchaus authentisches Bild entsteht, ist nicht zuletzt der 
Tatsache geschuldet, dass die Regisseur*innen ihren Filmen mit der Wahl der 
Schauspieler*innen zugleich eine selbstdarstellende Perspektive verleihen: 
Während Echevarrias Film ausnahmslos von Laiendarsteller*innen aus einem 
gitano-Viertel Sevillas gespielt wird, verkörpert die renommierte Schauspie-
lerin, Autorin und Roma-Aktivistin Alina Şerban sowohl die Protagonistin in 
Bergmans als auch die in Tabaks Film. 

Einleitung

Das Thema Roma bleibt im europäischen Gegenwartsfilm marginal und 
beschränkt sich vielfach auf die Fortschreibung alter Klischees. Daneben 
gibt es aber eine – wenn auch überschaubare – Anzahl von Nicht-
Roma-Regisseur*innen, die Roma ins Zentrum ihrer Filme setzen und 
dabei die gängigen Fremdbilder zugunsten realistischer und möglichst 
stereotypenfreier Repräsentationen in den Hintergrund rücken. Die aus 
einer kritischen Perspektive heraus entstandenen Gegendarstellungen 
zu den etablierten monolithischen Fremdbildern können dabei letzt-
lich immer auch als Plädoyers gegen strukturelle Diskriminierung von 
Roma gelesen werden. Dies gilt in ganz besonderer Weise für solche 
Filme, die Romnja in den Mittelpunkt ihrer Filme stellen, denn diese 
erfahren als Frauen und Vertreterinnen der Minderheit nicht nur seitens 
der Dominanzgesellschaften Diskriminierung, sondern vielfach auch 
innerhalb solcher Roma-Gemeinschaften, die (immer noch) traditionell 
patriarchal strukturiert sind und weiblichen empowerment-Bestrebun-
gen skeptisch bis ablehnend gegenüberstehen.1 Diese Abwehrhaltung 

1 Voria Stefanovsky alias Ana Paula Castelo Branco Soria, erste Romni, die in 
Lateinamerika einen Doktortitel erlangte und sich für die Rechte von Frauen im 
Allgemeinen und von Romnja im Speziellen engagiert, spricht sogar von einer 
dreifachen Unterwerfung von Romnja: „Las mujeres, en general, sufrimos una 
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ist vor dem Hintergrund der sich gegenwärtig massiv wandelnden 
Sozial- und Lebensstrukturen der Roma-Gemeinschaften zu verstehen, 
die zur Dekonstruktion gruppeninterner Selbstbilder führen. Gerade für 
diasporische Minderheiten2 wirken sich Erschütterungen des Tradierten 
destabilisierend aus und führen wie Krisen allgemein zum verstärkten 
Rekurs auf längst überholte Muster.3 Dieser Mechanismus wiederum 
führt insbesondere in Konfrontation mit mehrheitsgesellschaftlichen 
Themen wie weiblicher Autonomie, körperlicher Selbstbestimmung 
und selbstbestimmter Geschlechtlichkeit zu vielschichtigen Konflikten 
innerhalb und außerhalb der Minderheit.4 

Am Beispiel dreier rezenter europäischer Filme untersucht der fol-
gende Beitrag, wie Regisseur*innen, die selbst nicht der Roma-Minderheit 
angehören, junge Romnja angesichts der oben skizzierten Problematik 
interner und externer Diskriminierung darstellen. Im Mittelpunkt stehen 
dabei Carmen y Lola (2018) der spanisch-baskischen Regisseurin Arantxa 
Echevarria, Seule à mon mariage (2018) der rumänisch-belgischen Regis-
seurin Marta Bergman sowie Gipsy Queen (2019) des kurdischstämmigen 
deutschen Regisseurs Hüseyin Tabak.

discriminación por género, pero la mujer gitana está discriminada también por 
cultura y por etnia. La cultura gitana es muy patriarcal y muy machista. En el 
resto de la sociedad hay una mirada crítica sobre ese machismo, pero dentro de la 
comunidad gitana no la hay, hay un machismo asumido y se piensa que está bien 
que sea así. Es algo que es parte de la cultura, es algo que se espera que sea así, 
está naturalizado. Dado que se considera algo natural, muchas mujeres piensan 
que no tienen por qué criticarlo. Por eso digo que las mujeres gitanas están más 
silenciadas. Por otro lado, está la subalternización por etnia, la discriminación por 
el prejuicio del otro. Por eso, estamos tres veces silenciadas. Se piensa que estamos 
en el mundo para adivinar la suerte, para vender cositas en la calle, pero la mujer 
gitana tiene mucho más para hacer y para decir.“ o. A.: Las mujeres gitanas somos 
tres veces silenciadas.

2 Die Konzepte von „Diaspora“ und „transnationale Minderheiten“ sind nicht unum-
stritten und blenden Sinti und Roma aus dem Schutzbereich als „nationale Minder-
heiten“ oftmals aus. Nicht zuletzt deshalb insistiert der Zentralrat Deutscher Sinti 
und Roma auf dem Konzept „nationale Minderheit“, entsprechend dem Rahmen-
schutzabkommen des Europarates.

3 Zur Debatte, inwieweit Roma als Diaspora zu begreifen sind, siehe z. B. Hertrampf: 
Roma als ,andere‘ transnationale Diaspora.

4 Diese Problematik wird auch in der Gegenwartsliteratur verhandelt, mit Blick auf 
französischsprachige Texte siehe z. B. Hertrampf: Literary negotiations.
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Queere Mythen- und Tabubrüche: Carmen y Lola (2018)

Nach zahlreichen Dokumentar- und Kurzfilmen ist Carmen y Lola der 
erste Spielfilm der spanisch-baskischen Drehbuchautorin und Regis-
seurin Arantxa Echevarria. Der für unterschiedliche Preise nominierte 
und vielfach prämierte Film5 erzählt eine fiktive Geschichte, basiert 
jedoch auf zweijähriger intensiver Auseinandersetzung mit der gitano-
Community6 in der Unidad Vecinal de Absorción de Hortaleza, einem 
Brennpunktviertel in der Madrider Peripherie, in dem unter anderem 
auch viele gitanos leben.7 Mit viel Feingefühl, Respekt und Achtung 
suchte Arantxa Echevarria den Kontakt zu Roma-Familien, um deren 
Lebensrealitäten jenseits der jahrhundertealten Heterostereotype besser 
beziehungsweise überhaupt kennenzulernen. Dabei ist die Situation 
in Spanien eine besondere, denn einige Besonderheiten der seit Jahr-
hunderten in Spanien lebendigen Roma-Kultur werden als Teil der 
Mehrheitskultur verstanden und spielen wie etwa im Falle des Flamenco 
oder des Stierkampfs eine wesentliche Rolle bei der spanischen Identi-
tätskonstruktion. Dessen ungeachtet werden gitanos bis heute als „the 
other within“8 wahrgenommen, Bilder von folkloristisch exotischen 
„gitano-Hochzeiten“ und verführerischen Carmen-Variationen domi-
nieren weiterhin das kollektive Stereotypengedächtnis der spanischen 
Mehrheitsgesellschaft. So mag es auf den ersten Blick auch kaum über-
raschen, dass Echevarria eine ihrer Protagonistinnen Carmen nennt und 

5 So erhielt der Film u. a. den CV Cine Award auf dem Palm Springs International 
Film Festival sowie die Goya Awards für die beste Nebendarstellerin (Carolina 
Yuste in der Rolle von Paqui) und das beste Regiedebüt. Daneben schaffte es der 
Film auf die Auswahlliste für den Europäischen Filmpreis.

6 Der Begriff ,gitano/a‘ wird im spanischen Kontext weitgehend neutral verwendet 
und dient auch der Selbstbezeichnung. Die Schreibung ,gitan@s‘ wird vielfach als 
gendergerechte Form verwendet. 

7 Das in den 1960er-Jahren errichtete Neubauviertel in Hortaleza war neben dem in 
Vallecas und vier weiteren Madrider Vororten Teil eines Urbanisierungsprojektes, 
mit dem Franco zum einen den im Zuge des Baus der Madrider Ringautobahn M-30 
enteigneten Menschen neuen Wohnraum zur Verfügung stellte. Zum anderen war 
konkret die UVA de Hortaleza als Viertel konzipiert worden, mit dem die massive 
Wohnraumnot und die überaus prekären Lebensverhältnisse tausender Menschen 
in den Slums der Peripherie der Hauptstadt begegnet werden sollte. Die Tatsache, 
dass die UVA de Hortaleza von Anbeginn als Sammelbecken sozialer Probleme 
verstanden wurde, in dem eine hohe Kriminalitätsrate zu verzeichnen war, spiegelt 
sich u. a. an dem Wachturm, der vor der Transformation 2020 inmitten des Viertels 
der Beobachtung der Bewohner galt. Vgl.: O. A.: El barrio madrileño que sirvió de 
set de ‚Carmen y Lola‘ desaparecerá en 2020.

8 Vgl. hierzu Boyarin: The Other Within.
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der Film mit einer Szene beginnt, in der die junge Frau anlässlich ihrer 
Verlobung in einem märchenhaften Prachtkleid gezeigt wird (Abb. 1). 

Doch ruft die Filmemacherin diese Stereotype nur auf, um sie dann 
konsequent zu subvertieren, denn erzählt wird hier eine ganz andere 
Geschichte, in der weder berauschende Hochzeiten gefeiert werden 
noch Carmen als femme fatale erscheint.9 

Die 17-jährige Carmen aus dem südöstlichen Madrider Stadtteil 
 Vallecas ist alles andere als eine femme fatale: Auch wenn sie Spaß daran 
hat, sich aufzumachen, um die Blicke der jungen Roma-Männer auf sich 
zu ziehen, so ist sie doch eine überaus zurückhaltende junge Frau, die 
ihre Bestimmung als Ehefrau, Mutter und Hausfrau in keiner Weise in 
Frage stellt. Abgesehen von der Tatsache, dass sie gelegentlich heim-
lich raucht, folgt sie als wohlerzogene Tochter den Regeln ihrer Eltern 
widerstandslos.10 Auch mit der Tatsache, dass sie nicht zur Schule geht 
und statt einer Ausbildung ihrem Vater beim Verkauf von Antiquitäten 
auf dem Markt aushilft, hat sie keine Probleme. Ganz im Gegensatz 
zu der 16-jährigen Lola, die mit ihrer Familie in der Unidad Vecinal 
de Absorción de Hortaleza lebt und statt ihrem Vater bei der Arbeit 
an seinem Obst- und Gemüsestand zu helfen, lieber zur Schule gehen 

9 Zum Carmen-Mythos im Film siehe von Hagen: Alterität im Film, S. 185–190 und 
von Hagen: Inszenierte Alterität.

10 Die absolute Verfügungsmacht des Vaters über Carmen wird besonders in der 
Szene deutlich, wo dieser dem zukünftigen Schwiegervater Carmen voller Stolz 
als ,reine‘ gitana ,übergibt‘: „No ha salido de casa sola en ningún momento, ni 
tiene móvil porque por ahí viene todo lo malo […]. Con el respeto de mi padre y su 
consentimiento, yo te la doy.“ Carmen y Lola, 00:28:28–00:28:30).

Abb. 1. Carmen y Lola, 00:00:56.
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möchte, davon träumt zu studieren und wie ihr großes Vorbild Paqui 
Lehrerin zu werden. Letztlich resultiert ihr Drang Lehrerin zu werden 
aus ihrem Wunsch, mehr Roma-Kindern durch Bildung den Ausweg 
aus der sozialen Marginalisierung zu ermöglichen. Sie ist extrem stolz 
gitana zu sein11 und will dem Stereotyp, Roma seien alle ungebildet, so 
aktiv entgegenwirken. Während Carmen ihre traditionelle Genderrolle 
als heterosexuelle Frau angenommen hat, stellt Lola diese mit dem 
ersten Erwachen ihrer Sexualität zunehmend in Frage, erkennt ihre 
Homosexualität und wird immer mehr selbst zu einem der „bunten 
Vögel“, die sie immer wieder an Mauern und Gebäude sprayt (Abb. 2). 

Die so unterschiedlichen Romnja begegnen sich per Zufall bei der 
Arbeit auf dem Markt und freunden sich an. Bei der ersten Begegnung 
sind es Carmens Vogel-Ohrringe, die Lola ins Auge stechen und in ihr 
eine ungleiche Seelenverwandte vermuten lassen. Lola verleiht ihren 
im Symbol des Vogels versinnbildlichten Drang nach Freiheit durch 
ihre Bilder nur im Verborgenen Ausdruck, mit ihren Ohrringen in 
Kreuzform zeigt sie sich in der Öffentlichkeit hingegen als religiös.12 
Durch die Schuss-Gegenschuss-Montage, bei der jeweils eine nähere 
Einstellung gewählt wird, wirkt die Begegnungsszene besonders ein-
dringlich und lässt die Zuschauer*innen die emotional wie erotisch 
aufgeladene Atmosphäre deutlich nachspüren (Abb. 3).

In gewisser Weise ist der Wildfang Lola eine queere Lolita, die die 
ältere Carmen zwar nicht verführt, es ihr aber überhaupt erst ermög-
licht, sich mit ihrer eigenen Körperlichkeit zu beschäftigen. In Nah- und 
Großeinstellungen zeigt der Film voller Sensibilität und behutsamer 
Einfühlsamkeit, wie sich die vorsichtige emotionale und körperliche 
Annäherung der beiden jungen Frauen zu entschiedener Liebe entwi-
ckelt. Nach dem ersten, wenig befriedigenden Kuss, den Lola Carmen 
gibt, ist es Carmen, die diesen mit einem zärtlich-leidenschaftlichen 
Kuss erwidert (Abb. 4). 

Dieser Kuss ist es, der Carmen spüren lässt, dass ihre Gefühle zu 
Lola ungleich intensiver sind als die oberflächliche Zuneigung zu 
Lolas Cousin Roco, ihrem Verlobten. Als schließlich herauskommt, 
dass Lola lesbisch ist, ergreift ihr Vater einen letzten (vergeblichen) 

11 So hat sie in ihrem Zimmer die Roma-Flagge aufgehängt und versichert Paqui, 
dass sie sich als gitana wohlfühlt.

12 In der Tat ist Lola regelmäßig in ihrer Kirchengemeinde, während das Thema 
Glaube in Carmens Familie keine Rolle zu spielen scheint. Vor dem Hintergrund der 
rigiden Familienstruktur mit all ihren Regeln und Verboten kann der Vogel anhänger 
sicherlich als Wunsch nach Freiheit gelesen werden.
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Abb. 2. Carmen y Lola, 00:23:54.

Abb. 3. Carmen y Lola, 00:08:31.

Abb. 4. Carmen y Lola, 00:55:51.
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„Rettungsversuch“ und bittet die Predigerin, Lola gegen ihren Willen 
einem Exorzismus zu unterziehen (Abb. 5). 

Es ist Paqui, die Lehrerin der Schule vor Ort, die Lola aus der Situa-
tion rettet und zu sich nimmt. In der Zwischenzeit hat Carmen erkannt, 
dass sie nur glücklich wird, wenn sie selbst über ihren Körper und ihre 
Sexualität bestimmt. Zum ersten Mal in ihrem Leben selbst Handlungs-
mächtige, organisiert sie die Flucht mit Lola in den Süden Spaniens. Der 
Film endet mit der – hier queer überblendeten – Standardeinstellung 
offen endender Liebesfilme (Abb. 6).

Sich der großen Gefahr der Perpetuierung diskriminierender 
Stereo type wohl bewusst, war es Echevarria wichtig, die Innenper-
spektive dadurch zu stärken, dass sie – inklusive der beiden Haupt-
darstellerinnen – vollständig auf Laienschauspieler aus der Madrider 

Abb. 5. Carmen y Lola, 01:30:00.

Abb. 6. Carmen y Lola, 01:39:34.
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Roma-Gemeinschaft setzte.13 Mehr noch, da das Drehbuch von  Echevarria 
und damit von einer Nicht-Romnja geschrieben wurde, forderte sie ihre 
Darsteller*innen explizit dazu auf, überall dort ad hoc Änderungen 
vorzunehmen, wo etwas aus der Innenperspektive der Minderheit nicht 
stimmig war, was zu sehr natürlichen, mitunter improvisiert wirkenden 
Szenen führt und dem Film eine gewisse Leichtigkeit verleiht.14 Dabei 
sind die verhandelten Themen alles andere als leicht, denn Carmen y 
Lola ist ein Coming-of-age / Coming-out-Film, der gewissermaßen als 
„Aufklärungsfilm“ ein ganzes Bündel an Tabuthemen verhandelt, die 
hier zwar exemplarisch im Kontext der Minderheit präsentiert werden, 
aber letztlich alle (insbesondere konservative) Gesellschaften betreffen. 
Da ist zum einen das Thema patriarchaler Macht- und Gewaltausübung: 
Als „in-group subalterns“15 erleiden viele Romnja in der Kernfamilie 
beziehungsweise in der Gemeinde physische, sexuelle und psychische 
Gewalt.16 Darüber hinaus werden gerade in charismatisch-fundamenta-
listischen Kreisen Evangelikaler, denen viele Roma angehören, bis heute 
immer wieder Exorzismen durchgeführt. Zum anderen ist das Thema 
Homosexualität zentral. Stellen Körperlichkeit und heteronormative 
Sexualität in konservativen Roma-Gemeinschaften bereits absolute 
Tabus dar, so ist LGBTI insofern als Leerstelle zu verstehen, als die tra-
ditionelle Denkfigur davon ausgeht, dass das Geschlecht angeboren und 
die sexuelle Identität daher verhandelbar ist wie die Geschlechterrollen. 

13 Die Figur der Carmen wird von Rosie Rodriguez, die der Lola von Zaira Romero 
verkörpert. 

14 Vgl. O. A.: #Cannes2018: Rencontre las chicas de Carmen y Lola, 01:54–02:06.
15 Hertrampf: Literary negotiations, S. 205.
16 Kontrolle und Überwachung sind zentrale Formen patriarchaler Machtausübung, 

die in Lolas Familie auch intergenerationell weitergegeben wird: Lolas kleiner Bru-
der Miguel versichert seinem Vater „papa, tú tranquilo que yo la vigilo“ (00:11:00–
00:11:04). Gespiegelt wird diese Form latent repressiver Kontrolle der Anderen 
auch außerhalb der Familie: Ebenso wie der Vater Lola ,kriminalisiert‘, indem er 
stets vermutet, sie treibe sich unsittlich mit Männern herum, so unterstellte das 
Franco-Regime den Bewohnern der UVA de Hortaleza den Hang zur Kriminalität 
und errichtete im Zentrum des Viertels einen Wachturm. Ob man bei der Interpre-
tation der Bedeutung des Wachturms soweit wie López-Cabrales in ihrer gynokri-
tischen Filmanalyse gehen möchte, und diesen als phallisches Symbol versteht, der 
die repressive Macht der Männer zum Ausdruck bringt, sei dahingestellt (López-
Cabrales: Alma gitana, S. 229). Möchte man aber der gynokritischen Lesart folgen, 
so wäre die Tatsache, dass der Turm nicht mehr als Überwachungsturm genutzt 
wird, und die umgebende Brachfläche Lola als Freiraum dient, in dem sie ihre 
bunten Vogel-Graffitis sprayen, sich mit Carmen treffen und frei entfalten kann, 
als symbolische Darstellung der Überwindung der männlichen Dominanz und der 
weiblichen Selbstermächtigung zu interpretieren. 



Marina Ortrud M. Hertrampf 

210

Roma, die sich zu LGBTI bekennen, werden damit zu einer exkludierten 
Minderheit in der Minderheit. Aus dieser „Undenkbarkeit“ heraus ist 
auch die Reaktion von Lolas Mutter zu verstehen, als sie den selbst für 
die Analphabetin unmissverständlich als Liebesbekundung erkennbaren 
Brief von Carmen findet. Für sie kann Liebe zwischen zwei Frauen nur 
die Spinnerei ihrer Tochter sein, die ja ohnehin in so vielerlei Hinsicht 
ein „bunter Vogel“ ist (Abb. 7):

„Soy analfabeta, pero puedo leer pequeñas frases. Lola dime que 
esto es mentira, que esto es un pecado muy grande (que es lo 
que yo siento). Si yo lo que quiero es que me traigas a un niño, 
que me entre un nieto en la casa, Lola, no esto, Lola. Me vas a 
buscar la ruina, por favor. Ya lo sabe to el mundo, to el barrio, lo 
va diciendo María, la vecina. Como se entere tu padre nos mata. 
Lola, por favor, dime que es mentira, por lo que más quieras… 
tu padre nos mata, a tu padre le vas a partir el alma, que me la 
has partío a mí, dime que es mentira. Lola, que te quiero, Lola, 
que eres la luz de mis ojos, Lola. Dime que es mentira, que es 
una tontería, Lola, por favor, dímelo…“17 

Da in konservativen Denkmustern nicht sein kann, was nicht sein darf, 
sind Normabweichungen nicht akzeptabel, würden diese doch Ehre 
und Ansehen der gesamten Familie zerstören und die Zugehörigkeit 
zur Gruppe gefährden. Damit ist die Konsequenz, nämlich dass Lola 

17 Carmen y Lola, 01:24:22–01:26:25.

Abb. 7. Carmen y Lola, 01:24:34.
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von ihrem Vater verstoßen wird, letztlich keine individuelle, sondern 
eine kollektiv erzwungene Entscheidung. Ähnlich ist die Einstellung 
der Mütter von Carmen und Lola zu ihren Töchtern zu verstehen: Beide 
Frauen sind fest in ihren traditionellen Denkmustern und Gender bildern 
verwurzelt, doch sorgen sie sich in unterschiedlicher Weise um die 
Zukunft. Carmens Mutter fürchtet, ihrer Tochter zu viele Freiheiten 
gewährt zu haben und sorgt sich darum, dass Carmens zukünftiger 
Mann ihr vorwerfen könnte, sie habe ihre Tochter nicht zu einer guten 
gitana erzogen: „Que a mí no me tengan que venir a poner la cara colorá 
y a llamarme la atención porque tú no sepas ser una mujer de tu casa, 
porque yo te he aprendío a ser una gitana de tu casa y a ser una mujer, 
¿vale?“18 Auch Lolas Mutter wünscht sich eine kinderreiche Ehe für 
Lola, aber sie hofft auch auf ein besseres Leben für sie und dies, so ist 
ihr bewusst, hat viel mit Bildung zu tun: „Pero ¿qué quieres?, ¿que la 
niña sea una analfabeta como tú y como yo? […] Déjala que estudie, que 
tenga una vida mejor que pa pasar frío y vender ya tendrá tiempo.“19 Im 
Gegensatz zu ihrem Mann und der überwiegenden Meinung der Gruppe 
ist sie der Auffassung, dass allein Bildung Teilhabe an der Gesellschaft 
ermöglicht, dabei aber keinen Widerspruch zur gitanidad darstellt. Der 
große interne Widerstand gegen Bildungsteilhabe von Romnja wird 
durch die großen gruppenexternen Vorurteile gegen Vertreter*innen der 
Minderheit verstärkt. So warnt auch Paqui, die Helferinnenfigur Lolas 
auf ihrem Weg zur Selbstermächtigung, sie vor den kaum überwindba-
ren Hindernissen und Schwierigkeiten, als gitana Lehrerin zu werden.20 

Tatsächlich spiegelt der Film auch zahlreiche diskriminierende Stereo-
type, mit denen gitan@s im Alltag zu kämpfen haben. Da ist zum Beispiel 
María, die Nachbarin von Lolas Familie, die ihren gitano-Nachbarn kate-
gorisch Unsauberkeit vorwirft (vgl. z. B. Carmen y Lola, 00:04:31–00:04:35). 
Konterkariert wird diese Aussage durch die nächste Einstellung, in der das 
saubere und gepflegte Innere der Wohnung gezeigt wird. Vorurteile der 
Mehrheitsgesellschaft begegnen Lola und Carmen aber auch anderenorts. 
So verdächtigt eine Käuferin am Marktstand Lola, sie übers Ohr hauen zu 
wollen, indem sie ihr verdorbene und schlechte Ware verkauft. Explizit 
antiziganistische Exklusion erfährt Carmen, als sie sich – dem Klischee 

18 Carmen y Lola, 00:22:10–00:22:37.
19 Carmen y Lola, 00:09:40–00:09:44; 00:09:54–00:09:58.
20 Wie sie dies selbst geschafft hat und wie ihre Familie dazu steht, bleibt unklar; 

sie versinnbildlicht aber die moderne, emanzipierte und selbstbestimmt lebende 
Romnja. 
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entsprechend, dass Romnja aufgrund ihrer mangelnden Fähigkeiten 
maximal als Friseuse arbeiten könnten – bei einem Friseursalon um eine 
ausgeschriebene Ausbildungsstelle bemüht und von der Inhaberin allein 
aufgrund ihrer ethnischen Herkunft sofort heraus komplementiert wird. 
Carmen reagiert kurz aufbrausend, gibt sich aber damit zufrieden und stellt 
keine weiteren Versuche an, einen Ausbildungsplatz zu finden (Abb. 8). 

Letztlich richtet sich der Film an Mehrheit und Minderheit. Den Mit-
gliedern der Mehrheitsgesellschaft zeigt der Film mit seinen langen mit 
der Handkamera gefilmten, quasi-dokumentarischen Szenen bei der 
Verlobungsfeier oder auf dem Markt eine gänzlich fremde Welt inmitten 
der spanischen Hauptstadt. Zugleich will Echevarria Sprachrohr sein 
für die Teile der spanischen Gesellschaft, die weitgehend ungehört und 
unsichtbar sind,21 junge Frauen, die ethnisch oder/und hinsichtlich ihrer 
sexuellen Neigungen „anders“ sind: „Être une femme reste difficile. Être 
une gitane, dans une culture véhiculant des siècles de patriarcat et de 
sexisme, ajoute aux difficultés. Être femme, gitane et lesbienne vous 
rend invisible.“22 Gewissermaßen versteht Echevarria ihren Film folglich 
als Plädoyer an junge Menschen der Minderheit wie die Mehrheit ihre 
Gesellschaft(en) zu verändern.23 

21 Dies bedeutet jedoch nicht, dass sie davon ausgeht, dass die Subalternen nicht 
selbst sprechen könnten – ganz im Gegenteil nimmt sie deren Stimmen ja in den 
Film mit auf; da es aber in Spanien nur wenige Roma-Filmemacher*innen gibt, 
sieht sie sich in der Pflicht, diese Aufgabe zu übernehmen.

22 Caroline: #Cannes2018: Carmen y Lola, l’histoire d’un premier amour.
23 López-Cabrales sieht die Ziele von Echevarria im Folgenden: „el cuestionamiento 

de la violencia machista en la etnia gitana y la necesidad de plantear salidas a estas 

Abb. 8. Carmen y Lola, 00:18:19.
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Erkaufte Liebe oder die Suche nach Respekt:  
Seule à mon mariage (2018)

Die in Rumänien geborene, heute in Belgien lebende und arbeitende 
Drehbuchautorin und Regisseurin Marta Bergman beschäftigt sich 
schon seit längerer Zeit mit den rumänischen Roma. Besonders zu nen-
nen sind diesbezüglich die in Zusammenarbeit mit Frédéric  Fichefet ent-
standenen Dokumentarfilme La ballade du serpent, une histoire  tzigane 
(1991) und Clejani (2005). In diesen geht es wie in ihren anderen Doku-
mentarfilmen um Menschen am Rande der rumänischen Gesellschaft, 
um ihr Leben, ihre Ängste und Sorgen, aber auch um ihre Träume und 
Versuche, diese zu realisieren; so beispielsweise auch in Un jour mon 
prince viendra (1997), wo Bergman drei junge Rumäninnen auf ihrem 
Weg nach einem besseren Leben im Westen begleitet. Wie auch in Seule 
à mon mariage, versuchen die Frauen ihren Traumprinz über Annoncen 
und Ehevermittlungsinstitute zu finden. Dieser kurze Blick auf das fil-
mische Schaffen von Bergman zeigt, dass Seule à mon mariage als ihr 
erster Spielfilm auf jahrelanger Recherche- und Dokumentarfilmarbeit 
aufbaut und trotz seines fiktionalen Charakters wie die Dokumentar-
filme darum bemüht ist, das sich im strukturellen Wandel befindliche 
Leben sozialer Randgruppen und ihrer existentiellen Nöte darzustellen. 

Konkret mit Blick auf den 2018 bei den Filmfestspielen von Cannes 
erstgezeigten Seule à mon mariage werden die Themen weiblicher 
Selbstbestimmung und Heiratsmigration dabei ohne explizit wertende 
Sozialkritik in Szene gesetzt und zu einem ebenso unterhaltsamen 
wie behutsam nachdenklich stimmenden, aber unpathetischen Drama 
verwoben. Nicht zuletzt liegt die Überzeugungskraft des Films in der 
Brillanz der Hauptdarstellerin: Alina Şerban, Schauspielerin, Autorin 
und Roma-Aktivistin ist selbst Teil der rumänischen Roma-Minderheit; 
übrigens gilt dies auch für alle anderen Roma-Figuren des Films, die 
allerdings von Laiendarsteller*innen gespielt werden.24 

situaciones de violencia por medio del empoderamiento de la mujer y la sororidad 
en las generaciones más jóvenes“, López-Cabrales: Alma gitana, S. 225.

24 In der Tat spiegelt sich die Qualität des Films in den Auszeichnungen: Alina Şerban 
erhielt in der Kategorie „Beste Schauspielerin“ Preise beim SUBTITLE European 
Film Festival, dem Independent Film Festival Rom und dem International Women’s 
Film Festival of Salé in Marokko. In der Kategorie „Bestes Kostüm“ wurde Seule à 
mon mariage mit dem belgischen Magritte Award ausgezeichnet. Ferner wurde der 
Film bei den Magritte Awards für die Kategorien „Bester Film“ und „Bestes Film-
debüt“ nominiert, ebenso 2019 für den Zuschauerpreis beim Glasgow Film Festival 
und dem International Cyprus Film Days Festival. 
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Seule à mon mariage erzählt die Geschichte der Anfang 20-jährigen 
rumänischen Romni Pamela: Die alleinerziehende junge Mutter hat ihre 
Eltern früh verloren und lebt zusammen mit ihrer Großmutter und ihrer 
zweijährigen Tochter Bébé (einen „richtigen“ Namen hat das Kind nicht) 
in höchst ärmlichen Verhältnissen in einem Roma-Dorf in der ländli-
chen Umgebung von Bukarest. Wie in so vielen dieser Siedlungen gibt 
es weder fließend Wasser noch Heizung, das Wasser muss in Eimern 
vom Brunnen außerhalb der Siedlung geholt, das Holz für den Ofen 
im Wald gesammelt werden. Um den Lebensunterhalt rudimentär zu 
sichern, singt die gesundheitlich angeschlagene Großmutter auf Famili-
enfeiern – daher der Titel des Films: Bei ihrem letzten Auftritt, bevor sie 
auf dem Nachhauseweg unerwartet stirbt, singt sie in einer Mischung 
aus Rumänisch und Romanes das Lied „Singur å la nunta mea“. Wäh-
rend die Großmutter zumindest versucht, Geld zu verdienen, vertreibt 
sich Pamela seit der Geburt ihrer Tochter vor allem mit Fernsehen die 
Zeit. Vielleicht sind es die kitschigen Liebesfilme à la française, die in 
ihr den Wunsch nach der einer Traumehe fern der trostlosen Realität 
ihres perspektivlosen Lebens zu Hause wecken, ihr zugleich aber auch 
Angst davor machen, als Prostituierte zu enden – ein Vorwurf, den ihr 
ihre moralisch strenge Großmutter aufgrund des unehelichen Kindes 
ohnehin schon macht. Ihre Lethargie überwindend und der Kritik ihrer 
Großmutter zum Trotz rafft sie sich schließlich auf und will ihr Leben 
von nun an als selbstbewusste und emanzipierte Frau selbst in die Hand 
nehmen und ihrer Tochter so eine bessere Zukunft ermöglichen. Hierfür 
wendet sie sich an eine international arbeitende Heiratsvermittlung. 
Um den Neustart zu finanzieren, benötigt sie 100 Euro, ein Vermögen 
für Pamela, deren einziger (vor allem subjektiver) „Wertgegenstand“ 
ein uralter Röhrenfernseher ist (Abb. 9). 

Aufgrund des engen Zusammenhaltes der Roma-Gemeinschaft kann 
sie diesen aber mit einer Notlüge (sie gibt vor, sie brauche das Geld 
für ihre kranke Großmutter) versetzen und wird zur „Katalog-Braut“. 
Sie will unbedingt einen Franzosen, denn nach ihrem Fremdbild sind 
französische Männer das Gegenteil rumänischer Roma-Männer: „Je 
veux un homme qui prend des douches. Un mec propre. Un français. 
Pourquoi un Français? Vous savez bien…Ils sont … sympas. Ils te parlai-
ent gentiment. Ils t’aident à faire le ménage.“25 Schon nach kurzer Zeit 
wird sie zwar nicht von einem französischen Traumprinzen, so doch 
von dem belgischen Junggesellen Bruno auserwählt. Ihm verschweigt 

25 Seule à mon mariage, 00:12:28–00:12:57.
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sie ihre Tochter und reist umgehend nach Belgien. Die Tochter lässt 
sie allein bei ihrer Großmutter zurück. Ihre Reise ins Ungewisse endet 
zunächst glücklich, denn der introvertierte Bruno empfängt sie auf 
seine zurückhaltende Art herzlich und bemüht sich, wenn auch etwas 
unbeholfen, sehr fürsorglich um sie. 

Die Perspektive des Films liegt konsequent bei Pamela. Die Darstel-
lung Belgiens erfolgt daher mit dem naiven Blick der jungen Frau, die 
nichts versteht und der alles zutiefst fremd ist. Eine Perspektive, die 
für Zuschauer*innen der Mehrheitsgesellschaft durchaus befremdlich 
ist und im Idealfall ein besseres Verständnis für Pamelas Probleme 
ermöglicht.26 Auch bricht ihr Verhalten mit so manch einem Hetero-
stereotyp von „Katalog-Bräuten“: Obwohl sie Geld von Bruno erhält, 
bleibt sie bescheiden. Statt sich auf Kosten des Mannes teure Kleidung 
und Kosmetika zu kaufen, überweist sie Teile des Geldes nach Rumä-
nien und kauft Kleidung und Spielzeug für ihre Tochter. Auch Pamelas 
Ankunft in Belgien wird ganz anders als das gängige Stereotyp der 
Aufnahme osteuropäischer Migrantinnen dargestellt: Gleich am ersten 
Abend bietet Pamela Bruno ihren Körper ungefragt an, doch er lehnt 
ab, er respektiert sie als Frau und will sie nicht sexuell ausnutzen.27 

26 Das sprachliche Nicht-Verstehenkönnen wird insofern auch für die französisch-
sprachigen Zuschauer*innen erlebbar, als die Roma-Figuren überwiegend Romanes 
bzw. Rumänisch sprechen und Brunos Eltern Flämisch. Die nicht-französischen 
Passagen des Films sind dabei allerdings untertitelt.

27 Hierbei ist interessant, dass auch seine Arbeitskollegen ganz selbstverständlich 
davon ausgehen, dass sich Bruno Pamela zur Befriedigung seiner sexuellen Begier-
den „gekauft“ habe: Als Pamela der Gruppe Männer erklärt, sie haben sich im 

Abb. 9. Seule à mon mariage, 00:13:15.
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Eine  Verhaltensweise, die Pamela zunächst nicht versteht und fürch-
tet, er hätte kein Interesse an ihr. Entgegen vielfach reproduzierter 
Bilder verhalten sich auch sonst alle, denen Pamela mit ihrem überaus 
rudimentären Französisch begegnet, freundlich und versuchen sie zu 
verstehen. Brunos Eltern akzeptieren die ungebildete Fremde ohne 
Manieren als zukünftige Schwiegertochter und selbst als Pamela ohne 
Papiere von der Polizei aufgegriffen wird, behandelt man sie angemes-
sen, ja sogar sorgetragend. 

Der Film arbeitet zentral mit Kontrasten und (letztlich unvereinba-
ren) Widersprüchen. Die archaisch-ärmliche, unordentlich-chaotische 
Behausung in Rumänien kontrastiert mit der gepflegten und pedantisch-
ordentlichen Stadtwohnung Brunos in Belgien. Der aus dem flämischen 
Bürgertum stammende Bruno ist distinguiert im Habitus und stets 
gepflegt gekleidet, während die ungebildete Analphabetin Pamela am 
liebsten im Jogginganzug rumläuft. Trotz dieser Unterschiede, der feh-
lenden Sprache und den nicht vorhandenen gemeinsamen Interessen 
finden die lebensfrohe und dynamische Pamela und der introvertierte 
und empfindsame Junggeselle zu einem respektvoll zarten Miteinan-
der, was dem Film eine ganz besondere emotionale Spannung verleiht, 
die durch die überwiegenden Nah- und Großeinstellungen sowie die 
gedeckte Farbigkeit und das sanfte Licht visuell und den anmutigen 
aber ruhigen Balkan-Jazz von Vlaicu Golcea akustisch geschaffen wird 
(Abb. 10).28

Während Bruno das zu seinem Glück fehlende Element in Pamela 
gefunden hat, ist sie weder physisch (sie sehnt sich nach wildem Sex) 
noch psychisch (ohne Fernseher, Tanz und geselligem Zusammensein 
langweilt sie sich) erfüllt. Die fehlenden Möglichkeiten des Austauschs 
und das viele Alleinsein führen zu Pamelas erster großer Ernüchte-
rung, die sie mit einem exzessiven Discobesuch inklusive Sex mit einer 
Zufallsbekanntschaft zu kompensieren versucht. Der feinfühlige Bruno 
ist zutiefst verletzt und Pamela fürchtet das Ende der Beziehung, was 
sie in eine tiefe emotionale Krise stürzt, denn sie setzte leichtfertig alles 
aufs Spiel und betrog den einzigen Mann, der sie jemals wirklich voller 
Respekt behandelte. In diesem Moment größter Verzweiflung erscheint 

Internet kennengelernt, sagt einer der Kollegen zu Bruno: „Pervers-là!“ (Seule à 
mon mariage, 01:02:07). 

28 Vgl.: „La collision entre ces deux corps qui ne parlent pas la même langue mais se 
comprennent par d’autres moyens donne à Seule à mon mariage sa vibration“. Zwi-
schen den beiden entsteht so ein „étrange et magnétique amour“. Joudet: „Seule à 
mon mariage“.
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ihr der mulo („Totengeist“) ihrer kurz zuvor im fernen Rumänien einsam 
verstorbenen Großmutter (Abb. 11).29 

Durch den Kunstgriff des „natürlichen“ Einbruchs des Übernatürli-
chen wird diese Szene insofern als erster wichtiger Wendepunkt mar-
kiert, als hier die Bedeutung der Roma-Kultur für Pamela deutlich zutage 
tritt: Auch wenn sie die moralisch strenge Kritik ihrer Großmutter nie 

29 Dem allen Roma-Gemeinschaften gemeinsamen Glauben an Geister der Toten 
zufolge können Verstorbene zeitweise als Geistwesen zu den Lebenden zurück-
kehren und sie ermahnen, bestrafen, warnen oder helfen. Im Gegensatz zum tradi-
tionellen mulo-Glauben wird der Geist der Großmutter hier frontal und in engem 
körperlichen Kontakt zu Pamela gezeigt; der Auffassung der Roma nach lassen 
sich mule dadurch von den Lebenden unterscheiden, dass sie stets seitwärts gehen 
und ihre Gesichter daher nicht zu erkennen sind. Vgl. Hübschmannová: Mulo.

Abb. 10. Seule à mon mariage, 01:06:37.

Abb. 11. Seule à mon mariage, 01:15:24.
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annehmen wollte und weder zu ihr und ihrer Tochter noch zu Marian, 
der sich nach dem Tod der Großmutter um ihre Tochter kümmert, 
ein emotional warmes Verhältnis aufbauen konnte, wird ihr nun klar, 
wie sehr ihr die tiefe Vertrautheit und die Sitten und Gebräuche der 
Roma-Gemeinschaft fehlen und welche Bedeutung sie für den Aufbau 
einer stabilen Identität für sie haben. Die eigentliche Peripetie erfolgt, 
als Pamela völlig unvorbereitet Marian mit Bébé in ihrer Straße sieht. 
Dieser für Bruno unbemerkt gebliebene Moment öffnet Pamela die 
Augen – und das Herz. In einem revelatorisch wirkenden „moment of 
vision“30 begreift sie mit einem Schlag, dass das Leben im Wohlstand mit 
Bruno das Leben einer Fremden in der Fremde ist, dass Respekt allein 
nicht Liebe ist und dass sie ihre Vertrauten liebt und vermisst. Besonders 
deutlich wird dies in Verbindung zu den beiden Männern in Pamelas 
Leben und ihrer gerade entgegengesetzten emotionalen Entwicklung 
herausgearbeitet. Da ist zum einen der knapp 18-jährige Marian, der 
nicht der Vater von Bébé ist, mit dem plötzlichen Tod der Großmutter 
aber gegen seinen Willen in die Rolle des Vaters gedrängt wurde. Diese 
Herausforderung annehmend, macht er sich mit dem Kind auf den Weg 
nach Belgien, um Pamela ihr Kind zu bringen. Doch als Marian Pamela 
mit Bruno auf der Straße sieht, entscheidet er, das Kind, zu dem er eine 
zärtliche Zuneigung aufgebaut hat, selbst allein großzuziehen. Diese 
„Annahme“ des Kindes feiert er, indem er das Kind tauft, ihm einen 
Namen und damit eine Identität gibt (Abb. 12).31 

Zum anderen ist da Bruno, der nach Pamelas Seitensprung umso 
mehr für sie empfindet und alles daran setzt, sie bei sich zu halten; so 
kauft er ihr beispielsweise – entgegen seiner Überzeugung – einen 
riesigen Plasmafernseher. Doch nach dem moment of vision interessiert 
sich Pamela nur mehr für eines, sie will zu Marian und ihrer Tochter. Als 
sie diese in einem illegalen Roma-Lager unter Autobahnbrücken in der 
Stadtperipherie findet, muss sie – obwohl sie Romni ist und Romanes 
spricht – erfahren, dass sie als Fremde wahrgenommen und gewaltsam 

30 Unter Rekurs auf die Gedichtsammlung Moments of Vision and Miscellaneous Verses 
(1917) von Thomas Hardy verwendet Virginia Woolf in ihrem Tagebuch von 1926 
den Begriff, um einen intensiven Moment tiefster Erkenntnis über die Wahrheit 
partnerschaftlichen Zusammenlebens zu beschreiben, vgl. Bell: Diary of Virginia 
Woolf, S. 105. 

31 Dass Marian ausgerechnet den biblischen Namen Rebecca (von Hebräisch ribqah = 
„festbinden“) wählt, ist dabei bewusst gewählt, denn letztlich ist es ja das Mäd-
chen, das Verbindung schafft: Es verbindet Marian mit ihr, Marian mit ihrer Mutter 
und diese schließlich wieder mit der Roma-Gemeinschaft.
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vertrieben wird. Letztlich verstärkt diese leidvolle Erfahrung des nir-
gendwo Dazugehörens ihre Selbstbestätigung Romni zu sein. Damit 
hat Pamela nicht nur zu sich gefunden, sondern auch zu emanzipierter 
Selbstbestimmung. In einer Art Echoszene erklärt sie Bruno ihr Gehen 
damit, dass sie ihn respektiere wie er sie. Sie respektiert seine aufrichtige 
emotionale Zuneigung und daher kann und will sie ihm keine falsche 
Liebe vortäuschen. Die zentrale Erkenntnis Pamelas besteht letztlich in 
der desillusionierenden Einsicht, dass man Liebe ebenso wenig kaufen 
oder erzwingen kann wie Zugehörigkeit und Geborgenheit. 

Das Thema des Unterschieds zwischen Illusion und Wirklichkeit, 
imaginierter und realer Welt durchzieht indes den gesamten Film und 
wird durch das Motiv des kadrierten Blicks wiederholt umgesetzt. Noch 
in Rumänien blickt Pamela vor allem in den Rahmen einer medialen 
Welt hinein, fernsehend verdrängt sie die reale Welt und auch der Blick 
in den Computer verbindet sie zunächst nur virtuell mit einer imaginier-
ten Traumwelt. Interessant ist bei einem der Besuche in der Ehevermitt-
lungsagentur der Kontrast zwischen dem Blick in die virtuelle Welt mit 
dem Blick aus dem Fenster, das die reale Welt zeigt – dieser Ausblick 
holt sie augenblicklich in die Realität zurück: Sie hatte ihre Tochter mit 
fremden Kindern vor der Agentur zum Spielen zurückgelassen, doch 
plötzlich sind keine Kinder mehr zu sehen (Abb. 13 und Abb. 14). 

Die Tatsache, dass sie sofort aus dem Gebäude stürzt, um die Toch-
ter (erfolgreich) zu suchen, zeigt ihre tiefe Angst um den Verlust ihres 
Kindes, auch wenn das Mutter-Verhältnis nicht sehr eng erscheint. 

In Belgien angekommen muss sie mangels Fernseher aus dem Fens-
ter blicken. Tatsächlich sind es zwei Szenen, die besonders interessant 

Abb. 12. Seule à mon mariage, 01:40:03.
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sind: Von Einsamkeit und Langeweile geplagt, sieht sie lange aus dem 
großen Panoramafester ihres neuen Zuhauses, dabei wirkt die Scheibe 
trotz ihrer Transparenz wie eine Mauer, die sie im Innenraum „ihrer“ 
kleinen Wohlstandswelt einsperrt, während der städtisch belebte 
Außenraum für sie – letztlich wie zuvor die medialen Fernsehwelten – 
unerreichbar bleibt (Abb. 15).32 

Nach dem oben beschriebenen moment of vision interessiert sie der 
große Fernseher mit seinen irrealen Bildern nicht mehr, ihr sehnsüchtig-
nachdenklicher Blick aus dem Panoramafester gilt nun der Realität, 

32 Besonders eindringlich wird die Szene dadurch, dass gegenüber eine Berufsschule 
ist; sie klopft an das Fenster, um auf sich aufmerksam zu machen, eine Gruppe 
Schüler in ihrem Alter blickt zu ihr hoch, doch zu mehr Interaktion kommt es nicht. 

Abb. 13. Seule à mon mariage, 00:23:23.

Abb. 14. Seule à mon mariage, 00:26:04.



Romnja zwischen Aufbruch und Emanzipation

221

konkret der Frage nach ihrer Zukunft mit Marian und Bébé. Dieser 
„Fensterblick“ spiegelt in gewisser Weise den sorgenvoll in die unge-
wisse Zukunft sehenden Blick der Großmutter zu Beginn des Films. 
Pamela entscheidet sich schließlich für den Weg in die reale Welt, 
gleichwohl dieser sie in prekäre Lebensverhältnisse führt (Abb. 16 
und Abb. 17). 

Letztlich ist Seule à mon mariage auf zwei Ebenen eine Geschichte 
enttäuschter Erwartungshaltungen. Auf der handlungsinternen Ebene 
findet Pamela in der Fremde nicht, was sie erwartete oder vielmehr 
erträumte. Stattdessen erkennt sie aber, dass materieller Wohlstand und 
zwischenmenschlicher Respekt weder ausreichen, wahre Liebe zu fin-
den noch eine selbstbewusste Identität aufzubauen. Erst die Erfahrung 
von Einsamkeit und Entfremdung lassen sie ihre Identität als Romni 
sowie die Liebe zu ihrer Tochter und Marian erkennen. Auf der Rezep-
tionsebene werden Erwartungshaltungen stereotyper Plots von Liebes-
geschichten im Migrationskontext insofern enttäuscht, als es weder zu 
einem happy ending (Hochzeit) noch zu einer Katastrophe (Gewalt oder 
Scheitern der Beziehung aufgrund ethnischer Alterität) kommt. Die 
Tatsache, dass Pamela Bruno verlässt und zu Marian und Bébé in das 
illegale Roma-Lager zieht, verdeutlicht zwar das Scheitern des Traums 
in den Wohlstand hineinzuheiraten, verschont Pamela aber zugleich 
von einer Hochzeit in (emotionaler) Einsamkeit und ist vielmehr Folge 
des Identitätsentwicklungsprozesses der jungen Mutter.33 Dass das Kind 

33 Bei dem Besuch von Brunos Eltern war das Hochzeitsfest allein mit Gästen aus 
Belgien geplant worden, Pamela wäre dann, wie das Lied ihrer stets warnenden 
Großmutter subtil prophezeite, bei ihrer Hochzeit allein gewesen.

Abb. 15. Seule à mon mariage, 00:45:35.
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Pamela bei dem Wiedersehen nach einem halben Jahr zunächst nicht 
wiedererkennt, wirkt in seinem brutalen Realismus erschütternd, die 
Annäherung gelingt durch Pamelas emotionaler Hinwendung jedoch 
schnell. Auch wenn das offene Ende Hoffnungen Raum lässt,34 werden 
die Zuschauer*innen doch in der ernüchternden Realität zurückgelas-
sen, die auch Bergmans Dokumentarfilme kennzeichnet. 

34 Die Schlussszene endet mit dem Entschluss, zu dritt zu gehen, aber wohin konkret 
ist nicht klar.

Abb. 16. Seule à mon mariage, 01:38:45.

Abb. 17. Seule à mon mariage, 00:07:46.
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Eine Romni boxt sich in ein besseres Leben: Gipsy Queen (2019)

Alina Şerban ist ebenfalls Hauptdarstellerin der deutsch-österreichi-
schen Produktion Gipsy Queen (2019), dem mehrfach ausgezeichne-
ten Spielfilm des kurdischstämmigen Regisseurs Hüseyin Tabak.35 Im 
Gegensatz zu den anderen beiden Regisseurinnen beschäftigte sich 
Tabak nicht intensiv mit den Roma, sein ebenso sensibler wie sozial-
kritischer Blick speist sich vielmehr aus den Migrationserfahrungen 
seiner Mutter Şadiye Tabak, die sich allein aus der Türkei kommend 
selbst Deutsch beibrachte und schließlich Karriere machte und der der 
Film gewidmet ist (01:49:03).36 

Gipsy Queen erzählt die Geschichte von Ali Gheoghiu, einer jungen 
Frau, die zu Hause in ihrem rumänischen Roma-Dorf keine Perspektive 
für sich und ihre zwei unehelichen Kinder sieht und den Weg in die 
Migration wählt. Im Gegensatz zu anderen rumänischen Romnja, die im 
Westen nach einer Zukunft in Wohlstand und Freiheit suchen, hatte Alis 
Vater, ein Boxtrainer, ihr bereits zu Hause alle Wege zu einem selbst-
bestimmten Leben als stolze Romni eröffnet, indem er seine Tochter 
von klein auf trainierte und sie zur Junioren-Europameisterin im Boxen 
aufgebaut hatte. Indem er seine Tochter – entgegen der Stereotype rein 
patriarchaler Erziehungsmodelle – gerade nicht in die traditionelle Rolle 
als Familienmutter hinein erzog, wollte er sie zu einer starken und unab-
hängigen Frau und stolzen Romni machen, die allen beweist, dass sich 
Roma und Romnja erfolgreich schlagen können.37 Entsprechend groß 
ist seine Enttäuschung, als Ali sich diese Möglichkeiten selbst verbaut, 
indem sie schwanger wird. Der Vater will dies nicht akzeptieren und 
schickt sie selbst während ihrer Schwangerschaft noch in den Ring. 

35 Der 2019 auf dem 23. Tallinn Black Nights Film Festival erstgezeigten Film wurde 
mit dem Preis der ökumenischen Jury sowie dem Preis für die beste Hauptdarstel-
lerin ausgezeichnet. Zudem war Alina Șerban u. a. für den Deutschen Filmpreis 
nominiert, und Tobias Moretti erhielt beim Österreichischen Filmpreis 2020 den 
Preis für den besten Hauptdarsteller.

36 Vgl. Beerbaum: Gipsy Queen.
37 Vermittelt wird dies den Zuschauer*innen in einem Flashback zu einem sehr viel 

späteren Zeitpunkt im Film, das mit einem stark visuell-akustischen und sprach-
lichen Othering arbeitet. Gezeigt werden Vater und Tochter auf einer Hochzeit in 
ihrem Heimatdorf. Umrahmt von Musik und Tanz verkündet der Vater auf Roma-
nes, man solle die Finger von seiner Prinzessin lassen: „Ich habe sie nicht für einen 
Ehemann großgezogen, sondern vielmehr für uns alle. Für die Roma. Um uns stolz 
zu machen. […] Im Leben spielen wir das Spiel der Weißen. Im Ring sind wir frei.“ 
(00:55:55–00:56:08).
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Als Ali dies verweigert und schließlich noch ein weiteres uneheliches 
Kind bekommt, verstößt er sie endgültig (Abb. 18).38 

Ohne den väterlichen Rückhalt und ohne die Hilfe der Dorfbewoh-
ner (Abb. 19), die ihr selbstbewusstes Leben und ihre unehelichen Kin-
der nicht akzeptieren, fasst die Kämpfernatur den mutigen Entschluss 
mit ihren Kindern nach Deutschland zu migrieren. 

38 Obwohl der Vater der Kinder Ali im Stich gelassen hat und sie ihren Sohn zu 
Hause ganz allein zur Welt bringt, betrachtet sie ihre Kinder als wertvollen Schatz, 
so ist es auch kein Zufall, dass sie dem Neugeborenen den sprechenden Namen 
Matteo, „Geschenk Gottes“, gibt. Esmeralda, der Name ihrer älteren Tochter, kann 
hingegen als intertextuelle Referenz auf Victor Hugos Notre-Dame de Paris. 1482 
betrachtet werden, wie Hugos vermeintliche tsigane ist auch Alis Tochter überaus 
hübsch. 

Abb. 18. Gipsy Queen, 00:03:56.

Abb. 19. Gipsy Queen, 00:04:44.



Romnja zwischen Aufbruch und Emanzipation

225

Dieser Prolog, der Alis Bruch mit ihrem Vater und ihr Verlassen des 
Heimatdorfes darstellt, versetzt die Zuschauer*innen direkt in die 
fremde Atmosphäre des Roma-Dorfs und evoziert durch das deutsch 
untertitelte Romanes einen starken Othering-Effekt. Die erwartbaren 
stereotypen Bilder des prekären Lebens auf den Straßen Europas wer-
den dabei aber auf durchaus ungewohnte Weise nur schlaglichtartig im 
Vorspann angedeutet, indem einzelne fotorealistische Kreidezeichnun-
gen hintereinandergeschaltet werden, die Ali mit ihren Kindern beim 
Waschen von Autoscheiben, als Erntehelferin oder die Tochter beim 
Betteln zeigen (Abb. 20). 

Erst im Laufe des Films wird sich zeigen, dass es sich um Zeichnun-
gen handelt, die Alis künstlerisch begabte Tochter von ihrem Leben auf 
der Straße angefertigt hat.39

Über die im Vorspann angedeuteten Stationen ist Ali Jahre später 
in Hamburg gelandet, wo die eigentliche Handlung angesiedelt ist. Mit 
dem Problem konfrontiert, als alleinerziehende Romni ohne festen Job 
keine Wohnung zu finden, hatte Ali das Glück als Untermieterin bei 
Maria einziehen zu können, einer sich selbst überschätzenden, jungen 
Frau, die von einer großen Tanz- und Schauspielkarriere träumt und 
darauf wartet, endlich entdeckt zu werden. Ali ist insofern ihr Konter-
part, als sie – entgegen dem Stereotyp, Roma seien fantasievolle und 
arbeitsscheue Träumer – der Prekarität ihrer Lebenssituation sehr rea-
listisch entgegentritt und dafür hart arbeitet. Beharrlich kämpft sie 

39 Explizit gemacht wird dies in der Schlusseinstellung, die in eine Zeichnung über-
geht, die von Esmeralda G. signiert ist (vgl. 01:47:30).

Abb. 20. Gipsy Queen, 00:06:03.
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gegen sämtliche Stereotype der Mehrheitsgesellschaft an und setzt alles 
daran, der ihr entgegengebrachten sozialen Ignoranz zu trotzen. Für ihre 
Kinder sieht sie, die selbst die Schule besuchte, Bildung als den einzig 
sicheren Weg zur Integration. Mit aller Strenge begegnet sie daher ihrer 
Tochter, von der sie Bestnoten erwartet. Zugleich setzt sie alles daran, 
ihrer Tochter die Klassenfahrt nach Paris zu finanzieren. Ein enormer 
Kraftakt, wenn allein schon die Deckung der Lebenshaltungskosten eine 
enorme Herausforderung darstellt. Um ihrer Tochter soziale Teilhabe zu 
ermöglichen, ist sie sich für keine Arbeit zu schade, wenn es sich nur 
um rechtschaffende Arbeit handelt: „Wir werden nie wieder auf die Knie 
gehen“ (00:33:41), entgegnet sie voll empörtem Zorn ihrer Tochter, als 
diese vorschlägt, ihre Zeichnungen zu verkaufen oder betteln zu gehen. 
Stattdessen arbeitet Ali zunächst als schlecht bezahltes Zimmermädchen 
und geht, als sie sich nicht länger von der rumänischen Jobvermittlerin 
ausbeuten lassen will, auf den männerdominierten Arbeitsstrich und 
arbeitet schwarz auf dem Bau. 

Einen entscheidenden Wendepunkt markieren zwei Ereignisse. Zum 
einen trifft Ali per Zufall auf einen alten Bekannten aus dem Boxstall 
ihres Vaters, der ihr von dessen Tod erzählt. Obwohl sie im Zorn gegan-
gen war, verändert das Wissen um den Tod des Vaters ihre Einstellung 
zu ihm. Sie beginnt sich an seine liebevolle Zuneigung zu erinnern. 
Der tote Vater tritt fortan in besonders schwierigen Momenten in ihr 
Leben, spricht ihr Mut zu und erinnert sie „Du bist die Königin. Du bist 
die Roma-Königin.“ (00:44:08–00:44:13) Zum anderen findet sie einen 
Aushilfsjob als Putzhilfe und entdeckt im Keller der zwielichtigen Kneipe 
„Zur Ritze“ in St. Pauli einen Boxring. Die Boxsäcke wecken tiefe Emotio-
nen in ihr: Bei ihrer fast liebevollen Umarmung eines Boxsacks (Abb. 21) 
hört sie die Stimme ihres Vaters, die zunächst als Off-Stimme eingeblen-
det wird, bevor er neben ihr erscheint und sie daran erinnert, dass sie als 
Roma gar keine Wahl haben und unablässig kämpfen müssen (Abb. 22). 

Erst sanft, dann immer vehementer beginnt sie draufloszuboxen. 
Tanne, selbst Ex-Boxer, unsympathischer Macho und Betreiber der 
Kneipe, beobachtet sie, erkennt sofort ihr Talent und sieht in ihr eine 
willkommene Einkommensquelle; so bringt er sie dazu, sich mit ihrem 
Boxtalent zu „prostituieren“ und lässt sie als Pausenunterhaltung bei 
Boxkämpfen im Affenkostüm im Ring gegen zahlende Gäste boxen –  
eine die unterste Stufe sozialen Prekariats zur Schau stellende Demü-
tigung, der sich ein farbiger Boxer nicht länger stellen wollte. Doch 
dabei bleibt es nicht, denn der Box-Promoter Udo wird auf sie aufmerk-
sam. Sein stereotypes Roma-Bild gerät ihr zum Vorteil, sieht er in der 
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„Schwarzen Katze“40 doch eine besondere Attraktion zur Förderung 
seiner Profi-Boxerinnen. Als Udo ihr ein Angebot macht, ist Ali zwar 
alles andere als handlungsmächtig, reagiert aber voller Selbstachtung: 
„Du bist doch Zigeunerin. – Roma. – Scheiße, schon verkackt gleich am 
Anfang. Ja, aber Du weißt ja, was ich meine. Schwarze Katze, Zigeuner, 
Hasenschwanz, Freitag der Dreizehnte und der ganze Scheiß […] Du 
hast die Straße im Blut.“ (00:52:55–00:53:04; 00:53:28) So fragwürdig 
Udos Angebot auch sein mag (sie soll einen Zweijahresvertrag und 

40 Freilich bezieht sich die Titulierung Alis als schwarze Katze auf den den Roma 
zugeschriebenen Aberglauben und die Wahrsagerei, zugleich kann dies aber auch 
als eine Hommage an Emir Kusturicas Schwarze Katze, weißer Kater verstanden 
werden. 

Abb. 21. Gipsy Queen, 00:25:03.

Abb. 22. Gipsy Queen, 00:25:46.
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10.000 Euro bekommen, wenn sie im Kampf gegen die amtierende Welt-
meisterin 10 Runden im Ring bleibt), Ali sieht darin die Möglichkeit, 
sich aus der diskriminierenden Ausbeutung heraus als Gypsy Queen zu 
behaupten und sich in Freiheit und Würde zu boxen. Alis alter Ehrgeiz 
ist geweckt, doch das Comeback fällt ihr schwerer als erwartet. Einer 
ihrer zentralen Trainingsorte ist die Pyramide Övelgönne (Abb. 23). 
Dieser Ort ist zugleich ein Kraftort, an dem sie nicht nur ihre Ausdauer 
trainiert, sondern auch zu sich kommt und nachdenkt. Dabei ist der 
Blick auf den Hamburger Hafen symbolischer Ausdruck ihres Wunsches 
nach Aufbruch und Ankommen zugleich. 

Ihr hartes Training entfremdet Ali immer weiter von ihren Kindern, 
sie ignoriert die künstlerischen Fähigkeiten ihrer Tochter ebenso wie 
die Tatsache, dass sie in der Schule als Romni diskriminiert wird. In 
wechselnden Einstellungen zeigt der Film, wie Ali im Ring trainiert und 
Esmeralda zur gleichen Zeit von den Mitschüler*innen der Hamburger 
Brennpunktschule als „Zigeunerschlampe“ (01:06:33) beschimpft und 
geschlagen wird und dem sanften Mädchen zudem noch Handy und 
die neue Jacke gestohlen werden. Ali ignoriert die Nöte ihrer Tochter 
und die Situation eskaliert als Esmeralda beim Klauen erwischt wird 
und somit den bekannten Vorurteilen Vorschub leistet.41 Nach einem 
heftigen Streit laufen die Kinder davon, werden von der Polizei aufge-
griffen, vom Jugendamt in Obhut genommen und in einer Pflegefamilie 
untergebracht. Erst jetzt erkennt Ali, wie wichtig ihr ihre Kinder sind, 

41 Vgl.: „– Siehst Du nicht, wie hart ich arbeite, damit wir’n ehrbares Leben führen? 
Um Respekt zu bekommen.“ (01:08:35–00:08:39) „– Und Du? Du tust genau das, 
was die Weißen von uns erwarten.“ (01:08:45–01:08:47).

Abb. 23. Gipsy Queen, 01:30:30.
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doch diese kann sie nach dem Beschluss des Jugendgerichts nur wie-
derbekommen, wenn sie über eine eigene Wohnung und ein sicheres 
Einkommen verfügt. Vor diesem Hintergrund wird ihr Box-Kampf als 
Underdog gegen die amtierende Weltmeisterin zu einem wirklichen 
Existenzkampf der jungen Mutter. Wie der reale und der innere Kampf 
ausgehen, lässt der Film offen und vermeidet so ein pathetisch-kitschi-
ges Ende zugunsten weitaus realistischerer Offenheit.

Gipsy Queen ist eine Mischung aus Sozialdrama42 und Box-Film, 
wobei gerade in der zweiten Hälfte des Films die Parallelen zu Clint 
Eastwoods Million Dollar Baby nicht zu übersehen sind. Doch auch 
wenn die letzten Filmsequenzen ausgedehnte für das Genre des Box-
Films charakteristische Kampfszenen enthalten, verwendet Tabak das 
Box-Motiv vielmehr metaphorisch als Parabel für den inneren wie den 
sozialen Kampf der Protagonistin. Das Boxen dient Ali nicht nur der 
physischen und psychischen Entladung ihrer angespannten Lebenssi-
tuation, sondern setzt zudem noch einen für ihre Identität als Romni 
entscheidenden Prozess der Selbstfindung in Gang. Beim Boxen spürt 
sie eine ungeahnte emotionale Nähe zur verlorenen Heimat und insbe-
sondere zu ihrem Vater, mit dem sie sich in absentia versöhnt, begreift 
sie doch erst jetzt, welche (innere) Stärke er ihr mit auf den Lebensweg 
gegeben hat. Seine Appelle, sie solle aufstehen und weiterkämpfen und 
sie müsse stets – wie einst ihr Namensvetter, die (wie sie) gegen ras-
sistische Diskriminierung kämpfende Box-Legende Muhammad Ali – 
schweben wie ein Schmetterling und stechen wie eine Biene, haben sich 
Ali eingebrannt.43 Mittels Off-Stimme auch für die Zuschauer*innen 
hörbar, vergegenwärtigt sich ihr sein mahnend liebevoller Zuspruch in 
den größten Momenten vermeintlicher Schwäche, so auch, als Ali bei 
dem entscheidenden Kampf zu Fall kommt und nicht mehr aufzustehen 

42 Tatsächlich beleuchtet der Film das Leben am untersten Rand der deutschen 
Gesellschaft. Ob Teil der Mehrheitsgesellschaft oder mit Migrationshintergrund, 
alle kämpfen um ein (Über-)Leben in Würde, sind einsam und sehnen sich nach 
Nähe und Liebe. 

43 Die explizite Referenz auf Muhammad Ali legt die Verbindung zum Namen der 
Protagonistin nahe, wobei doch überraschend ist, dass Alis Vater als stolzer Rom 
sich überhaupt nicht auf Johann Wilhelm „Rukeli“ Trollmann, die große Roma-
Boxerlegende bezieht (vgl.  hierzu z. B. Eike Besundens Dokudrama Gibsy  – Die 
Geschichte des Boxers Johann Rukeli Trollmann, 2012). Als Vorname ist Ali auch 
ein Männername und spiegelt so auch die ungewöhnliche Stärke der selbstbe-
wussten Frau inmitten einer männerdominierten Welt. Zugleich ist Ali aber auch 
die Abkürzung von Alina – und der Film wird in ganz entscheidender Weise von 
der überzeugenden Ausdrucksstärke von Alina Şerban, der Kämpferin für Roma-
Rechte, getragen. 
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vermag. Mit zarter Poesie werden ein Schmetterling und eine Biene in 
den verschwommenen Blick aus der Froschperspektive der benomme-
nen Alis eingeblendet – und lassen sie schließlich ihre letzten Kräfte 
mobilisieren (Abb. 24). 

Schlussbemerkungen

Das Leben von Romnja differenziert sich gegenwärtig stark und entfernt 
sich immer weiter von traditionellen gruppeninternen Frauenbildern 
sowie von den dominanzgesellschaftlichen Stereotypen der Romni als 
femme fatale oder wahrsagender Bettlerin. Immer mehr Romnja suchen 
nach neuen Perspektiven für ihre Zukunft als selbstbestimmte Frauen. 
Dass sie mit ihrem emanzipatorischen Aufbruchstreben auf diverse Hin-
dernisse innerhalb und außerhalb der Minderheit stoßen, versteht sich 
von selbst, setzt die Akzeptanz dieses Strebens doch grundlegende Per-
spektivwechsel voraus. Der mehrheitsgesellschaftlichen Wahrnehmung 
mit ihrem starren Set stereotyper Fremdbilder von Roma bleiben diese 
soziokulturellen Dynamiken allerdings weitgehend verborgen. Filme, 
die eine „andere“, für die Mehrheitsgesellschaft fremde Innenperspektive 
einnehmen, können vorsichtige Einblicke geben. Wie der aktuelle (mehr-
heitsgesellschaftliche) Film auf diese neuen Selbstbilder eingeht und 
dabei filmische Romni-Darstellungen reperspektiviert und neue Themen 
in Szene setzt, hat der Beitrag am Beispiel dreier Spielfilme aufzuzeigen 
versucht: Während Arantxa Echevarria in Carmen y Lola weibliche 
Homosexualität und damit ein Tabu-Thema innerhalb der Minderheit 

Abb. 24. Gipsy Queen, 01:44:36.
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verhandelt, bearbeitet Marta Bergman in Seule à mon mariage ebenso wie 
Hüseyin Tabak in Gipsy Queen das Thema alleinerziehender rumänischer 
Romnja, die ihr Leben selbstbewusst und mutig in die Hand nehmen. Die 
Tatsache, dass alle drei Filme ohne happy ending offen enden, spiegelt 
das Anliegen der Regisseur*innen, Simplifizierungen zu vermeiden und 
der Konstruktion realitätsverzerrender Kitschbilder entgegenzuwirken. 

Gleichwohl in allen drei Filmen gewisse Stereotype des visuellen 
Othering bedient werden, bleiben diese nie unkommentiert und wer-
den durch ungewohnte Bilder moderner und selbstbewusster Romnja 
überblendet. Dass dabei in allen drei Filmen ein durchaus authenti-
sches Bild entsteht, ist nicht zuletzt der Tatsache geschuldet, dass die 
Regisseur*innen ihren Filmen mit der Wahl der Schauspieler*innen 
zugleich eine selbstdarstellende Perspektive verleihen: Dadurch, dass 
die Roma-Protagonist*innen allesamt durch Vertreter der Minderheit 
verkörpert werden, wird kulturelle Appropriation durch Blackfacing 
vermieden. Zugleich verleihen die in die rein fiktionalen Plots inte-
grier ten sprachlichen wie körperlichen Reaktionsweisen (zum Bei-
spiel Ausrufe und Schimpfwörter auf Romanes respektive Calé, Gestik 
und Mimik, Tanzbewegungen, etc.) den Filmen insofern einen quasi-
dokumentarischen Charakter, als sie weder artifiziell noch erzwungen, 
sondern auf eine natürliche Art spontan und damit authentisch wirken. 
In Verbindung mit den ungeschönten Vor-Ort-Settings (das Madrider 
gitano-Viertel U.V.A. de Hortaleza, eine Roma-Siedlung nahe Bukarest 
und ein illegales Roma-Camp in Belgien) und einer dynamisch bewegten 
Kamera wird so ein besonders starker Realismuseffekt, ein wie Barthes 
sagt „effet superlatif de réel“44 erzeugt, bei dem ein besonders hoher Grad 
an Wahrhaftigkeit erreicht wird.

Abschließend kann also festgehalten werden, dass Carmen y Lola, 
Seule à mon mariage und Gipsy Queen positive Beispiele darstellen, das 
Leben von Roma, insbesondere junger Romnja, aus einer ungewohnt 
direkten Quasi-Innenperspektive heraus zu beleuchten. Damit präsentie-
ren die drei Filme reflektierte Fremddarstellungen, die sich mit der longue 
durée diskriminierender Fremdbilder von Romnja auseinandersetzen, 
Selbstbestimmungsansätze aus der Minderheit ernst nehmen und sen-
sibel in Form (selbst-)kritischer Darstellungsalternativen präsentieren.
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Bildnachweis

Abb. 1–8 Carmen y Lola (2018).
Abb. 9–17 Seule à mon mariage (2018).
Abb. 18–24 Gipsy Queen (2019). 
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Sarah Heinz 

Mobilizing the Cozy Homestead:  
Sedentarist Notions of Home and Irish Traveller 

Belonging in Paul Rotha’s No Resting Place (1951)

— ※ —

Abstract Modern nation-states base their governance on the creation of a 
bounded national space that is mapped onto home as a place of staying. Such 
sedentarist conceptions imagine a homeland as a stable, organic community 
that shares and has always shared a pre-existent space. The underlying notions 
of home are predominantly connected to positive feelings like comfort, warmth, 
or safety. In the Irish case, sedentarist imaginaries of the nation-state were 
central to nationalist discourse before and after independence, and politicians 
and public media glorified ideas of an Irish countryside ‘bright with cozy 
homesteads.’ Moving populations like Irish Travellers undermine such con-
structions of the nation-state as a fixed home space and were, therefore, seen 
as a pathology or threat to an inherent Irish essence. The paper looks at a key 
filmic representation of Irish Travellers from 1951, Paul Rotha’s No Resting 
Place. It analyses how the film’s focus on the Travellers’ resistance to the Irish 
nation-state and its norms of home-making challenges sedentarist notions of 
belonging, but it also shows how Rotha’s cinematography problematically 
naturalizes the Travellers’ presence within Irish landscapes. Ultimately, the 
film mobilizes notions of home and inserts Irish Travellers into the story of 
the nation as a story of mobility.

Zusammenfassung Moderne Nationalstaaten begründen ihre Staatsgewalt 
durch die Konstruktion von abgegrenzten nationalen Räumen, deren Modell 
das sesshafte Heim und Zuhause ist. Heimat/land wird hier als eine stabile, 
organische Gemeinschaft imaginiert, die einen prä-existenten Raum teilt und 
schon immer geteilt hat. Die zugrunde liegenden Bewertungen von Heim/
Zuhause sind dabei dominant positive wie Behaglichkeit, Wärme und Sicher-
heit. Im Fall von Irland waren sesshafte Konzepte von Heim und Heimat zen-
tral für den nationalistischen Diskurs vor und nach der Unabhängigkeit, und 
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Politiker und Medien konstruierten ein Ideal von Irland als Land ‚behaglicher 
Heimstätten.‘ Mobile Bevölkerungen wie die Irish Traveller untergraben solche 
Konstruktionen des Nationalstaates als fester Heimatort und wurden daher 
als Pathologie oder Gefahr dargestellt. Der Aufsatz analysiert mit Paul Rothas 
No Resting Place (1951) einen zentralen Film über Irish Travellers. Es wird 
gezeigt, wie der Fokus des Films auf den Widerstand der Traveller gegenüber 
dem irischen Nationalstaat und seinen normativen Praktiken sesshafte Begriffe 
von Zugehörigkeit und Heimat hinterfragt. Es zeigt sich allerdings auch, dass 
Rothas Cinematographie die Traveller durch seine Landschaftsaufnahmen auf 
problematische Weise naturalisiert und essentialisiert. Insgesamt mobilisiert 
der Film Heimatvorstellungen und fügt Irish Travellers in die Geschichte der 
Nation als einer Geschichte der Mobilität ein.

Introduction: Constructing Irish Homelands

On St Patrick’s Day 1943, Éamon De Valera, then taoiseach (or prime 
minister) of the Irish Free State, held one of his most famous public 
speeches in which he celebrated the fiftieth anniversary of the Gaelic 
League. In the speech, he presents his vision of Ireland as “a land whose 
countryside would be bright with cozy homesteads, whose fields and 
villages would be joyous with the sounds of industry, with the romping 
of sturdy children, the contest of athletic youths and the laughter of 
happy maidens” (qtd. in Lee 334). At the heart of this ideal and of the 
speech is the “cozy homestead”: a very specific imaginary of domestic 
space and a family home that functions as a microcosm of an idealized, 
essentialised, and timeless national homeland. 

My paper will trace the forms and functions of this idealized home 
at the heart of the Irish nationalist project in order to assess the role 
that the figure of the Irish Traveller has played in this idea of the 
nation. I argue that sedentarist imaginaries of home and homeland have 
been central to Ireland’s self-conception since independence. Travel-
ling populations, and especially Irish Travellers and their mobility and 
culture, were thus presented as a pathology or threat to an inherent 
Irish essence, while sedentary homes or “cozy homesteads” were seen 
as the epitome of authentic Irishness. This simultaneous idealization 
and invisible normalization of a settled nationalism marginalizes and 
exoticizes Travellers and their mobility while, at the same time, using 
(and needing) this ‘exotic’ Other to fabricate a sense of Irish identity. In 
effect, mainstream ideas about and representations of Irish Travellers 
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in media like film are, thus far, more central to the Irish narrative of a 
natural homeland than commonly acknowledged. My argument thus 
shares Mary Burke’s claim that interpretations of Traveller figures in 
the media are “much less a study of the Traveller record than a critical 
analysis of successive fantasies of the ‘tinker’” (Burke 1).1

In my paper, I will look at a key representation of Irish Travellers 
on film, Paul Rotha’s No Resting Place from 1951. Rotha’s film is one of 
the earliest movies that attempted to create an unsentimental, balanced, 
or even “disinterested portrayal” of Irish Travellers and to present their 
“negotiation of majority society” on the screen (Burke 232). I will show 
how the film’s visual and narrative prioritization of the Travellers’ 
home-making practices as well as the problematic actions of figures 
of authority challenge sedentarist notions of home as a place of stay-
ing. The film ‘mobilizes’ notions of home and, ultimately, re-tells and 
inverts the story of the nation through the perspective of the Traveller 
community. However, I will also show that the film’s use of landscape 
shots and its politics of casting tend to undermine its own message of 
mobile belongings by naturalizing imaginaries of Irish Travellers as an 
organic part of impressive landscapes and presenting them as unfit for 
or uncomfortable in interior settings. 

I will first sketch the function of sedentarist discourses of home for 
conceptions of the nation and the position and history of Irish Travellers 
in Ireland. I will then analyze Rotha’s film, first by looking at its narra-
tive and visual challenges to sedentarist imaginaries of homeland, and, 
secondly, by outlining its problematic naturalization of Irish Travellers’ 
mobility and social positioning in the film’s landscape shots.

Sedentarist Notions of Home and the Irish Traveller

Modern nation-states base their governance and the creation of a 
national space on ideas of home as a space of staying. In such seden-
tarist conceptions, a homeland is imagined as a stable, even organic 

1 ‘Tinker’ is a problematic and derogatory term that was used by the settled Irish 
mainstream to refer to Irish Travellers until the 1960s, when the more neutral term 
‘Irish Traveller’ began to gain currency. The term’s history and use are similar to 
the term ‘gypsy,’ and in the following, I will only apply it if the material or source 
itself employs it, e.g., in my film analysis of Rotha’s No Resting Place, where both 
the Travellers and the settled community talk about the Traveller protagonists as 
‘tinkers.’
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community that shares (and has always shared) a pre-existent dwelling 
place it calls home. Such notions of home are, more often than not, 
connected to positive feelings and experiences like comfort, warmth, 
or safety, and these feelings of safety and warmth are associated with 
home as stable, bounded, and a place of belonging. 

Morley describes such understandings of home as part of a “sed-
entarist metaphysics” that focuses on being there, on proximity (both 
physical and emotional), rather than on movement (Communications 
59). This sense of home can take on “rather cosmic proportions,” as for 
example in Martin Heidegger’s concept of dwelling as a place “that one’s 
life emerges in and (in the larger sense) to which it returns at death. 
So being in (and from) a place integrates one’s life” (Fox 21, emphasis 
in original; see also Heidegger). Heidegger here connects the linguistic 
roots of bauen, the act of building, with buan, to dwell, and, finally, 
with a human’s self or being, in German bin or bist. He thus creates an 
intense, organic relation between dwelling and identity that, in turn, 
enables humans to build and create homeplaces: “Heidegger develops 
the essential continuity of being, building, dwelling, and thinking” 
(Hofstadter xiii, emphasis mine; see also Blunt and Dowling 3–5). The 
logical flipside of such organic notions of home is, then, that “all forms 
of mobility, which ‘disembed’ individuals from their local communities, 
have been seen to undermine social cohesion” and have been associated 
with danger, pollution, and destruction (Morley, Communications 59). 
McVeigh relates these negative associations to the racist pathologization 
of nomadic modes of existence and notes the key effect of this racist 
system of ideas and practices: the normalization and reproduction of 
settled society (see 9–10; see also Helleiner). In a famous definition, 
George therefore defines home as “the place where one is in because 
an Other(s) is kept out” (27, emphasis in original; see also Morley, 
Home Territories 31–41). Such organic, biological imaginaries and their 
mapping of the family home and the homeland make it unnecessary 
to explain why exactly people’s feelings for their homeplaces should 
also ‘naturally’ be how they relate to their national or other collective 
communities (see Heinz, “Making”), and it not only naturalizes such 
mappings but turns the racism and exclusion experienced by mobile 
populations into a seemingly ‘natural’ reaction of the settled population. 

Moving populations and their home-making practices therefore posit 
a challenge to constructions of the nation-state as a natural, bounded 
home space. If the ultimate goal of the ideologies behind a speech like 
de Valera’s is to “produce national subjects” (Lloyd 196), and if these 
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national subjects are imagined as organically belonging to their nation 
as a sedentary home, then mobile peoples like Irish Travellers challenge 
ideas of national community and Irishness. Accordingly, Irish Travel-
lers, along with their languages and histories, have been marginalized 
in the Irish project of nation-building after independence. Given that 
“landownership was a central tenet” in the colonial history of Ireland 
as well as after the division of Ireland in 1922, “the separateness of the 
nomadic minority became a particularly undesirable distinctiveness. 
As a consequence, […] a tendency arose to officially define Travellers 
not as a discrete culture, but as a problematic underclass in need of 
correction, housing, charity, and literacy classes.” (Burke 4). The result 
is a paradox at the heart of Irishness: Travellers were turned into “a 
dramatic spectacle of cultural Otherness, one which was assimilated 
into the originary development of the Nationalist imaginary in Ireland, 
and the very project of Irish identity itself” (Ó hAodha 2). Based on 
notions of landownership, inter-generational continuity, and a sedenta-
rist belonging that took the shape of the homely or “cozy” homestead, 
the Irish nationalist imaginary could only integrate the Irish Traveller 
communities by exoticizing them as the outsiders within Irishness, or 
as an ‘Other’ that was “perceived as both inside and outside Ireland’s 
collective ideation” (Ó hAodha ix). Specifically when looking at cultural 
production about Travellers, such as Rotha’s film, this ambivalent posi-
tion within as well as outside the national imaginary and the collective 
home shapes how Travellers are being represented. Overall, it becomes 
clear that mainstream representations of Irish Travellers function as 
“an inverted image of the domicentric” rather than an engagement with 
nomadic spaces and cultures (Burke 6).

Irish Travellers have been a presence in Ireland for many centu-
ries, and various theories have attempted to explain their origins (see 
Burke 4). The 2016 census reported that around 31,000 Travellers live 
in the Republic of Ireland (which makes 0.7 percent of the total popu-
lation), while a further 6,000 live in Northern Ireland (see Ó hAodha 1). 
People of Irish Traveller ancestry have also lived as distinct commu-
nities in the USA since the mid-nineteenth century, and a number of 
Traveller communities seasonally move between Ireland and Britain as 
well as between rural and urban areas within Ireland (Burke 2). Irish 
Travellers have been recognized as an ethnic minority in Northern 
 Ireland since 1997 and in British law since 2000. In the Republic of 
Ireland, this recognition was granted as late as 2017 and only after Trav-
eller rights groups had advocated for ethnic status (see Haynes, Joyce, 
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and Schweppe). Although consisting of various groups and engaging in 
various occupations, Travellers were and still are seen as a homogenous 
group. This sense of homogeneity was primarily based on their mobil-
ity, which set them apart from the settled community. In line with the 
sedentarist Irish nationalism sketched above, this mobility or nomadism 
was framed “within a regime of degradation and inferiority as encom-
passing attributions of primitivism and the anti-social” (Ó hAodha x). 
Accordingly, Irish Travellers were depicted as criminals, prone to drink-
ing and fighting, illiterate and uneducated, lazy and avoiding ‘honest’ 
work, and only answering to their own laws and authorities.

The Traveller community is also presented as deviant in terms of 
their social conventions and cultural traditions, e.g., underage mar-
riage and gender inequalities. This imaginary has recently taken on 
the forms of documentaries like Channel 4’s popular Big Fat Gypsy 
Weddings (2010–2015), a series that focused on underage Traveller girls 
who head into marriage to often problematic young husbands. The 
series claimed to present and make visible the lives of often overlooked 
mobile communities but, in effect, repeated images of an excessive and 
problematic minority or even ‘underclass,’ whose cultural practices and 
gender relations were ‘corrected’ and commented upon by a normaliz-
ing, sedentarist voiceover and often patronizing interviewer questions. 
Both Irish Traveller and British ‘Gypsy’ representatives have, therefore, 
criticized the show for misrepresenting their communities and only 
posing as a documentary (see Frost). Such media formats, as well as 
movies like Guy Ritchie’s 2000 film Snatch, therefore repeat and cash 
in on established stereotypes about Travellers as inarticulate, violent, 
excessive, and sneaky, with American actor Brad Pitt famously featur-
ing as Irish bare-knuckle boxing champion Mickey O’Neil in Ritchie’s 
movie (a problematic representation, even if the Traveller protagonist 
ultimately outsmarts the British crime network that wants to instru-
mentalize him; see Burke 245).

Cozy Homesteads: The Challenge to Sedentarist Irishness  
in No Resting Place

Many of these established sedentarist stereotypes are taken up in the 
filmic case study under discussion in the following, but they are not 
simply repeated to reinforce or exploit negative ideas of Irish Travellers. 
I want to argue that one key strategy of Rotha’s film to avoid such a 
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reinforcing is its visual representation of Traveller home-making prac-
tices and the contradiction between what we as viewers see and what we 
are told, e.g., by written titles, by signs, or through the representation 
of dialogue. As a consequence, the film is more about how the Traveller 
protagonists navigate, deal with, and sometimes use such stereotypes 
in their dealings with settled society and national authorities, rather 
than about these stereotypes as more or less valid descriptions of an 
existing minority.

No Resting Place is the first feature film of British director Paul Rotha, 
who previously made documentaries, a background that becomes pal-
pable in Rotha’s ambition to “take [his] sort of documentary approach 
to film a real subject” (Orbanz 30).2 It is based on the 1948 novel of the 
same name, written by Scottish novelist Ian Niall. Like the novel, the 
movie centers upon “the tribulations suffered by a Traveller man due 
to a combination of personal failings and structural prejudice,” and 
it ends with the death of the protagonist’s wife and his arrest by the 
police (Burke 232). In effect, the movie thus ends with the destruction 
of the Traveller protagonist’s sense of home and community, and the 
fate of his underage son remains uncertain at the end of the film. In 
contrast to the novel, which has a Scottish setting, Rotha hibernicizes 
both setting and language (with some of the dialogue being in Irish), 
and he shot the entire film in Wicklow, Ireland. No Resting Place is thus 
an early example of the use of location shooting, an aspect that I will 
come back to later. As a director, Rotha also moves away from the man-
nerisms of acting established in the British and American mainstream 
of the time and adapts the more toned-down, naturalistic acting style 
established by Dublin’s Abbey Theatre (Rockett, Gibbons, and Hill 
104–105). A contemporary 1951 review of the film accordingly noted its 
“intimate realistic work shot against natural backgrounds” and lauded 
the casting of mostly unknown actors and their acting as “the kind of 
natural, fresh authenticity one associates with the best modern Italian 
films” (Lambert 20).

One key aspect of this naturalism is the film’s representation of 
home spaces and the home-making practices of the Traveller protago-
nists. In an interview, Rotha stresses that “[t]inkers are very much the 
original Irish people, […] and they have a particular life of their own.” 

2 In the following, all references to Rotha’s film will be indicated by the short form 
NRP and the minutes of the scene or shot referred to. For a discussion of his doc-
umentary work, see the chapter on Rotha in Aitken, 152–178, and his own discus-
sion of documentary film and its aesthetics in the interview with Orbanz.
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(Orbanz 30). No Resting Place therefore opens with idyllic music that 
uses traditional Irish instruments, a harp, flute, and violin. Scenes of 
Traveller camp life are then shown while the opening credits are roll-
ing. This is no coincidence, as depictions and discussions of Traveller 
campsites, both romanticized and demonized, have dominated settled 
peoples’ images of the Irish Traveller community (see Burke 7–9). 
This has continued into the present. Recent analyses of public opin-
ion within the Republic of Ireland show that opposition to Travellers’ 
halting sites can be seen as part of symbolic politics rather than only 
an expression of realistic group conflict (see Fetzer). This issue of ‘the 
campsite’ relates anti-Traveller attitudes within the Irish mainstream 
to prejudice held towards other itinerant populations in Ireland, such 
as Roma people, and reactions towards and the locations of Traveller 
and Roma camp and halting sites in the Republic show striking resem-
blances (see Drummond). Imaginaries of ‘the campsite’ and its framing 
by law enforcement (especially in the context of police management of 
campsites via spatial regulation strategies; see Mulcahy) and cultural 
production about ‘the campsite,’ as well as the socio-cultural discourse 
at large, show how politics of place meet politics of identity in a sed-
entarist claim to decide what forms dwelling and, therefore, home and 
belonging are allowed to take. In effect, Traveller campsites function 
as a materialization of settled society’s fear of mobile populations, 
but Rotha’s film also underlines that they are sites where concrete 
home-making practices establish a sense of homeliness and Traveller 
conviviality. The “contested place-making” of Irish Travellers on their 
campsites (Roosvall 343) therefore puts settled–Traveller relations into 
a nutshell and is dominantly featured at the beginning of Rotha’s film. 

During the film’s opening credits, we see women cooking, skinning 
a rabbit, and making a fire, and men doing work on metal objects, while 
in the background we see sleeping tents and other forms of shelter. 
In a key frame of this sequence, the movie’s title, No Resting Place, is 
superimposed on these scenes of camp life. In this particular part of 
the opening credits, we see a woman washing clothes and a father 
and son petting a small dog. These three people are the family of Alec 
Kyle, the Traveller protagonist that the whole movie will circle around, 
and they are presented as a well-organized unit that has a clear sense 
of domestic life and belonging. In these scenes, the Kyles do feel very 
much at rest in their self-constructed surroundings that look homely, 
cozy, and safe. Images and music thus show a safe place of rest or even 
a cozy homestead, but the movie’s title overlaying these scenes creates a 
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strong contradiction. Who says that these people have no resting place, 
and whose perspective are we as viewers invited to share: what we 
read in the title or what we see in the cinematography and hear on the 
soundtrack? The movie gives two conflicting answers to this question. 
On the one hand, the Kyles are not allowed to stay within their resting 
places by Irish authorities, which would imply that they might actually 
like to take up a more sedentary life. On the other hand, however, the 
movie also makes clear that the settled community simply disregards 
or ignores the Kyles’ practices of home-making, denying that their way 
of life is at all able to create homely spaces of rest. 

This central contradiction is repeated only slightly later, when the 
viewer is offered a written intertitle with a short text, stating: “This is 
the story of the Kyles, a family of tinkers, the wandering people of the 
countryside. For centuries, society has tolerated their kind but they have 
never accepted society.” (NRP 00:04:02). While the viewer reads this text, 
we see a man standing on the roadside of a rural Irish landscape, putting 
up a large sign. When the short text has vanished from the screen, the 
Kyles drive past and ask the man what the sign says. The short dialogue 
that follows contradicts the tolerance towards the Travellers that the 
intertitle has just claimed, and this contradiction is again indicative of 
the movie’s inversion of Irishness and national belonging. Tom Kyle 
asks the man: “What does it say, mister?” and gets the reply: “Can you 
not read straight English?” Tom answers in Irish, and the man, who is 
picking up his tools by now, does not understand. Tom then explains 
that what he just said was “a bit of straight Irish.” This answer inverts 
both the movie’s title and the text on the sign, which says: “Notice: No 
Resting Place for Itinerants—By Order” (NRP 00:04:18). Title and sign 
exclude the Irish Travellers from the national homeland while claiming 
a practice of tolerance that is belied by all interactions between settled 
Irish and Travellers in the movie. At the same time, the presentation 
of cozy homesteads, loving families, and the use of Irish rather than 
English makes the Travellers more Irish than the majority that rejects 
them. Returning to my initial quote from de Valera’s speech, the only 
“sturdy children” that we see “romping the countryside” in the film are 
the Travellers’ children, the only laughter we hear is of the Traveller 
wives, and the only sound of industry is connected to the work that the 
Traveller families do while harvesting carrots or stacking barley. The 
movie’s settled society, on the other hand, mainly consists of elderly 
men who regulate, order, or even harm the Traveller community and 
their children and who have very little emotional connection to each 
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other. The settled community of Ireland might, therefore, have houses 
and built environments, but the cozy homesteads that the movie actually 
shows are those of the Travellers. 

I would claim that this jarring contradiction and conflict is at the 
heart of the movie’s structure overall: while the movie includes the 
settled Irish communities’ negative evaluations of the Traveller families, 
including the derogatory term ‘tinkers,’ it gives most of its screen and 
speaking time to the Irish Travellers themselves. The camerawork does 
not simply follow the Travellers but invites the viewer to share their 
sense of the world and their sense of home and home-making prac-
tices. This becomes especially obvious when the Kyles are interrogated 
by police officer Mannigan, the chief antagonist of the movie. After a 
short and rather aggressive dialogue, in which it becomes obvious that 
Mannigan already believes that the Kyles have done something illegal 
(without actually knowing whether something illegal has happened at 
all), the Kyles leave the policeman, and the camera shows this figure of 
authority slowly receding from view. This is done in a point-of-view 
shot that visually takes the viewer onto the pony cart of the Kyles, leav-
ing the officer behind us. We thus share the Travellers’ perspective on 
Mannigan, who represents both racist sedentarist attitudes towards the 
Traveller community as well as the law and the state enforcing them: 
“[…] if anything happened they were always the people to be blamed” 
(Orbanz 30). The sedentarist position of both the law and the nation is 
thus problematized, and the camerawork, literally and metaphorically, 
mobilizes our assessment of Irish mainstream society and the “cozy 
homesteads” at their heart as the norm. 

Naturalizing the Traveller: Landscape Cinematography and Casting

After this assessment of the film’s critique and inversion of settled Ire-
land’s imaginary of home and homeland, it is necessary to also include 
a few comments on its problematic aspects. Here I want to focus on 
two issues, specifically, the use of landscape shots in the film’s cine-
matography and the issue of casting and production. 

As indicated above, No Resting Place was completely shot on location 
in County Wicklow, a region of Ireland located to the south of Dublin. 
The name derives from the old Norse name Víkingaló, which can be 
translated as ‘Vikings’ Meadow.’ This already indicates the geographical 
features of Wicklow, which is famous for its beautiful scenery, including 
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extensive woodlands, the impressive Wicklow Mountains, and romantic 
ancient ruins. Rotha includes multiple long shots of the Kyles within 
this landscape, and these shots almost always show the Kyles when 
moving across Wicklow in their pony carts or when within their mobile 
camps, doing activities such as fishing and cooking. In these panoramic 
long shots, the figures of the Kyles are dwarfed by the immensity and 
beauty of this ancient landscape, frequently featuring morning fog, 
sunny expanses, and dramatic clouds. Alternatively, their figures are 
not only small but also integrated into the landscape, their clothes and 
skin receding into the natural scenery, as in a scene towards the end 
of the movie where Alec is fishing with his son (see NRP 01:13:20). 
This camerawork problematically repeats white, colonialist imaginar-
ies of indigenous peoples as part of the landscape rather than shaping 
and ordering their natural surroundings, an ideology that was used 
to justify and legalize the white seizing of lands across the globe for 
centuries (see Heinz, “Stay on Country”). This focus on the Traveller as 
a pre-industrial figure belonging to, moving in, or even merging with 
nature is informed by traditions of “the tinker as dweller in an archaic 
chronotope” (Burke 235). In its use of such panoramic long shots, the 
film’s whole mise-en-scène therefore tends to counteract the visual 
strategies discussed above that show the Kyles’ home-making practices 
as a part of an Irish homeland. In the film’s use of panoramic shots, it is 
exactly their ‘natural’ Irishness, their being “the original Irish people” 
(Orbanz 30), that makes them an organic part of the landscape, but 
this belonging also makes them a part of ‘nature’ and the wilderness, a 
common stereotype of itinerant populations. In effect, the camerawork 
thus defines the Kyles’ ‘Travellerness’ as an inherent nature external-
ized through their positioning within the landscape, a strategy that, in 
inverted form, naturalizes and reproduces the racist sedentarism of the 
Irish settled mainstream. 

This sedentarist undercurrent of the movie’s landscape shots is 
reinforced by scenes in which the Kyles are inside built environments, 
for example the pub, the police station, or the farmhouses and barns 
where they work. In contrast with their ease and happiness outside, 
expressed through laughter, singing, and bodily touch, the Kyles are 
shown to be uncomfortable and awkward in closed spaces, and their 
postures and gazes evade both the camera (and thus the viewers) as 
well as the settled community or officers sharing these settings. The film 
may thus question the privileging of home as a built environment in its 
contrasting of what is shown and what is told, as analyzed above, but it 
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equally makes clear that the Kyles are not fit for home spaces that come 
up to the expectations of the settled Irish mainstream (and, implicitly, 
the viewer). Rotha’s own statement that there “was a need to make a 
film for their [the Travellers’] side” is thus undermined (Orbanz 30).

This undermining of the film’s balanced representation of Traveller 
home spaces and home-making practices is also outlined by Rotha’s 
casting. While minor characters were played by Irish (but not Irish Trav-
eller) actors, first and foremost from Dublin’s Abbey Theatre, and while 
Rotha also worked with non-professional, ‘ordinary’ people, the two 
key roles, officer Mannigan and Alec Kyle, were cast with British char-
acter actors Noel Purcell and Michael Gough. Director of photography 
was Wolfgang Suschitzky, an Austrian-born British cinematographer, 
who would later become famous for his work on the iconic 1971 film 
Get Carter (see O’Reilly). The question of who represents whom is key 
to films about marginalized social groups, and Rotha remains part of 
cinema’s tendency to represent communities like Irish Travellers in No 
Resting Place rather than have the communities represent themselves. 
As a consequence, Rotha’s film remains part of cultural production 
that fantasizes about the figure of the Traveller from the perspective of 
settled society, in spite of its sympathetic representation of the Kyles’ 
sense of home, belonging, and conviviality.

Conclusion

I have shown how Paul Rotha’s 1951 movie No Resting Place inverts the 
settled community’s ideals of cozy homesteads and ‘good’ home-making 
practices. The film gives the majority of its screen time to the Traveller 
communities, their homes and families, and it makes the viewer share 
the Travellers’ perspectives through its camerawork. Consequently, the 
film makes clear that de Valera’s ideal that I started with is far more 
alive and vibrant within Irish Travellers’ home spaces than in the set-
tled communities they are marginalized by. In that sense, the film itself 
attempts to become a home space for Irish Traveller conviviality, and 
a sedentarist ideal of home and homeland is, visually and narratively, 
‘mobilized’ for the viewer. However, I have also shown that the film 
repeats and naturalizes problematic associations of Irish Travellers with 
outside spaces and ideas of ‘nature’, visually integrating the protagonists 
into the vast landscapes of Wicklow. In spite of this drawback, I would 
argue that the film, overall, outlines the “incapacity of the nationalist 
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discourse to assimilate change and resolve the conflicts engendered 
by exclusion” (Graham 7). Travellers might not simply be the itinerant 
others of Irishness but, rather, help to mobilize inflexible nationalist 
ideas of home and homeland.
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Michael Haus

Filme politisch lesen – Anregungen für die kritische 
Filmanalyse aus dem Diskurs zu Critical Media Literacy 

und der Politischen Theorie

— ※ —

Abstract This article deals with the question of how a “political reading” of 
film can be conceptualized and how a critical film analysis can support the 
aim of democratic education and empowerment. For this, the discourse on 
Critical Media Literacy serves a reference, making clear that dealing critically 
with media means far more than questions of “truth” and “harm prevention”. 
It also requires regarding media as arenas of political struggle and a politics of 
representation. There are several sources for engaging in critical film analysis, 
ranging from the analysis of conditions of production and reception analysis 
to content analysis. The article then asks how political theory as an academic 
discipline can be used productively in this context. Going beyond activist and 
everyday understandings of politics, political theory might offer deeper political 
readings. Against this backdrop, a systematic distinction of different approaches 
for a political reading of film with the help of political theory is addressed, pre-
senting “raising awareness”, “political localisation”, “understanding concepts” 
and “broadening horizons” as four ideal types. Finally, practical implications 
are discussed with respect to two types of film: the “world of cinema” and the 
“world of television”.

Zusammenfassung Der Beitrag behandelt die Frage, wie Filme „politisch 
gelesen“ werden können und eine kritische Filmanalyse begründet werden 
kann, die einen demokratiepädagogischen Anspruch verfolgt. Er nimmt zum 
einen Bezug auf den Diskurs zu Critical Media Literacy. Dabei zeigt sich ins-
besondere, dass sich eine kritische Medienpraxis über Gesichtspunkte der 
„Wahrheit“ von Medieninhalten und der „Schädlichkeit“ von Medienkonsum 
hinaus mit der Relevanz von Medien als Ort der Austragung politischer Deu-
tungskämpfe und einer Politik der Repräsentation befasst. Eine solche Praxis 
kann sich auf verschiedene Quellen der kritischen Filmanalyse stützen, die 
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von Analysen der Rahmenbedingungen von Filmproduktion über Rezepti-
onsanalysen bis zu inhaltsanalytischen Zugängen reichen. Zum anderen fragt 
der Beitrag danach, was die Politische Theorie als wissenschaftliche Diszi
plin für eine solche kritische Filmpraxis leisten kann. Dieser Beitrag wird in 
einer über alltagsweltliche und aktivistische Zugänge hinausgehenden Weise 
des Interpretierens filmischer Inhalte gesehen. Im Anschluss lässt sich eine 
systematische Differenzierung eines politischen Lesens von Filmen mithilfe 
Politischer Theorie vornehmen, die demokratiepädagogisch als „Erzeugen von 
Aufmerksamkeit“, „politische Verortung“, „Konzepte verstehen“ und „Horizont
erweiterung“ gefasst werden kann. Abschließend werden Überlegungen zu 
praktischen Ansätzen für die kritische Filmanalyse angestellt, die sich auf 
„die Welt des Kinos“ und die „Welt des Fernsehens“ beziehen, wobei erstere in 
besonderer Weise für den Spielfilm, letztere für die Serie steht.

Einleitung

Wie ist es möglich, Filme „politisch zu lesen“? In welcher Weise kann 
dies Teil einer kritischen medienpädagogischen Praxis sein, die die 
Machtverhältnisse zwischen Mehrheitsgesellschaft und Minderheiten 
im Blick behält? Und: Welche Rolle können dabei Theorien des Poli-
tischen spielen, die im akademischen Diskurs verankert und damit 
Gegenstand von wissenschaftlicher Forschung und Hochschullehre 
sind? – Dies sind die Fragen, denen ich im Folgenden nachgehen möch-
te.1 Ich gehe dabei insbesondere auf Verbindungslinien zwischen der 
Perspektive der Critical Media Literacy (im deutschen Diskurs wohl 
am besten mit „kritischer Medienkompetenz“ zu übersetzen), dem 
Medium Film und der Filmwissenschaft beziehungsweise Filmanalyse 
sowie meiner eigenen wissenschaftlichen Disziplin, der Politischen 
Theorie, ein. Mein Ziel ist es dabei vor allem, die Nutzbarkeit und den 
Nutzen kritischer Theorie und Analyseperspektiven für eine kritische 
Filmpraxis aufzuzeigen. Filme politisch zu lesen kann als zentraler 
Ansatz einer kritischen Medien pädagogik verstanden werden, in der 
die Populärkultur als Feld der Vermittlung von Machtverhältnissen, 

1 Der hier vorliegende Text ist die deutsche Fassung eines bereits auf Englisch publi-
zierten Textes: Haus, Michael (2023): Towards a Political Reading of Film. Bringing 
together Critical Media Literacy and Political Theory, in: heiEDUCATION Journal, 
Nr. 10, 91–110.
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medialen Formen sowie Inhalten und kulturellen Bedeutungsgehalten 
fungiert.2

Filme sind dabei ein zentraler Bestandteil der Populärkultur, da sie 
besonders eindrückliche Formen der massenhaften Verbindung und 
Vermittlung von Erlebnisgenuss sowie gesellschaftlicher Selbstthema
tisierung darstellen. Dieses Charakteristikum ist zugleich geprägt von 
ökonomischen und politischen Bedingungen der erfolgreichen Vermark-
tung des hochgradig produktions und damit investitionsaufwendigen 
Mediums Film. Zugleich ist das populärkulturelle Medium Film offen 
für ein Überschreiten der (immer auch gesellschaftlich konstruierten) 
Grenzen in Richtung „Kunst“ und „Alternativkultur“. Filme leisten also 
nicht nur (genussvolle) Repräsentationsarbeit für eine breite Masse von 
Rezipient*innen unter kapitalistischen Vorzeichen, sondern bieten auch 
(politische und künstlerische) Ausdrucksmöglichkeiten für Avantgar-
den, Aktivistinnen und Minderheiten in einem den gesellschaftlichen 
und politischen Verhältnissen abgetrotzten Raum. Sie thematisieren und 
imaginieren „normale“, aber auch „alternative“ Realitäten, schaffen aber 
stets eine besondere, „andere“ Form von Realität, indem filmische Erzäh-
lungen zugleich abbilden, was sie erzählen. Daniel Frampton spricht 
von der „filmworld“ beziehungsweise dem Film als „cousin of reality“, 
„the second world we live in“ oder auch „[a] second world that feeds 
and shapes our perception and understanding of reality.“3 Lange vor 
der „Digitalisierung“ und der Entstehung einer „virtuellen Welt“ haben 
wir demnach schon in mehr als nur der „realen“ Realität gelebt. Filme 
politisch zu lesen bedeutet, sich mit der Frage zu befassen, inwiefern 
die filmisch erzeugte Realität die gesellschaftlichen Machtverhältnisse 
bekräftigt oder infrage stellt.

Ich werde im Folgenden zunächst das konzeptionelle Verhältnis 
zwischen Critical Media Literacy und Film näher diskutieren. Dabei 
zeigt sich insbesondere, dass sich eine kritische Medienpraxis im Sinne 
von Critical Media Literacy über Gesichtspunkte der „Wahrheit“ von 
Medieninhalten und der „Schädlichkeit“ von Medienkonsum hinaus 
mit der Relevanz von Medien als Ort der Austragung politischer Deu-
tungskämpfe befasst und Filme nicht bloß als Hilfsmittel für die Ver-
mittlung von Bildungsinhalten betrachtet werden, sondern als eine 
Art pädagogischer Text, dem eine demokratische Praxis gleichsam 
eingeschrieben werden soll. Dabei wird der analytische Aspekt der 

2 RauterNestler: Film und kritische Medienpädagogik, S. 3.
3 Frampton: Filmosophy, S. 1.
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Repräsentation von gesellschaftlichen Werten, Interessen und Konflik-
ten in Filmen mit dem Anspruch von deren Nutzung für demokratische 
Praxis verbunden. Im Anschluss werde ich verschiedene Quellen der 
kritischen Filmanalyse und des „politischen Lesens“ von Filmen dar-
stellen. Für kritische Filmanalyse, so die These, gibt es eine Vielzahl 
von Zugängen, wobei sich grundlegend der Zugang über die gesell-
schaftlichen Rahmen bedingungen der Produktion des Films, über die 
Rezeptionsformen und über die Sprache des Films selbst unterscheiden 
lässt. Den Beitrag der Politischen Theorie sehe ich dabei vor allem in 
einer spezifischen Weise des Decodierens und Interpretierens filmischer 
Inhalte. Im Anschluss daran schlage ich eine weitere Differenzierung 
dieses Lesens von Filmen mithilfe Politischer Theorie vor. Abschließend 
stelle ich einige Überlegungen zu praktischen Ansätzen für kritische 
Filmanalyse im Sinne der Critical Media Literacy an.

Critical Media Literacy, Populärkultur und Film

Das hier zugrunde gelegte Verständnis von Critical Media Literacy 
schließt an Douglas Kellner und Jeff Share an.4 Insbesondere Kellner 
erweist sich dabei als relevanter Autor, zum einen aufgrund seiner 
Vermittlung gesellschaftskritischer Theorietraditionen (Kritische Theo
rie, Cultural Studies, amerikanischer Pragmatismus)5, zum anderen 
aufgrund seiner herausragenden Verdienste um die kritische, sozial
wissenschaftlich informierte Filmanalyse.6 Die Gegenwartsgesellschaft, 
so die Annahme, ist geprägt durch eine „Medienkultur“, welche Identitä-
ten, Alltagspraxis und politische Orientierung zum Ausdruck bringt und 
vermittelt – damit aber auch durch die (latente) Präsenz hegemonialer 
Kämpfe geprägt ist. Dabei unterliegt sie zugleich den Funktionsimpera
tiven sozialer Systeme – allen voran dem Imperativ der Warenförmig-
keit und Profitabilität. 

Der hier thematisierten Sicht auf Medien kann man sich über fünf 
Kernannahmen von Medienkompetenz (Media Literacy), wie sie von 
der Association for Media Literacy (AML) formuliert und vom Center 

4 Kellner et al.: Toward Critical Media Literacy; Kellner et al.: Critical Media Liter-
acy; Kellner et al.: Critical media education.

5 Vgl. ders.: Kulturindustrie und Massenkommunikation.
6 Ryan et al.: Camera Politica; Kellner: Film, Politics, and Ideology; ders.: Cinema 

Wars; vgl. Winter: Douglas Kellner und die Filmsoziologie.
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for Media Literacy7 programmatisch aufgegriffen werden, annähern.8 
Demnach 
•  sind Medien stets konstruiert, machen dies aber in der Regel nicht 

sichtbar;
•  bedienen sich Medien einer (kreativen) Verwendung von Codes 

(Konventionen, Stilmitteln, Narrativen, Zitaten etc.), die hinlänglich 
gesellschaftlich verankert sein müssen, um verstanden werden zu 
können;

•  werden Medien durch (verschiedene Gruppen von) Medienadres-
saten (verschieden) decodiert und angeeignet; 

•  sind Medieninhalte verbunden mit der Repräsentation von Werten 
und politischen Perspektiven, dies allerdings oft in mehrdeutiger 
Weise; 

•  ist die Produktion von Medien geprägt von ökonomischen und 
politischen Interessen. 

Diese fünf Kernannahmen sind insofern bereits deutlich von einer 
„kritischen“ Perspektive geprägt, als sie Medienkompetenz auf den 
Aspekt der Repräsentation gesellschaftlicher Wirklichkeit und poli-
tischer Konzepte – und nicht bloß die Beurteilung von „Informatio-
nen“ – beziehen.9 Damit zeigt sich zugleich eine deutliche Abgrenzung 
von (in den Worten von Browne und Brennan: „simplistischen“) Ver-
ständnissen von Medienkompetenz, die sich primär darauf richten, 
„to protect young people and other media users against a plague of 
fake news and filter bubbles“.10 Selbstverständlich ist die Fähigkeit zur 
Überprüfung des Wahrheitsgehalts von Nachrichten und zur kritischen 
Prüfung der Meinungsmache in Filterblasen wichtig für einen mündigen 
Umgang mit Informationen. Die von interessierten Seiten betriebenen 
Desinformationskampagnen stellen ernst zu nehmende Gefahren für 
funktionierende öffentliche Debatten dar. Doch die Repräsentation von 
gesellschaftlichen Realitäten, Wertvorstellungen und Perspektiven ist 
nicht ausschließlich eine von Wahrheit versus Falschheit, von ratio-
naler Diskussion versus sinisterer Manipulation. Erstens impliziert 

7 Kellner und Share fassen damit die ursprünglich acht „key concepts“ im Sinne von 
Grundannahmen zusammen, die vom Center for Media Literacy unter Verweis auf 
die Definition durch die AML im Jahr 1987 genannt werden (siehe Jolls et al.).

8 Vgl. Kellner et al.: Toward Critical Media Literacy, S. 374 ff.
9 Vgl. Jolls und Wilson o. J.: The Core Concepts. 

10 Browne und Brennan: Critical Media Literacy – Who Needs It, S. 2.
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die Bekräftigung von abwertenden Stereotypen und die Essenzialisie-
rung von problematischen Eigenschaften bestimmter Gruppen in der 
Berichterstattung nicht notwendig, dass „Lügen“ verbreitet werden. 
Oft ist es vielmehr die Art der Darstellung, welche dieses „Othering“ 
bewirkt – von spezifischen Settings und Kameraeinstellungen, die eine 
grundlegende „Andersheit“ bestimmter Gruppen suggerieren, bis zu 
deren regelmäßiger thematischer Verknüpfung mit der Erzeugung 
gesellschaftlicher Probleme bei gleichzeitiger Ignoranz gegenüber den 
Lebensbedingungen betroffener Menschen.11 

Zweitens geht es bei Medien beziehungsweise der Medienkultur 
und damit auch der Medienpädagogik nicht einfach um „Information“, 
sondern auch um „Infotainment“ und „Entertainment“ – wobei Enter-
tainment nicht weniger relevant für die Sichtweise auf die Gesellschaft 
sein muss.12 Auch bei Medien, die auf „Unterhaltung“, verstanden als 
Erfahrung von Genuss einer fiktionalen Welt, angelegt sind, stellt sich 
die Frage des kritischen Umgangs mit der Repräsentation gesellschaft-
licher Verhältnisse, Überzeugungen und Erfahrungen. Für Kellner13 
ist sogar gerade dieser immer auch unterhaltendfiktionale Medien
bereich, und hier der Unterhaltungsfilm, besonders geeignet für eine 
kritische Medien pädagogik. Nicht nur werden hier besonders umfas-
sende Zugänge eröffnet zu der Art, wie wir uns selbst, die Gesellschaft, 
in der wir leben, und politische Konflikte unserer Zeit verstehen bezie-
hungsweise verstehen können. Die Lügen oder Verschwörungstheorien, 
welche von demokratiefeindlichen Kräften in den Medien gestreut 
werden, vermag ich durch eine Mischung aus gefestigter demokrati-
scher Gesinnung und Wissen um die entsprechenden Mechanismen 
möglicherweise recht gut zu entlarven. Die Frage, woran es denn liegen 
mag, dass Lügen oder manipulative Strategien in einer Gesellschaft 
um sich greifen und was dies mit uns macht, inwiefern sich vielleicht 
trotzdem noch Möglichkeiten des Aufeinanderzugehens ergeben oder 
wo genau die feine Grenze zwischen sympathischem Spinnertum und 
schiefer Ebene in Richtung Fanatismus zu ziehen ist etc., liegt jedoch 
auf einer anderen Ebene. Wissenschaftliche Forschung mag auf der 
Grundlage von Theorien und Methoden gewisse Anhaltspunkte geben 
können. Aber das alltagsweltliche Wissen und die damit verbundene 

11 Für antiziganistische Deutungsmuster siehe etwa End: Antiziganismus in der 
deutschen Öffentlichkeit.

12 Grubb und Posick: Crime TV, S. 2.
13 Aber etwa auch Henry Giroux: Breaking into the movies.
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Praxis sind viel stärker auf narrative Deutungen angewiesen. Unter-
haltungsfilme sind das Medium solcher Deutungen – gerade deshalb 
aber auch sinnvollerweise Gegenstand kritischer Analyse: Sie lassen 
uns die Welt auf eine bestimmte Weise sehen und verstehen und sind 
damit Teil des Zusammenhangs von Medien, Kultur und Macht. 

Über das „Verstehen“ der Welt und die kritische Analyse von filmi-
schen Verstehensweisen hinaus ergeben sich mit Blick auf den Unterhal-
tungsfilm aber auch in besonderer Weise Möglichkeiten, einen krea tiven 
und selbstermächtigenden Umgang mit Medien zu erlernen. Der cha-
rakteristische „kritische“ Zug gegenüber protektionistischen, aber auch 
gegenüber stärker ästhetischkünstlerischen Ansätzen der Medienpäd-
agogik (etwa „media arts literacy“) lässt sich so wie folgt zusammenfas-
sen: Im Fokus steht bei der Critical Media Literacy die Betrachtung der 
in der Breite wirksamen Medienkultur als bestehend aus „products of 
social production and struggle“ sowie dem Ziel des „teaching students 
to be critical of media representations and discourses, but also stressing 
the importance of learning to use the media as modes of selfexpression 
and social activism“.14 Dabei ist „[d]ie Populärkultur […] als Relais der 
Artikulation von Machtbeziehungen ein kaum zu überschätzender 
(meist impliziter) pädagogischer Raum, in welchem mittels Vergnügen 
Bedeutungen und Identifikationen mobilisiert werden“.15 Der Film ist 
dafür das herausragende Medium. 

Dafür ist es aber wieder erforderlich, den Film nicht als „Gegebe-
nes“ zu betrachten, sondern als einen Ausgangstext, der vielfältige 
Anschlussmöglichkeiten erlaubt und so in gewisser Weise weiterge-
schrieben wird, nicht zuletzt durch Rezeption und Rezeption der Rezep-
tion. Auf diese Weise politisch gelesen, ist Film in pädagogischer Hin-
sicht „nicht bloß als ein weiteres Unterrichtshilfsmittel“ zu betrachten, 
„sondern er wird zu einem eigenständigen pädagogischen Text, der die 
Heranbildung kritischer Medienkompetenzen unterstützen kann, indem 
er das Private mit dem Öffentlichen in Verbindung setzt.“16 Der Film 
kann dann auch „zu einem Sprachrohr vornehmlich marginalisierter 
(Subjekt)Positionen [werden], das neue Möglichkeitsräume erschließen 
kann“17. Demokratische Praxis und Pädagogik sind dann nicht mehr 
klar voneinander zu trennen. 

14 Kellner und Share: Toward Critical Media Literacy, S. 372.
15 RauterNestler: Film und kritische Medienpädagogik, S. 2.
16 Ebd. unter Verweis auf Giroux.
17 Ebd.



Michael Haus

258

Filme „kritisch“ und „politisch“ „lesen“ – Kritische Theorie  
und Cultural Studies

James Monaco nennt in seinem Standardwerk Film verstehen zwei eta-
blierte kritische Zugänge zur Filmanalyse: die semiotische Perspektive, 
bei der Filme als Systeme von Zeichen gelesen werden, und die dialekti-
sche, bei der Filme als Produkt, Spiegel und Ausdruck gesellschaftlicher 
(vor allem politischer und ökonomischer) Verhältnisse analysiert wer-
den.18 Im Verständnis kritischer Filmanalyse nach Kellner verschränken 
sich beide Perspektiven und werden gleichermaßen „politisiert“. Im 
Folgenden werde ich näher auf dieses doppelte „politische Lesen“ und 
dessen theoretische Grundlagen eingehen. Dabei werde ich eine modi-
fizierte Perspektive vorschlagen, die erstens die Rezeptionsweisen von 
Film durch spezifische Rollenträger und soziale Gruppen systematischer 
berücksichtigt und zweitens die kritische Filmanalyse um einen prag-
matistischen Ansatz des „Ausprobierens von Ideen am Film“ erweitert.

In der mit dem Ansatz der Critical Media Literacy konzeptionell 
verbundenen Art der Filmanalyse Kellners werden Filme immer auch 
als Medium der „Transkodierung“, also filmischer Übersetzung gesell-
schaftlicher Erfahrungen, Identitäten und Konflikte, gesehen.19 Filme 
werden mit Blick auf solche Transkodierungen politisch gelesen, das 
heißt mit Blick darauf, wer oder was auf welche Weise erscheint (und 
nicht auf andere Weise), wessen Perspektiven artikuliert oder abge-
schattet werden und wie Ideale und Normalitätsvorstellungen bekräftigt 
oder in Frage gestellt werden. Dahinter steht eine spezifische Verbin-
dung von „alter“ Kritischer Theorie und „neuen“ Cultural Studies. An 
dieser Stelle kann festgehalten werden, dass bereits das Verständnis 
einer multiperspektivischen Kritik nach Kellner sich auf gesellschafts 
und kulturtheoretische Grundlagen stützt. Daran lässt sich zum einen 
die Frage anschließen, inwiefern die Rezeption und Reflexion dieser 
theoretischen Grundlagen beziehungsweise Hintergründe wesentlich 
oder zumindest förderlich für eine kritische Filmpraxis im Sinne der 
Critical Media Literacy sind; zum anderen lässt sich fragen, inwiefern 
nicht auch diese theoretischen Grundlagen einer Kritik oder zumindest 
Pluralisierung unterzogen werden könnten und auch sollten.

Die „alte“ Kritische Theorie verfolgte eine Ideologie und Kultur
industriekritik, die die marxistische Kapitalismuskritik auf den Bereich 

18 Monaco: Film verstehen, S. 33.
19 Kellner: Media Culture, S. 20.
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der Medienanalyse ausdehnte und damit auch in gewisser Weise zu 
einem Abschluss brachte, da die „Totalität“ der kapitalistischen Ver-
hältnisse nun auch wirklich alle Bereiche menschlichen Tätigseins 
umfasste. Gemäß der ursprünglichen Marxschen Ideologiekritik sind 
die vorherrschenden Ideen als die Ideen der herrschenden Klasse zu 
entlarven, das „falsche Bewusstsein“ einer vermeintlich von den Pro-
duktionsverhältnissen und konkreten Lebenspraktiken unabhängigen 
Welt der Ideen und kulturellen Werte offenzulegen und in der Partei-
nahme für die unterdrückten Klassen eine revolutionäre Form von 
Kulturproduktion zu unterstützen. Horkheimer und Adorno setzen 
den ideologischen Charakter der vorherrschenden Bewusstseinsfor-
men und Medienprodukte voraus und erweitern Marx’ Sicht um eine 
Analyse der „Kulturindustrie“.20 Durch sie dringt die kapitalistische 
Verwertungslogik in die Bereiche kultureller Ausdrucksformen vor 
und tilgt die letzten Reste von echtem Widerspruch. Kulturprodukte 
spiegeln den Warencharakter wider, indem sie nach Profitabilitätsge-
sichtspunkten produziert und die Konsumenten auf störungsfreien 
Konsum zugerichtet werden. Dieser Logik der „Verdinglichung“ kann 
sich nur die „echte Kunst“ entziehen, indem sie sich der Ausrichtung 
an etablierten Schemata widersetzt. 

Die bleibende Bedeutung des von Adornos und Horkheimers Kon-
zept der Kulturindustrie ausgehenden dialektischen Analyseansatzes 
liegt darin, dass er einen gesellschaftstheoretisch begründeten Objek-
tivitätsanspruch aufrechtzuerhalten und so der Gefahr unkritischer 
postmoderner Beliebigkeit oder konstruktivistischer Indifferenz etwas 
entgegenzusetzen vermag.21 Zugleich gehen mit der klassischen Per-
spektive Rigiditäten einher.22 So erscheint es erstens fragwürdig, dass 
sämtliche Medienprodukte zu einem kohärenten System verbunden 
sind, in dem mittels Unterhaltung eine bloße Reproduktion von Ideo-
logien zur Affirmation der bestehenden Verhältnisse erfolgt und den 
Rezipient*innen ein weitgehend passiver Status zugesprochen wird. 
Zweitens erscheint die Dichotomisierung von Massenkultur und Hoch-
kultur beziehungsweise „echter Kunst“ als problematisch. Sie bahnt 
den Weg zu einem avantgardistischen Kunstverständnis, auf dessen 
Grundlage Kunstkritiker*innen ihren elitären Habitus als höchsten 
Ausdruck gesellschaftskritischer Berufung verklären. Schließlich haftet 

20 Horkheimer und Adorno: Dialektik der Aufklärung.
21 Vgl. Kellner: Media Culture, S. 29 ff. Siehe auch Prokop: Mit Adorno gegen Adorno.
22 Kellner: Kulturindustrie und Massenkommunikation; ders.: Media Culture, S. 30.
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dem KulturindustrieKonzept auch etwas stark Ahistorisches an: Die 
gesellschaftstheoretische Grundlage ist gesetzt, einzelne Phänomene 
werden in dieses zeitlose Muster eingepasst, echte empirische Analyse, 
die sich relativ unbefangen ihren Phänomenen annähern würde, scheint 
hier keinen Platz zu haben. 

Eine „multiperspektivische“ Medienkritik im Sinne Kellners23 
schließt deshalb an die Cultural Studies an und macht dabei vier Punkte 
geltend: Erstens werden Filme als eines von unterschiedlichen Feldern 
eines permanenten Kampfes um die kulturelle Hegemonie in der Gesell-
schaft verstanden. In diesem Kampf geht es nach Antonio Gramsci nicht 
um endgültige Siege, sondern um einen „Stellungskrieg“ zwischen herr-
schenden und beherrschten Klassen, bei dem die herrschenden Klassen 
Kompromisse eingehen müssen. Zweitens weisen hegemoniale Kämpfe 
eine mehrdimensionale Struktur auf, wie auch Herrschaftsverhältnisse 
nicht auf eine einzige Logik reduziert werden dürfen. Die Kategorien 
„Rasse“, „Klasse“ und „Geschlecht“ (race, class, gender) müssen – wie 
auch weitere Kategorien, mit denen bestimmten Gruppen eine unter-
geordnete Stellung zugeschrieben wird – in ihrer je eigenen Funktions-
weise gesehen werden – freilich auch die spezifischen Schnittstellen 
zwischen ihnen im Blick behalten werden (Intersektionalität). Als Drittes 
geht eine solche multiperspektivische Medienkritik davon aus, dass 
auch einzelne Filme niemals vollständig ideologisch vereinnahmt wer-
den können. Selbst Filme, die auf plausible Weise recht eindeutig einer 
Seite im Kampf um kulturelle Hegemonie zugeordnet werden können, 
weisen Bedeutungsgehalte auf, die sich dieser Eindeutigkeit entziehen 
beziehungsweise können „gegen den Strich gelesen“ werden. Viertens 
schließlich versteht sich die multiperspektivische Medienkritik als Teil 
einer kritischen Praxis, in der sich eine Vielzahl von Individuen und 
Gemeinschaften aus unterschiedlichsten Perspektiven, Motiven und 
Erfahrungshintergründen heraus mit Medien befasst und die Gehalte 
entsprechend vielfältig „decodiert“.24

23 Kellner: Film, Politics, and Ideology; ders.: Media Culture.
24 Ders.: Media Culture, S. 41 f. unter Verweis auf Hall: Encoding/Decoding.
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Quellen und theoretische Zugänge zur kritischen Filmanalyse –  
ein erweitertes Verständnis

Vor dem Hintergrund des Ausgeführten ist es möglich, der Frage 
nachzugehen, welche Quellen der kritischen Analyse von Filmen im 
Sinne von Critical Media Literacy es gibt und wofür sie genutzt wer-
den können. Kellner25 selbst unterscheidet drei Bereiche, die bei einer 
kritischen Filmanalyse Berücksichtigung finden sollten: (1) der Bereich 
der politischen und ökonomischen Verhältnisse als Bedingungen für 
die Produktion von Medien; (2) die „Textanalyse“, das heißt die Befas-
sung mit den in einem Medium vorzufindenden Codes, Narrativen und 
Tropen; (3) die Rezeptionsanalyse, also die Beschäftigung mit der Art 
und Weise, wie Medien durch verschiedene Arten von Rezipient*innen 
aufgenommen werden und welche Diskurse und Praktiken sich daran 
anschließen. Im Anschluss daran lassen sich einzelne Quellen und 
analytische Referenzpunkte ausdifferenzieren (Abb. 1). 

Eine kritische Filmanalyse kann sich, so wird ansatzweise deutlich, 
auf eine Fülle von Zugängen stützen – und sie sollte meines Erach-
tens jedem der Zugänge einen gebührenden Platz einräumen, wenn 
auch differenziert nach spezifischen Zwecken und Zielgruppen. Mich 
interessiert an dieser Stelle vor allem der Stellenwert dessen, was in 
der Abb. 1 mit dem Begriff „Politische Theorie(n)“ versehen ist – der 
Bereich also, den ich eingangs als Feld der wissenschaftlichen Ausein-
andersetzung mit grundlegenden Arten des politischen Denkens oder, 
anders formuliert, der Kritik und Rechtfertigung von gesellschaftlichen 
Verhältnissen bestimmt habe. Die sich damit verbindende Frage lautet, 
inwiefern eine kritische Filmpraxis durch Theorierezeption stimuliert 
werden kann. 

Wie erwähnt, sind insbesondere die Tradition der Kritischen Theorie 
und die Cultural Studies nicht nur interdisziplinäre Diskurs und For-
schungszusammenhänge (die Cultural Studies noch deutlicher als die 
Kritische Theorie), sondern beide werden auch in der Politischen Theo-
rie als wichtige Perspektiven diskutiert. Kellner wie auch sein kongenia
ler Mistreiter für die Critical Media Literacy, Jeff Share, bekennen sich 
zudem explizit zu normativen Politikkonzepten, die im wissenschaftli-
chen Diskurs der Politischen Theorie systematisch reflektiert werden, 
so zur „radikalen Demokratie“ („radical democracy“) und zu einem 
„kritischen intersektionalen Multikulturalismus“ („critical intersectional 

25 Ebd., S. 36.
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multiculturalism“).26 Konzeptionen der radikalen Demokratie sehen die 
Demokratie als politisches Projekt, das seine normativen Grundlagen 
immer wieder neu bestimmen muss. Sie kann sich dabei nicht auf 
überzeitliche Gewissheiten stützen, sondern sollte die jeweils vorherr-
schenden Formen von Ungleichheit und Ausschluss bekämpfen.27 Ein 
egalitärer Multikulturalismus im Sinne Kellners betont die Notwendig-
keit der Artikulation verschiedener Identitäten bei Beibehaltung eines 
gemeinsamen Rahmens demokratischer Bürgerschaft. 

Es steckt also bereits viel politischnormative „Theorie“ in der Criti cal 
Media Literacy! Das mag man einerseits als Bürde betrachten, erstens 
weil man sich mit dezidierter Verortung angreifbar macht, zweitens 
weil vor dem Schritt ins Material eine Arbeit mit Texten und abstrakten 
theoretischen Gedankengängen angesagt zu sein scheint. Andererseits 
gewinnt der Ansatz derart eben erst an Profil und Tiefe und entzieht 
sich nicht nur der Beliebigkeit, sondern ebenso einer fragwürdigen 
„Neutralitäts“Erwartung.28 Eine „theoriefreie“ Filmanalyse stellt inso-
fern keine überzeugende Alternative dar. Statt „weniger“ Theorie 
möchte ich vielmehr für „mehr“, aber „offenere“ und differenziertere 

26 Kellner und Share: Toward Critical Media Literacy, 372 f.; Dies.: Critical media edu-
cation and radical democracy; Kellner: Media Culture, S. 53 ff.

27 Comtesse et al.: Radikale Demokratietheorie.
28 Vgl. Wohnig und Zorn: Neutralität ist keine Lösung!

Abb. 1. Quellen kritischer Filmanalyse.
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Theoriebezüge werben. In der Art, wie Kellner in seinen Filmanaly-
sen verfährt, scheint mir das Potenzial der kritischen Verwendung von 
Politischer Theorie für kritische Filmanalyse nämlich nicht gänzlich 
ausgeschöpft zu werden. Neben einer faktisch oft nur rudimentären 
beziehungsweise auf prominente Repräsentant*innen von kritischen 
Diskursen reduzierten Berücksichtigung der Rezeptionsweisen, kommt 
meines Erachtens nämlich vor allem der Aspekt eines kreativen Aus-
probierens von politischen Konzepten, die im Diskurs der Politischen 
Theorie und Ideengeschichte entwickelt, tradiert und kritisch reflektiert 
werden, zu kurz. Tendenziell wird die Filmanalyse damit auf die Veror-
tung von Filmen in einem gewissermaßen objektiv vorhandenen Kampf 
um Hegemonie sowie das Auftauchen von Motiven und Verhandeln von 
Rezeptionsweisen verengt. Der Kritische Theoretiker (hier also Kellner 
selbst) überschaut dabei die gesamte Szenerie und gibt entsprechende 
Urteile ab – in zwar lockerem, aber doch allzu souveränem Duktus. 
Von dem Inhalt einzelner Filme lässt er/sie sich aber scheinbar nicht 
wirklich irritieren.29 

Man kann dann darüber streiten, ob Wonder Woman (2017) nicht nur 
ein spannender SuperheldinnenFilm, sondern auch eine Positionierung 
in Sachen Feminismus ist, und damit verbindet sich gewiss eine Fülle 
spannender Beobachtungs und Beurteilungsmöglichkeiten.30 Was dabei 
meines Erachtens bestenfalls in Ansätzen in den Blick kommt, ist eine 
Art, Filme „politisch zu lesen“, die letztere als Reflexionsangebot für 
politische Konzepte betrachtet, die sich ideengeschichtlich bis in die 
Gegenwart hinein ausgebildet haben und paradigmatische Umgangs-
weisen mit den kritischen Aspekten von Politik thematisieren. Auf 
diese Art wäre es auch möglich, sich intensiver mit einzelnen Filmen 
zu befassen, statt sie – wie es bei Kellner tendenziell der Fall ist – bloß 
als eine Art Kommentar zu den jeweils bestehenden politischen Kon-
fliktlinien (in den USA) zu verstehen. 

29 Zur Feinanalyse von Filmen unter Einschluss einer erweiterten Rezeptionsfor-
schung als Desiderat einer sozialwissenschaftlichen Filmanalyse im Anschluss an 
Kellner siehe auch Winter: Das postmoderne Hollywoodkino, S. 57. Kellner selbst 
warnt vor einer Überbetonung der Zuschauerrezeption und der „Fetischisierung“ 
von Rezeptionsstudien: „[I]n past years, media/cultural studies has overempha-
sized audience reception and textual analysis while underemphasizing the pro-
duction of culture and its political economy. This type of cultural studies fetishizes 
audience reception studies and neglects both production and textual analysis, thus 
producing populist celebrations of the text and audience pleasure in its use of cul-
tural artifacts.“ (Kellner: Media Culture, S. 43.). 

30 Ebd., S. 69 ff.
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Der von mir skizzierte Ansatz kann zugleich so verstanden wer-
den, dass er ein pragmatistisches Grundverständnis von (politischen) 
Konzepten zum Ausdruck bringt: Mithilfe von Film lassen sich die 
interpretative Kraft und die praktische Bedeutung politiktheoretischer 
Konzepte erschließen und damit zugleich Probleme besser verstehen. 
Die klassischen Texte und Autor*innen und ihre politischen Ideen haben 
dann nicht mehr den Status von Autoritäten, die qua zeitloser Wahrheit 
dem Gewimmel zeitbedingter Meinungen enthoben sind – sie werden 
ohne allzu viel Pietät ausprobiert und als ein Hilfsmittel zum politischen 
Lesen des Films verstanden. Gerade für eine undogmatische, demokrati-
sche Pluralität und Freude an Bildung praktizierende Medienpädagogik 
scheint mir darin ein großes Potenzial zu liegen. Auch der große prag-
matistische Bildungstheoretiker John Dewey kann schließlich als Weg-
bereiter eines „radikalen“ Demokratieverständnisses gesehen werden.31 

Außerdem liegt auch in der skizzierten Form der Aneignung eines 
ideengeschichtlichen Erbes wie auch eines zeitgenössischen Repertoires 
politischen Denkens ein „ermächtigender“ Zug. „Kritisch“ zu sein kann 
zudem meines Erachtens nicht darauf reduziert werden, die alte Kritik 
an der Kulturindustrie zu reformulieren und den Kapitalismus für alles 
verantwortlich zu machen, oder sich gewissermaßen als Agent*in eines 
kritischen intersektionalistischen Multikulturalismus zu verstehen, 
der/die seine/ihre Aufgabe darin sieht, Wachsamkeit gegenüber ras-
sistischen, klassistischen und sexistischen Botschaften zu praktizieren 
und sich in den politischen Kämpfen stets auf der richtigen Seite weiß 
und dementsprechend Filme einsortiert. 

In Abb. 2 unterscheide ich entsprechend vier Zugänge zu kritischer 
Filmanalyse, die jeweils in unterschiedlicher Weise auf Politische Theo
rie zurückgreifen und Filme in den Blick nehmen, und denen jeweils 
ein spezifischer Sinn zugeschrieben werden kann. Die vier Zugänge 
ergeben sich aus der Kreuzung zweier Dimensionen mit wiederum 
jeweils zwei Ausprägungen. 

Zum einen kann die Rolle der Politischen Theorie stärker als Refle-
xion des „Politischen“, also der in einem Film verhandelten Machtver-
hältnisse, oder als Reflexion der Bedeutung politischer Leitkonzepte 
verstanden werden. Im ersten Fall hat Theorie vor allem die Aufgabe, 
die Bedingungen von hegemonialen Kämpfen sowie die Artikulati-
onsformen von dominanten und gegenhegemonialen Artikulationen 
zu thematisieren. Politische Theorie ist hier zum einen stark eine auf 

31 Jörke und Selk: John Dewey.
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die „Totalität“ der gesellschaftlichen Bedingungen medialer Produktion 
gerichtete Reflexionsform, zum anderen eine theoretische Version der in 
„emanzipatorischen“ und „herrschaftskritischen“ Bewegungen geführ-
ten Diskurse sowie der „herrschenden Ideologien“, gegen die sie sich 
richten. Versteht man die Rolle der Politischen Theorie hingegen eher 
als „Ideengeberin“, die es ermöglicht, neue Perspektiven auf Politik und 
Gesellschaft und ihrer Repräsentation in Medien zu gewinnen, so geht 
es vor allem darum, politiktheoretische Konzepte wie „Demokratie“, 
„Gerechtigkeit“ oder „Staat“ in bestimmten Konzeptualisierungsweisen 
(zum Beispiel als „Elitendemokratie“, „Chancengleichheit“ oder „Gesell-
schaftsvertrag“) zu verwenden und damit filmisches Material in einer 
spezifischen Fokussierung zu interpretieren. In der zweiten Dimension 
unterscheide ich zwischen Zugängen, die sich Filmen eher „analytisch“ 
oder eher „holistisch“ annähern. Ersteres meint, dass filmisches Material 
auf das Vorkommen bestimmter Gesichtspunkte abgesucht wird (ähn-
lich einer Inhaltsanalyse in der Sozialforschung). Letzteres bedeutet, 
dass Filme als Ganzes aufgefasst werden und in einem umfassenden 
gesellschaftlichen Kontext gesehen werden. 

Alle Zugänge sind aus meiner Sicht legitime und produktive Formen 
der kritischen Filmanalyse und können eine Rolle für eine kritische Medi-
enpädagogik spielen. Wird ein analytisches Verständnis mit einem auf 
Machtverhältnisse bezogenen Theoriezugang kombiniert (Feld I), so steht 
die Analyse der manifesten Repräsentationsweisen spezifischer Gruppen 

Abb. 2. Varianten der Verbindung von Politischer Theorie und Filmanalyse.
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und Identitäten im Zentrum. Den Sinn dieses Zugangs würde ich vorran-
gig darin sehen, Aufmerksamkeit für die problematische Repräsentation 
von bestimmten Gruppen (etwa Sinti und Roma) vor dem Hintergrund 
abwertender Konstrukte („Zigeuner“ im antiziganistischen Diskurs) zu 
erzeugen und alternative Repräsentationen einzufordern. Ein analyti-
scher Fokus in Verbindung mit einer konzeptuellen Perspektive (Feld III) 
läuft hingegen auf die Thematisierung der Exemplifizierung, Illus tration 
und Ausdeutung grundlegender Konzepte in Szenen und Handlungs-
strängen hinaus. Die zwei Zugänge im Rahmen eines holistischen Ver-
ständnisses thematisieren zum einen die Positionierung eines Films in 
den hegemonialen Kämpfen einer Gesellschaft (Feld II), was den Sinn 
einer „politischen Verortung“ hat; zum anderen verstehen sie Film als 
eine spezifische Art, die Welt und das gesellschaftliche Zusammenleben 
anders zu denken (Feld IV), was man mit dem Begriff der „Horizonter-
weiterung“ oder auch der kreativen Imagination fassen kann. In akti-
vistischen Kontexten scheint mir relativ stark Zugang I vorzuherrschen. 
Erfahrungen mit Studierenden der Sozialwissenschaften legen nahe, 
dass sie ebenfalls am einfachsten zu dieser Perspektive finden. Kellners 
Analysen würde ich insbesondere Zugang II zuordnen – sie leben stark 
von der Einbettung einzelner Filme beziehungsweise Filmbündel in die 
konkreten politischen Auseinandersetzungen ihrer Zeit und erfordern 
nicht nur die Beherrschung einer entsprechenden Theoriesprache, son-
dern auch eine breite Kenntnis zeitgeschichtlicher Zusammenhänge. 
Zugang III scheint in der letzten Zeit bei Vertreter*innen der Politischen 
Theorie einen gewissen Zuspruch zu finden und dabei vor allem auch 
mit Anliegen der Politischen Bildung verknüpft zu werden.32 Zugang IV 
findet sich am ehesten in stärker philosophischen und filmtheoretischen 
beziehungsweise filmwissenschaftlichen Werken.33

Filme nutzen für eine kritisch-pädagogische Praxis

Die Frage, was Film ist und wie er wirkt, variiert nach Kontexten, und 
diese sind wichtig für eine kritischpädagogische Praxis. „Film“ erfahren 
wir heute vor allem im Rahmen von zwei Welten: der „Welt des Kinos“ 
und der „Welt des Fernsehens“. Möglichkeiten, Filme „politisch zu lesen“, 

32 Besand: Von Game of Thrones; Hamenstädt: Theorien der Politischen Ökonomie; 
ders.: Politik und Film; ders.: Politische Theorie im Film.

33 Etwa Frampton: Filmosophy.
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verbinden sich in unterschiedlicher Weise mit diesen beiden Welten. 
Die „Welt des Kinos“ besteht aus einem eigenständigen, aufwendigen 
und finanzintensiven System der Produktion von Filmen, ihres Vertriebs 
und ihrer Vorführung. Lange Zeit wurden vor allem Spielfilme mit dem 
Ziel produziert, in diesem System erfolgreich sein zu können – das heißt 
vor allem, die hohen Produktionskosten wieder einzuspielen, wenn 
nicht als einzelnes Produkt, so doch über die Breite der von einem 
Studio produzierten Filme. Zumindest für den europäischen Film gilt, 
dass die staatliche Filmförderung zu einer wichtigen Finanzierungs-
quelle geworden ist, was noch einmal eine ganz andere, weniger auf 
Marktgängigkeit als auf politisch definierte Förderkriterienerfüllung 
ausgerichtete Logik in die Filmproduktion bringt. Filmproduktion und 
verleih einerseits und Kinos haben sich zudem schon seit Längerem 
ausdifferenziert, sodass das „Überleben des Kinos“ als Ort der Film-
vorführung zu einem besonderen Topos der öffentlichen Sorge wurde, 
der auch heute im Zuge der Bewältigung der Pandemiefolgen wieder 
virulent ist. In der Welt des Kinos werden Filme in besonders intensiver 
Weise erfahren, was damit zusammenhängt, dass sie in der Regel zum 
ersten Mal, mit voller Aufmerksamkeit und unter Einsatz besonderer 
technischer Mittel gesehen werden. 

Die Welt des Fernsehens umfasst im hier gemeinten Sinne die  Praxis 
des privaten Filmeschauens: im eigenen Umfeld, mit den eigenen tech-
nischen Geräten, mit den selbstgewählten Mitschauer*innen (oder ganz 
allein). Das Streamen von Programmen, ob nun über Receiver oder 
Computer, zählt also ebenso zur Welt des Fernsehens wie das Abspielen 
von DVDs oder ähnlichen Medien. Die Erfahrung des Films selbst fällt 
hier vergleichsweise weniger intensiv aus, auch wenn die zu Hause ver-
fügbare und erschwingliche Technologie immer besser wird. Zugleich 
bietet die Welt des Fernsehens sehr viel weitgehendere Optionen für 
individuelle Wahlentscheidungen. Außerdem lassen sich Filme wieder-
holt und kontrolliert sequenzweise schauen, was eine gute Grundlage 
ist, um in eine vertiefte Filmanalyse einzusteigen. Neben Kinofilmen, die 
in der Welt des Fernsehens so intensiv wie nie einer Zweitverwertung 
zugeführt werden, und Fernsehfilmen, also Spielfilmen, die bewusst 
für das Format produziert werden, besteht die Welt des Fernsehens 
(was fiktionales Entertainment betrifft) aus Serien. Letztere sind heute 
als für die kritische Filmanalyse unter Vorzeichen von Critical Media 
Literacy besonders geeignetes Material anzusehen. Nicht nur nehmen 
sie mittlerweile einen herausragenden Rang in puncto Faszination, 
Identifikation und Konsumtion ein; sie haben in den letzten Jahrzehnten 
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auch eine erhebliche Qualitätsverbesserung und Ausdifferenzierung 
erfahren; und schließlich lassen sich gerade bei Serien oft interessante 
interaktive Effekte zwischen filmischer Erzählung und Rezeption beob-
achten. Denn in der Weiterentwicklung (erfolgreicher) Serien hin zur 
nächsten Staffel zeigen sich nicht selten Reaktionen auf die Rezeption. 
Mag der Kinofilm also grundsätzlich eher dazu geeignet sein, sich dem 
„Kunstwerk“ zu nähern, so haben Serien in puncto Interaktivität mit 
gesellschaftlichen Rezeptionsweisen einen klaren Vorteil.

Eine kritische Filmpraxis kann an diese beiden Welten des Films 
anschließen, indem sie die jeweiligen Potenziale nutzt und die Welten 
öffnet. Entscheidend ist dafür weniger die Auswahl der „richtigen“ oder 
die Beschränkung auf „vorbildliche“ Filme. Für eine kritische Film praxis 
im hier skizzierten Sinne ist weniger das filmische Material als der 
Umgang mit ihm wesentlich. 

Die Welt des Kinos für Critical Media Literacy zu erschließen, bedeu-
tet in erster Linie, die intensive Erfahrung der vollen Konzentration auf 
den technisch aufwendig vorgeführten Film zu nutzen und mit einer 
öffentlichen Thematisierung politischer Lesarten zu verbinden. Das 
Kino ist gegenüber dem Fernsehen schon immer dadurch charakteri-
siert, dass hier gemeinsam mit anderen Menschen, die nicht Teil einer 
vertrauten Umgebung (Familie, Freunde) sind, geschaut wird. Allerdings 
ist das Kino innerhalb dieses Rahmens wieder auf die Minimierung der 
Relevanz von Öffentlichkeit – und auf die Maximierung eines indivi-
duellen Konsumerlebnisses – ausgerichtet worden. Es finden in der 
Regel keine Gespräche statt, die Wahrnehmung der anderen findet 
unter negativen Vorzeichen (Popcorngeräusche, lästige Gespräche, das 
Sichtfeld störende Köpfe) statt. Man muss die anderen eher tolerieren, 
um den Film im Kino erfahren zu können, als dass ein gemeinsames 
Schauen stattfindet. Critical Media Literacy in der Welt des Kinos zu 
verwirklichen, bedeutet also, das Kino als einen öffentlichen Ort des 
Gesprächs wieder beziehungsweise überhaupt erst zu entdecken und 
damit etwa an die Filmtheorie von Vachel Lindsay anzuknüpfen.34 
Öffentliche Veranstaltungen sind dafür der Schlüssel. Für eine kriti-
sche Medienpädagogik bietet sich an, gemeinsam mit kommunalen 
Kinos öffentliche Filmveranstaltungen zu organisieren, etwa zusam-
men mit Studierenden, Schüler*innen und engagierten Menschen.35 
Hier können Erfahrungen bei der Auseinandersetzung über passende 

34 Vgl. Monaco Film verstehen, S. 468.
35 Vgl. Haus: Bewegende Bilder – Bewegte Menschen.
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Filme, der Interaktion mit der Zivilgesellschaft, dem Einwerben von 
Fördermitteln, der Organisation und Durchführung eines Filmabends 
mit öffentlicher Beteiligung gemacht werden. Entsprechende Veran-
staltungen sind aber auch mit weniger Aufwand im schulischen oder 
hochschulischen Kontext möglich. Wichtig ist stets das gemeinsame 
Schauen und Reden über die Filme. 

Für die Welt des Fernsehens bieten sich, wie gesagt, Serien besonders 
an. Kritische Filmpraxis zielt hier sinnvollerweise stärker auf eine inten-
sive analytische Auseinandersetzung mit dem filmischen Material ab. Die 
„anderen“ kommen hier eher als bestimmte andere (Kommiliton*innen, 
Mitschüler*innen) in Betracht und sind eher MitAnalytiker*innen als 
„Öffentlichkeit“. Dabei sind vor allem die vielfältigen Quellen nutzbar 
und können miteinander in Bezug gesetzt werden. Es können Rezep-
tionsanalysen hinsichtlich a) professioneller Filmkritik und journalis-
tischer Bewertung, b) Diskursen in aktivistischen Gruppen und Com-
munities von Minderheiten sowie innerhalb von Anhängerschaften 
und schließlich auch c) der wissenschaftlichen Analyse von Filmen 
durchgeführt werden. Was das Kino an Potenzial für Herstellung von 
Öffentlichkeit birgt, weist das Format Fernsehen mit Blick auf analyti-
sche Intensität auf. Auch die Relevanz für persönliche Zusammenhänge 
dürfte leichter herstellbar sein, denn in unserer Gesellschaft sehen viele 
Menschen Serien beziehungsweise jeweils eine bestimmte Serie als eine 
Art Begleiterzählung zu ihrem Alltagsleben (und manche als Gelegen-
heit mit Gleichgesinnten über FandomPraktiken ein Stück weit aus 
dem Alltag hinauszutreten). Entsprechend bietet eine derartige Pra-
xis auch die Möglichkeit einer intensiveren kritischen Selbstreflexion 
hinsichtlich des eigenen „Blicks“. Schließlich lässt sich die Wendung 
in Richtung Öffentlichkeit auch durch die Erarbeitung von (medialen) 
Produkten herstellen, die von anderen genutzt werden können, etwa 
einer Lerneinheit zu einer bestimmten Serie. Hierüber lässt sich dann 
auch wieder (öffentlich) ins Gespräch kommen.

Schluss

Ich habe die theoretischkonzeptionellen Grundlagen von Critical Media 
Literacy skizziert und die Implikationen für kritische Filmanalyse unter 
medienpädagogischen Vorzeichen dargestellt. Dabei ging es mir vor 
dem Hintergrund meiner eigenen disziplinären Verortung auch darum, 
welche Art von theoretischem Rüstzeug bei der kritischen Filmanalyse 
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hilfreich ist und wie insbesondere meine Disziplin, die Politische Theo
rie, einen Beitrag leisten kann. Wie deutlich gemacht wurde, ist das 
Konzept der Critical Media Literacy bei Kellner und Share wie auch 
die damit verbundene kritische Filmanalyse bei Kellner stark von der 
Tradition der Kritischen Theorie wie auch den Cultural Studies geprägt. 
Damit gehört Politische Theorie bereits zu ihren Ausgangspunkten. 
Allerdings scheint mir ein erweiterter Zugang angezeigt, bei dem nicht 
nur neo und postmarxistische Ansätze sowie das Bekenntnis zu einem 
intersektionalistischen Multikulturalismus eine Rolle spielen. Im Sinne 
des Pragmatismus plädiere ich deshalb für ein möglichst unbefangenes 
Ausprobieren politischer Konzeptionen am filmischen Material. Auf 
diese Weise lassen sich sowohl grundlegende theoretische Zugänge 
zu kritischer Filmanalyse systematisieren als auch Inspiration für eine 
kreativkritische Praxis freisetzen. Diese Praxis kann sich an der Unter-
scheidung in eine „Welt des Kinos“ und eine „Welt des Fernsehens“ 
orientieren und für beide Welten eine transformatorische Praxis des 
politischen Lesens von Film zusammen mit anderen stiften.

Bildnachweis

Abb. 1–2 Michael Haus.
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Roma Heroes in Contemporary Theater and Education

— ※ —

Abstract The article discusses the history, goals, and practical application 
of the Roma Heroes Educational Methodology in Hungarian higher educa-
tion. Developed by Independent Theater Hungary in co-operation with three 
European theater companies—Rampa Presentina (Italy), The Roma Actors 
Association, Giuvlipen (Romania), and the Asoc cultural por la investigacion 
y el desarollo independiente del teatro profesional en Andalucía (Spain)—the 
methodology aims to bring together Roma and non-Roma students, to famil-
iarize them with the history and empowering role of Roma drama, and to 
create safe space for classroom discussions about everyday heroism in Roma 
communities. The educational program is based on contemporary Roma plays, 
a concept first realized in Hungary, whereby students learn about dramatic 
heroes who, having faced various difficulties, make responsible decisions and 
bring progress to their communities. This approach is pioneering for two 
reasons. It responds to and challenges stereotypical representations of Roma 
communities in Hungarian and international media where Romani people are 
generally linked to prostitution, poverty, and crime; in doing so, it aspires to 
support Roma students and to empower them by improving their self-esteem 
and furnishing them with a positive identity. This article focuses on Márton 
Illés’ monodrama Chameleon Girl (2018), based on the real-life stories of Roma 
students who participated in the Roma Heroes workshops organized by Inde-
pendent Theater Hungary; the author outlines the ways storytelling in Roma 
monodramas can draw attention to the diversity of Roma communities. 

Zusammenfassung Das Kapitel erörtert die Entstehung, die Ziele und die 
praktischen Anwendungen des Roma Helden Bildungskonzeptes in der unga-
rischen Hochschulbildung. Das Konzept wurde vom Independent Theater 
Hungary in Zusammenarbeit mit drei europäischen Theatergruppen, Rampa 
Presentina (Italien), The Roma Actors Association—Giuvlipen (Rumänien) 
und Asoc cultural por la investigacion y el desarollo independiente del teatro 
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profesional en Andalucía (Spanien) entwickelt. Es zielt darauf ab, Student*innen 
von Roma- und Nicht-Roma-Herkunft mit der Geschichte und den Werten 
des Roma-Dramas vertraut zu machen und Unterrichtsdiskussionen über das 
alltägliche Heldentum in Roma-Gemeinschaften zu ermöglichen. Das Bildungs-
programm soll helfen, Roma Helden sichtbar zu machen, die als Protagonisten 
auf Herausforderungen stoßen, Gewissensentscheidungen treffen und den Fort-
schritt in ihrem sozialen Umfeld inspirieren. Dieser Ansatz ist aus zwei Gründen 
wegweisend. Er stellt die stereotypischen Darstellungen über Roma in Frage, 
die in den ungarischen und auch internationalen Medien oftmals als gewalt-
tätig, vulgär und ungebildet dargestellt werden. Typischerweise werden sie 
unhinterfragt mit Prostitution, Armut und Kriminalität in Verbindung gebracht. 
Zum anderen hat dieser Ansatz die Aufgabe, Roma-Student*innen zu stärken, 
ihr Selbstwertgefühl und ihre positive Identität zu verbessern, und das Ansehen 
in der Studentengemeinschaft positiv zu beeinflussen. Dieser Beitrag fokussiert 
sich insbesondere auf Márton Illés’ Monodrama „Chameleon Girl“ (2018), das 
auf den wahren Begebenheiten von Roma-Student*innen basiert, die an den 
„Roma Heroes“-Workshops des Independent Theater Hungary teilgenommen 
haben. Es erörtert, wie das Erzählen von Geschichten in Roma-Monodramen 
die Aufmerksamkeit auf die Vielfalt der Roma-Gemeinschaften lenken kann.

Introduction

Independent Theater Hungary is one of the few contemporary Roma 
theater companies in Hungary. Since its establishment in 2007, it has 
been running without state or municipal support, mainly funded by 
private donations and grants, which fosters its independence from the 
ruling cultural politics in the country. Its mandate is to make socially 
engaged theater, introducing a new generation of audience to con-
temporary social issues, encouraging dialogue, and highlighting the 
importance of personal involvement and responsibility. 

In 2017, Independent Theater Hungary organized the First Interna-
tional Roma Storytelling Festival, featuring four monodramas by Roma 
artists: Alina Serban’s I Declare at My Own Risk, Michaela Dragan’s Tell 
Them About Me, Dijana Pavlovic’s Speak, My Life, and Richard O’Neill’s 
The Hardest Word. Coincidentally, these dramas are about women who 
stand up for themselves and their communities in the face of social and 
political difficulties. This event marked the beginning of the annually 
organized Roma Heroes International Theater Festival, the only inter-
national gathering of Roma theater companies in the world. It has been 
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followed by the EU-founded project “European Roma Theater—Contem-
porary Cultural Heritage Shapes Our Future,” designed in partnership 
with the theater companies Romano Svato (Austria), Asociatia pentru 
Promovarea Artelor Contemporane (Romania), and National-cultural 
association “Amala” (Ukraine). The aim of this project is to strengthen 
cooperation between European Roma artists, to support new theatrical 
works, and to safeguard the visibility of Roma theater in Europe. In the 
long term, the project should build a common professional base in the 
field of education and arts, together with international Roma theater 
companies, and lay out the professional foundations of a European 
Roma Theater.

Also in 2017, the stage performances and international theater con-
tributions led to the creation of the Roma Heroes educational methodol-
ogy. Based on interactive workshops with the participation of Roma and 
non-Roma university students, it is the first international educational 
methodology focusing on Roma drama and theater. The motive behind 
this methodology is that, although the number of young Roma people 
pursuing university education is small, their proportion on an interna-
tional scale is significant (cf. Szabóné; Illés et al. 21). As first-generation 
intellectuals, they enter a university environment that represents the 
majority society and its narratives. Their lives become divided between 
their own minority communities and the academic world, and often, 
neither feels like home for them. The largest challenge for these students 
is not to stay social outcasts, even when they experience their identity 
as a “counter-culture” in the academic world (Illés et al. 22). As Katalin 
Kardos notes, nurturing the Roma identity takes place mostly in these 
university colleges, where special sessions are devoted to Roma origins 
and culture (Kardos 66). Therefore, the main goals of the Roma Heroes 
educational methodology are to instruct about the history of Roma the-
ater, to create understanding for the challenges that the various Roma 
communities in Europe face, and to present the Roma heroes as active 
members of society with their own dilemmas and failures, as people 
who make responsible decisions for themselves and their communities. 
In doing so, the methodology aims to dismantle negative stereotypes 
associated with the ‘gypsy’ phantasm in mainstream society, portraying 
instead diverse characters and communities. As Rodrigo Balogh, the 
founder of Independent Theater Hungary, says:

When I was a drama student, I was looking for Gypsy plays 
and works in which my identity was valued and had positive 
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connotations. I did not find any plays by Roma writers at all. And 
what I found in mainstream drama literature and theater about us 
was not too impressive either. If theaters put on plays with Gypsy 
characters in them at all, my colleagues portrayed ungrateful 
children, fathers impregnating their daughters, soulless mothers, 
blokes who humiliate themselves for a few cigarettes, characters 
who talk like ‘gypsies’ and loiter around. When I saw this, I felt 
both ashamed and as if I did not exist. As if the values and the 
heroes that were important in my life were invisible […] Now 
I know that the Gypsy youth of the future will be able to find 
plays of Roma theatre companies who worked far away from 
them, in different parts of the world. They will have heroes of 
their own, presented on stage, in video and in books, just as we 
do now. (Balogh “Foreword,” 3–5)

During the workshops, students watch tape-recorded performances 
from the International Roma Heroes Storytelling Festival and analyze 
the hero’s character and motives and the social circumstances behind 
each story. After that, students present and discuss their personal stories 
of heroism in various creative ways. These workshops are vital for cre-
ating a positive identity for young Roma people, allowing them to find 
various connections between the recorded dramatic stories and their 
own personal lives. At the same time, these stories can have a trans-
formative effect on non-Roma students, encouraging self-reflection by 
acquainting them with the different manifestations of racism. Thereby, 
the educational methodology helps students find their own heroes; it 
encourages self-representation, creativity, and critical thinking, and 
improves the dynamics within the groups. 

Drawing on the results of these workshops, in 2020, educational 
material was developed by Independent Theater Hungary in coopera-
tion with the Rampa Presentina (Italy), The Roma Actors Association, 
Giuvlipen (Romania), and the Asoc cultural por la investigacion y el 
desarollo independiente del teatro profesional en Andalucía (Spain). 
This material is particularly useful in higher education. It considers the 
social and historical issues that are facing Roma communities and Roma 
theaters in Europe. Furthermore, theater education offers practical tools 
for classroom interaction and intragroup communication between Roma 
and non-Roma students. 

In the following pages, I discuss the classroom topics, the con-
cept of heroism, the classroom activity, and the plays used during the 
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workshops by Independent Theater Hungary. I end my article with a 
discussion of Chameleon Girl, a monodrama based on the life stories 
of participants in the first Roma Heroes workshop. The play is written 
by Márton Illés, a non-Roma author, who is also the project manager 
of Independent Theater Hungary. I have chosen to expand on his play, 
since it not only aims to combat antigypsy attitudes but also breaks 
with the exoticized portrayal of ‘gypsies.’

The Roma Heroes Workshop: Classroom Topics

The pilot methodology was tested on more than 20 groups with nearly 
400 participants. The assessment showed that the methodology can 
be applied effectively in the framework of non-formal training: two 
workshops of approximately 120 minutes with the participation of 12 
to 20 students who are at least 13 years old. Every workshop is held by 
two trainers, a Roma and a non-Roma, a man and a woman, to give an 
inspiring example for interethnic and intergender teamwork. Before 
holding classes, each trainer is required to take part in a preparatory 
program to acquire skills for creative classroom activities and to gain 
knowledge of the plays presented. 

Every class begins with the trainers introducing themselves, the 
topics, the tools, and the goals. The classroom discussions focus mainly 
on the development of European theater and European civil society, the 
social function of theater, Roma theater, and the histories of European 
Roma communities. The discussion of these topics depends largely on 
the timeframe and is always preceded by a general presentation of the 
history of European Roma theaters. 

Three major aspects are particularly important to highlight to the 
students. Firstly, theater and drama have always contributed to and 
concurred with the development of civil society. From the history of 
Ancient Greek theater performances to contemporary performing arts, 
the stage has always been a space for responding to and subverting 
ruling ideologies, as well as for inspiring social change. Secondly, it 
should be noted that the first play written in Romani language was 
performed in 1887 in Moscow, and the first Roma theater company, the 
Romen Theatre, was founded in 1931—yet Roma authors have always 
struggled to assert authorship over their work against the reigning 
political systems and to effectively counteract the overall stereotyp-
ical ‘gypsy’ representations (Ristić and Ristić; Drăgan; Illés et al. 75). 
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Consequently, although there are several independent Roma theater 
companies today in Europe, they mostly work in isolation from one 
another and without sufficient state and municipal support; these com-
panies are largely unknown to the public. A third aspect concerns the 
social and historical issues of European Romani communities, including 
the history of enslavement of the Roma in Romania, the sociopolitical 
injustices against Traveller communities, the Roma Holocaust, current 
forms of intersectional discrimination, abuse of police power, and the 
socioeconomic realities within Romani communities. With the help 
of recorded stage performances and written excerpts of dramas from 
the two published collections of Roma Heroes (Balogh 2019; 2021), a 
discussion can be started between the participants about how Roma 
drama and theater respond to these issues and what impact the heroes 
in these dramas have. The role of the dramatic hero is particularly 
significant here, since it determines how the audience relates to him/
her and, through him/her, to people of other ethnicities and cultures. 

The Main Question: Who Is a Hero? 

All classroom activities start with a brainstorming session around the 
question: “What makes a hero a hero?” Students note down with one 
word or a phrase all the character traits that they believe a hero should 
possess. Then, they read their notes out loud while the trainers write 
down the traits on sticky notes and place them on a board. The trainers 
then comment on and summarize the main points made. 

The main distinguishing traits of heroes are that they respond to 
difficulties according to their values and make responsible decisions, 
thereby bringing about important changes in their own lives and in 
the lives of their communities. If any of these traits are not mentioned 
in the group, the trainers should lead the students to them in the first 
round with questions. If the students fail to identify these traits, the 
trainers should add them to the board, presenting them as their own 
view. Some differences in conceptualization might crop up in the group, 
such as superheroes versus everyday heroes or failure as being crucial 
for a heroic act, yet these differences are essential for complex and 
insightful debates about the main characteristics that define a hero. 

As I have argued elsewhere, a heroic narrative in Roma drama and 
educational methodology is the most effective strategy for countering 
antigypsyist stereotypes (Szőke 7–8). There are two major narratives 
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that transport these stereotypes. One of them is a so-called “own-fault” 
narrative, portraying Roma people as uncooperative, lazy, vagrant; as 
people who prefer to live on social welfare, the support of their rela-
tives, and illegal income; who have extreme criminal tendencies and are 
dangerous for society (cf. Illés et al. 21). Additionally, there is another 
narrative concentrating on structural discrimination, segregation, and 
the responsibility of institutions to support members of the Roma 
community. The differences between Roma and non-Roma are given a 
special emphasis in this narrative, along with the general perception 
that Roma are unable to make effective changes in their lives (cf. Illés 
et al. 29). Both narratives are highly dangerous, since they prevent 
Roma from countering the intersectional discrimination in mainstream 
society. Racism, sexism, and the patriarchal system in the Roma com-
munity are hindering forces which prevent Roma women from speaking 
about their social circumstances. On the one hand, Roma women are 
emotionally and financially dependent on their fellow members due 
to family traditions and lack of independent earnings. On the other 
hand, these women are silenced on account of the majority society’s 
prejudice against Roma, whereby they are excluded from receiving 
adequate legal and police protection, but they also continue to incite 
stigmatizing attitudes from their own community (Kóczé 23; Szőke 9). 
As is argued in the Roma Heroes Foundation Bricks,

The narratives of most of the Roma organizations focus on the 
differences between the Roma and the majority, and the helpless 
situation of their own communities. The negative/passive/victim 
image is not attractive enough to the young people to believe that 
they can be tools for a change, and it does not motivate them to 
identify themselves with a positive Roma identity. This identity 
could be different than the one dominated by stereotypes related 
to the Roma characters disseminated by the commercial media 
contents (focusing on extreme poverty, gangsters or media stars 
having a superficial life). We are convinced that another narrative 
is needed, which highlights the problems and at the same time 
the values, too, and which presents Roma heroes who make 
conscious decisions based on their own values and decisions 
[sic] they are able to shape their future. (Illés et al. 21)

The conceptual basis for the “heroic narrative” is provided in Joseph 
Campbell’s book The Hero with a Thousand Faces (1949); there Campbell 
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describes the hero’s path as a journey with three stages: under the influ-
ence of some external forces, the hero embarks on a journey, descends 
into the unknown, triumphs over various crisis situations, and, spir-
itually transformed, returns home. From Campbell’s theory comes 
the narratological pattern of the “hero’s journey.” This story-pattern 
can be described in the following way. The hero(ine) sets off from the 
safety of his/her world into the unknown. His/her call to go out stems 
from a crisis in the unknown. During his/her journey, the hero(ine) is 
provided with help, usually a mentor, sufficient for his/her survival 
by supernatural forces. Crossing the threshold of the unknown world, 
the hero must face the fact that his/her experiences and abilities are 
not enough to overcome danger, and that to win, (s)he must learn the 
laws of the new world. (S)he faces various challenges, and since (s)he 
usually has little strength to face these challenges alone and withstand 
the temptations of evil forces, (s)he needs an ally, a weapon-bearer. 
After (s)he descends into the underworld, at the bottom of the abyss, 
the hero(ine) experiences the death of his/her old self. Shadows hold a 
mirror to the hero(ine), showing him/her the (wo)man (s)he can become, 
if (s)he allows the evil to triumph over him/her. To overcome danger, 
the hero(ine) realizes that (s)he must break with his/her old self. The 
hero(ine) is reborn and transformed by this realization. (S)he under-
stands that (s)he has learned something new through the challenges, 
stands the test, fulfils his/her duty, and, finally, returns home a com-
pletely different person (cf. Campbell 224–225). 

The dramas performed at Roma Heroes International Storytelling 
Festival are built on this narrative. Drawing on these dramas, students 
develop their own hero concepts and reflect on the performances. 

Roma Heroes Workshop: Classroom Activity

In the first part of the workshop, four video clips of stage performances 
are shown to the students. After watching the video clips and reading 
the written material, the participants are divided into four groups, each 
group discussing one play. Each group receives written material from 
the published collections or the drama manuscripts, as well as back-
ground information with images. During this group work, the partici-
pants are asked to summarize the stories, make their own interpretation 
of the themes, and answer three main questions: what difficulties does 
the hero face? What are his/her reactions to them? What impact does 
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(s)he have on his/her community? In addition, some further questions 
related to the plays can be asked by the trainers. After elaborating on 
these questions, each group presents their own reflections on each per-
formance and shares what they found the most interesting in the plays. 

In the second part, a special emphasis is placed on personal storytell-
ing and creative team effort. After a short summary of the conclusions 
from the previous session, the trainers share their personal story of her-
oism and name one person they regard as the hero in their life. Divided 
into small groups, the students recount one moment of their life when 
somebody they knew or they themselves performed an act of heroism. 
Then, as project work, each group shoots a short film or draws pictures, 
writes essays, or performs music and theatrical improvisations related 
to their chosen story. In the closing session, the students share their 
ideas on each other’s work, discuss their experiences during the cre-
ative work, and share their thoughts and feelings about the workshop.

As noted in the Roma Heroes Foundation Bricks, the feedback from 
Roma university students demonstrates that the dramatic stories around 
Roma heroes, the interethnic cooperation, and the richness of mate-
rial on Roma theater and culture improve their self-esteem and help 
them develop a positive Roma identity (Illés et al. 22–23). Non-Roma 
university students generally highlighted the partnership, the creative 
teamwork, and the often-shocking historical and political background 
of some of the plays, as well as the personal stories of heroism. 

Five Contemporary Plays by Roma Authors

In 2019 and 2021, two volumes of Roma dramas were published by 
Independent Theater Hungary, both under the title Roma Heroes. Both 
collections consisted of five contemporary European monodramas by 
Roma authors, selected from the stage performances at the Roma Heroes 
International Storytelling Festival. The first collection contains mono-
dramas, focusing on personal confessions and individual narratives. In 
contrast, the dramas in the second collection are composed of several 
acts and characters. All these plays have been recorded and used by 
trainers during the workshops. In this section, I provide a brief account 
of five plays: The Hardest Word by Richard O’Neill, Speak, My Life by 
Dijana Pavlovic, Letter to Brad Pitt by Franciska Farkas, The Leader by 
Igor Krikunov, and Kosovo Mon Amour by Jovan Nikolić and Ruždija 
Russo Sejdović. 
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Richard O’Neill is an acclaimed Roma storyteller, playwright, and 
activist. He has been involved in several projects aimed at nurturing 
Roma culture and integration. In partnership with the British police 
force, he took part in the conference “Pride not Prejudice.” Moreover, 
he is often invited to hold keynote speeches at international events 
and works in schools with children from various ethnic and socioeco-
nomic backgrounds, promoting positive multicultural cooperation. As 
a writer, he is called by his peers the Roma Andersen and the Roma 
Wordsworth of his generation. His upbringing in a large, traditional, 
nomadic ‘Gypsy’ Traveller family in the north of England and Scotland 
is reflected in his books, plays, and children’s stories (cf. Cisneros). 
His monodrama The Hardest Word tells the story of a campaign by Jess 
Smith, a Scottish Traveller woman who demanded that the Scottish 
government apologize for the injustice and persecution of the Traveller 
community. The drama was instrumental in the Church of Scotland 
formally making an apology to the Scottish Travellers for their cen-
turies of persecution and recognizing them as an ethnic minority in 
Scotland (cf. Cisneros). 

Franciska Farkas is a well-known Hungarian film actress and Roma 
activist who fights for equal opportunities for Roma women. Her mono-
drama Letter to Brad Pitt is a personal confession, a letter to the movie 
idol, in which Farkas recounts her own story of heroism: how she rose 
above deep poverty, drug addiction, and the hell of psychiatric insti-
tutions, and how she countered the stigmatizing gaze of Hungarian 
mainstream media. This play is instructive, as it not only tells the inter-
sectional discrimination in mainstream society but also the way Roma 
women can stand up and take control over their own lives (Szőke 8–9). 

Dijana Pavlović’s Speak, My Life is a stage adaptation of Mariella 
Mehr’s novel Stone Age. Mehr is a survivor of the child protection 
project “Children of the Country Road Program.” Run from 1926 to the 
1970s by the Swiss foundation Pro Juventute, this project focused on the 
assimilation of Yenish Travellers by forcibly removing Yenish children 
from their parents and putting them into psychiatric institutions, state 
homes, or prisons, or giving them to foster families, where they were 
exposed to mental and physical abuse. Mehr’s novel was one of the first 
to memorialize the crimes committed against the Yenish children in this 
project from the perspective of a survivor. Mehr’s novel deconstructs 
the stigmatizing language of the Swiss authorities, the split identity of 
several Yenish women resulted from this cultural persecution, shedding 
new light on the questions about institutional power, racialized identity, 
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home(lessness), and survival. In Speak, My Life, Dijana Pavlović revisits 
Mehr’s life and work as a heroic narrative, which has allowed the Yenish 
community to represent itself and re-establish its positive identity. 

Russo Sejdović and Jovan Nikolic’s Kosovo Mon Amour recounts 
the genocide of the Roma communities by Albanian military forces 
during the Kosovo war through the ordeals of a Roma family. The play 
expresses harsh criticism of the attitude of the Balkan states towards 
the Roma, describing the loss of identity and social alienation triggered 
by mass destruction. With its authentic portrait of inhumanity, the play 
also includes the themes of intercultural and inter-ethnic understanding, 
solidarity, and friendship, whereby the Mon Amour nightclub serves 
as a place where differences dissolve and people can have good time 
together regardless of their ethnic background.

Igor Krikunov’s The Leader is called by many a postmodern reimag-
ining of Fiddler on the Roof (cf. Herczog) recounting the Roma Holocaust 
in Romania and Ukraine. Adapted from Zaharia Stancu’s novel Gypsy 
Tribe (1971), the play deals with themes of intergenerational conflicts, 
the questioning of old patriarchal values in Roma communities, and 
the history of oppression of the Romanian Roma community and its 
struggle for survival. The purity of love within the community is set 
against the brutality of the external world. The leader is a moral per-
son torn between his loyalty to traditional values and the demands of 
the new generation for change, while making responsible decisions to 
guarantee the survival of his people. 

As these examples show, the plays performed at the Roma Heroes 
International Storytelling Festival are rich and diverse in terms of topic 
and artistic conception. Yet they offer some complex questions for the 
classroom, including: how do the topics of the plays impact our notions 
of exclusion and racism? In what ways do the descriptions of perse-
cution and genocide change our perception of national and European 
history? How and under what circumstances does the identity of the 
heroes change in the stories? What conflicts do they have, and what 
changes do they effect in their communities? Many of these questions 
constitute the core concept of the play Chameleon Girl, which I discuss 
in the next section. 
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The Play Chameleon Girl (2018) by Márton Illés

Márton Illés’s Chameleon Girl tells the story of a Roma teenage girl who 
makes responsible decisions at important moments in her life against 
the expectations of the outside world. The play is written by a non-Roma 
author based on the heroic stories of participants in the 2017 Roma 
Heroes Workshop. The fact that the text is authored by a non-Roma 
writer is controversial, since it raises questions about authenticity and 
the lack of self-representation for Roma people. However, the author’s 
attempt to dismantle the literary tradition of stereotyped representa-
tions of the Roma should be emphasized here. Distorted representations 
of Roma have been dominant in the history of European literature and 
culture. In the works of Miguel de Cervantes, Victor Hugo, Charlotte 
Brontë, or Virginia Woolf, ‘gypsy’ characters appear as mysterious, wild, 
and sensual creatures, who possess extraordinary musical and artistic 
talent and pose a threat to civilized society with their exotic character 
and nomadic lifestyle (cf. Toninato; Janoska; Blair). By merging the 
various narratives worked out by the Roma workshop participants, 
Illés decries antigypsyist depictions and opens windows to interethnic 
understanding. 

The heroine of the play is interviewed by an educational counsellor 
to understand her story, her character, and her decisions. The invisible 
eyes of the counsellor are the eyes of the audience; his questions are the 
questions we probably would ask her. It is from this perspective that 
the story of the heroine unfolds in front of the audience. Thus, we learn 
about her family background, the history of her great-grandparents, 
and the expectations and stigmas that she was burdened with by her 
teachers in kindergarten and at school, where the general slogan was 
that “only fools tend to imitate others, those who are unaware of their 
identity” (Illés 4). She is given the nickname ‘Chameleon’ by a kinder-
garten teacher because she wears a Sailor Moon T-shirt with a blonde, 
blue-eyed white girl on it; the teacher says to her:

“Do you think you can be like them? That it is worth being hypo-
critical and two-faced? That you don’t have your own culture, 
your color, but just imitate your environment like a chameleon?” 
He liked what he said. “Yes, you’re not a Roma, you’re more of 
a chameleon, little girl.” (Illés 4)
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What is truly engaging in this drama is that the heroine’s failure to fulfil 
the expectations of others leads to her ultimate liberation. She learns 
to embrace her identity in a way that “a chameleon can join any queue 
and can fulfil any expectations. But sometimes she must decide for her-
self, otherwise she’ll never live her own life” (10). This chameleon-like 
existence endows her with a loving attention and adaptability, whereby 
“a true chameleon, in contrast to most people, has the power of seeing 
into other people’s head, feeling with their heart, and thinking with 
their mind” (7). However, attentiveness and empathy are not on par 
with following suit, and the highlight of the play is when the heroine 
decides to give birth to her child, leaving her high school studies before 
graduation. Thus, the play highlights the ability of Roma women to 
make decisions about their lives independently of social pressures, 
and it does so by reshaping the stigmas from the outside world into a 
positive experience and identity. As the heroine says: 

Oh, and as for the lower grade girls, I think they’re beautiful 
when they’re black, but if they feel better about being blonde, 
that’s okay too. It’s okay if they want to learn, but it’s also okay if 
they want to be home with their kids. It’s okay to build a career, 
and also to look for adventures in life. (Illés 10)

In the face of the multiple and intersecting forms of discrimination 
against Roma women, which make them vulnerable to social exclusion, 
economic hardships, and various manifestations of mental and physical 
violence, platforms that empower them and raise their awareness about 
the importance of self-representation are highly needed. Consequently, 
while the play encourages a self-critical attitude from the non-Roma 
audience, it celebrates the lives of Romani people, and especially those 
of Roma women. Thus, against the widespread stereotypical narratives 
about the ‘gypsy,’ the play offers new perspectives, allowing an intimate 
look into the lives of Roma communities, revealing their courage to 
make decisions and the complexities of circumstances in which these 
decisions are made. The play stimulates critical thinking in the non-
Roma audience while helping a young generation of Roma people to 
find their own role models. 
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Conclusion

This paper provides an overview of the tools and practices developed by 
the Roma Heroes educational methodology. The main aim of the method-
ology is to familiarize the younger generations with the history of Roma 
theater and to equip them with skills for critical thinking and interethnic 
cooperation. Central to the methodology is the dramatic hero, the model 
of the active citizen who brings change to his/her environment with 
his/her decisions. The plays in the two Roma drama collections present 
Roma heroes who must act responsibly and make difficult decisions in 
various social and historical circumstances. Thus, the plays challenge 
antigypsyist stereotypes, providing a wide array of complex characters 
whose heroic acts shape the future of their communities. Such narratives 
are essential for several reasons. Firstly, they raise awareness about social 
issues concerning Roma communities, including healthcare, the histories 
of persecution, and contemporary socioeconomic problems. Secondly, 
they help the audience recognize the heroes in their own communities 
and value their acts of heroism. In doing so, the “heroic narrative” of the 
plays empowers Roma students, furnishing them with a positive iden-
tity model as it encourages a critical reflection of contemporary social 
realities, opening windows for interethnic dialogue and understanding.
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Abstract In this article, I analyze the ‘gypsy’ female archetype in 33 films that 
range from 1943 to 1978. I aim to answer the following questions: how was the 
character of the ‘gypsy’ woman in Mexican cinema influenced by European 
literary archetypes and how has this figure transformed? And what are the 
political implications of female ‘gypsy’ characters for ‘racial’ and national sym-
bolic systems? I examine the gradual changes in the ‘gypsy’ stereotype from 
the motif of the ‘white’ Spanish girl kidnapped and raised as a ‘gypsy,’ which 
is found in Spanish literature, to the figure of the eerie Eastern European Vamp 
found in Gothic narratives. Perhaps the most common form of the stereotype is 
the figure of La Petenera, a realization of the fantasy of the sexually aggressive 
woman. The archetype of an attractive and dangerous nomad is a reaction to 
a recurring unease, a trope long embedded in literature, cinema, music, and 
popular culture on both sides of the Atlantic. In Mexico, this unease relates to 
miscegenation policies, the sublimation of nationalist pride vis-à-vis the former 
colonial power, and fear of communism.

Zusammenfassung In diesem Artikel analysiere ich den weiblichen Arche-
typus der „Zigeunerin“ in dreiunddreißig Filmen aus der Zeit von 1943 bis 1978. 
Dabei sollen folgende Fragen beantwortet werden: Wie wurde die Figur der 
„Zigeunerin“ im mexikanischen Kino von europäischen literarischen Archetypen 
beeinflusst und wie hat sie sich verändert? Welche politischen Auswirkungen 
haben weibliche „Zigeuner“-Figuren auf „rassische“ und nationale symbolische 
Systeme? Der Aufsatz untersucht den allmählichen Wandel des Stereotyps 
der „Zigeunerin“ vom Motiv des „weißen“ spanischen Mädchens, das entführt 
und als „Zigeunerin“ aufgezogen wird, wie es in der spanischen Literatur zu 
finden ist, bis hin zur Figur des unheimlichen osteuropäischen Vamps, wie er 
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in Gothic-Erzählungen vorkommt. Die vielleicht am weitesten verbreitete Form 
des Stereotyps ist die Figur der „La Petenera“, eine Umsetzung der Fantasie von 
der sexuell aggressiven Frau. Der Archetyp des attraktiven und gefährlichen 
Nomaden ist eine Reaktion auf ein immer wiederkehrendes Unbehagen, das seit 
langem in Literatur, Kino, Musik und Populärkultur auf beiden Seiten des Atlan-
tiks zu finden ist. In Mexiko steht dieses Unbehagen im Zusammenhang mit der 
Politik der „Rassenmischung“, der Sublimierung des Nationalstolzes gegenüber 
der ehemaligen Kolonialmacht und der Angst vor dem Kommunismus.

Introduction

Romanies accounted for less than 0.01 percent of the Mexican popu-
lation during the twentieth century, yet between 1943 and 1978, there 
were 33 films with ‘gypsy’ characters.1 This is close to an average of one 
per year.2 Twenty-eight of those films had ‘gypsy’ principal characters, 
twenty-six of whom were women. Twenty of those motion pictures 
relied on the narrative formula of a Spanish ‘gypsy’ (gitana) seductress 
who conquers the heart of a Mexican macho. Among those, ten films 
were produced by the Spanish mogul Cesáreo González. Lola Flores, 
the lead actress, played the role of a dangerously seductive gitana mod-
eled on the archetype of Prosper Merimée’s novella Carmen (1845) and 
Julio Dantas’ play A Severa (1901). Other films were based on Miguel 
de Cervantes’ novella (1613) La gitanilla (The Little Gypsy Girl), Victor 
Hugo’s novel The Hunchback of Notre Dame (1831), and Bram Stoker’s 

1 A version of this article was published in Czech as “Vyvoj postavy ‘Cikánky’ v 
mexické kinematografii (1943–1978) a její rasové a nacionalistické implikace” 
Romano džaniben, 28.2 (2021): 9–29.

2 In this article, I use the terms ‘gypsy,’ ‘Gypsy,’ and ‘Romani’ to differentiate between 
the literary phantasm ‘gypsy,’ the exonym ‘Gypsies’ and the endonym ‘Romanies.’ 
Written with a small letter, the term ‘gypsy’ refers to the stereotype of the roman-
tic traveler who abides by no rules and enjoys dancing and singing. Written with a 
capital letter, ‘Gypsy’ designates the exonym coined from the ethnonym ‘Egyptian’ 
due to the assumed connection with North Africa. ‘Romani people’ or ‘Romanies’ 
are self-appellations referring to a diasporic population that left India a thousand 
years ago and that has a history of persecution that includes their genocide during 
the Holocaust, where they were exterminated on a mass scale like the Jewish peo-
ple. I also use the endonym ‘Calé’ and the exonym ‘gitanos’ to differentiate the 
Romani group that settled in the southern part of the Iberian Peninsula towards 
the end of the fifteenth century from its stereotypical image. 
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novel Dracula (1897). In these works, ‘gypsy’ characters are often oth-
ered and exoticized as strangers.3 

Romanies are an extremely diverse group, but the cinematic Mex-
ican ‘gypsy’ stereotype, over the course of 35 years, continued to rely 
on similar tropes. There were no Romanies participating in these films 
except for a few cast members in Yesenia (1971). These films were fic-
tional narratives that had very little resemblance to the life of Romanies. 
A thorough analysis of the female ‘gypsy’ representation in Mexican 
cinema will reveal excessive nationalism, whitening racial policies, and 
the support of miscegenation (mestizaje) strategies. It will also expose 
preconceptions toward Romanies and other migratory and excluded 
communities. The questions I aim to answer in this article are: (1) how 
was the character of the ‘gypsy’ woman in Mexican cinema influenced 
by European literary archetypes and how has this figure transformed? 
And (2) what are the implications of female ‘gypsy’ characters for 
‘racial’ and national symbolic systems in Mexico?

To answer these questions, I provide an overview of the ‘gypsy’ 
female stereotype and the ‘gypsy’ imagery in Mexican film production 
for three decades. The films I analyze were largely produced during the 
Golden Age of Mexican cinema and popular throughout Latin America, 
the Iberian Peninsula, and even Eastern Europe.4 Some of these films 
helped popularize Mexican culture, which is permeated by prejudice 
and racism against foreign populations.5 My goal is to introduce the 
reader to the ways in which Romanies were perceived during these 
years and how the ethnonym gitana became an empty signifier. A 
floating or empty signifier is a word that has no specific definition and 
instead has a diverse range of meanings. In this case, the gitana artifact 
in Mexican cinema helped communicate social anxieties related to ‘race’ 
and national character. These phenomena were often disconnected from 
the history or livelihood of Romani communities inhabiting Mexico; 

3 I would like to express my gratitude to Carl Nagin for his honest feedback to my 
first draft and Prof. Arthur Autran for supporting my academic work in 2022, it 
was then that I could rewrite this chapter.

4 Although most specialists coincide that the Golden Age of Mexican cinema sym-
bolically began with Vámonos con Pancho Villa (1936), not all agree about the point 
in time when it came to an end. Some of them believe it spans until the late fifties, 
while others claim it lasted until the late sixties. 

5 Ranchero music, for instance, became popular during the fifties and sixties in 
countries like Chile, Colombia, Spain, and even the former Yugoslavia, where 
Mexican ranchero songs were interpreted by local artists becoming a hybrid genre 
known as Yu-Mex.
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they were, rather, a means to express the way Mexico was inserted in 
certain global dynamics related to modernity. 

This article analyzes Mexican racial ideology during the twentieth 
century by focusing on the figure of the mestizo. Mestizaje is “the sexual 
mixing, implicit in the spatial confraternization of the different people 
[the Spanish, indigenous groups, free and slaved groups of African 
origin], and the exchange of cultural elements, that results in new 
blended cultural forms” (Wade 38). Although Mexican cinema promoted 
mestizo values, it also supported the interests of ‘white’ elite groups 
by privileging whiteness. The ideology of mestizaje, first formulated 
by thinkers Justo Sierra, Manuel Gamio, and Molina Enríquez and 
then consolidated by José Vasconcelos, challenged scientific racism by 
embracing miscegenation as a nation-building strategy. But public and 
private institutions were mostly run by ‘whites’ who were preoccupied 
with national unification, and they needed to reinforce crossbreeding 
while still protecting ‘white’ interests. The ‘gypsy’ character could have 
been a veiled attempt to promote ‘racial’ miscegenation policies while at 
the same time promoting the idea of a nation in danger of dark nomads 
who pretended to be Europeans. 

Several scholars, such as Dina Iordanova and José Angel Garrido, 
have explored the literary and cinematic ‘gypsy’ trope in Europe. Lou 
Charnon-Deutsch reviewed the Spanish ‘gypsy’ imagery in French 
and English romantic authors, and Eva Woods-Peiró analyzed early 
Spanish films. Yet, despite an extensive Latin American filmography 
that influenced the construction of antigypsyist stereotypes in twenti-
eth century cinema, the image of ‘gypsies’ in those films has not been 
studied in depth. Ann Davis and Phil Powrie in Carmen on Screen: An 
Annotated Filmography (2006), one of the most exhaustive on the topic 
of Carmen, registered only four Latin American films (and only one of 
them Mexican). Marina Díaz López and José Gallardo Saborido stud-
ied the Mexican–Spanish co-productions during the Franco era, and, 
although ‘gypsy’-themed cinema is mentioned in these comprehensive 
studies, the stereotype in Mexican popular culture has been overlooked. 
This article thus fills a significant gap in the study of the ‘gypsy’ repre-
sentation in Mexico, the country with one of the most important film 
industries in Latin America and the largest number of motion pictures 
with ‘gypsy’ characters.

For the purpose of this article and with the intention of covering 
as many film productions on the topic as possible, I assembled a cor-
pus of Mexican ‘gypsy’-themed films based on a short survey that I 
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carried out informally.6 With that data, I created a list of references (film 
titles, directors, producers, and actors) that I used to conduct archival 
research in UNAM’s Filmoteca, Cineteca Nacional, and Archivo Gen-
eral de la Nación. Based on this information, I created a table with a 
chronology of 33 ‘gypsy’-themed films outlining the most important 
plot elements and prominent character types. This article presents the 
four most common stereotypes: the ‘white’ Spanish gitana, the early 
ranchero-españoladas, the cinematic Petenera, and the Gothic marginal 
‘gypsy’ character. This analysis will help us recognize which aspects 
of these films resonate with European literary archetypes and improve 
our understanding of Mexican, Iberian, and Latin American ‘race’ and 
national symbolic systems. 

The ‘White Gitana’

The films about so-called ‘white gypsies’ (gitanas blancas) are earlier 
Spanish and Argentinian films. The latter, in turn, are loosely based 
on La gitanilla (1613) by Miguel de Cervantes Saavedra, widely con-
sidered a founding figure in Spanish literature. In this novella, a girl 
kidnapped by ‘gypsies’ becomes an accomplished singer and dancer of 
extraordinary beauty. The protagonist’s exemplary character, physical 
attributes, and intelligence are over-emphasized by contrasting them 
with the despicable behavior of the ‘gypsy’ characters around her. In the 
novella, she is named Preciosa (Precious) for lacking the ‘racial’ traits 
of the stereotypical ‘gypsy.’ In La gitanilla, just as in a good number 
of these films, the protagonist’s true aristocratic identity is revealed 
towards the end of the story. The evidence of her noble bloodline is 
her beauty, discretion, honesty, and white skin unaffected by the sun. 

Films with ‘white’ female characters that were mixed-ancestry ‘gyp-
sies,’ or rescued or stolen by ‘gypsies,’ became popular after the release 
of the Spanish silent film La gitana blanca in 1919.7 ‘White gypsy’ films 
achieved great success both in the Iberian Peninsula and in the Americas. 

6 The survey was conducted among approximately one hundred respondents, who 
provided information about films, novels, or soap operas with ‘gypsy’ characters. 
Most of the respondents were selected for their knowledge of Mexican cinema and 
popular culture. More information about my theoretical background and method-
ology can be found in my unpublished Ph. D. dissertation.

7 Similarly, one of the principal characters of Victor Hugo’s The Hunchback of Notre 
Dame (1831) is the street dancer Esmeralda, assumed to be a ‘gypsy.’ Towards the 
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These stories portray ‘gypsies’ as alien to Spanishness because of ‘racial’ 
and color differences. Bloodline, religion, and skin color had been fun-
damental factors in Spanish identity formation since the union of the 
kingdoms of Aragon and Castile and the expulsion of Jews and Mus-
lims from Spain between 1492 and 1502. The foundational Spanish 
nation-building experience is rooted in an obsession with blood purity 
based on a desire to purge itself of any African, Middle Eastern, and 
non-Christian elements.

Andalusia was an extension of Africa and a contact zone where 
populations, cultures, and religions clashed. Spanish ‘Gypsies’ embod-
ied the continued presence of the defeated and exiled Jews, Muslims, 
and Africans (Goldberg Sonidos 87). In Mexico, the ‘white gypsies’ 
brought the public closer to the Other, and they were a step towards the 
assimilation of the mixed descent population by means of a whitening 
process initiated when President Porfirio Díaz (1884–1911) encouraged 
European immigration. Although his policies aimed to attract ‘white’ 
Russian, Austro-Hungarian, Greek, and Italian immigrants, Romanies 
were often among them and arrived from these countries too. After the 
Porfiriato, the program of eugenic interbreeding continued throughout 
the early twentieth century with policies that favored the settlement of 
Europeans, who were expected to produce offspring with the indigenous 
population for the ‘improvement’ of the Mexican ‘race.’

The trope of the ‘white gypsy’ had a similar effect on Spanish and 
Mexican audiences, but it had different purposes. Spain’s ruling class did 
not promote miscegenation; instead, they promoted hybrid cultural forms 
like flamenco. In White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musical 
Films, Eva Woods-Peiró argues that in Spain, “whiteness provided the 
audiences of these box office hits with ideological solutions to the ‘prob-
lem’ of ‘race’ and its protracted debates since the mid-nineteenth cen-
tury” (1). In Mexico, post-revolutionary mestizo ideology—a form of soft 
eugenics—justified the ethnic superiority of the blending of the ‘races’ 
and privileged those with ‘bronze’ skin over darker-skinned individuals. 
As opposed to the narrow colonial caste definition of a mestizo—the son 
of a Spaniard and an indigenous person—José Vasconcelos’ essay La raza 
cósmica (1925) supported the union of all ‘original races’: Amerindians, 
European, African, and Asian. Romanies were seen as embodying genetic 
material collected across continents, which after centuries made them 

end of Hugo’s novel, it is revealed that Esmeralda was kidnapped by ‘gypsies,’ and 
is in fact the daughter of a French prostitute. 
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more ‘white’ than ‘black.’8 In a way, the ‘racially’ hybrid ‘gypsy’ women 
in these motion pictures personified the epitome of Vasconcelos’ ide-
ology. This racialist discourse was just another way to justify the claim 
to superiority of those of mixed ancestry but whiter skin and had an 
impact on which scripts were ultimately filmed and who acted in them. 

The stereotype of the ‘white gypsy’ first appeared in Latin America 
as a character played by the Argentinian singing and dancing sensation 
Imperio Argentina. Her 1936 role of a pale ‘gypsy’ in the Spanish pro-
duction Morena clara (light-skinned woman) later inspired the Mexican 
motion picture Morenita clara (1943). Morenita clara tells the story of a 
mixed-ancestry ‘gypsy’ girl –played by superstar actress Chachita—who 
reunites with her non-‘gypsy’ grandparents after her father’s death. 
Besides the film reflecting on social mobility, Morenita clara represents 
the new mestizo: an improved Mexican of nobler feelings and whiter 
skin. Morenita Clara is eloquent, innocent, and an innate entertainer 
who sings and dances. She is a ‘white gitana’ child character who, 
despite her age, presents all the positive attributes of both ‘gypsies’ 
and ‘white’ Mexicans. As with Indigenous populations, Morenita is 
separated from her community and transferred at a young age to an 
upper-class family to help her achieve a certain level of ‘civilization.’ 
But unlike Mexicans of indigenous origin, Morenita Clara had fair skin 
like her adoptive family. In this film, as in many that will follow, lightly 
tanned gitanas in Mexican cinema were seen as ‘gypsies’ of European 
origin who happened to be roaming in Mexico. 

Morenita clara is an emblematic example of ‘racial’ group dynamics 
during the Mexican post-revolutionary era. It conveys the message 
that children from mixed marriages have the possibility of passing as 
respected members of Mexican society as long as they have fair skin. 
This contradictory message permeated cultural production at the time: 
“while the mixed-race brown-skin individual became the esteemed 
national representative, the white phenotype was (and still is) very 
much prized” (Sue 18). The brown-skin mestizo was exalted in the 
post-revolutionary murals and ideology, while upper-class Mexicans 
continued to be fair-skinned. 

Looking further into the symbolic gray areas of this film, the oxymo-
ronic title—Morenita Clara—is also reminiscent of the Mexican system 

8 The origin of Spanish Romanies was the Indian subcontinent. Most of them crossed 
Europe to reach Iberia, while some also traversed North Africa and arrived at the 
Iberian Peninsula via Gibraltar. They subsequently reached America starting with 
the voyages of Columbus.
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of ‘racial’ beliefs. While ‘morena’ may be used as a euphemism for 
‘black,’ it is more often used as someone with darker than average 
skin. By juxtaposing ‘morena’ with ‘clara’ (light), the film producers 
promoted the image of the cosmic race while furthering the idea that 
the ‘white’ ideal surpassed the Indigenous, the African, and, indeed, 
the Romani. Mexican mestizaje ideology expected ‘race’ mixing to 
produce an enduring population that would become a cosmic human 
race. According to Vasconcelos, it was through the interbreeding with 
‘white’—and to a lesser extent Asian—individuals that Mexicans would 
achieve ‘civilization.’ Although he rejected ‘racial’ purity and pushed 
towards interethnic contact and coexistence, cosmic race ideology can 
now be seen as a form of soft eugenics for favoring mixing with those 
‘races’ regarded at the time as the most fit.

Other titles of ‘gypsy’ films referring to Morenas are La morena de mi 
copla and De color moreno, which starred Lola Flores. More Mexican films 
with similar plots followed, such as Zorina (1949) and La gitana blanca 
(1954). Mexican ‘gypsy’ films based on the impersonator trope—Zorina, 
La gitana blanca, and Yesenia—were not limited to any one decade. For 
that reason, the stereotype of the ‘white gitana’ seems to be the most 
widespread and long-lasting. Almost anybody could claim ‘gypsy’ roots, 
without having the slight idea of who Romanies were. Some ‘gypsy’ 
characters based on the impersonator trope were runaways who iden-
tified with a carefree lifestyle and fantasized about either having been 
stolen by or given away to ‘gypsies.’

The impersonator trope is founded on the idea that Romani people 
do not exist, and that one can put on and take off Romani identities as 
costumes. These ideas are reinforced by the fact that Romanies’ ‘racial’ 
identity in Mexico is seen as fluid and situational. Unlike the racist 
dynamic they have had to endure for centuries in Europe, Romanies in 
Mexico can blend in with ‘white’ mestizos. There was a color and ‘racial’ 
range of what was considered an acceptable performer in Mexican cin-
ema. While Calé would have been discriminated against for their dark 
skin in Spain, in Mexico where there were people with darker skin color, 
Romanies were on the ‘white’ side of the spectrum. These phenotypical 
similarities between Romanies and ‘white’ mestizo Mexicans can be 
seen in Romani dancer Carmen Amaya and non-Romani entertainer 
Lola Flores (two actresses who, along with the characters they imper-
sonate, will be examined in the next two sections.) This comparison 
stands out in an era when most Mexican stars were upper-middle class 
and widely seen as ‘white.’ 
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Early Ranchero-españoladas

Ranchero-españoladas are a hybrid formula of two profitable national 
genres: españoladas and ranchero comedies. The españolada genre, devel-
oped during Francisco Franco’s regime (1936–1975), popularized the 
romantic Spanish myth depicting traditional scenes that included ‘gyp-
sies’ and flamenco. In rancheras, the Mexican cowboy or charro is the 
winner in a tale of rivals with “generously interspersed musical numbers 
punctuating a romantic story” (Berg 98). For Sergio de la Mora, the cine-
matic charro was the prototypical heterosexual male associated with the 
post-revolutionary state apparatus (7). Through the love affair between a 
Spanish ‘gypsy’ woman and a Mexican charro, these filmic foundational 
fictions reflected on the idea of a miscegenated nation. It was during the 
process of national consolidation that followed the Mexican Revolution 
(1944–1947) that the ranchero-españolada formula took shape. During 
these years, the principal roles in ‘gypsy’-themed films were played 
by some of the biggest-name Mexican and Spanish singers and actors/
actresses. Examples include Jalisco canta en Sevilla (1949), featuring Jorge 
Negrete and Carmen Sevilla, and Ahí viene Martín Corona (1952) and its 
sequel Vuelve Martín Corona (1952), featuring Pedro Infante and Sara 
Montiel. Infante and Negrete were regarded as two of the greatest actors 
and ranchero singers of the Golden Age of Mexican cinema.

The central figures of early ranchero-españoladas were inspired by 
the characters of Carmen and Severa. In Prosper Merimée’s and Georges 
Bizet’s Carmen, the protagonist is a Spanish ‘gypsy’ delinquent who 
seduces a number of men before she is murdered by her lover, Don José. 
Lead female ‘gypsy’ characters in ranchero-españoladas are also remi-
niscent of Severa, a historical figure whose life is immortalized in the 
eponymous play and novel A Severa (1901) by Julio Dantas. Severa is a 
‘gypsy’ prostitute who is in love with a famous bullfighter, the  Marialva 
count. She is the myth of origin of Fado, the Portuguese national music 
genre, and constitutes a perfect example of the stereotype of a singing 
‘gypsy.’ Both antiheroines are nomads, are involved in illegal activities, 
and use seduction as a weapon to manipulate men. They are young, 
beautiful, and their skin is fair enough that they could pass as non-‘gyp-
sies’ if it were not for the clothes and jewelry they wore, their profes-
sions, and the people they were involved with. Carmen and Severa 
eventually became the epitome of Spanish and Portuguese identities. 

The first gitana films that departed from the love story of the Mexi-
can man and the ‘gypsy’ helped constitute the image of the Andalusian 
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femme fatale in later films. José Díaz Morales, a Spanish immigrant to 
Mexico, was the director and playwright of Una gitana en México (1945), 
Una gitana en Jalisco (1947), and Los amores de un torero (1945). In the 
first two comedies, Paquita de Ronda played the ‘gypsy’ temptress; in 
the latter, Romani flamenco legend Carmen Amaya played a proud and 
mysterious dancer named Carmen. Meira Goldberg recounts that the 
bursting passion Amaya displays when she danced was described by The 
Brooklyn Academy of Music magazine (1943) as “a human bombshell,” 
and a “human tornado” (“Border” 210). The Italian conductor Arturo 
Toscanini also declared that “(he) had never seen a dancer with so 
much fire,” and the English conductor Leopold Stokowski added that 
“she had the devil in her body” (210). Goldberg researched Carmen 
Amaya and asserted that she represented a “heart of darkness in the 
New World” for her embodiment of the Spanish ‘gypsy’ aesthetic (151). 
Amaya’s characterization as a force of evil or an element of nature is 
a reminder that ‘gypsies’ are often considered savages who are closer 
to their instincts and behave in an unpredictable and violent fashion. 

Amaya was the first Romani flamenco dancer to achieve world 
recognition through her transatlantic tours. She was known for the 
performance of a dance style that fits the stereotype of the lawless 
‘gypsy.’ Amaya personified Carmen, and she embodied the limits of the 
acceptable ‘racial’ and sexual otherness. Los amores de un torero, the 
only Mexican production in which Amaya starred, played a significant 
role in introducing Latin American audiences to the art of flamenco and, 
more importantly, in implanting the idea of the ‘gypsy’ femme fatale. 
Amaya also performed a short number in Música en la noche (1958), 
where she portrayed a European immigrant whose fair skin deemed 
her desirable. Not only did her skin color set her apart from the aver-
age Indigenous person (skin fair enough to pass as a non-‘gypsy’), but 
she also belonged to a higher social class. This could be confirmed by 
the fact that she was invited to perform in events that only the ‘white’ 
upper class attended. 

In Ahí viene Martín Corona, Sara Montiel plays the double character 
of Rosario Medina / Carmen Linares. Rosario is a Spanish woman who 
immigrates to Mexico to claim her inheritance. When she runs into 
trouble, she decides to disguise herself as a gitana (Carmen Linares) to 
make some extra money singing in bars and cafes. Although Rosario 
ends up begging for Martín’s love, when she impersonates Carmen, she 
is daunting—almost hostile. The dual role of Rosario / Carmen shows 
the ambivalence of the mixed-ethnicity Andalusian whose identity 
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encapsulates that of the ‘gypsy.’ Carmen Linares was a daring woman 
who became transformed into a ‘gypsy’ when she sang and danced. 
Similar to Severa and Carmen, it was through her performance that 
her defiant personality would fully emerge. She would wear her hair 
down, dress in revealing attire, and act aggressively. 

In Gitana tenías que ser (1953), Dos Charros y una Gitana (1956), and 
Tercio de Quites (1951), the leading men’s occupations are like that of 
the Count of Marialva in Severa’s story. Severa’s tragic narrative is tied 
to her love affair with the Count of Marialva, one of the most talented 
Portuguese bullfighters and cattle breeders of his time. In these three 
films, the main characters are bullfighters or charros, who are the epit-
ome of masculinity in Mexican and Iberian cultures. The figure of the 
torero is present in the opera Carmen as Escamillo and also appears in 
the dramatic, novelistic, and film versions of Severa. In both the film 
and the play Severa, a bullfight serves as a metaphor for the danger-
ous relationship between the ‘gypsy’ Severa and her aggressive male 
counterpart. This perilous liaison is reproduced in both Dos Charros y 
una Gitana and Tercio de Quites. While the bullfighter was common 
in Mexican gitana films, the charro was more prominent. The fearless 
charro represented the hypermasculine image of the Mexican macho 
for his many talents breaking wild horses, his deep singing voice that 
captivates women, and his play-hard-to-get attitude. 

The gitana archetype was not solely suggestive of Spanishness but 
was an evocation of the failed attempt to improve the ‘race’ by means 
of the immigration of undesirable Europeans, whose ability to adapt to 
the local culture and work habits was deemed questionable. Mexican 
eugenicists argued that the mestizaje was a good solution to put an end 
to the indigenous ‘race’ that was slowly diluting through the physiolog-
ical laws of inheritance, which maintained that superior ‘races’ would 
overcome the weakest. During the last two decades of the nineteenth 
century and the first decade of the twentieth, European migrants rep-
resented superior and virtuous beings that would ‘better’ the Mexican 
indigenous ‘race,’ but towards the fifties, they were seen as scroungers 
who were not necessarily working towards the improvement of the 
nation. These undesirables possessed traits, such as superstition, vice, 
criminality, laziness, and infertility, that were often connected to the 
primitive and degenerated ‘races.’ Although the plot in the ranchero- 
españoladas presents the relationship of a Mexican man and a Spanish 
‘gypsy’ woman, their union is never consolidated through a mestizo 
offspring, probably to illustrate the infertility of degenerated ‘race.’ 
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The Cinematic Petenera 

Perhaps the most common form of the ‘gypsy’ stereotype in Iberia and 
Latin America was the figure of La Petenera, the sexually aggressive 
diasporic woman who has a tragic death at a young age. The Petenera 
films, a subset of ranchero-españoladas, had Lola Flores as their lead 
actress playing an attractive and dangerous nomad for audiences on 
both sides of the Atlantic. Flores was the epitome of the ‘racially’ ambiv-
alent ‘gypsy’ and one of the best-known entertainers in the history of 
Spanish show business. She was a dancer, a singer, and an actress in 
more than 30 films. Flores did not identify as a gitana, although there 
are rumors concerning one of her grandparents being Romani and her 
two most important relationships being with Calé men: early in her 
career, she partnered with flamenco singer Manolo Caracol, and later, 
she married guitarist Antonio González “El Pescaílla.” 

Flores navigated in the interstices between Gypsy and paya; her 
greatest ability was performing as a ‘gypsy’ without carrying the sym-
bolic burden of being Romani. Her performance reminds us of min-
strelsy, with Lola stereotypically depicting a dumb, sensual, and careless 
‘gypsy’ by exaggerating her Andalusian accent, with folkloric dancing 
numbers emulating a spirit possession. Flores’ passing phenomenon was 
consistent with the experience of many light-skin Mexicans of indige-
nous background who successfully navigated elite circles and with the 
experience of uneducated and newly arrived Spanish immigrants who 
had a higher chance to succeed than the average indigenous person. 

The issue of Lola Flores’ ‘race’ was significant in Mexico and Spain 
because both were pigmentocratic societies with strong ethno-‘racial’ 
hierarchical belief systems. While Spanish Calé audiences read Flores 
as paya (non-Calé), payos on both sides of the Atlantic read her dif-
ferently. In Spain, they thought of her as a racialized ‘Gypsy,’ with her 
sharp nose, brunette skin, wild black mane, and big black eyes high-
lighted by large amounts of kohl, a traditional Arab eye cosmetic. In 
a way, the controversy surrounding her grandfather’s Romani origin 
in mass-circulation Spanish magazines supplements the vision payos 
had of Flores’s ‘race’: a woman with ‘Gypsy’ blood who married a Caló 
and had Romani children. In Mexico, though, her skin tone flips the 
equation, because her dark complexion is seen as the consequence of 
tanning. Dark as it is, Lola’s skin tone seems ‘white’ in comparison to 
the majority population of darker Indigenous and Afro-Latino individ-
uals. Since Mexicans seldomly had contact with Romanies, Lola was 
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mostly seen as the Orientalized version of a ‘white’ Spanish woman, 
with her baroque golden jewelry and brightly colored nails and lips. 
To some extent, her ethnic chameleonic abilities made her one of the 
most sought-after Spanish actresses of her generation.

From 1953 to 1970, Lola Flores starred in ten Spanish–Mexican 
co-productions where she played the role of a seductive gitana enter-
tainer. All of these motion pictures were financed by the Spanish pro-
ducer Cesáreo González through the production house Suevia Films and 
followed the ranchero-españolada formula. Lola Flores made her debut 
in Reportaje (1953), directed by Emilio “el Indio” Fernández, regarded 
as the founding figure of the Golden Age of Mexican cinema. Repor-
taje, released in 1953, was a star-filled affair that included the most 
prominent Hispanic actors and actresses of the time: Dolores del Río, 
Jorge Negrete, María Felix, Pedro Infante, Joaquín Pardave, Miroslava, 
Libertad Lamarque, Germán Valdés “Tin-Tan,” and many more. Among 
these entertainers was Flores, who would become the personification 
of La Petenera in Mexican cinema.

In her next two films, ¡Ay, pena, penita, pena! (1953) and Tú y las 
nubes (1955), Lola plays singers pursuing a career in the entertainment 
industry who end up enamoring charros.9 In ¡Ay, pena, penita, pena!, 
Carmen Heredia, a bullfighter’s girlfriend, travels to Mexico accompa-
nied by a pair of brothers. She falls in love with both but prefers the 
attention of the charro. Like Severa, she finds success as a singer with 
her ability to express her soul through music. The story of the singer 
who tries her luck in Mexico is repeated in Tú y las nubes, where Dolores 
plans a Latin American tour but is robbed when she crosses the United 
States southern border into Mexico. The charro who rescues her would 
eventually have his heart broken after finding out that Dolores is also 
interested in a torero. 

From 1952 to 1963, González had adjusted Suevia Films’ machinery 
using models and thematic lines with proven track records. He had 
found a reliable Mexican working team, and together, they produced 
a series of films starring Lola Flores. Flores was also featured in four 
films co-produced by the Zacarías family production companies. La 
faraona (1956) and Lola torbellino (1956) were directed by René  Cardona, 
who was married into the Zacarías family. Miguel Zacarías, one of the 

9 Castro mentions false co-productions, with the objective of benefiting from both 
government subsidies. This could lead to affecting the order of appearance of the 
actors, and the addition of a Spanish director (128). This is why almost all Lola 
Flores films had two titles, a Mexican and a Spanish one.
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leading forces in commercial Mexican cinema, was responsible for 
writing the script of La faraona. In the latter and Lola torbellino, the 
protagonist shares the screen with the legendary singer Agustín Lara, 
the foremost Mexican composer of his day. 

In La Faraona, the image of Iberian internal and external Others—the 
‘gypsy’ and the Moors—converge through Lola Flores. The nickname 
Faraona is a great example of a double stereotype that can be deciphered 
through the etymology of the word ‘gypsy.’ When Romani people were 
first seen in Western Europe in the fifteenth century, they were often 
mistaken for Tartars or wrongly identified as Athinganoi and Egyp-
tians. That is how the exonyms ‘Gypsy’ and ‘Gitano’ evolved from the 
ethnonyms Egyptian and Egiptano. The stage name La Faraona (female 
pharaoh) evokes the purported Egyptianness of ‘gypsies’ and brings to 
mind Cleopatra, the original African femme fatale. Cleopatra, the best-
known female pharaoh, was the prototype of the dangerously seductive 
woman who, through sexual liaisons, built partnerships that allowed her 
kingdom to thrive. La Faraona was a stage name that several flamenco 
artists adopted, among them Juana Amaya (Carmen Amaya’s aunt), 
Pilar Montoya, and Lola Flores.

In La Faraona, the musical numbers reveal a cross-cultural style that 
merges ‘gypsy’ and North African stereotypes. Around a bonfire, Lola 
and her troupe sing to the rhythm of a guitar and the beat of palmas: 
“Oh Gitana, you are a Moor, a Moor from the Moreria (Moorish com-
munity), if you were to fall in love with me, the Alhambra would be 
yours.” Although La Faraona is a black-and-white film, the scene where 
Lola Flores dances to Maurice Ravel’s “Bolero” is in full color. This scene 
is a great example of the crossover nature of Lola Flores films and a 
convergence of her Faraona / Petenera stage personas. The combination 
of music, dance, dialogue, and costumes created a hyperbolic and ori-
entalized version of Carmen in Mexico. For Meyra Goldberg, Carmen 
was the paradigmatic hybrid Gitana: “She fascinates, precisely because 
she treads the line between Saracen and European worlds” (Sonidos 
88). Her performance lies at the intersections of black and white, slave 
and free, Christian and heathen (88). The “adopted” gitana, Lola Flores, 
represented the epitome of the Andalusian whose ‘racial’ and ethnic 
common ground was Iberian, Sephardic, North African, and Romani. 

From 1962–1968, Suevia Films experienced a period of decline that 
was reflected in the exhaustion of the ranchero-españolada formula. 
Lola acted in two motion pictures directed by Gilberto Martínez Solares 
in 1963, De color moreno and La Gitana y el Charro. During the 1950s 
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and early 1960s, gitana Mexican co-productions changed very little. 
Martínez Solares set the scene of these films in a space that architectur-
ally and geographically resembled the Iberian south, a similar location 
to that in which Carmen and Severa had become legends. La Gitana 
y el Charro would be Lola’s last film set in the context of ranches and 
the countryside. At that point, rural landscapes were so scarce in the 
Mexican central valley that the film had to be shot in Guatemala. The 
timeless farmhouses that reminded us of nineteenth-century Iberia 
were exchanged for the yachts and Pacific beach-front holiday houses 
of Lola’s last Mexican film, Una señora estupenda (1967). 

Lola was a professional cross-dresser who performed ‘gypsyness’ in 
Spain, where Romanies were and continue to be stigmatized. Romani-
ness in Spain has been a social stigma that is not contingent on ‘racial’ 
traits as much as on ethnic differences, which are mostly behavioral 
and could be easily transposed to Andalusian ethnic traits. As with 
many Andalusians, Lola was so ‘racially’ and ethnically ambiguous 
that she could drift in and out of Romani identity and safely perform 
as a ‘gypsy’ in an act similar to minstrelsy. Lola’s phenotype allowed 
her to be marketed as a ‘true’ Spanish with exotic eyes, jet black hair, 
and bronze skin. She represented the ideal overlap between Romani 
and payo identities and freely wore Romani identity throughout her 
career, to the point that she was accepted among Romanies to a large 
extent for forming a family with a Caló. 

In the Petenera films, Lola represents the uneducated mass of Span-
ish immigrants that had arrived in Mexico in the 1950s and 1960s, which 
contrasted with the Republican intellectual refugees who arrived in the 
1930s. According to Clara Lida, a historian of Spanish immigrants in 
Mexico, most Spanish immigrants in those decades were young men 
from 16 to 30 years old, while the Spanish women who migrated had a 
low participation in manufacturing activities and instead represented a 
high percentage of prostitutes (Hernández and Miño 208). They spoke 
Spanish with a strong Andalusian accent, and their clothes were rem-
iniscent of those of Spanish peasants.

The Dangerously Marginal Gothic ‘Gypsy’

The ‘gypsy’ films from the 1960s and 1970s signal the end of the ranchero- 
españolada era. The female ‘gypsy’ motive changed from the Iberian 
femme fatale central figure to the marginal Eastern European Vamp 
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found in Gothic narratives. The ‘gypsy’ character changed from the 
ignorant Spanish woman to a side character in horror and Gothic tales. 
Carmen- and Severa-type stories were on their way out; among the new 
referents were Victor Hugo’s The Hunchback of Notre Dame (1833) and 
Bram Stoker’s Dracula (1897). In 1960, a family of ‘gypsies’ appeared 
in the children’s film Caperucita y sus tres amigos, loosely based on 
Charles Perrault’s Little Red Riding Hood which was disseminated in 
print form starting in the seventeenth century (1697). In the movie, 
Little Red Riding Hood is stolen by the ‘gypsies’ and dressed to appear 
like one of them. She then performs in the family troupe together with 
her dazzling adoptive ‘gypsy’ sister, Esmeralda, the name of the ‘gypsy’ 
female character in The Hunchback of Notre Dame. Caperucita y sus tres 
amigos was marketed for children and relied on the gruesome myth of 
‘gypsies’ stealing babies. 

There are other literary instances where ‘gypsies’ are portrayed as 
inferior in comparison to other ‘white’ Europeans. In fact, Eraclio Zepeda 
parodied Porfirio Diaz’s whitening undertaking by writing the short 
story “Gente bella” (1979). In this racist political parable, a dictator sends 
a mission to Emperor Franz Joseph of Austria asking for 300 families to 
“whiten the race” and “put an end to laziness” (Zepeda 41). Wise men 
who advise the dictator agree on this mission based on scientific prin-
ciples, the goal of which is to “whiten the homeland from blackness” 
(41). By importing complete families, they prevent immigrant men from 
seducing Mexican women and going against good customs. But to the 
dictator’s surprise, the Emperor cheats him by sending a boatload of 
‘gypsies’—the same people who (according to the story) had delayed 
the progress of Europe due to their laziness. Despite there not being 
historical evidence supporting Zepeda’s story, it relates to anecdotal 
evidence of ‘gypsies’ being part of the dark-skinned Central and East-
ern European immigrants, specifically “Hungarians,” who arrived in 
 Mexico during the three decades of Porfirio Díaz’s presidency. Stories 
like “Gente bella” portray Central and Eastern European immigration 
from countries where imaginaries are closer to characters like vampires 
and werewolves instead of toreros and flamenco dancers.10 

10 In “Gente bella” (beautiful people), Hungarian authorities agree to send ‘gypsy’ 
families away to control their population in Transylvania (43). Since the origin of 
many of the Romani families arriving in the late nineteenth and early twentieth 
century was the Austro-Hungarian Empire, one of the terms used in Mexico to 
designate Romanies is hungaros (Hungarians). 
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In La loba (1965) and Santo vs. las lobas (1976), ‘gypsies’ are the assis-
tants of supernatural lupine characters that originated in the short story 
“Dracula’s Guest” (1914), a deleted chapter of Bram Stoker’s Dracula. In 
La loba, the she-wolf, the house-servant of the woman who turns into 
a devouring animal, is a ‘gypsy’ man. This motion picture is regarded 
as an early serious attempt to stimulate the production of horror films 
in Mexico. Coincidentally, Santo vs. las lobas also involves she-wolves 
and ‘gypsies.’ But the film is squarely in the wrestlemania genre (cine de 
luchadores) with a science fiction/horror twist, as seen when El Santo 
fights against evil forces with the help of a ‘gypsy’ woman. In both films, 
‘gypsies,’ who look increasingly more mysterious, use their physical 
and supernatural powers to aid the principal characters. Both films have 
suggestive nudity during the she-wolf transformation scenes, which, 
together with cheap make-up effects of bloody bites and sudden hair 
growth, set up an eerie environment for the ‘gypsy’ character. 

Alucarda (1978) is regarded as one of the most daring horror films in 
the history of Mexican cinema for its powerful religious counter-nar-
rative, loaded with erotic lesbian scenes, exorcisms, and crucifixions.11 
The central characters in Alucarda, the title character and Justine, were 
inspired by Sheridan Le Fanu’s novel Carmilla (1882) and the Marquis 
de Sade’s Justine, or the Misfortunes of Virtue (1791). The adolescents 
meet in a convent that also serves as an orphanage. When they come 
across an enigmatic hunchbacked ‘gypsy,’ they follow him to the woods 
where a ‘gypsy’ sorceress reads Justine’s palm. This triggering event 
puts the story into motion as her magic attracts a diabolic presence 
through an amulet. Once Justine and Alucarda are possessed by the 
forces of evil, they participate in orgies orchestrated by the ‘gypsy’ 
sexual sorceress. Unlike Stoker’s male-centered narrative, in Alucarda, 
beautiful young women are responsible for seducing other women and 
spreading vampirism among them. 

At first sight, Alucarda does not seem to be directly associated with 
vampirism, but there are hidden references that connect the story with 
this literary tradition. The name Alucarda is anagrammatically related 
to Dracula (Alucarda is Dracula spelled backwards). Also, Alucarda’s 
mother’s name is Lucy Westenra, one of Dracula’s female vampires. Like 

11 This outrageous film based on taboo topics found limitations in its production and 
distribution. Although the cast was mostly Mexican, the dialogues were in English. 
Despite having been restricted to the B film circuit, it became a referent of Gothic 
horror in Mexico and is nowadays regarded as one of the most important cult films 
in the history of Mexican cinema. 
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Dracula, in Alucarda, ‘gypsies’ are responsible for serving vampires. In 
Stoker’s classic Gothic novel, the vampire’s mobility is limited since 
he cannot tolerate sunlight. For this reason, he needs the help of ‘gyp-
sies,’ who transport the boxes with the vampire cargo from his castle 
to England. For Stoyan Tchaprazov, “Gypsies are central to the plot of 
the novel, without them the Count’s threat to anyone except the local 
 Transylvanians is rendered essentially absent” (532). This proves to be 
true for Alucarda, too: if it were not for the presence of ‘gypsies,’ the 
vampire adolescents would not have been able to spread their satanic 
spell across the convent. In addition to Alucarda, La venganza de las 
mujeres vampiro (1970) is another example of ‘gypsies’ being instru-
mental in the expansion of the rule of female vampires striving for 
world domination. 

During the 1960s and 1970s, ‘gypsies’ were no longer associated 
with flamenco and mestizaje but, rather, with she-wolves, vampires, and 
satanism. ‘Gypsies’ in Gothic horror films were generally in servant 
and underling roles. These horror films took place in old dwellings 
surrounded by the woods and mountains, spaces that resembled the 
Carpathian range and neighboring natural areas in Eastern Europe. 
Perhaps this change was due to this region holding greater mysteries 
than Spain for its remoteness and cultural and linguistic differences. 
The stereotype of the Andalusian gitana was gradually transformed 
into that of an accomplice of Satan. The new image was a more exag-
gerated version of La Petenera; ‘gypsies’ were fearless, sadistic, and 
conjurers of black magic. In this way, their image became associated 
with Gothic literature, and then those archetypes were passed down 
to cinema. 

The last two films in this series, Renzo, el gitano (1973) and Yesenia 
(1971), were probably inspired by Eastern European Romanies. Renzo 
is the only known Mexican movie with a male ‘gypsy’ as the leading 
character, while Yesenia was the last motion picture of this era with a 
‘gypsy’ leading role. Yesenia diverges from previous ‘gypsy’ films by 
seeking the advice of a Kalderash Romani family whose members also 
acted in the film.12 In that sense, Yesenia brought a kind of authenticity 
to an industry that for a long time lacked input from the people who 

12 In an informal interview, Gianny Kwick Castelo, a Rom Kalderash, spoke about the 
participation of his family in Yesenia. The same information was corroborated by 
Neyra Alvarado in her presentation “La fábrica de lo rom en películas mexicanas” 
given at the DocRoma Conference that took place in Madrid from May 24 to 26, 
2023. 
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were being represented. This film is also innovative for being set in 
a very particular time in history: the French intervention in Mexico 
(1861–1867). The plot is like that of the ‘white gitana’ films, but  Yesenia 
has traits of every previous stereotype. Emilio García Riera, one of the 
most important Mexican cinema critics, comments in Historia documen-
tal del cine mexicano: “An erroneous antiracism canonizes the sons of 
exotic ‘races’ to clarify they are actually white. In the film you cannot 
tell the difference between the Gypsies and the whites, because they 
are all the same color: white, tanned, and bronzed” (224). At that point, 
Vasconcelos’ mestizo ideology has already left its mark in an indelible 
way on the ‘gypsy’ image.

As Mexico was slowly transitioning to a neoliberal state, its national 
image was revised. Similar to what Anikó Imre noted about “screen 
gypsies” in Hungary, nationalism clashed “with a world of economic 
and cultural globalization, where the nation’s purity and centrality 
was under intense scrutinity” (16). Imre argues that the ‘gypsy’ image 
provided an outlet for the conflict generated between the national and 
global, a phenomenon that could have also impacted the exhaustion of 
the ranchero- españolada formula and change of the ‘gypsy’ trope from 
Spanish to Eastern European (16). ‘Gypsies’ became cinematic expres-
sions of repulsive and threatening erotic transgressors originating in 
communist lands. 

Similar to what had occurred in the United States and Britain, the 
‘gypsy’ image of the sixties and seventies was associated with the Cold 
War and an increased fear of infiltration. In this sense, Cynthia Hender-
shot’s analysis of horror films with sexualized monsters in American 
cinema could be extended to Mexico. When the Gothic ‘gypsy’ films 
were made, Mexico was quickly changing its policies to align with cap-
italist ideals, and there were plenty of Mexican remakes of American 
films. In them, vampires and werewolves were allegories of social con-
cerns that symbolized the communist takeover and relied on the erotic 
to reinforce taboos (Hendershot 3–4). The monsters in these horror 
pictures were part of Eastern European folklore and common during 
the Cold War. The ‘gypsies’ were among those cinematic characters that 
expressed fear of a regime change and fear of communism in a nation 
that neighbored the largest capitalist nation, the United States, but at 
the same time had a long communist history. 
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Conclusion 

In this article, I examine the image of the female ‘gypsy’ in Mexican 
cinema, beginning with films produced during the Golden Age and con-
tinuing until 1978. The four types of stereotypes I isolate in my analysis 
are the ‘white’ gitana, the female ‘gypsy’ in ranchero-españolada, the 
cinematic Petenera, and the Gothic ‘gypsy.’ The first expands on the 
child-stolen-by-‘gypsies’ trope found in Cervantes’ La gitanilla. This 
character maintains the miscegenation ideal promoted by post-revo-
lutionary ‘racial’ policies. The cinematic Patenera comes from early 
ranchero-españoladas, a genre that depicts the union between a charro 
and an Andalusian gitana and shares the plot lines of Merimée’s and 
Bizet’s Carmen and Dantas’ Severa. These romantic films allegorize a 
long-lasting colonial relationship that introduces a power inversion. The 
filmic foundational fictions portray a shift of political, economic, and 
cultural center to the old colony, represented by the masculine macho 
who disdains the love of a Spanish gitana, a woman to have fun with 
but not to marry. A subsection of the ranchero-españoladas feature Lola 
Flores, who portrays the character of La Petenera, the Orientalized 
femme fatale. In the 1960s, only three ranchero-españolada productions 
were released, and none was a blockbuster success. After Flores’s return 
to Spain in 1970, the Petenera trope was never experimented with again.

After the exhaustion of the Andalusian gitana trope, a new image 
arose: the Gothic Eastern European ‘gypsy.’ In the seventies, ‘gyp-
sies’ were more often supporting characters in horror films based on 
those found in Victor Hugo’s The Hunchback of Notre Dame and Bram 
Stoker’s Dracula. The daunting ‘gypsies’ channeled communist fears 
during decades of political turmoil in Latin America when the spread 
of communism led to the intervention of the United States. Mexico’s 
revolution precedes that of Russia and China, and fears of an uprising 
were revived by the student movement repressed in Tlatelolco (1968), 
the election of Salvador Allende (1970), and the military victory of the 
Sandinista National Liberation Front in Nicaragua (1979). The ghost of 
communism was represented by she-wolves and vampires who had 
‘gypsies’ as their main collaborators.

Throughout the film history recounted here, ‘gypsy’ characters 
were perhaps most often Spanish, because Mexican elites had a certain 
familiarity with Spanish cultural representations and French romantic 
travelogues written about Spain. Mexico is geographically, as well as 
ideologically, far removed from the Indian subcontinent, Anatolia, the 



From ‘White’ Stolen Children to Devil’s Assistants

311

Balkans, and Eastern Europe, the regions where the largest Romani pop-
ulations once lived and continue to live. The south of the Iberian Pen-
insula, though, had some of the oldest Romani settlements in Europe, 
and their image was more accessible, owing to Mexico being a former 
Spanish colony. It was because of this shared history that the ‘gypsy’ 
was often depicted as an Andalusian. I believe that the cliché of the 
gitana was largely based on the image of low-class Spanish immigrants, 
who often came from the south of Spain. Gitano characters performed 
as Andalusians through the way they spoke, what they wore, and how 
they made a living. Also, the locations of these films were mixed land-
scapes that could be mistaken for Andalusia, Alentejo, or Mexico. The 
ambiguity of settings was also expressed through the ‘racial’ ambiva-
lence of Spanish ‘gypsies,’ since the south of Spain was a contact zone 
where Romani, Jewish, North African, and other populations coexisted.

The ‘gypsy’ stereotype in Mexican cinema helped establish a clearer 
notion of “us” and “them” during the nation-building process. These 
films were meant to bind the nation through secular discourses that 
pointed to traditional music and dance, the figure of the charro, rural 
landscapes, and the conquest of the Other. Scenes of love and attach-
ment to the homeland contrasted with the character of the low-class 
wanderer who inhabits caravans. In these rural landscapes, ‘gypsies’ 
coexisted with Mexican symbols and narratives. By representing the 
Other in this way, Mexicans solidified their identity and symbols. It was 
a matter of collective pride that the charro had the means to conquer 
females outside of his group. Though the Spanish ‘gypsy’ was fetishized 
and depicted as sexually irresistible, the Mexican nation was never in 
danger because these unions did not produce any offspring.

There were unsettling aspects of the way nation and ethnicity were 
rendered in Mexican ‘gypsy’ films. Sometimes, there were purposefully 
created ethnic concoctions, and at other times, ‘gypsies’ were portrayed 
negatively out of ignorance. Representing ‘gypsies’ as Romanian, Hun-
garian, or Spanish rather than as a distinct ethnic group implied that 
there was no need to explain the Romanies’ thousand-year history 
of deprivation, genocide, and displacement and, therefore, the era-
sure of their history. According to Emilio Gallardo Saborido, ranchero- 
españoladas were “not a paternalist assertion of Romani culture in 
Spain and Mexico, but a cinema full of generalizations, conventions and 
exaggerations” (171). Working-class Mexicans did not go to the movies 
to endure vicarious pain or to be educated about the traumatic history 
of the Romanies; they just wanted to be entertained. 



Mariana Sabino Salazar 

312

Directors produced amusing comedies and melodramas that gen-
erated high revenue without being aware of Romani history, in part 
because the first study about Mexican Romanies only appeared in 
English in 1962 (see D. W. Pickett, Prolegomena to the Study of Gypsies 
in Mexico). For this reason, scriptwriters did not generate a more accu-
rate Romani portrayal, partly because, at the time, even most Mexican 
Romani families were unaware of the history of their diaspora.13 Even if 
there had been the means to research their history, the members of the 
audience who watched these films were largely uneducated, and some 
of them were born and died in the same town. More importantly, most 
nations were made up of sedentary groups, and depicting the life of 
diasporic populations and refugees in a positive light would have under-
mined the nation’s goals of stability, cohesiveness, and homogeneity. 

‘Gypsies’ were malleable characters that transcended space, since 
they could come from Spain, Romania, or Hungary. They were state-
less, phenotypically ambivalent, and could be characterized as dark- or 
light-skinned characters. This plasticity allowed the ‘gypsy’ image to be 
used in different contexts, from castles and haunted mansions to mod-
ern pool parties and actual Latin American venues. In short, ‘gypsies’ 
were read as nationally and ‘racially’ ambivalent, and that is how these 
films filtered messages related to color, ‘race,’ and ethnicity in Mexico. 
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Ismael Cortés 

Gitanos and Subalternity in Cine Quinqui:  
The (Un)Archived Spanish Transition

— ※ —

Abstract Interrogating one of the most popular definitions of cine quinqui as 
an archive focused on a particular interpretation of social conflicts during the 
Spanish Transition, this paper seeks to answer the following research questions: 
what to include in and what to exclude from such an archive? Who are the 
subjects represented in the archive? What narratives structure the meaning 
of the archive? How do such narratives shape the collective memory of an 
epoch? The analysis follows the intertextual hermeneutic principle to explain 
the productive process of texts in a historical and dialogic relationship, in 
reference to Kristeva, and Amossy and Herschberg. The chosen methodology 
has led the author to map out a constellation of documents, both visual and 
textual, revealing the political dimension of conflicts hidden behind the screen 
of cine quinqui. The paper shows how cine quinqui constructed a de-ideologized 
image of gitanos, reducing their agency to criminality. Reiterated in different 
films of this genre, such a representation reinforces the perception of a passive 
political subject and of an antisocial being living outside the law. Countering 
this image, the paper re-inscribes the history of gitanos in the struggles for 
democratization during the Spanish Transition.

Zusammenfassung Der Beitrag hinterfragt die populäre Definition von cine 
quinqui als Archiv, das sich auf eine spezifische Interpretation sozialer Konflikte 
während der spanischen Transition konzentriert. Dadurch versucht er, folgende 
Forschungsfragen zu beantworten: Was wird in ein derartiges Archiv aufge-
nommen, was ausgeschlossen? Wer sind die im Archiv vertretenen Personen? 
Welche Narrative strukturieren die Bedeutung des Archivs? Wie formen solche 
Narrative das kollektive Gedächtnis einer Epoche? In Anlehnung an Kristeva, 
Amossy und Herschberg folgt die Analyse dem intertextuellen hermeneuti-
schen Prinzip, den Produktionsprozess von Texten in einer historischen und 
dialogischen Beziehung zu klären. Die gewählte Methodik veranlasste den 
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Autor, eine Konstellation von Dokumenten, die die politische Dimension von 
Konflikten offenbart, die sich hinter der Leinwand von cine quinqui verbergen, 
sowohl visuell als auch textlich zu kartographieren. Die Arbeit zeigt, wie cine 
quinqui ein de-ideologisiertes Bild der Gitanos konstruiert, das ihre Hand-
lungsfähigkeit auf Kriminalität reduziert. Eine derartige Darstellung, die sich 
in mehreren Filmen dieses Genres wiederholt, verstärkt die Wahrnehmung 
als ein passives politisches Subjekt und asoziales Wesens, das außerhalb des 
Gesetzes lebt. Gegen dieses Bild stellt der Beitrag die Geschichte der Gitanos 
in den Kämpfen um die Demokratisierung während der spanischen Transition.

Gitanos during the Spanish Transition 

The death of the fascist dictator Franco on November 20, 1975, marked 
the beginning of the Spanish Transition. Three years later, the Spanish 
Constitution was approved in plenary sessions of the Congress of Dep-
uties and the Senate held on October 31, 1978. The new Constitution 
was ratified in a referendum on December 6, after which it was signed 
and promulgated by King Juan Carlos I on December 27 and eventually 
published in the Official State Gazette on December 29 of the same year 
(“Constitución”). 

These were frenetic years of strategic decisions that determined 
which new actors, principles, and institutions would lead the demo-
cratic transformation of the State. In democratic terms, the Transition 
activated a bottom-up political momentum in which universities, civic 
associations, trade unions, and political parties played a major role. 
All democratic actions suffered the threat of violent attacks by fascist 
paramilitary groups nostalgic for Francoism (Baby). As I will show next, 
the gitanos took part in various social, cultural, and political initiatives. 

On February 20, 1976, the poet, playwright, and university professor 
José Heredia Maya, together with the flamenco dancer Mario Maya, 
premiered the flamenco play “Camelamos Naquerar” (We wanna talk) 
in the University of Granada. All year long, the play was performed 
around Spain, and it eventually came to Paris in early 1977. Some 
authors underlined the clash between the political dimension of the 
new flamenco play and the kind of folkloristic flamenco promoted by 
the Francoist regime (Quintanilla Azzarelli; Andrés). 

On April 24, 1976, Triunfo dedicated an article to “Camelamos 
Naquerar” (Fig. 1). Triunfo was a magazine that embodied the ideas and 
culture of the Spanish left in the 1970s and was a symbol of intellectual 
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resistance to Francoism. José Monleón, one of the most iconic cultural 
chroniclers, summed up the intention of the play: “It’s about reminding 
us of the persecutions to which gitanos were subjected […] it shows the 
reality of the people, the repressive situation, and the racist violence” 
(66–67)1. On May 23, 1976, the newly founded newspaper El País also 
published a cultural chronicle by Enrique Llovet. He highlighted that 
“It is a vindication of tragic flamenco against its festive and smiling 
manifestations. It is a Brechtian meditation. It is, finally, a cry of free-
dom” (Llovet).

Still in force in 1978, the military police service regulations (Guardia 
Civil) contain articles such as the following: 

1 All the quotes from the original sources in Spanish cited in this paper have been 
translated into English by the author.

Fig. 1. Cultural chronicle on the theater play “Camelamos naquerar.” Triunfo. 
April 24, 1976.
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Art. 4. Gitanos will be scrupulously watched, taking rigorous 
care to recognize all the documents they have, confront their 
signs, observe their costumes, find out their way of life, and 
whatever leads to forming an accurate idea of their movements 
and occupations, investigating the destination and the objective 
of their trip.

Art. 5. Given the fact that this class of people does not generally 
have a fixed residence, it is convenient to take from them all 
the necessary information to prevent them from committing 
robberies of horses or other types of animals.

Art. 6. Authorizing the arrest and imprisonment of Gitanos who 
do not carry the license that would allow them to exercise the 
trade of dealers. (“Acaba”)

That was the situation for gitanos in Spain until 1978—persecuted and 
guilty until proven otherwise. Faced with this situation, “Camelamos 
Naquerar” functioned as a clear message of vindication for gitanos and 
their collective history of racial discrimination. 

On June 7, 1978, Juan de Dios Ramírez Heredia, a gitano member of 
Parliament, presented a petition to the government inquiring the aboli-
tion of the above-mentioned articles. His proposal passed with 285 votes 
in favor and one abstention. On July 28, any reference to gitanos wwas 
suppressed (“Orden”; “Acaba”). In between, his declarations appeared 
on the front page of the weekly magazine Interviú from June 22–28, 
1978: “I’m a Marxist, so what?” This quote is part of a longer interview 
in which he declared: “I wish a free socialism. Neither authoritative nor 
dogmatic to perform a transformation of society through democratic 
vote and popular pressure” (Cañete Quesada).

A decade earlier, as a young activist, Ramírez Heredia had partic-
ipated in the creation of the International Secretariat of the Gitanos 
Apostolate. Promoted by Pope Paul VI, this was a Catholic project 
marked by two major events in Rome: 1. an international pilgrim-
age to Rome by the Romani peoples (“Omelia”); 2. the First Interna-
tional Congress of Pastoral Care for the Romani peoples (“Discorso”). 
In October 1967, thanks to the Episcopal Migration Commission, the 
National Directorate of the Gitanos Apostolate was established in Spain 
(Secretariado; Méndez López). And almost two decades later, in 1986, 
Ramirez Heredia founded Unión Romaní as a Spanish branch of the 
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International Romani Union (Fig. 2), established at the Second World 
Romani Congress in 1978 (Klímová-Alexander). 

From the 1960s to the 1980s, a number of civil society organiza-
tions was established all across Spain (Méndez López; Llopis): Desar-
rollo Gitano (1968), Unión de Juventudes Gitanas (1972), Presencia 
Gitana (1972), Integración Gitana (1977), Acción Social Gitana (1978), 
Enseñantes con Gitanos (1979), Secretariado Nacional Gitano (1983), 
Federación Gallega de Asociaciones de Promoción Gitana (1984), Unión 
Romaní (1986), Federación de Asociaciones Romaníes Andaluzas (1988), 
and Asociación de Mujeres Gitanas Romí (1989). 

Looking at the process of institutionalization, there are three events 
that should be highlighted. On January 11, 1979, the Interministerial 
Commission for the study of the problems that affect the gitano com-
munity was created (“De 11 de enero”). On October 3, 1985, the plenary 
session of the Congress of Deputies urged the government to promote 
a National Plan for Gitano Development (“Proposición”; Díez). On 
May 22, 1989, the Spanish government set up a specific budget for the 
National Plan for Gitano Development and created an administrative 
unit in charge of it (“Subsecretaría”; Presencia).

Fig. 2. Ramírez Heredia, with a red tie, standing up behind Yul Brynner. 
Second World Roma Congress in Geneva, April 1978. 



Ismael Cortés 

322

(Un)filmed Gitanos: the power of symbolic 

Bourdieu defines symbolic power as the capacity to impose an order of 
common sense, to construct the social perception of reality, a dominant 
doxa. This is an order in which logical integration is the precondition 
for moral integration (Bourdieu 1979). Though frequently veiled, sym-
bolic power is present in virtually all social relations. Yet the means of 
symbolic power, i.e., semiotic, technical, and institutional tools, gets 
concentrated in the hands of some groups, and, as Bourdieu explains, 
the concentration of capital for some always leads to the dispossession 
of others (Bourdieu Sur l’État; Arnholtz). 

Meanwhile, symbolic violence concerns the oppression of people 
who seemingly have come to terms with their position as symbolically 
diminished or disposed (Bourdieu and Wacquant; 1992; Bourdieu and 
Passeron). In contrast to hegemony, which rests on consent, symbolic 
violence rests on misrecognition and asymmetric access to the means 
and the fields that construct social perception (Burawoy; Rowlands; 
Bourdieu Sur l’État). The exercise of symbolic violence has been con-
ceptualized in overtly unidirectional terms as “a kind of violence being 
perpetuated on those not belonging to the dominant social groups” 
(Grenfell 267).

Different postcolonial authors have reported that, in the fight for 
equality, it is crucial to adopt new approaches to symbolic power in 
order to (re)formulate anti-racist policies (Bhabha; Mbembe; Carty and 
Mohanty). In previous works, I have studied how symbolic violence 
has enabled the construction of the ‘gypsy’ otherness in the Spanish 
collective imaginary in different fields of discourse throughout history 
(Cortés). In the field of antigypsyism studies, Mladenova has offered 
an interesting reflection considering cinema as a technology that has 
the symbolic power to represent social relations and collective images. 
According to Mladenova, film narratives have been used as a powerful 
and highly sophisticated tool for the racialization of Romani peoples.

In the case of the Spanish Transition, the long process of gitano 
political mobilization and institutionalization was not documented in 
any film. Nevertheless, cine quinqui constructed a symbolic pattern 
for the representation of gitanos, linking them to the social and legal 
fringes of society. While the entire Spanish society was transitioning 
to new forms of social and political organization, cine quinqui repre-
sented gitanos as stagnating in the lowest social status, to criminality 
and marginality. The imagined ‘ethno-racial’ gitano always appeared 
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equated with an entire social stratum. Thus, a double mechanism was 
set in operation: depoliticizing ethnicity and racializing marginality.

Between the 1970s and the 1980s, cine quinqui brought to the fore the 
peripheric neighborhoods of major cities of Spain: La Mina in  Barcelona, 
Vallecas in Madrid, and Ortxarkoaga in Bilbao, among others. The 
urban scenarios foregrounded by cine quinqui were segregated areas 
with high rates of poverty and unemployment and a critical segment 
populated by gitanos. In some of these neighborhoods, civic associations 
were very strong and kept close relations with Marxist parties like the 
Unified Socialist Party of Catalonia (PSUC) and the Socialists’ Party of 
Catalonia (PSC) in La Mina, or the Spanish Labor Party (PTE) and the 
Spanish Communist Party (PCE) in Vallecas. 

It is worth remembering that on May 27, 1977, the Spanish Com-
munist Party (PCE) gathered 60,000 people at the electoral meeting in 
Vallecas. In this meeting, one of the speakers addressed the residents of 
Palomeras, Pozo del Tío Raimundo and La Celsa, significantly populated 
by gitanos (Díaz). On the other hand, a week after being elected Member 
of Parliament by the electoral district of Barcelona, on June 15, 1977, 
Ramírez Heredia declared to the newspapers Pueblo: “I haven’t given 
up on my socialist and Christian ideal to achieve a society without class 
differences […] I have many friends in the PSC and PSUC” (Ricardo). 
Though he was originally a member of Parliament within the Liberal 
party UCD (1977–1978), soon he was to become a member of Parlia-
ment within the Socialist party PSOE (1982–1986), and then a member 
of the European Parliament within the Social Democrats (1986–1999).

Cine quinqui did not give an account of the political atmosphere in 
which gitanos were socialized during the Spanish Transition. Neither 
did it cover the series of gitano protests and marches against racism. 
Next, I will introduce three of the most relevant episodes.

In the first episode, around the year 1978, a group of non-gitano citi-
zens organized a violent boycott against the newly constructed primary 
school for gitanos in the city center of Burgos. On top of numerous 
threats made to the gitano families, the non-gitano neighbors collected 
signatures to obtain a legal prohibition for the school. And, indeed, 
a citizens’ delegation asked the city council to demolish the school 
building, arguing that “just 150 meters from the cathedral it is impos-
sible to live with those unwanted people dedicated to theft and other 
crimes” (Pereda). Finally, the city council detained the school project, 
and this decision triggered a wave of protests organized by the local 
gitano civic associations.
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The second episode is from June 6, 1978, when over five hundred gitanos 
protested in the city center of Madrid, on Plaza Mayor, claiming their 
rights in areas such as labor, education, housing, public security, and 
against historical racism (“Orden”). The photographer José Mauricio 
Martínez Cáceres, a militant of the Spanish Labor Party (PTE), covered 
that protest as a reporter for the national television RTVE. Figs. 3–4 
show a member of the youth movement called Unión de Juventudes 
Gitanas with a raised fist and surrounded by his community and family 
as he is heading to the protest. He is holding a banner with the following 
text: “I am a young gitano and I want the same rights for my people 
as those of the Gadje. And that is why I want the unity of all young 
gitanos.” Fig. 5 shows a gitano group protesting in the city center of 

Fig. 3. A member of the youth movement Unión de Juventudes Gitanas 
holding a banner. Madrid. June 6, 1978. Author: José Mauricio Martínez 
Cáceres.

Fig. 4. A young gitano activist with a raised fist surrounded by his family 
in a settlement of Madrid. June 6, 1978. Author: José Mauricio Martínez 
Cáceres.
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Madrid. We can see a big banner with three messages: “Gitanos are also 
citizens,” “Against racism and despotic hypocrisy,” “[Spain], until when 
are you going to continue being the stepmother of your gitano children 
who love you? Wash away your sins of 500 years!”

The third episode is from July 12, 1986, when the town of Martos 
in the province of Jaén witnessed the most brutal pogrom against a 
gitano neighborhood in the twentieth century. About 200 non-gitano 
citizens set fire to thirty homes belonging to gitano families located in 
the extremely poor neighborhood of Cerro Bajo. Over 150 gitanos were 
affected and had to flee their hometown. During the pogrom, a crowd of 
about 2,000 people shouted: “Gitanos out of this town!” (Fuentes “Veci-
nos”). Responding to this massive attack, on July 28, 1986, five thousand 
gitanos demonstrated in Madrid against racism (“Manifestación”). Few 
months later, on November 21, 1986, the so-called Civic Coordinator 
of Martos called for a demonstration and a two-hour general strike 
to show support for the only two prosecuted for burning the gitano 
homes, and about 2,000 people gathered in front of the City Hall to 
blame themselves for the same acts (so no individual actor could be 
responsible for the crimes). “We’re all guilty,” was the most repeated 
chant during the riots (Fuentes “2.000 vecinos”; Gamella; Río). 

Fig. 5. A crowd of gitanos during a protest on Plaza Mayor de Madrid. June 
6, 1978. Author: José Mauricio Martínez Cáceres.
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Unmasking Cine Quinqui 

One particular feature of cine quinqui is its implicit and sometimes even 
explicit claim to realism. On November 4, 1977, José Antonio de la Loma 
declared in an interview: “I want to make something very clear. I make 
realistic cinema” (De la Loma). Considered by many to be the pioneer 
of cine quinqui, de la Loma premiered his movie Perros Callejeros on 
December 24, 1977 (Fig. 6) (Cuesta et al.; Sánchez Noriega; Ikaz). Just a 
month earlier, on November 11, 1977, a decree had abolished censorship 
in Spain (“Por el que se regulan”), and all cultural taboos came out with 
the inaugurated genre of cine quinqui: drugs, nudity, brawls, sex, police 
races, marginal suburbs, robberies, etc. 

By that time, Fernando Trueba was a film critic working for El País. 
He had the privilege of watching the films before their premiere, and 
he made the following remarks: “It is a consumer film with a social, 
testimonial vocation. […] The subject matter: juvenile delinquency. 
[…] Despite its paternalism, it is redeemed by its considerable dose of 
realism.” (Trueba). The fact that the main characters were played by 
non-professional actors provides an illusory effect of truth. This is a 
technique reiterated by all the subsequent films of that genre. 

The paternalistic approach to the peripheric, impoverished districts 
turned into the impossibility of marginal groups representing themselves 
and, therefore, emancipating themselves. This approach represents the 
marginal subjects within a framework of pessimistic victimhood: the 

Fig. 6. Film poster for Perros Callejeros (dir. José Antonio de la Lloma, 1977).
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wretched protagonists do not show any signs of rebellion against the 
existing order. Theirs are the lives of losers surviving in misery, victims of 
society converted into an archetype of the anti-hero. Before the cultural 
phenomenon of cine quinqui, other world-renowned Spanish filmmakers 
also delved into the nihilistic lumpen fate that leads one to perpetrate a 
crime, such as Luís Buñuel’s film Los  olvidados (1950) or Carlos Saura’s 
Los golfos (1960). This approach combines an existential and a social 
dimension by showing the inner process of self-making/self-destruction 
tied to a very poor background that limits one’s opportunities in life. 

To illustrate how this context is presented, I will reproduce the 
voiceover narration that opens up the film Perros Callejeros:

Unfortunately, it is not a problem of a neighborhood, as some 
pretend, nor of a district, not even of our city, but of all those 
that suffer the ills of an accelerated and uncontrolled increase in 
population, of a society launched down the slope of easy living, 
luxury, and exhibitionism. No one should feel personally alluded 
to by what is recounted in this film, but we are all implicated in 
the problem and deep down we are all to blame, and we all must 
do something to remedy it. Lifting the arm of justice, of course, 
but without forgetting charity, and the chances of redemption 
of those boys. (De la Loma)

The plot of this film is quite simplistic: a gang of boys around the age 
of sixteen from the suburb La Mina on the outskirts of Barcelona have 
specialized in car thefts. They spend their time pickpocketing, robbing 
stores, attacking and robbing couples in remote places, or harassing 
women. Sometimes, surprised by the police, they engage in furious 
chases to eventually end up in prison. In one of the most spectacular 
scenes, the main character El Torete runs over the gitano patriarch 
El Esquinao as revenge for having cut his penis off after El Torete 
impregnated El Esquinao’s youngest niece, who was about 12 years old. 
This wild suburban world of teenage sex, brutal violence, drugs, and 
rollercoaster life attracted 1,813,732 spectators; Perros Callejeros was 
the most viewed film of this genre in the 1970s and 1980s. 

On November 28, 1976, when de la Loma wanted to film some scenes 
of Perros Callejeros in the streets of La Mina, many neighbors were out-
raged and protested. They contested that the film was creating a model 
of antihero for the youth of the neighborhood. A youth movement from 
La Mina signed a manifesto entitled “We are not street dogs” ( Monferrer; 
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Colomer). The rest of the footage had to be shot in Bellvitge, a suburb 
of L’Hospitalet de Llobregat in Barcelona. Recently, El Periódico de 
Catalunya asked some of the neighbors of Bellvitge about the film, and 
they answered as follows:

I didn’t like it at all because it represented a type of life that had 
nothing to do with mine or the average in the neighborhood. 
There were drugs, too. But Bellvitge at that time was above all 
a working-class neighborhood where people worked, children 
went to school and led normal lives, nothing to do with crime 
[…] Beyond the social criticism that it could intend, the film was 
a “show” that led to a stereotype that identified Bellvitge with 
quinquis, drugs and easy sex. There was a very unfair stigmati-
zation. (“Perros callejeros”)

The main character of Perros Callejeros, El Torete, was interpreted by the 
non-professional actor Ángel Fernández Franco, a juvenile delinquent 
from La Mina who became famous thanks to the four films he starred 
in, all directed by de la Loma: Perros Callejeros (1977), Perros Callejeros 
II (1979), Los últimos golpes de “El Torete” (1980), and Yo, “El Vaquilla” 
(1985). He died at the age of 31, infected with HIV, after accumulating 
a hundred arrests.

Other blockbuster films of this genre were Navajeros (1980), directed 
by Eloy de la Iglesia (Fig. 7), and Deprisa, deprisa (1981), directed by 
Carlos Saura (Fig. 8). Saura won the Golden Bear for best film in 1981 
at the Berlin International Film Festival. The casting of the film was 
made up of non-professional actors from the suburb of Villaverde in 
Madrid. During screening in cinemas, two actors were arrested on 
the accusation of bank robbery, which gave extraordinary publicity 
to the film on TV and in newspapers. One of them was José Antonio 
Valdelomar, who played the main character Pablo (“El protagonista”). 
He died of an overdose of heroin at the age of 34 in Carabanchel prison 
hospital in Madrid. About Deprisa, deprisa Saura said:

In the case of Deprisa, deprisa, I wanted to make a reconstructed 
documentary about that kind of youth, these delinquents (people 
as normal as ourselves), who are a problem that concerns us 
all. I was collecting a vast amount of journalistic material until, 
suddenly, I had a valid theme for a film; a film that I have been 
building gradually (Caparrós Lera 200–201).
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Fig. 7. Film frame from Navajeros (dir. Eloy de la Iglesia, 1980).

Fig. 8. Film frame from Deprisa, deprisa (dir. Carlos Saura, 1981).
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The film Navajeros (dir. Eloy de la Iglesia, 1980) is another paradig-
matic example of cine quinqui, both in terms of aesthetic method and 
composition: suburbs of Madrid, violence, robberies, sex, police races, 
entries into and exits from prison, and drug users. The film opens up 
with the following text: “This story is based on real events, although 
all the characters that appear in it are imaginary.” 

The film was inspired by a real story, the life of a famous juvenile 
delinquent who had died a year earlier at the age of 16 by gunshot; his 
name was Jose Joaquín Sánchez Frutos, alias El Jaro. At the age of 12, 
he entered a reformatory for the first time; there would follow up to 30 
entrances and exits. Up to 40 young people came to join his gang, the 
Jaro gang, carrying out robberies of shops, carjackings, and even raids 
on bank branches. In the summer of 1978, when El Jaro was 14 years 
old, his band robbed a chalet in Somosaguas, which was followed by a 
shootout with the Civil Guard (“La banda”). 

El Jaro was played by a non-professional actor who would become 
an icon of cine quinqui: José Luis Manzano Agudo. He also starred in 
other films directed by Eloy de la Iglesia: Colegas (1982), El Pico (1983), 
El Pico 2 (1984), and La estanquera de Vallecas (1987). Like other icons of 
cine quinqui, Manzano Agudo died very young, at the age of 29 (Fig. 9). 

Fig. 9. The death of El Jaro. Triunfo. February 25, 1979.
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The autopsy revealed that his death was violent in nature, with traces 
of heroin and other toxins found in his blood, urine, and vital organs.

Conclusions

This paper claims that film narratives are not merely a mirror of social 
reality but an aesthetic composition, and that the artist’s view is shaped 
by his/her own positionality in terms of power: class, ethnicity, ‘race,’ 
and gender. As with any other cultural creation, films project the artist’s 
mental archetypes, biases, stereotypes, and prejudices. In the case of cine 
quinqui, under the mask of a pretense at realism and an aesthetic claim 
to authenticity, it created a particular way of thinking about gitanos as 
merely criminals. Thus, all civic initiatives led by gitanos during the 
Spanish Transition remain hidden behind the screen of cine quinqui.

The described episodes of gitanos cultural and civic initiatives, the 
antiracist protests, and the whole process of democratic institutional-
ization are completely ignored by cine quinqui. Instead, it created an 
imagined alterity to satisfy the fantasies and curiosity of the upper 
middle class—the intended audience—about the suburbs as places of 
hedonism, free or cheap sex, drugs, violence, and crimes. Cine quinqui 
did not give an account of the political atmosphere in which gitanos 
were socialized during the Spanish Transition, i.e., the Marxist and 
Christian left movements from the 1960s to the 1980s. 

The misrepresentation of gitanos from the suburbs produced a crit-
ical vacuum in the archive and, thus, in the collective memory of the 
Spanish Transition. For cine quinqui, it was easier to show a depolit-
icized image of the gitano than to explain the complex dynamics of 
exclusion and resistance. In the impoverished urban periphery, the 
neighborhoods were territories where social class and ethnicity became 
intertwined; and in such intersections, not everything occurred at the 
mercy of what the emergent commercial cinema was representing.
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Messerstecher und Schwarzbrenner – die Zählebigkeit 
antiziganistischer und antisemitischer Stereotype in 
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Abstract In the course of six seasons (and a planned final film), the series 
Peaky Blinders follows the rise of a gang of “Gypsies” in Birmingham in the 
turbulent two decades after the First World War. The gang received its name 
from the razor blades sewn into their flat caps. With this series, which themat-
ically leans on similar narratives of mafia aesthetics by interweaving family 
conflicts, criminal violence and political protection, showrunner Steven Knight 
tries to correct British historiography, which has largely overlooked the share 
contributed by marginalized groups to the military victory over the Axis powers 
and to Britain’s economic boom in the interwar period. But it is precisely the 
portrayal of the “Gypsies” and the Jews as the driving criminal actors of this 
development that remains entrenched in traditional prejudices. The series, 
which seeks to rehabilitate marginalized groups, passes off the characteristics 
attributed to them by the majority, the tendency to violence and deceit, as a 
decisive contribution to the development of neoliberalism. Seen in this light, 
the attempt at a historical correction of the historiography is a double-edged 
gift for the marginalized groups that involuntarily confirms their marginality. 
The great popularity of the series is due, at least in part, to a misunderstanding.

Zusammenfassung Die Serie Peaky Blinders behandelt in sechs Staffeln (und 
einem geplanten abschließenden Film) den Aufstieg einer Bande von „Gypsies“ 
(„Zigeunern“) in Birmingham in den turbulenten beiden Jahrzehnten nach dem 
Ersten Weltkrieg. Die Bande trug ihren Namen wegen der in ihre Schiebermüt-
zen eingenähten Rasierklingen. Der Showrunner Steven Knight versucht mit 
dieser Serie, die sich thematisch mit der Verschränkung familiärer Konflikte, 
krimineller Gewalt und politischer Protektion eng an vergleichbare Narrative 
der Mafiaästhetik anlehnt, eine Korrektur der britischen Geschichtsschrei-
bung, die den Anteil randständiger Gruppen am militärischen Sieg über die 
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Achsenmächte und am wirtschaftlichen Aufschwung Großbritanniens in der 
Zwischenkriegszeit weitgehend übergangen hat. Aber gerade die Darstellung 
der „Zigeuner“ und der Juden als die treibenden kriminellen Akteure dieser 
Entwicklung bleibt den traditionellen Vorurteilen verhaftet. Die Serie, die 
Randgruppen rehabilitieren will, gibt die ihnen von der Mehrheit zugeschrie-
benen Eigenschaften, die Neigung zu Gewalt und Betrug, als entscheidenden 
Beitrag zur Entwicklung des Neoliberalismus aus: So gesehen handelt es sich 
bei dem Versuch einer historischen Korrektur der Geschichtsschreibung um 
ein Danaergeschenk für die Randgruppen, das deren Marginalität unfreiwillig 
bestätigt. Die große Popularität der Serie verdankt sich, zumindest teilweise, 
einem Missverständnis. 

Trotz des knapp bemessenen Umfangs möchte ich mit einer Exkursion 
in die jüngere Literaturgeschichte beginnen: Als der Holocaust-Über-
lebende Edgar Hilsenrath seinen Roman Der Nazi und Friseur Anfang 
der 1970er-Jahre veröffentlichen wollte, fand er keinen deutschen 
Verlag – der Roman musste deshalb in englischer Sprache im New 
Yorker Verlag Doubleday & Company erscheinen, bevor er erst sechs 
Jahre später endlich auch die eigentlich adressierten deutschen Leser 
erreichte. Kein deutscher Verleger hatte sich dazu durchringen können, 
Hilsenraths Spott über die Idee einer deutsch-jüdischen Symbiose zu 
veröffentlichen, da er nicht in die Betroffenheitskultur der 70er-Jahre 
passte. Nachdem es lange gedauert hatte, bis der Holocaust überhaupt 
auf die literarische Agenda der jungen Bundesrepublik gesetzt wurde, 
waren jüdische Helden nur als Opfer denkbar: Anatevka-Juden voller 
Güte und Melancholie, graubärtig, verschmitzt und mit Schläfenlocken. 
Hilsenraths groteskes und respektloses Spiel mit getauschten Identitäten 
war zu frivol für eine Zeit, die zwar immer noch antisemitische Vorur-
teile pflegte, sich deren Darstellung aber in den kulturellen Leitmedien 
entschieden verbat. Wenn in der Literatur und Kunst der 70er-Jahre 
Schwarze, Juden oder Roma auftreten, dann zumeist nur beiläufig – und 
immer nur unter strikter Wahrung ihres Opferstatus.

Das hat sich mittlerweile gründlich geändert. In einer Serie wie 
Peaky Blinders – Gangs of Birmingham erscheinen Juden und „Zigeu-
ner“ – die im englischsprachigen Original zumeist gypsies oder tinker, 
nur gelegentlich auch Roma genannt werden, – nicht länger als Opfer, 
sondern als Täter. Mit ihnen wird nicht Geschichte gemacht, sie machen 
sie selbst. Sie sind Gangster, die sich nehmen, was sie brauchen, und 
wer es nicht freiwillig hergibt, bezahlt mit Leib und Leben. „Zigeuner“ 
und Juden haben sich das erobert, was ihnen in ihrer Opferrolle nach 
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Überzeugung der Mehrheitsgesellschaft gar nicht zusteht und was man 
mit einem Begriff der modernen Kulturwissenschaften agency nennt:1 
Sie, die Repräsentanten einer Minderheit, nicht etwa die Mitglieder der 
Mehrheitsgesellschaft, bestimmen in dieser Serie die Regeln, nach denen 
gespielt wird, aber sie bestimmen auch, das ist das Provozierende an 
ihr, wer am Leben bleiben darf und wer sterben muss.

Die Serie Peaky Blinders, die 2013 startete, mittlerweile in sechs 
Staffeln vorliegt und mit einem Film statt einer siebten Staffel abge-
schlossen werden soll,2 steht in zwei komplementären filmischen bezie-
hungsweise Serientraditionen: Einerseits geht es um Familiengeschich-
ten von Minderheiten (Italiener, Juden, „Zigeuner“) im kriminellen 
Milieu (wie in Der Pate I–III; The Sopranos; Once upon a Time in America; 
Suburra); andererseits geht es um das historiografische Interesse an 
jener modernen Kriminalität, die sich in den politisch turbulenten und 
ökonomisch von Extremen der Armut und des Reichtums geprägten 
Jahren der Zwischenkriegszeit entwickelte (ähnlich wie in Babylon 
Berlin oder Boardwalk Empire). Mit diesen beiden Traditionen ist ein 
drittes Motiv verschränkt, das des traumatisierten, oft sogar invaliden 
Kriegsheimkehrers, der in einer veränderten Gesellschaft einen neuen 
Platz finden muss.

Zu Beginn des Pilots der Serie, in einer Szene von perfekt ausge-
leuchteter, düsterer Eleganz, reitet Thomas Shelby, der Held von Peaky 
Blinders – die Einstellung folgt detailliert einer oft gesehenen Szene im 
Western – ins Chinesenviertel ein, wo eine Frau, der man Wunderkräfte 
nachsagt, seinem Pferd roten Staub in die Nüstern bläst und es damit 
verzaubert. Dieses Pferd werde das Rennen am kommenden Montag 
gewinnen, verkündet Shelby den von dieser magischen Prozedur beein-
druckten und offenbar – auf Stereotype ist Verlass – leichtgläubigen 
Chinesen. Man dürfe Wetten auf das Pferd abschließen, aber möge bitte 
das Geheimnis für sich behalten. Dieser Vorgang soll sich wiederholen, 
der Ruhm des siegreichen Rennpferdes sich weiterverbreiten, und wenn 
schließlich alle auf den Champion gesetzt haben, wird er unerwartet 
verlieren – und Thomas Shelby, der gewiefte Buchmacher, ein Vermö-
gen gewinnen.

1 Zum Begriff vgl. Latour: Soziologie.
2 Zu Details der Produktion, den Auszeichnungen und zum Erfolg der Serie bei 

den Zuschauern – das Finale der vierten Staffel sahen 3,6 Millionen Zuschauer in 
Großbritannien, „the biggest audience for an episode ever“ – vgl. Long: Modern 
Company, S. 48.
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Dieser Thomas Shelby, wie ihn die Serie konzipiert hat, ist ein 
„Zigeuner“ der zweiten Generation. Die der ersten Generation, die 
von der Mehrheitsgesellschaft abwertend als tinker3 bezeichnet wurden, 
sind noch auf robusten kleinen Pferden – den gypsy cobs oder tinker, 
die der Ethnie im englischen Sprachraum den Namen gaben – durchs 
Land gezogen, haben Kessel geflickt und als kundige Wunderheiler das 
kranke Vieh kuriert. Die neuen tinker sind nicht länger mehr Vaga-
bunden, Hausierer, kleine Betrüger auf struppigen Pferden – Thomas 
Shelby ist ein aufstrebender und bald Ton und Stil angebender Gangster 
in den Straßen Birminghams. Seine Erscheinung, im akkurat sitzenden 
schwarzen, mit rotem Samt gefütterten Kurzmantel auf einem Rap-
pen mit glänzendem Fell, lässt an seinem überlegenen Status keinen 
Zweifel. Er verzaubert keine Pferde, sondern nutzt, in der Moderne 
angekommen, den alten Mythos vom „Zigeuner“ als Pferdeflüsterer, 
um als Gentleman-Gangster Kasse zu machen. 

Er verdient an den Menschen, die in der Vergangenheit an Menschen 
wie ihm verdient haben; er ist König in einer Welt, die seinesgleichen 
vor dem Krieg nur als Bettler oder als Kleinkriminelle am äußersten 
Rand der Gesellschaft duldete. Der Krieg – der Erste Weltkrieg, the 
Great War, wie er noch heute im englischen Sprachraum genannt wird – 
hat die Welt verändert. Das betrifft auch Thomas und seine Brüder: 
Sie haben sich in den Schützengräben Flanderns und den blutigen 
Schlachten an der Somme als Einzelkämpfer in unterirdischen Tunneln 
Auszeichnungen und Tapferkeitsmedaillen verdient – andere, wie sei-
nen Freund Danny, haben die Kriegserfahrungen psychisch nachhaltig 
beschädigt, er selbst aber ist als Überlebender zurückgekehrt, der sich, 
wenn auch noch von gelegentlichen Kriegstraumata heimgesucht, in 
einer neuen Welt behaupten kann. Das Thema des „damaged“ man und 
„brutalised“ veteran,4 der sich durch seine riskante Kriegsteilnahme 
einen besseren sozialen Status verdient zu haben glaubt, prägt auch 
zeitgleich Figuren wie Jimmy Darmody oder Richard Harrow in Board-
wald Empire und verweist auf eine gestiegene Aufmerksamkeit für 
soziale Ungerechtigkeit und kriminelle Methoden ihrer Überwindung. 

Tommy befindet sich nach seiner Rückkehr in einem Mehrfronten-
krieg. Einerseits muss er gegen die in seiner Familie noch gültige Tra-
dition kämpfen, das heißt insbesondere gegen das Primogeniturrecht, 

3 Zu den Implikationen und Konnotationen von Begriffen wie tinker und traveller 
vgl. den Beitrag von Sarah Heinz in diesem Band. 

4 Vgl. Smith: ‚Brutalised‘ veterans.
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das seinem älteren Bruder Arthur die Rolle des Familienoberhauptes 
zuweist; zum innerfamiliären Konflikt zählen auch Genderspannungen, 
die zu gelegentlichen Konflikten mit seiner Tante Polly führen, eine der 
Frauen, die in den Kriegsjahren an die Stelle der Männer getreten sind 
und sich als New Women einen neuen Status erobert haben.5 Sie hat 
in den Jahren seiner kriegsbedingten Abwesenheit die Geschäfte der 
Familie geführt und will sie nicht ohne Weiteres wieder an Thomas – 
noch weniger an Arthur – abtreten. Vor allem aber kämpft Tommy 
gegen das Gesetz, das in Gestalt des sadistischen Inspector Campbell 
an Leuten wie ihm die Geltung des staatlichen Gewaltmonopols auch 
in der Turbulenz der 20er-Jahre statuieren will. Campbell versieht 
seinen Dienst skrupellos, da Thomas Shelby an eine Waffenlieferung 
der britischen Armee geraten ist und damit in der kriminellen Welt 
Birminghams eine bedeutende Rolle spielt. Campbell, der im Auftrag 
der Regierung zuvor in Dublin irische Rebellen erfolgreich und bru-
tal bekämpft hat, ermittelt nun vorwiegend in dieser Angelegenheit 
gegen den Shelby-Clan. Tommy kämpft auch gegen einen vormaligen 
Kriegskameraden, den Kommunisten Freddie Thorne, der nicht nur 
zu Tommys Schwester Ada eine Liebesbeziehung unterhält, sondern 
auch die Werktätigen in Gewerkschaften organisieren will, während 
den Peaky Blinders der prekäre Status der Arbeiter gelegen kommt, um 
sie bei Bedarf als Helfershelfer bei größeren kriminellen Unterneh-
mungen rekrutieren zu können. Thomas Shelby muss aber auch mit 
anderen Familienclans um die Vorherrschaft unter den „Zigeunern“ 
rivalisieren, mit den Lees oder der rumänischen Bande des Aberama 
Gold. Und schließlich streitet Tommy auch mit anderen Ethnien und 
Verbrechern um den Einfluss im Revier, mit Billy Kimber, dem Wett-
bürobetreiber, mit der italienischen Mafia, mit der IRA, mit exilierten 
russischen Aristokraten, mit jüdischen Gangstern usf. – diese Konflikte 
geben die Rahmenhandlung für die einzelnen Staffeln vor: In der ersten 
Staffel, die 1919, im ersten Nachkriegsjahr einsetzt, sind es die inner-
familiären Konflikte, die Rivalitäten mit Billy Kimber und vor allem 
die Auseinandersetzungen mit Campbell. In der zweiten Staffel, etwa 
zwei Jahre später, steigert sich der Zwist mit Campbell, hinzu kommen 
Auseinandersetzungen mit der italienischen Mafia unter Dario Sabini 
und mit den jüdischen Gangstern unter Alfie Solomons. In der dritten 
Staffel, die um 1924 angesiedelt ist, gibt innerhalb der italienischen 
Mafia Vincente  Changretta den Ton an und wird zum neuen erbitterten 

5 Vgl. Ledger: New Woman.
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Gegner der Shelbys. Tommys Geschäftsbeziehungen mit exilierten rus-
sischen Aristokraten, die von zwielichtigen Mitgliedern der britischen 
Hocharistokratie unterstützt werden, haben blutige Konsequenzen und 
nötigen ihn zu einem Abkommen mit den Behörden, die fast seine ganze 
Familie hinter Gitter bringen. In der vierten Staffel, sie spielt um 1925, 
ist Tommy Shelby zum ungekrönten König der Londoner Unterwelt 
aufgestiegen, muss aber, da die aus Amerika angereisten Mitglieder der 
Cosa Nostra unter Führung von Luca Changretta, dem Sohn des Ermor-
deten Vincente, den Shelbys den Krieg erklärt haben, sich in die Slums 
von Small Heath zurückziehen und mithilfe des verräterischen Alfie 
Solomons den Kampf gegen seine Widersacher wieder von Birmingham 
aus führen. Am Beginn der fünften Staffel steht der schwarze Donners-
tag beziehungsweise Freitag von 1929, der große Teile des von Thomas 
Shelby angesammelten und legalisierten Vermögens pulverisiert, sodass 
er wieder auf die traditionellen Einnahmequellen der Erpressung und 
des Wettgeschäfts zurückgreifen muss, was zu Konflikten mit der schot-
tischen Straßengang Billy Boys führt. Während Tommy eine Karriere 
als Labourabgeordneter aufbaut, gerät er zunehmend in Kontakt und 
Konflikt mit Walter Mosley, dem Parteichef der faschistischen Partei; 
ein im Auftrag hoher Kreise der britischen Regierung, unter ande-
ren des Schatzministers Winston Churchills,6 verübtes Attentat auf 
den Faschisten scheitert, wobei am Ende der Staffel offenbleibt, ob ein 
Mitglied der eigenen Familie Tommys Pläne verraten hat. Die sechste 
Staffel spielt am Vorabend des Zweiten Weltkriegs – Tommy versucht 
mit dem Opiumhandel den amerikanischen Markt zu erobern, was 
ihn zu schwierigen Manövern mit den einheimischen Faschisten, der 
amerikanischen Mafia und seinem Cousin Michael zwingt, der ihm 
den Tod seiner Mutter Polly anlastet. Der rücksichtslose Kampf um 
ökonomischen Erfolg und soziale Anerkennung hat seine Kehrseite 
in der allmählichen Amorphisierung der Persönlichkeit Tommys, der 
immer stärker von Schicksalsschlägen wie dem Tod der Tochter Ruby, 
von Erinnerungen und Schuldgefühlen heimgesucht wird.

6 Churchill spielt in der Serie immer wieder, wenn auch historisch nicht immer 
präzise – 1925 war Churchill War Secretary, nicht Home Secretary (Vgl. Smith: 
‚Brutalised‘ veterans, S. 282) – eine im Hintergrund einflussreiche Rolle, der seine 
Hand offenbar auch über Thomas Shelby hält. In Anbetracht der Verehrung, die 
Churchill im historischen Rückblick immer noch genießt, darf die Unterstellung 
seines väterlich-patriotischen Wohlwollens auch als Signal an den Zuschauer ver-
standen werden, Thomas Shelbys Anliegen mit Sympathie zu begegnen. 
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Generationskonflikte, Bruderrivalitäten, Diadochenkämpfe und 
Straßenkriege ums Revier sind die aus nahezu allen Mafiaromanen und 
-filmen bekannten Ingredienzien, ob es um die Corleones aus Sizilien 
oder um die Sopranos aus New Jersey geht:7 Der Underdog hat jetzt 
das Sagen – das ist das Zentrum der Mafiaästhetik und garantiert die 
klammheimliche Freude der Leser und Zuschauer, die sich auf die Seite 
der charismatischen Gangster schlagen, die sich gegen eine Übermacht 
von Feinden mit Cleverness behaupten, mögen ihre Mittel dabei auch 
nicht zimperlich sein. Nur dank der Rücksichtslosigkeit und Durch-
setzungsfähigkeit von Gangstern wie Thomas Shelby, so erklärt seine 
Tante Polly dem Barmädchen Claire, bleibe mittlerweile den Frauen 
ihres Volkes erspart, was sie selbst erdulden musste: Ihre beiden klei-
nen Kinder wurden ihr fortgenommen,8 Tommy bringt ihr immerhin 
den Sohn zurück.

Zu den Besonderheiten und Verdiensten der Serie zählt ihr Anlie-
gen, in ästhetischer Gestalt Korrekturen an der britischen Geschichts-
schreibung vorzunehmen, die bislang weitgehend den Perspektiven 
der Mehrheitsgesellschaft verpflichtet war. Sie liefert nicht nur einen 
unterhaltsamen Beitrag zur Kriminalität der 1920er-Jahre, sondern 
erzählt auch ein bislang unbeachtetes Kapitel dieser Geschichte, in der 
„Zigeuner“ als Protagonisten auftreten dürfen und es erfolgreich tun. 
Erstmals wird in einem breit rezipierten Medium der Anteil der briti-
schen „Zigeuner“ an den verlustreichen Kämpfen des Ersten Weltkrieg 
und am Sieg des Empire betont – das führt in letzter Konsequenz auch 
zu einer ironischen Demontage des Gegensatzes von Gut und Böse, 
von Gesetz und Verbrechen: Denn Inspector Chester Campbell, Tom 
Shelbys Gegenspieler, ist ein Etappenhengst und Drückeberger, der 
Gangster Thomas hingegen – und auch andere Gangster wie  Alfred 
‚Alfie‘ Solomons – sind veritable Kriegshelden, die ihre Brust mit Orden 

7 Vgl. dazu Brittnacher: Frage der Ehre.
8 Die Praxis einer systematischen Kindesenteignung mit dem Ziel der Alphabetisie-

rung und der Disziplinierung randständiger Minderheiten zählte auch in mitteleu-
ropäischen Ländern über Jahrhunderte zu den diskriminierenden Maßnahmen, die 
Roma, Sinti und Jenische zu erdulden hatten. Das antiziganistische Motiv der kin-
derstehlenden „Zigeuner“ darf wohl als Entschuldungsnarrativ im Kontext dieser 
Praxis verstanden werden: Was in Wahrheit die Mehrheitsgesellschaft den Mar-
ginalisierten antat, sollen diese, nach Ausweis der von der Mehrheitsgesellschaft 
im Umlauf gebrachten Gräuelgeschichten, zuvor ihren Gastgebern angetan haben. 
Zur vorläufigen Orientierung vgl.  Maciejewski: Kinderraub; Solms: Zur litera-
rischen Tradition des ‚Kinderraubs‘; Hille: Identitätskonstruktionen, S.  27–38; 
 Brittnacher: Das Märchen; Mladenova: Muster symbolischer Gewalt.
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dekorieren können – dass Thomas sie weggeworfen hat, zeigt den 
Charakter des wahren Helden, dem nichts am Renommieren liegt. 
Campbells Vertrauen auf das Recht zu polizeilicher Willkür büßt seine 
Evidenz ein, als Thomas Shelby in Anwesenheit der Presse die Bilder 
des Königs verbrennen lässt, für den er und seine Brüder gekämpft 
haben. Auch die korrupten Polizisten Birminghams, eher stiernackig 
als gerissen, zweifeln nicht an der Integrität des Kriegsheimkehrers, 
mag er auch auf der anderen Seite des Gesetzes stehen, durchaus aber 
an der ihres Befehlshabers. Selbst Winston Churchill respektiert den 
tapferen „Zigeuner“ mehr als seinen eigenen Polizeiagenten. Campbell 
glaubt, Tante Polly, die gerade in der Kirche Kerzen für die auf dem 
Feld Gebliebenen anzündet, als das vermeintlich schwächste Mitglied 
der Familie in Angst und Schrecken versetzen zu können – sie kennt 
für den Feigling nur offene Verachtung.

Die politische Desorientierung einer Gesellschaft im Umbruch fin-
det ihr Spiegelbild im düsteren, kaputten Charme Birminghams in den 
20er-Jahren des letzten Jahrhunderts, den die Serie suggestiv ins Bild 
setzt. Es ist eine Stadt, in der auch tagsüber vor allem Dunkelheit und 
Feuchtigkeit herrschen, in deren Gerbgruben der Kloakengeruch hängt, 
während in den Hochöfen das Feuer faucht. Bierkutschen und Fäkali-
enkarren rumpeln über das schlammige Pflaster, von Ruß geschwärzte 
Arbeiter laufen erschöpft durch die Straßen, an den in Häusereingängen 
schlafenden Bettlern vorbei. Auf den Kanälen staken Schmuggler ihre 
Lastkähne im Schutz der Nacht zu ihrem Bestimmungsort und in den 
Kneipen singen rothaarige irische Mädchen wehmütige Lieder, während 
sie Spucknäpfe leeren.9 Die rauen Klänge von Nick Caves Red Right 
Hand, später kommen noch Songs von Tom Waits und Johnny Cash 
dazu, passen zum Mythos vom Rebellen, der für eine verlorene Sache 
kämpft. Die Peaky Blinders gehen keiner Prügelei aus dem Weg und 
schlitzen mit den Rasierklingen, die in die Kappen ihrer Schiebermüt-
zen eingenäht sind – daher der Name der Gang: PEAKY BLINDERS –, 
den Gegnern die Gesichter auf, schneiden ihnen Ohren und Zungen 

9 Das Interesse an einer Korrektur der offiziellen Geschichtsschreibung, die, wenn 
sie das Leben der unteren Schichten und ihren Anteil am britischen Imperium 
angemessen berücksichtigen will, auch das Hässliche und Ekelerregende nicht aus-
sparen darf und es atmosphärisch vergegenwärtigen will, prägt nicht nur Steven 
Knights Serie Peaky Blinders über Birmingham, sondern bestimmt auch das Bild 
Manchesters in der zeitgenössischen belletristischen Literatur, vgl. McGuire: Der 
Abstinent, mit einer durchaus analogen Beschreibung vieler Details des Lebens in 
den Slums. Vgl. dazu die Rezension von Wolfgang Schneider, FAZ 31.07.2021.
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ab und rauben ihnen das Augenlicht. Mit ihren martialisch rasierten 
Köpfen – im mittlerweile wieder modischen under cut –, die ihnen das 
Aussehen von Irokesen auf dem Kriegspfad verleihen, erscheinen sie 
als die Barbaren eines Übergangszeitalters, die auf den Trümmern der 
im Krieg zerstörten Welt ein neues Reich errichten wollen (Abb. 1 und 
Abb. 2).10

10 Zur eigentümlichen Ästhetik des Barbaren und seinen geschichtsphilosophischen 
Implikationen vgl. Schneider: Der Barbar.

Abb. 1 und 2. Thomas Shelby. Peaky Blinders – Gangs of Birmingham 
(2013–2022).

1

2
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Von Mal zu Mal, von Episode zu Episode, von Staffel zu Staffel 
wird Thomas Shelby erfolgreicher, aber auch grausamer und skrupel-
loser. Sein Ziel, die Geschäfte der Familie in die Legalität zu führen – 
auch dies ein Standardmotiv der Mafiaästhetik –, wird systematisch 
von seinen Rivalen durchkreuzt, sodass ihm oft nur der Rückgriff 
auf Gangstermethoden bleibt, um seine Haut zu retten. Gleichwohl 
sympathisieren die Zuschauer mit ihm, weil seine Gegner zuverlässig 
erheblich abscheulicher sind: Der Halsabschneider Alfie Solomons, die 
grausamen amerikanisch-italienischen Mafiosi, die so dünkelhaften 
wie skrupellosen russischen Aristokraten, die pädophilen Mitglieder 
einer englischen Geheimloge, die in ihrem Patriotismus wie tollwütig 
agierende IRA, und schließlich die ultimativ widerlichen Gegner, die 
Faschisten – sie alle geben Thomas Shelby bei der Wahl seiner Waffen 
und seiner Entscheidung zur Skrupellosigkeit recht. 

Die Serie Peaky Blinders trägt aber nicht nur der offiziellen 
Geschichtsschreibung ein verschwiegenes Kapitel nach, sie rechtfertigt 
auch – wohl eher ungewollt – deren Diskretion, denn sie zeigt auch, 
was die Rehabilitierten getan haben, nachdem sie sich aus dem Würge-
griff der Repression freigekämpft hatten. Kein Verbrechen ist ihnen zu 
schmutzig, kein Mord zu grausam. Alle „Zigeuner“-Stereotypen werden, 
wenn auch im Interesse einer lange unterbliebenen Wiedergutma-
chung, reproduziert und perpetuiert: Die Kerle sind unverbesserliche 
Raufbolde, denen das Messer locker sitzt, stehlen alles, was nicht niet- 
und nagelfest ist, Polly ist eine Wahrsagerin wie aus dem Bilderbuch, 
ihre Wohnung ist eingerichtet wie der Kramladen einer Hexe, sie liest 
aus dem Kaffeesatz – beziehungsweise, weil wir in England sind, aus 
den Teeblättern –, um einen Blick in die Zukunft zu werfen, Kinder 
werden gegen ihren Willen zwangsverheiratet, die Frauen sind so ver-
führerisch wie Carmen, fast alle haben Vorahnungen und Visionen, die 
meistens eintreffen, so wie die magische Macht über Hunde und Pferde 
bei Bedarf zwar ironisiert, aber andererseits auch bestätigt wird – die 
Lees, ein rivalisierender Clan, verhext das zum Gewinnen bestimmte 
Pferd der Shelbys, der sabbernde Dobermann von Father Hughes wird 
unter  Tommys streichelnden Händen zum Schoßhund usf. Alle diese 
Stereotypen bleiben, geradezu ungeniert, in Kraft – und bestätigen 
immer wieder implizit, was der Text explizit widerlegen will.

Während der Clan der Shelbys und ihre Gefolgsleute eine auch 
zahlenmäßig große Gruppe der „Zigeuner“ vertreten, steht ihnen Tom 
Hardy als Alfie Solomons allein als Vertreter der Juden entgegen – auch 
er hat seine Gefolgsleute, aber diese erhalten in der Serie kein eigenes 
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Gesicht.11 Alfie Solomons ist als Hehler, Schutzgelderpresser und im 
Rennbahngeschäft aktiv, aber vor allem betreibt er eine als Brotfabrik 
getarnte Rumbrennerei. Tarnung, Gerissenheit, parasitäre Bereicherung 
an den Geschäften anderer sind die Charakteristika seiner kriminellen 
Karriere. Zwar widerspricht der wuchtige, massive Tom Hardy schon 
physisch den Stereotypen vom vergeistigten, physisch eher unansehn-
lichen Juden – aber er entspricht ihm andererseits, indem er bei seinem 
Handel mit den britischen „Zigeunern“ oder den italienischen Mafiosi 
mit Stock und gebeugtem Rücken die Karikatur einer Shylock-Figur 
mimt, einen mickrigen Krämer, der unter Hinweis auf die Verfolgungs-
geschichte des jüdischen Volkes um jeden Prozentpunkt der Ware 
feilscht, um dann mit plötzlich aufflammenden Gewaltausbrüchen desto 
furchteinflößender zu wirken. Auf Widerspruch aus den eigenen Reihen 
reagiert er, indem er nicht dem Beschwerdeführer, sondern seinem 
Nebenmann die Zähne einschlägt, um dessen Zorn auf den Querulanten 
zu stimulieren. Andererseits verkörpert Alfie Solomons trotz seiner 
imponierenden Physis die typischen Merkmale, die der Antisemitismus 
im Laufe der Jahrhunderte zusammengetragen hat: Ein lauernder, geld-
gieriger, auf seinen Vorteil bedachter Knauser, der nicht zögert, dem 
Verhandlungspartner sein Stigma als dessen Bringschuld in Erinnerung 
zu rufen. Vor allem aber kennt er grundsätzlich keine Loyalität. Wohl 
keine Figur des Neuen Testaments hat diesen Charakterzug in der iko-
nografischen Geschichte des Christentums so markant verkörpert und 
geprägt wie der Verräter Judas – auch wenn die Judastheologie sich 
mittlerweile von der vor allem durch Luthers Übersetzung geprägten 
Tradition gelöst hat.12 Wo der Antisemitismus hingegen noch wirksam 
ist, hat er in dem Verräter Judas allezeit sein zuverlässiges Konterfei 
gefunden. Alfie Solomons verhandelt mit Thomas Shelby, solange er in 
ihm einen Verbündeten gegen die überlegene italienische Mafia erkennt, 
verrät ihn jedoch, kaum dass die Mafia ihm ein besseres Angebot macht. 
Später hilft er Tommy bei seinem Feldzug gegen Mosley, aber verrät 
ihn wieder an Changretta. Am Pessachfest, das die Befreiung der Juden 
aus der ägyptischen Gefangenschaft feiert, lädt Alfie die Peaky Blinders 
zum Mahl ein und veranstaltet unter weiträumigen Erläuterungen über 
den schurkischen ägyptischen Pharao unter den nichts Böses ahnenden 

11 Auch bei Alfred ‚Alfie‘ Solomons handelt es sich um eine authentische Figur, wenn 
er auch in Wahrheit wohl weniger schillernd war und weniger volatil agierte als in 
seiner ästhetischen Nachstellung. 

12 Zu Judas und den mit ihm konnotierten Antisemitismus vgl. Brittnacher: Judas.
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Gästen ein Massaker, das er – die Assonanz von gypsies und egyptian 
kommt ihm dabei gelegen – als Befreiung vom „evil egyptian scum“ 
feiert und, ikonografisch unmissverständlich, mit dem Verräterkuss 
auf die Wange von Arthur als ultimativen Verrat besiegelt (Abb. 3). Da 
Thomas Shelby Alfies Beweggründe durchschaut, die von den seinen 
so weit nicht entfernt sind – sich zu bereichern, um seine Macht zu 
vergrößern –, bedarf es keiner großen Mühe, um Alfie zum nächsten 
Verrat zu bewegen, diesmal an den Italienern. Auf nichts ist bei Alfie 
Verlass, außer auf seine Bereitschaft zum Verrat. Später wird er sich 
bei den Shelbys als der „Jüdische Wanderer“ ankündigen lassen,13 um 
im Schutz des antisemitischen Stereotyps seinen vormaligen Gegnern 
als Hehler dabei zu helfen, die russischen Aristokraten auszunehmen – 
auch hier kommt ihm die Unterdrückungsgeschichte seiner Mutter, die 
Pogromen im russischen Winter zum Opfer fiel, gerade recht, um den 
Preis in die Höhe zu treiben. Der Einsatz der Pogromerinnerung beim 
Feilschen wie zuvor die Fabel vom ägyptischen und babylonischen 
Exil charakterisiert Alfie als ewigen Wucherer, der zuletzt sogar die 
Verfolgungsgeschichte des jüdischen Volkes entwertet. Andererseits 
verfügt er, anders als Tommy, über eine reflektiertere Delinquenzerfah-
rung. Er weiß, dass der Weg in die Kriminalität für den am Rande der 
Gesellschaft Lebenden kürzer ist als für den, der sich in ihrem Zentrum 
befindet. Deshalb kann er auch in der sechsten Episode der dritten 

13 Zum Motiv des ewigen Juden vgl. Körte: Die Uneinholbarkeit des Verfolgten. 

Abb. 3. Der Judaskuss. Peaky Blinders – Gangs of Birmingham (2013–2022).



Messerstecher und Schwarzbrenner 

351

Staffel den gelegentlichen moralischen Hochmut Tommys relativieren, 
der das ungerührte Hinmorden seiner Widersacher für berechtigt hält, 
nicht aber ihre Entführung seines Kindes. Auch Tommys Ehrbegriff, 
daran erinnert Alfie ihn nachdrücklich, bleibt der Ehrbegriff eines 
Kriminellen. 

Der Erste Weltkrieg hat alles verändert, alle Parameter verschoben – 
nur den einen nicht: In England ist der Gegensatz zwischen den Klassen, 
zwischen upper class und lower class, nach wie vor der dominierende 
hegemoniale Konflikt, der alle anderen Konflikte überlagert.14 Mehr als 
„Gypsies“ oder „Tinker“ oder Juden sind die Shelbys und Alfie Solomons 
Bewohner von Small Heath geblieben, den Slums der Arbeiterklasse in 
Birmingham, sie sind und bleiben Proletarier, die auch noch, als sie am 
anderen Ende der sozialen Skala angekommen sind, den Geruch ihrer 
Kindheit und ihrer Herkunft vermissen, den „Gestank von Pisse und 
Stahl“, wie sich Arthur in dem ihm eigenen blumigen Idiom ausdrückt. 
Andererseits wird der Hiatus zwischen dem Proletariat und den Gangs-
tern immer größer, der zum Boss aufgestiegene Thomas Shelby wird in 
der vierten Staffel mit dem Vorwurf seines Prokuristen Devlin konfron-
tiert, zum Verräter an der eigenen Klasse geworden zu sein, während er 
das so alte wie verlogene Narrativ vom gesellschaftlichen Aufstieg auch 
der Unterprivilegierten als Rechtfertigung bemüht: „Ich bin ein herausra-
gendes Beispiel dafür, was ein Arbeiter aus Birmingham erreichen kann.“

Wie vergleichbare andere Serien, man denke an Boardwalk Empire 
oder an Babylon Berlin, zeichnet auch Peaky Blinders die Geburt der 
modernen Gesellschaft aus einer Gemengelage 

von Gewalt und Kriminalität, Arbeitslosigkeit und politischer 
Bedrohung durch den sich anbahnenden Aufstieg des Faschismus 
[nach]. Die ‚Halb‘- und ‚Unterwelten‘ dieser Serien entwerfen 
komplizierte Szenarien, in denen die Unterscheidungssemanti-
ken für die Vorstellungen von ‚Oben‘ und ‚Unten‘, ‚Zentrum‘ und 
‚Peripherie‘, ‚Norm‘ und ‚Abweichung‘ porös werden. 15 

Peaky Blinders, Steven Knights romantische Ethnografie des Verbre-
chens, wirft den Blick auf zwei marginalisierte Ethnien, die „Zigeuner“ 
und die Juden, und ihr Ringen um einen Platz in der Gesellschaft. Er 
aktiviert damit nicht nur die Frage nach der Relevanz marginalisierter 

14 Vgl. auch Long: Modern Company, S. 46.
15 Vgl. den CfP von Andreas Blödorn zu: Babylon Berlin [Zugriff 11. 02. 2022].
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Subkulturen und verlangt auch von der Historiografie, in deren Schrif-
ten Randgruppen wie „Zigeuner“ oder Juden kaum oder gar nicht sicht-
bar sind, eine Überprüfung ihrer Expertise.16

Das Eigentümliche an Peaky Blinders jedoch ist, dass in dieser Serie 
gerade die Marginalisierten, die Außenseiter der Gesellschaft, „Zigeu-
ner“ und Juden, aber auch andere, ethnisch indizierte Gangster wie die 
italienischen Mafiosi, nicht als Störfaktoren, sondern als Motor einer 
sozialen Entwicklung erscheinen, die im Neoliberalismus des 20. Jahr-
hunderts ihren Höhepunkt findet – was weniger die kriminellen Akti-
vitäten dieser Gruppen als den kriminellen Subtext des Neoliberalismus 
diskreditiert. Ethnische Stereotypen, an denen die Serie unbeirrbar 
festhält, mag sie auch deren Bewertung ändern, befähigen zumal die 
Angehörigen der beiden randständigen Ethnien zu ihrer chamäleonhaf-
ten Effizienz. Die angeblich besondere Gerissenheit der Juden17 und die 
angeblich besondere Gewaltsamkeit der „Zigeuner“ machen es in dieser 
Serie den beiden Gruppen leicht, zum Vorreiter einer gesellschaftlichen 
Veränderung zu werden – in der sie, wie wir nur zu gut wissen, bis 
heute immer noch keine Gleichberechtigung genießen.

Steven Knights zweifellos gut gemeintes Geschenk einer roman-
tischen Korrektur der Kriminalgeschichtsschreibung, die auch den 
bislang übersehenen, verschwiegenen oder gar systematisch geleug-
neten Anteil der gesellschaftlichen Außenseiter am Aufbau des British 
Empire reflektiert, ist, so gesehen, ein Danaergeschenk, das mit alten 
Stereotypen vergiftet ist. Wer – ich bekenne mich schuldig im Sinne 
der Anklage! – Shelbys Kampf gegen korrupte Polizisten und gewis-
senlose Politiker atemlos und beifällig verfolgt, wer die kinetische 
Wucht der Serie, die Opulenz ihrer Bilder, den Drive ihrer Musik, die 
pointierten Dialoge und die rasanten Actionsequenzen bewundert, 
wer sich an den mühsam und verlustreich erkämpften Siegen Thomas 
Shelbys freut und in der Serie eine ästhetische Korrektur historischer 
Vorurteile zu erkennen glaubt, hat nur zu Hälfte recht. Es ergeht ihm 
wie den Zuschauern der Uraufführung von Brechts Dreigroschenoper, 
die auf den Stühlen standen, applaudierten, nach Zugaben riefen und 
sich zum Gesang der Seeräuber-Jenny wiegten: Auch sie erlagen einem 
provozierten ästhetischen Missverständnis. Statt die Dreigroschenoper 

16 Zum vergleichbaren Diskurs eines angeblich fehlenden Patriotismus der deut-
schen Juden und der deshalb verschuldeten militärischen Niederlage des Ersten 
Weltkrieges vgl. Brittnacher / von der Lühe (Hg.): Kriegstaumel und Pazifismus.

17 Vgl. Gilman: Die schlauen Juden.
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als Lektion, als ein „Lehrstück“ über die Perfidie des Kapitalismus 
zu begreifen, dessen amoralische Profitgier aus Gründen besserer 
Verständlichkeit in die kriminelle Unterschicht der Londoner Gesell-
schaft verlegt wird, hat das Berliner Publikum die Inszenierung für 
die Wahrheit genommen und dem Rachewunsch der Tellerwäscherin 
applaudiert, auf einem Kanonenboot zurückzukommen und reinen 
Tisch zu machen, obwohl das Stück eben diese Fantasie als den ewigen 
Tagtraum der Zukurz gekommenen zur Kenntlichkeit entstellt hatte. 
Hannah Arend behauptet in ihrer Abhandlung Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft 1955, das Stück habe das Gegenteil dessen bewirkt, 
was Brecht gewollt habe: Statt die Heuchelei der bürgerlichen Öko-
nomie zu durchschauen, die sich in nichts von der Raffmentalität kri-
mineller Banden unterscheide, haben die Zuschauer in Mackie Messer 
und seinen Spießgesellen ein Abbild ihrer selbst gefeiert: Das „einzige 
politische Ergebnis des Stückes war, daß jedermann ermutigt wurde, 
die unbequeme Maske der Heuchelei fallen zu lassen und offen die 
Maßstäbe des Pöbels zu übernehmen.“18

Wer der Erfolgsgeschichte Thomas Shelbys applaudiert, stimmt 
eben auch dem rücksichtslosen Profitdenken des Neoliberalismus zu, 
wer in der Serie eine Parabel über die längst fällige Rehabilitation der 
„Zigeuner“ erkennt, übersieht den hohen Preis, der dafür zu zahlen 
war, wer sich von der androgynen Männlichkeit des charismatischen 
Cillian  Murphy als Thomas Shelby faszinieren lässt, weil sie weniger 
verschwitzt, stiernackig und vierschrötig auftritt als die seiner Gegen-
spieler, ist selbst das Opfer einer rührseligen ästhetischen Oberfläche, 
deren Subtext Brechts erfrischender Zynismus in seinem Drama ent-
larvt hatte.
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Abb. 1–3 Peaky Blinders – Gangs of Birmingham (2013–2022).

18 Arendt: Elemente, S. 717.
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Filme und Serien
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Der Pate II, Regie: Francis Ford Coppola, USA 1974.
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Alexandra Vinzenz 

László Moholy-Nagys Grossstadt-Zigeuner (1932) – 
Kanonisierung und Reproduktion  

antiziganistischer Bilder

— ※ —

Abstract The twelve-minute silent film Grossstadt-Zigeuner from 1932 by the 
Hungarian artist László Moholy-Nagy is generally classified as a documentary 
film about the Roma living on the outskirts of Berlin at the time. The paper 
analyses the visual language of the film and thus raises the question about its 
genre affiliation in relation to the eponymous terms Grossstadt and Zigeuner. 
The Grossstadt was a popular theme of the 1920s and 30s and was accordingly 
treated in many ways in the visual arts; Moholy-Nagy took up the modern 
visual language in film, but did not reach the possible level. The representation 
of Sinti and Roma at the time mostly relied on stereotypes andperpetuated 
the narrative without reflection; thus, Moholy-Nagy did not break with these 
clichés, either. Film research has praised Moholy-Nagy’s film as artistically 
valuable and has included it in the canon of Western European short films 
(between artistic film, documentary film, or amateur film). However, it is 
essential to question this attribution from a racism-critical perspective.

Zusammenfassung Der zwölfminütige Stummfilm Grossstadt-Zigeuner des 
ungarischen Künstlers László Moholy-Nagy aus dem Jahr 1932 gilt gemeinhin 
als Dokumentarfilm der damals vor den Toren Berlins lebenden Roma. Der 
Aufsatz analysiert die Bildsprache im Film und stellt damit die Frage nach der 
Genrezuschreibung unter Beleuchtung der namensgebenden Begriffe „Groß-
stadt“ und „Zigeuner“. Die „Großstadt“ war ein beliebtes Thema der 1920er- und 
30er-Jahre und wurde dementsprechend vielschichtig in den Bildenden Küns-
ten behandelt; Moholy-Nagy knüpft an die moderne Bildsprache im Film an, 
erreicht jedoch nicht das mögliche Niveau. Die Darstellung von Sinti und Roma 
zu der Zeit stützt sich meist auf Stereotype und schreibt damit das Narrativ 
unreflektiert fort; so bricht auch Moholy-Nagy nicht mit diesen Klischees. Die 
Forschung adelt Moholy-Nagys Film als künstlerisch wertvoll und nimmt ihn 

https://orcid.org/0009-0005-4030-6594


Alexandra Vinzenz 

358

in den Kanon westeuropäischer Kurzfilme auf (zwischen künstlerischem Film, 
Dokumentarfilm oder Amateurfilm). Allerdings muss diese Zuschreibung aus 
einer rassismuskritischen Sicht unbedingt hinterfragt werden.

László Moholy-Nagys Kurzfilm Grossstadt-Zigeuner wurde 1932 produ-
ziert; eine öffentliche Aufführung in Deutschland bis zur Emigration 
Moholy-Nagys nach Amerika 1934 ist nicht bekannt.1 Am 1. Dezember 
1933 wurde er zusammen mit seinem Kurzfilm Tönendes ABC (1933)2 
im Kino Walche in Zürich im Rahmen eines vom Schweizerischen 
Werkbund organisierten Vortrags von Moholy-Nagy in kleinem Kreis 
(unter Anwesenheit von Vertreter*innen der Presse) gezeigt. Die Neue 
Zürcher Zeitung berichtet daraufhin: 

Wir sehen eine packende Reportage über das Leben eines 
Nomadenvolkes an der Peripherie Berlins. Die Kleinfilmkamera, 
heute in der Hand des unabhängigen Amateurs eine Trägerin 
filmkünstlerischer Bestrebungen, hat in diesem Film prächtige 
Typen, Sitten und Bräuche und erlauschte Intermezzi einer aus-
sterbenden Gesellschaftsschicht wundervoll aufgefangen.3 

Hier angesprochen werden verschiedene Punkte: (1) Die narrative 
Ebene, (2) die Frage der Genrezuschreibung – als Reportage / Doku-
mentation, Amateurfilm und/oder künstlerischer Film – sowie (3) die 
soziokulturelle Ebene und damit die kulturhistorische Dimension und 
Verantwortung des Mediums Film sowie seiner Rezeption.

(1) Die narrative Ebene des rund zwölfminütigen Films ist schnell 
erzählt:4 Gedreht wurde im April 1932 in den Berliner Bezirken  Wedding 

1 Der Film passierte nie die Zensur, sodass er bis mindestens 1934 nicht offiziell 
gezeigt worden sein kann (s. Heuwinkel: Dynamik, S. 212 f.). Eine von Moholy-
Nagy autorisierte Endfassung existiert ebenfalls nicht.

2 Tönendes ABC, Regie: László Moholy-Nagy, D 1933, 2 min., 35 mm, s/w, stumm.
3 Zit. nach Sahli: Sinneserweiterung, S. 171.
4 Grossstadt-Zigeuner, Regie: László Moholy-Nagy, D  1932, 12  min., 35  mm, s/w, 

stumm. Es gibt eine Kopie im Deutschen Filminstitut &  Museum Frankfurt 
(https://www.filmportal.de/film/grossstadt-zigeuner_7cf04e0e04e54658b63041
8a142f9b91) [Zugriff: 28.12.2021] und eine im George Eastman House in New 
York (Sahli: Sinneserweiterung, S. 191), die in der Länge kaum variieren. Davon 
weicht die Fassung auf der Internetseite des United States Holocaust Memorial 
Museums mit 16 Minuten deutlich ab, da sie langsamer abgespielt wird, ansonsten 
aber deckungsgleich ist (https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000568) 
[Zugriff: 28.12.2021]. Eine musikalische Begleitung hat sich nicht erhalten. Die 

https://www.filmportal.de/film/grossstadt-zigeuner_7cf04e0e04e54658b630418a142f9b91
https://www.filmportal.de/film/grossstadt-zigeuner_7cf04e0e04e54658b630418a142f9b91
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000568
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und Marzahn.5 Die dort lebenden Sinti und Roma werden in sechs 
Themenblöcken als „Zigeuner“ ins Bild gesetzt (Abb. 1):6 Die ersten 

Musik Django Reinhardts wurde eigens für die in Bild und Ton vom Original 
abweichende sog. Chronos-Version 1971 geschaffen (s. Curtis: Stranger, S.  44 f.). 
Für die umfänglichen Eckdaten zum Film s. Chiappe / Lucuix: Kunst des Lichts, 
S. 246 f.

5 S. Sahli: Sinneserweiterung, S. 168. Es ist nach wie vor nicht klar, ob es sich um 
eine Gruppe Sinti oder Roma handelt. Der Tanzstil am Ende des Films lässt ver-
muten, dass hier vielleicht eine Gruppe osteuropäischer Roma gezeigt wird oder 
zumindest eine Gruppe Sinti mit entsprechendem Hintergrund.

6 Entsprechend Klaus-Michael Bogdal verstehe ich „Zigeuner“ als ein gesellschaft-
liches Konstrukt v. a. einer weißen Mehrheitsgesellschaft, „dem ein Grundbestand 
an Wissen, Bildern, Motiven, Handlungsmustern und Legenden zugrunde liegt, 
durch die ihnen im Reden über sie kollektive Merkmale erst zugeschrieben wer-
den.“ (Bogdal: Europa, S. 15).

Abb. 1. László Moholy-Nagy, Grossstadt-Zigeuner, 1932, Filmstills.
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zwei Minuten wenden sich dem Leben der Menschen zu. Beginnend 
mit einem Pferd, in dessen nicht klar erkennbarem Hintergrund eine 
Wohnwagensiedlung angedeutet ist, zeigt die nächste Einstellung sel-
biges vor einer Mauer mit dahinter befindlichen Gebäuden, um dann 
schrittweise die Wohnwagensiedlung näher zu betrachten. Kinder wer-
den gewaschen, kämmen sich die Haare und turnen mit Gymnastik-
bändern. Darauf folgen diverse Schnitte, die in etwa gleiche Bildgrößen 
aufweisen. Die Szene schließt mit den sich in Bewegung setzenden 
Wohnwägen und (im Kontrast dazu) einem kurzen Blick auf Radfah-
rer, die offensichtlich in der Stadt (wegen der verlegten Schienen in 
der Straße) um die Kurve fahren. Es folgt für eineinhalb Minuten das 
Thema des Pferdehandels, mit teils untersichtigen, schräg gestellten 
Aufnahmen. Anschließend wird für weitere eineinhalb Minuten das 
städtische Umfeld mit Handleserinnen und Straßenverkäufern beleuch-
tet, woraufhin in weiteren knapp zwei Minuten kartenspielende sowie 
streitende Männer in die Wohnwagensiedlung zurückführen. Die 
Siedlung wird sodann für eineinhalb Minuten durch spielende Kinder 
und die Vorbereitungen für ein Fest belebt. In diesen Szenen werden 
mehrere Detailaufnahmen immer wieder größeren Bildausschnitten 
gegenübergestellt, ohne jedoch konzise zu wirken. Eingeleitet durch 
die Detailaufnahme einer Gitarre, folgt in den letzten drei Minuten das 
Fest mit diversen Tanzszenen.

Insgesamt ist der Film also in ähnlich lange Szenen unterteilt.7 Die 
Schnittgeschwindigkeit nimmt dabei zu, sodass gerade mit dem Tanz 
der Eindruck einer Dynamisierung entsteht. Dazu tragen auch die 
im Film zu sehenden Formen bei: Der rotierende Kreis am Ende, der 
von den tanzenden Kindern gebildet wird, steht im Gegensatz zu dem 
eingangs statischen Bild des Pferdes. Die Kameraperspektiven sind 
meist auf Augenhöhe. Es gibt nur wenig Untersichten oder Blicke, die 
verhüllt oder aus der Vogelperspektive aufgenommen wurden. Dass 
allein die Auswahl der Themen den üblichen Klischees von „Zigeunern“ 
entspricht, muss wohl kaum betont werden.

(2) Die Frage der Genrezuschreibung scheint mit Blick auf Grossstadt-
Zigeuner ein eigenes Thema darzustellen. Gemeinhin gilt der Kurzfilm 
(und das ist schon die erste Klassifizierung) als eine dokumentarische 

7 Von unterschiedlichen Szenenlängen, wie sie Sahli angibt, kann eigentlich nicht 
die Rede sein (vgl. Sahli: Sinneserweiterung, S. 169).
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Quelle.8 Bereits die Rezension aus der Zürcher bezeichnet den Film als 
„Reportage“ und attestiert ihm damit ethnografische Qualitäten. Dies 
unterstreicht auch Moholy-Nagys zweite Frau Sibyl in ihren Erinnerun-
gen.9 Christiane Heuwinkel spezifiziert dies in ihrem Aufsatz Dynamik 
der Bilder 1997 und spricht von einem „inszenierten Dokumentarfilm“.10 
Gleichzeitig werden Moholy-Nagys Filme allgemein im Kontext der 
experimentell-abstrakten Richtung verortet und das bereits 1960 durch 
den deutschen Filmtheoretiker Siegfried Kracauer in seinem Buch The-
ory of Film. The Redemption of Physical Reality,11 in dem er sich weniger 
auf die Filme Moholy-Nagys als auf seine Aussagen als Theoretiker kon-
zentriert. In dieser Linie bewegen sich dann zahlreiche Forscher*innen, 
die zumeist den Film summarisch im filmischen Schaffen Moholy-Nagys 
verorten, wie beispielsweise Jan Sahli in seiner 2006 publizierten Dis-
sertation Filmische Sinneserweiterung oder Jeanpaul Goergen in seinem 
2010 erschienenen Aufsatz Lichtspiel und soziale Reportage. Damit wird 
der Film Grossstadt-Zigeuner in den Kanon der klassischen Moderne 
überführt und als künstlerisch wertvolles Produkt verstanden; eine 
Zuschreibung, die es zu überprüfen gilt.

(3) Bisher wurde keine exakte bildästhetische Analyse des Films 
und eine Verortung dessen im Œuvre Moholy-Nagys vorgenommen. 
Außerdem erfuhr die Aussagequalität des Films, also wenn Filmbilder 
und -inhalt zusammengebracht und kontextualisiert werden, kaum 
Beachtung. Einzig Frank Reuter hat sich 2021 in seinem Aufsatz 
Mediale Metamorphosen mit dem im Bild Dargestellten anhand der 
Tanzszene des Schlusses auseinandergesetzt.12 Dieses Forschungs-
defizit wiegt schwer, da sich eine Differenz im wissenschaftlichen 
Umgang mit dem „wie“ und dem „was“ des Films ergibt. Während 
das „wie“ mit dem Themenkomplex der „Großstadt“ (sowie dem foto-
grafischen Schaffen des Künstlers) genauer analysiert werden kann, 
wird das „was“ mit dem „Zigeuner“ aus dem Filmtitel betrachtet (was 
unmittelbar zu der Frage nach Darstellungskonventionen führt). Es 
genügt eben nicht, nur den Filminhalt nachzuerzählen, sondern es 

8 Zur Literaturlage zu Moholy-Nagy, besonders mit Blick auf dessen Filmarbeiten, 
s. die Zusammenstellung bei Sahli: Sinneserweiterung, S. 12–16. Einen Einstieg zur 
Literatur und vor allem seiner Rezeption in der Weimarer Republik gibt Droste: 
Moholy-Nagy.

9 S. Anm. 47.
10 Heuwinkel: Dynamik, S. 201.
11 S. Kracauer: Redemption, S. 10 und 17.
12 S. Reuter: Metamorphosen, S. 47–53.
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muss ebenso kritisch hinterfragt werden, welches Bild der ethnischen 
Minderheit auf welchen Ebenen (des Künstlers, der Rezipient*innen 
und Forscher*innen) hier reproduziert wird und was das für kanoni-
sche Zuschreibungen bedeutet.

„Großstadt“

In Berlin verbrachte Moholy-Nagy zwei Phasen seines Lebens: Das 
erste Mal kam er 1920 aus Budapest über Wien nach Berlin und musste 
es schließlich 1923 aufgrund mangelnder finanzieller Mittel verlassen. 
Das zweite Mal stand unter ganz anderen Vorzeichen, da er nach sei-
ner Tätigkeit als Lehrmeister am Dessauer Bauhaus 1926 nach Berlin 
umzog, um hier ein eigenes Atelier zu gründen, zu heiraten und 1934 
schließlich die Metropole (und damit Deutschland) aufgrund der poli-
tischen Lage zu verlassen. Diese beiden Lebensabschnitte stehen sich 
also, wie Krisztina Passuth herausarbeitet, gewissermaßen diametral 
gegenüber,13 was zu sehr unterschiedlichen Impressionen der Stadt 
geführt haben muss.

Immer wieder wird Moholy-Nagys Berlin-Bild mit Filmskizze. Dyna-
mik der Gross-Stadt von 1921/22 (Abb. 2) in Zusammenhang gebracht 
und als Ausdruck für seine Auffassung der pulsierenden Metropole, 
die er in Piktogrammen und Texten zusammenstellt, verstanden.14 
Erstmals 1925 in Band 8 der Bauhaus Bücher Malerei Photographie 
Film publiziert, werden auf sieben Doppelseiten Fotografien, Texte, 
Wortfetzen, Ziffern und Symbole ohne erkennbaren Zusammenhang 
in Rasterstrukturen aus kräftigen schwarzen Balken angeordnet. Es 
wird damit ein Katalog urbaner Zeichen eröffnet, wie beispielsweise 
die Motivauswahl der Fotografien erkennen lässt: Rangierbahnhof, 
Funkturm, Schornstein mit Rauch et cetera, genauso wie gesellschaft-
liche (Massen-)Veranstaltungen mit Varieté, Sport- und Musikveran-
staltungen und darüber hinaus Tiere. Die Montagen dürfen nicht als 
lineare Abfolge von Szenen im Sinne eines Storyboards gelesen wer-
den, sondern zeigen vielmehr die räumliche Gleichzeitigkeit disparater 

13 S. Passuth: Moholy-Nagy Berlin.
14 S. ebd., S. 40–42, hier auch zum Umfeld, in dem sich Moholy-Nagy mit einer sol-

chen Publikation bewegt. Die Abbildungen der Doppelseiten finden sich unter: 
https://www.bauhaus-bookshelf.org/bauhausbuecher-8-moholy-nagy-malerei-
fotografie-film-pdf-1925.html [Zugriff: 31.10.2021].

https://www.bauhaus-bookshelf.org/bauhausbuecher-8-moholy-nagy-malerei-fotografie-film-pdf-1925.html
https://www.bauhaus-bookshelf.org/bauhausbuecher-8-moholy-nagy-malerei-fotografie-film-pdf-1925.html
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Wahrnehmungsreize.15 Mit dieser Arbeit zwischen Buch und Film lädt 
Moholy-Nagy nicht zu einer kontemplativen Lektüre ein, sondern 
überfordert die Betrachter*innen bewusst. So wird das Signalgewitter 
der Großstadt gefeiert (sehr eingängig in der immer wiederkehrenden 
Wortfolge „Tempo – Tempo – Tempo“ dargestellt), in dem die mühelose 
Orientierung der Bewohner*innen vorausgesetzt und auf diese Weise 
zugleich der Neue Mensch entworfen wird, dessen urbane Wahrneh-
mungstechniken voll ausgebildet sind.

Die Abstraktion der Filmskizze ist ein Thema, mit dem Moholy-
Nagy in seinen Berliner Kreisen der Avantgarde-Künstler*innen in 
Berührung kam. Walter Ruttmanns Lichtspiel Opus 1,16 der als erster 
abstrakter farbiger Film gilt, wurde 1921 in Berlin uraufgeführt. Mehr 
noch als Ruttmanns abstrakte Filmexperimente schätzt Moholy-Nagy 
jene des schwedischen Künstlers Viking Eggeling und des deutschen 
Künstlers Hans Richter, denn hier gäbe es keine dramatische Hand-
lung mehr, sondern ein „selbstgeschaffenes Formspiel“, jedoch ohne 

15 S. Meyer: Zeichenräume, hier auch ausführlicher zu den Zeichen im „typografi-
schen Verkehrsraum“ (S. 9).

16 Lichtspiel Opus 1, Regie: Walter Ruttmann, D 1921, 12 min., 35 mm, stumm.

Abb. 2. László Moholy-Nagy, Filmskizze. Dynamik der Gross-Stadt, 1921/22, 
in: Moholy-Nagy: Malerei, S. 126 f.
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Bewegungsgestaltung.17 Daraus leitet er ab, dass „die Gestaltung der 
Bewegung im Raume ohne Anlehnung an eine direkte Formentwick-
lung“ die zukünftige Aufgabe des Films sei.18 Von dieser Aussage wird 
dann in der Forschungsliteratur meist eine direkte Linie zu Moholy-
Nagys Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau (1932) gezogen.19 Neben diesen 
abstrakten Filmexperimenten waren auch jene mit Realaufnahmen 
experimentierenden Werke der um 1929 zur Film-Avantgarde zählenden 
Regisseure Joris Ivens, Esfir Shub, Alexander Dowshenko und Dziga 
Wertow entscheidend, zu denen Moholy-Nagy Kontakt pflegte.20 So 
arbeitet beispielsweise der niederländische Regisseur Ivens 1929 in 
seinem Film Regen (Abb. 3) mit Handkameraaufnahmen,21 die er über 
zwei Jahre hinweg sammelte und zusammenschnitt. Dabei werden die 
Realaufnahmen teilweise derart abstrakt, dass – wie der ungarische 
Filmtheoretiker Béla Balázs 1930 in seinem Buch Der Geist des Films 
schreibt – „keine Raum- und Zeitvorstellung […] diese Impressionen 
zusammen[hält]“.22 Es ginge demnach lediglich um den Sinneseindruck, 
nicht jedoch um das tatsächliche Bild. Dementsprechend verortet er 
den Film als ein Beispiel des sogenannten Absoluten Films. In Moholy-
Nagys Filmskizze ist ebenfalls ein Ausloten der (Foto-)Kamera zu beob-
achten, indem Einstellungen aus der Frosch- und Vogelperspektive 
mit schräg gestellter Kamera, verzerrte Perspektiven und Unschärfen 
bewusst als ästhetische Mittel eingesetzt werden.

Die Realisierung der Filmskizze scheiterte aus finanziellen Gründen 
und Moholy-Nagy äußerte sich 1926 frustriert im Filmkurier Berlin, 
indem er konkret Walter Ruttmann mit dessen Berlin. Die Sinfonie der 
Großstadt (1927) Ideenübernahme vorwarf (Abb. 4).23 Der  abendfüllende 

17 Moholy-Nagy: Produktion – Reproduktion, S. 100.
18 Ebd.
19 Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau, Regie: László Moholy-Nagy, D  1932, 6  min., 

35 mm, s/w, stumm.
20 S. Goergen: Lichtspiel, S. 208 f. Zu den Vernetzungen rund um die Filmskizze s. ebd., 

S. 199. Immer wieder zeigte Moholy-Nagy in seinen Vorträgen neben seinen eige-
nen Filmen abstrakte Trickfilme, z. B. integrierte er auch Viking Eggelings Sym-
phonie Diagonale (1924/25) und Ausschnitte aus Dziga Wertows Montagefilmen in 
den 1930 konzipierten Raum der Gegenwart (s. ebd., S. 209).

21 Regen, Regie: Joris Ivens, D 1929, 12 min., 35 mm, s/w, stumm. 
22 Balázs: Geist, S. 86 f.
23 Berlin. Die Sinfonie der Großstadt, Regie: Walter Ruttmann, D 1927, 64 min., 35 mm, 

s/w, stumm. „resultat: es wurde kein film daraus, sondern nur ‚versprechungen‘ 
nämlich: veröffentlichungen in büchern, zeitschriften, vorträgen usw. d. h. ich gab 
meine pläne der öffentlichkeit preis und verzichtete darauf, sie selbst  durchzuführen. 
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Film gibt Einblick in das Leben und die Arbeitsverhältnisse an einem 
Tag in der Metropole und gilt damit als Dokumentarfilm. Neben einer 
schnellen Schnitttechnik überzeugen auf der visuellen Ebene der 
strenge Bildaufbau und der serielle Umgang, welche die realen Bil-
der fast schon ins Abstrakte überführen. Bei dem Thema der Stadt im 
deutschen Stummfilm wäre weiterhin an Fritz Langs Metropolis (1927) 

die pläne keimten, die ideen fanden eingang überall. meine erkenntnisse dienen 
heute manchem film in irgendeiner form. mein manuskript: dynamik der großstadt 
(aus den jahren 1921–22) schaut heute mit verwunderung – und wirklich ohne 
groll – auf die zeitungsnachrichten, die mitteilen: die fox-gesellschaft läßt von wal-
ther ruttmann einen großstadtfilm ‚berlin‘ herstellen“ (Moholy-Nagy, László: film 
im bauhaus, Filmkurier Berlin, 18.10.1926; zit. nach Passuth: Moholy-Nagy Berlin, 
S. 40). Zur regen publizistischen Tätigkeit von Moholy-Nagy s. den systematischen 
Überblick von Droste: Moholy-Nagy, S. 32–35.

Abb. 3. Joris Ivens, Regen, 1929, Filmstills.
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zu denken (Abb. 5),24 in dem unter anderem durch die bildästhetische 
Gestaltung, die größtenteils eine fiktive ist, Gesellschaftskritik geübt 
wird. Außerdem ist im Bereich der Berlin-Filme Curd Siodmaks und 
Edgar G. Ulmers Menschen am Sonntag (1930) zu nennen (Abb. 6),25 
in welchem die Kamera fünf jungen Hauptdarsteller*innen folgt und 
ihren Sonntag in Berlin in vermeintlich realen Bildern zeigt; er gilt als 
Vertreter der Neuen Sachlichkeit.

Der Themenkomplex Großstadt Berlin ist Moholy-Nagy also aus 
verschiedenen Richtungen vertraut (sowohl biografisch als auch in den 
verschiedenen künstlerischen Darstellungsformen) und so setzte er sich 
selbst gegen Ende der 1920er-Jahre im Medium Film damit auseinander: 
Grossstadt-Zigeuner ist – nach Impressionen vom alten Marseiller Hafen 
(1929) (Abb. 7) und Berliner Stilleben (1932) (Abb. 8) – sein dritter 
und damit auch letzter Film einer Reihe, die sich in bewegten Bildern 

24 Metropolis, Regie: Fritz Lang, D 1927, 144 min., 35 mm, s/w, stumm.
25 Menschen am Sonntag, Regie: Robert Siodmak und Edgar G. Ulmer, D 1930, 74 min., 

35 mm, s/w, stumm.

Abb. 4. Walter Ruttmann, Berlin. Die Sinfonie der Großstadt, 1927, Filmstills.
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Abb. 5. Fritz Lang, Metropolis, 1927, Filmstills.

Abb. 6. Robert Siodmak und Edgar G. Ulmer, Menschen am Sonntag, 1930, 
Filmstills.
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Abb. 7. László Moholy-Nagy, Impressionen vom alten Marseiller Hafen, 1929, 
Filmstills.
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Abb. 8. László Moholy-Nagy, Berliner Stilleben, 1932, Filmstills.
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Großstadtansichten widmet.26 Der Vergleich dieser drei Filme zeigt 
einen vielseitigeren Einsatz der Kamera in den ersten beiden Werken. 
Hier findet eher einmal der voyeuristische Blick Verwendung, der zum 
Beispiel aus der Vogelperspektive durch aufregende Durchsichten oder 
halb verdeckte Bildausschnitte den Blick lenkt, genauso wie statische 
Aufnahmen, die länger auf einem Motiv verharren. Jeanpaul Goergen 
konstatiert summarisch, dass Moholy-Nagy die Bildkompositionen nach 
seinem Raumempfinden aufbaue und sich dabei an einer konstruktivis-
tischen Linienführung orientiere, „sodass sich eine gewisse Irritation 
zwischen dem abstrakten und dem präzisen (dokumentarischen) Sehen“ 
einstelle.27 Diese allgemeine Aussage lässt sich anhand von Grossstadt-
Zigeuner kaum nachvollziehen. Jan Sahli summiert, dass zwar der in der 
Filmskizze formulierte Anspruch in den Großstadtfilmen nicht erreicht 
worden sei, aber „Moholys konzeptionelles Verständnis und seine Her-
angehensweise an das Medium, das er sich in statisch kondensierter 
Form mit dieser ersten Filmskizze erarbeitet“, aufgegriffen würde.28 
Die daran anschließenden Betrachtungen von Moholy-Nagys Filmen 
analysieren diesen Aspekt kaum. Mit Blick auf Grossstadt-Zigeuner wird 
vor allem die mobile Kamera und damit die geringe Aufnahmedistanz 
betont.29 Im Vergleich mit den oben genannten filmischen Beispielen 
muss festgehalten werden, dass weder Grossstadt-Zigeuner noch die 
beiden anderen Großstadtansichten von Moholy-Nagy dem damaligen 
möglichen Niveau von Absoluten oder Dokumentarfilmen entsprach. 
Als das eigentlich Experimentelle wird immer wieder die soziale Dimen-
sion der drei Grossstadt-Filme von Moholy-Nagy benannt,30 was auf 
der interpretatorischen Ebene nachvollziehbar, jedoch in Grossstadt-
Zigeuner auch nicht ganz unproblematisch ist.

26 Impressionen vom alten Marseiller Hafen, Regie: László Moholy-Nagy, D  1929, 
10 min., 35 mm, s/w, stumm. Berliner Stilleben, Regie: László Moholy-Nagy, D 1932, 
9 min., 35 mm, s/w, stumm.

27 Goergen: Lichtspiel, S. 209.
28 Sahli: Sinneserweiterung, S. 121.
29 S. ebd., S. 152–173, bes. S. 170.
30 S. Rondolino: Moholy-Nagy; Goergen: Lichtspiel, S. 209.
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„Zigeuner“

Immer wieder werden ohne kritische Hinterfragung die in Grossstadt-
Zigeuner dargestellten Szenen inhaltlich benannt. Damit wird das den 
Bildern eingeschriebene Narrativ immer wieder reproduziert. Wie schon 
Frank Reuter schreibt, werden Fotos – und das gilt gleichermaßen für 
den Film – ausschließlich auf das abgebildete Objekt hin angeschaut, 
nicht jedoch wie diese auf kulturelle und technisch vorgeprägte Art und 
Weise ins Bild gesetzt.31 Es gilt demnach zu hinterfragen, auf welche 
„Zigeuner“-Ikonografie zurückgegriffen wird, also was im kulturellen 
Gedächtnis der Zeit verankert war und hier (möglicherweise unterbe-
wusst) durch Moholy-Nagy in den Film Einzug erhielt.

Die Darstellung von Sinti und Roma im Film der 1920er und frühen 
1930er-Jahre (vor allem im deutschsprachigen Raum) bedarf noch einer 
eingehenden Analyse. Auffällig in dieser frühen Phase des Films sind 
die diversen Literaturverfilmungen von Carmen32 und Esmeralda33, die 
immer wieder Stereotypen spanischer Frauen aufrufen, welche dann mit 
dem Bild der „Zigeunerin“ per se verknüpft werden.34 Dieser Typus der 
verführerischen Femme fatale stößt weltweit auf Interesse und findet 
sich wiederholt in Kostümfilmen.35 Daneben gibt es eine ganze Reihe 
von Stereotypen, die vermehrt reproduziert werden, wie beispielsweise 
das Motiv des Kinderraubes durch die „Zigeunerin“.36 Hiervon unter-
scheidet sich Grossstadt-Zigeuner maßgeblich, da er einen dokumen-
tarischen Blick suggeriert – zum Beispiel, indem die Darsteller*innen 
ihre eigene Kleidung tragen. Allerdings wurden dokumentarische Filme 

31 S. Reuter: Metamorphosen, S. 41.
32 Z. B. Carmencita, Regie: Oskar Messter, D 1897, s/w, stumm; Carmen, Regie: Cecil 

B. DeMille, USA 1915, 65 min., s/w, stumm; Carmen, Regie: Ernst Lubitsch, D 1918, 
80 min., s/w, stumm; Carmen, Regie: Jacques Feyder, F 1926, 165 min., s/w, stumm 
(s. Davis / Powrie: Carmen).

33 Z. B. Esmeralda, Regie: Alice Guy-Blanché, F 1905, 10 min., s/w, stumm; Esmeralda, 
Regie: Edwin J. Collins, GB 1922, 13 min., s/w, stumm; The Hunchback of Notre 
Dame, Regie: Wallace Worsley, USA 1923, 117 min., s/w, stumm; Die große Liebe 
einer kleinen Tänzerin, Regie: Alfred Zeisler, D 1924, 18 min., s/w, stumm.

34 S. von Hagen: Bild vom ‚Zigeuner‘, bes. S. 185–190.
35 Die Protagonistin trägt in aller Regel einen wadenlangen, ausgestellten Rock und 

ein enges Oberteil (teils mit Rüschen) in dunklen Farben sowie dunkle Haare, die 
offen-lockig, gescheitelt und mit einzelnen lockig gelegten Strähnen getragen wer-
den oder unter einer Kopfbedeckung mit Tuch hervorschauen. Allgemeiner zur 
Rezeption der „Gypsy Woman“ s. Matthews: Gypsy.

36 S. Mladenova: Patterns.
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hinsichtlich der Darstellung von Sinti und Roma in Deutschland bisher 
nicht erfasst. Vielmehr werden diese, wenn überhaupt, im Œuvre des 
Regisseurs betrachtet – wie auch in dem hier behandelten Fall von 
Moholy-Nagy – und dann unter vollkommen anderen Gesichtspunkten 
analysiert.

Die Darstellungsform der „Zigeuner“ in Grossstadt-Zigeuner lässt 
sich wohl am ehesten auf Fotografien der Zeit zurückführen.37 In erster 
Linie ist hierbei an frühe ethnologische Fotografien zu denken, deren 
Einfluss auf den populären „Zigeuner“-Diskurs nicht hoch genug ein-
geschätzt werden kann.38 Hierunter fielen beispielsweise die 1917–18 
in Rumänien angefertigten zahlreichen Aufnahmen des deutschen 
Ethnologen Martin Blocks (Abb. 9), die aus einer typisch kolonialen 
Sichtweise heraus die dort lebenden Roma stark romantisierend wie-
dergeben.39 Das nomadische Element der „Zigeuner“ in Verbindung mit 
dem niedrigen Zivilisationsgrad wird in diesen Bildern inszeniert und 
mit dem Bewahren der eigenen kulturellen Identität gekoppelt, dem 
dann antithetisch der sesshaft gewordene „Zigeuner“ als degeneriert 

37 S. die umfangreiche Studie zu „Zigeuner“-Fotografien von Reuter: Bann, hier bes. 
S. 311–380.

38 S. ebd., S. 330.
39 Diese Fotografien werden ab 1935 auch im Brockhaus im Lemma „Zigeuner“ zur 

Bebilderung verwendet (s. ebd., S. 342).

Abb. 9. Martin Block, Fotografie, aufgenommen in Rumänien 1917–18, in: 
Block: Zigeuner.
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gegenübergestellt wird.40 In Grossstadt-Zigeuner greift Moholy-Nagy 
erneut das romantisierend-folkloristische Bild (der Wohnwagensied-
lung, der spielenden Kinder und des Tanzes) stereotyp auf, womit er 
die Geschichte einer die kulturelle Identität wahrenden Gruppe fort-
schreibt, welche Klaus-Michael Bogdal als „Urszene kultureller Fremd-
heit“ bezeichnet.41 Neben solchen ethnologisch motivierten Fotografien 
ließe sich auch an jene in Massenmedien denken, wie zum Beispiel die 
Fotografien in dem Jugendroman Ede und Unku. Die wahre Geschichte 
von Grete Weiskopf, erschienen 1931 im Malik-Verlag.42 In den genann-
ten Fällen handelt es sich eher um inszenierte Bilder, auch wenn sie 
Gepflogenheiten dokumentarischer Fotografie folgen, um den Eindruck 
von Authentizität zu erwecken.

Moholy-Nagy selbst ist vor allem für seine Fotogramme bekannt 
(Abb. 10), die er auch als „Schlüssel zur Lichtgestaltung im Film“ ver-
steht.43 Es sei jedoch Vorsicht geboten, denn die Engführung, dass die 
fotografischen Werke das bedeutende Experimentierfeld und damit 
ästhetischer Referenzpunkt auch für seine filmischen Arbeiten seien, 
ist problematisch: Erstere zeichnen sich durch das Aufbrechen einer 
natürlichen Wahrnehmungsform (es fehlt beispielsweise häufig ein 
Horizont), die Entkörperlichung der Realität (durch Tonwertumkeh-
rungen, vertikale Perspektiven oder Schlagschatten erzeugt) oder durch 
die Wirkungssteigerung von Formen und Materialien (zum Beispiel in 
Close-Ups, die sich noch am ehesten in seinen Filmen wiederfinden) 
aus.44 Im Vergleich mit den fotografischen Arbeiten müssen demnach 
die filmischen Bilder als künstlerisch nicht so ausgereift eingeordnet 
werden.

40 S. Bogdal: Europa, S. 277.
41 Ebd., S. 279.
42 Vielen Dank an Verena Meier für den Hinweis. Üblicherweise werden diese Foto-

grafien Helmut Herzfeld alias John Heartfield zugeschrieben. Das wäre span-
nend, denn der vor allem für seine politischen Fotomontagen bekannte Berliner 
Künstler war in der von Moholy-Nagy mit kuratierten Film und Foto-Ausstellung 
1929 in Stuttgart mit einem eigenen Raum und damit mit überproportional vielen 
Werken vertreten; s. Coles: Heartfield, S. 295–297 und zur Rekonstruktionen des 
Raums von Osterhausen: Heartfield. Allerdings scheinen die Fotografien nicht von 
 Heartfield, sondern eventuell von Grete Weiskopf alias Alex Wedding zu stammen, 
sodass nur die typografische- und Umschlaggestaltung von Heartfield sind. Für 
diese Information danke ich ganz herzlich Bettina Köhler vom Literaturarchiv der 
Akademie der Künste.

43 Moholy-Nagy: Probleme, S. 157.
44 S. Molderings: Umwertung, bes. S. 43.
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Von einem Bruch mit den tradierten Darstellungskonventionen von 
„Zigeunern“ in Moholy-Nagys Film kann also nicht die Rede sein, denn 
die Szeneninhalte sind äußerst klischeehaft. Die Schlüsselszenen der 
einzelnen Sequenzen werden zudem meist durch einen engen Bildaus-
schnitt nochmals hervorgehoben. Solche Aufnahmen waren nur mit 
einer Amateurkamera, wie dem Kinamo der Internationalen Camera 
AG Dresden, möglich. Sie hatte eine fest eingestellte Aufnahmege-
schwindigkeit, eine Scharfstellung des Objektivs ab 1,5 Meter und nur 
eine Blende zur Einstellung.45 Moholy-Nagy musste also unmittelbar 
im Geschehen ohne Stativ filmen, weshalb eine Interaktion zwischen 
Filmendem und Darstellenden anzunehmen ist. Diese Nähe überträgt 
sich in den Close-Ups und der Tanzszene auch auf die Zuschauer*innen 
des Films, die selbst zu Tanzenden und damit zum Subjekt des Films 
werden.46 Die Schlussszene stellt ohnehin den interessantesten Teil 
des Films dar. Die vorherigen Szenen sind teils wegen gehäuft glei-
cher Bildausschnitte ermüdend, teils wegen der etwas unmotivierten 
Schnitttechnik nicht sonderlich gelungen.

Es scheint mir folglich zu kurz gegriffen, auf Sybil Moholy-Nagys 
Erinnerungen zu rekurrieren, dass der Film ethnografische Überlegun-
gen transportiere, indem Moholy-Nagy „Zigeuner“ als „das romantische 
Element in seiner ungarischen Kindheit“ hier darstelle, und dass er 

45 S. ausführlicher zur Technik Goergen: Lichtspiel, S. 205.
46 S. Reuter: Metamorphosen, S. 49.

Abb. 10. Moholy-Nagy, Fotogramm, in: Moholy-Nagy: Malerei, S. 69.
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„bewußt ‚unkünstlerisch‘“ gestaltet sei, um die „Kamerawahrheit“ zu 
offenbaren.47 Dies suggeriert, genauso wie die eingangs zitierte Rezen-
sion des Films, ein unverfälschtes Abbild einer äußeren sozialen Realität 
zu sein, was mitnichten der Fall ist. Bereits Robin Curtis konnte 2003 in 
ihrem Aufsatz The Stranger in a City Filled With Strangers zeigen, dass 
der Film nicht als ethnografisches Dokument einer hier zu zeigenden 
ethnischen Minderheit funktioniert, sondern es Moholy-Nagy um eine 
Sinneserweiterung durch das Medium ging, was die Zuschauer*innen 
zu den Subjekten des Films werden ließe.48

Grossstadt-Zigeuner

Nach Moholy-Nagys Filmtheorie49 wird das Subjekt zum produkti-
ven Faktor. Es geht also nicht mehr um das Künstlergenie, sondern 
um die Aktivierung der Rezipient*innen, die nicht weiter passive 
Konsument*innen sein sollen. Für Moholy-Nagy bedeutet dies, Kunst 
als Erziehungsmittel aufzufassen und sie daher nicht auf formalisti-
sche Fragen (wie Stilentwicklung und Handwerk) zu reduzieren. Die 
sich daraus ergebene Wechselwirkung führt er in dem Begriffspaar 

47 „Zigeuner waren das romantische Element in seiner ungarischen Kindheit gewe-
sen. Ihre Art zu leben wurde vom primitiven Rhythmus Geburt und Tod, Jugend 
und Alter, Befehlen und Gehorchen bestimmt, unabhängig von aller westlichen 
Zivilisation. Es war schon fast zu spät, über diese alte Nomadenkultur zu berich-
ten. Autos und Radio hatten die Pferdehändler und Geiger in äußerste Armut 
gestürzt, und die – noch hypothetischen – Rassengesetze der Nationalsozialisten 
bereiteten die Ausrottung dieser ‚Nichtarier‘ in Deutschland für die Zeit nach dem 
Sturz der Republik vor. Europas Vagabunden waren am Aussterben, und Moholy 
wollte einen letzten Bericht geben […] Die Arbeit am Zigeunerfilm eröffnete mir 
völlig neue Ausblicke. Ich war mit den beiden Grundgesetzen des Filmens aufge-
wachsen: maximale Beleuchtung und exakte Schärfe, um malerische Effekte zu 
erzielen. Moholy war bewußt ‚unkünstlerisch‘. Er hatte einen geradezu ‚religiösen‘ 
Respekt vor der ‚Kamerawahrheit‘, vor Darstellungsmethoden, die nur die Film-
kamera kennt. Diese Eigenmittel, in der kommerziellen Filmproduktion perma-
nent mißbraucht oder vernachlässigt, waren die Darstellung von Bewegung durch 
rhythmische Veränderung der Schärfe und die Darstellung von räumlicher Tiefe 
durch Licht-Dunkel-Abstufungen.“ (Moholy-Nagy: Totalexperiment, S. 76–79).

48 S. Curtis: Stranger.
49 Moholy-Nagy publizierte seine Texte mehrfach. Seine wesentlichen filmtheore-

tischen Punkte veröffentlichte er aber vor allem in Malerei Fotografie Film, dem 
achten Band der Reihe der Bauhaus Bücher. Derzeit ist eine Zusammenstellung der 
Schriften Moholy-Nagys zum Film in Arbeit von Stiegler / Otto / Ochsner / Zons: 
Moholy-Nagy.
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„Produktion-Reproduktion“ eng:50 Die Reproduktion meint die Darstel-
lung, also das, was das Subjekt oberflächlich konsumiert; die Produktion 
meint die künstlerische Arbeit des Subjekts am Aufbau der Gesell-
schaft.51 Die notwendige Aktivierung des Subjekts soll nach Moholy-
Nagy durch die Sinneserweiterung in der produktiven Gestaltung erfol-
gen; kurzum, es geht um das sinnliche Erlebnis der Rezipient*innen.52 
Im Umkehrschluss bedeutet dies, dass es keine autonomen, vollende-
ten Kunstwerke mehr gibt, sondern es immer um ein Ausloten und 
Überwinden von (Gattungs-)Grenzen geht. Dementsprechend sind 
auch die oben thematisierten Filmexperimente im Bereich des Neuen 
Sehens zu verstehen. Diesen Ansatz spiegelt auch die Film und Foto-
Ausstellung 1929, in welcher unter anderem sowjetische Regisseure wie 
Dziga  Vertov, Alexander Dowshenko, Sergej Eisenstein und  Wsewolod 
Pudowkin, die schon teils genannt wurden, vertreten waren.53 So gese-
hen lotet Grossstadt-Zigeuner thematisch zwischen „Großstadt“ als 
vermeintlich modernem Element und „Zigeuner“ als einem von der 
Mehrheitsgesellschaft verstandenen, romantisierten und rückständigen 
Thema aus – ästhetisch zwischen abstrakter Animation und dokumen-
tarischem Montagefilm. Diese ikonologische Lesart muss jedoch von 
den Rezipient*innen decodiert werden können, was eine entsprechende 
Wahrnehmung voraussetzt und je nach eigenem kulturhistorischem 
Hintergrund andere Ergebnisse fördert.

Im Vergleich mit Moholy-Nagys Fotografien und vor allem den Foto-
grammen, seinem abstrakten Kurzfilm Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau 
(1932), aber auch seinen beiden anderen Großstadtfilmen Impressionen 
vom alten Marseiller Hafen (1929) und Berliner Stilleben (1932) fällt 
Grossstadt-Zigeuner (1932) bildästhetisch ab. Es zeigt sich in letzterem 
das gesellschaftlich vorherrschende, folkloristische Bild von Sinti und 
Roma in den 1920er und frühen 1930er Jahren, welches Moholy-Nagy 
naiv übernimmt und reproduziert – es soll ihm damit keinesfalls eine 

50 S. hierzu ausführlich Sahli: Sinneserweiterung, S. 22–34, bes. S. 25, 37.
51 „Die bisherige Filmpraxis beschränkte sich hauptsächlich auf die Reproduktion 

dramatischer Handlungen, ohne aber die Möglichkeiten des fotografischen Appa-
rates schöpferisch-gestaltend auszunutzen. Der fotografische Apparat als techni-
sches Instrument und wichtigster Produktionsfaktor der Filmgestaltung kopiert 
‚naturgetreu‘ die Gegenstände der Welt.“ (Moholy-Nagy: Malerei, S. 31 f.).

52 S. Sahli: Sinneserweiterung, S. 39–42. Mit derartigen Überlegungen steht Moholy-
Nagy nicht allein da. Das zeigen die diversen Bestrebungen am Bauhaus (Moholy-
Nagy war dort zwischen 1923 bis 1928 Lehrer), an dem der Film als Medium aller-
dings nicht verankert war (s. ebd., S. 42–54).

53 S. ebd., S. 81.
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rassistische Grundhaltung unterstellt werden. Meiner Meinung nach 
ist es allerdings auch zu kurz gegriffen, wie Goergen davon auszuge-
hen, dass er beispielsweise mithilfe der Nahaufnahmen von Gesich-
tern „seiner vorstellung vom ‚tatsachenbericht‘ und der ‚reportage als 
erziehungs- und propagandamittel‘ am nächsten“ gekommen sei.54 Der 
untersuchte Film ist, wie die Analysen zeigten, weder experimentell 
noch rein dokumentarisch zu verstehen.

Trotz dieser Ergebnisse wird der Film Grossstadt-Zigeuner von der 
Forschung summarisch als künstlerisch wertvoll geadelt, ohne den 
Film einer genauen Analyse zu unterziehen. Dabei wird entweder die 
mangelnde Qualität übersehen oder bewusst wegen des Sujets nicht 
angesprochen. Wenn der Film also nicht gerade als dokumentarische 
Quelle instrumentalisiert wird, dann wird der Innovationsgehalt betont, 
eine Lesart, zu der eigentlich nur der Name Moholy-Nagy führen kann. 
Dass Grossstadt-Zigeuner Einzug in den Kanon westeuropäischer Kurz-
filme erhielt, ist also allein der Zuschreibung an den Bauhaus-Lehrer zu 
verdanken, basiert jedoch weder auf der visuellen Qualität noch auf dem 
Inhalt des Films. Eine zwingend notwendige Aufgabe der Forschung 
wäre somit, ihren Kanon und damit auch die eigenen Mechanismen 
kritisch zu hinterfragen und zu korrigieren. An dem hier vorliegen-
den Untersuchungsgegenstand zeigt sich letztlich ein unreflektierter, 
westeuropäischer Blick auf Roma sowohl vom Künstler als auch von 
den Rezipient*innen. Nur genaue Analysen der Bild- und Tonsprache 
können neben der Narration die stetige Reproduktion antiziganistischer 
Bilder aufdecken.
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Bildnachweis

Abb. 1  Grossstadt-Zigeuner (1932). TC 00:05, 00:18, 00:57, 01:59, 
02:15, 03:45, 04:14, 05:49, 06:02, 08:09, 09:06.

Abb. 2 Moholy-Nagy: Malerei, S. 126 f.
Abb. 3 Regen (1929). TC 00:10, 00:38, 01:48, 02:58, 03:47, 04:53, 

06:57, 08:05, 08:11, 10:13, 13:11.

54 Goergen: Lichtspiel, S. 212.
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Abb. 4 Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (1927). TC 00:00:40, 
00:09:52, 00:14:10, 00:27:23.

Abb. 5  Metropolis (1927). TC 00:01:28, 00:02:38, 00:16:41, 00:54:38.
Abb. 6  Menschen am Sonntag (1930). TC 00:00:49, 00:19:26, 

00:23:36, 00:58:32.
Abb. 7  Impressionen vom alten Marseiller Hafen (1929). TC 00:05, 

00:47, 01:14, 01:25, 01:44, 02:02, 02:20, 04:40, 05:19, 05:45, 
06:03, 07:06, 08:04.

Abb. 8 Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (1927). TC 00:05, 01:03, 
01:11, 02:18, 02:37, 02:40, 04:13, 05:51, 06:05, 06:24, 08:05.

Abb. 9  Block: Zigeuner, Abb. 29 (Fotograf: Billmann, M.,  Wegberg); 
mit herzlichem Dank an Frank Reuter, der die Abbildung 
zur Verfügung stellte.

Abb. 10  Moholy-Nagy: Malerei, S. 69.

Filme

Berlin. Die Sinfonie der Großstadt, Regie: Walter Ruttmann, D 1927, 
64 min., 35 mm, s/w, stumm (restaurierte Fassung 2007, Film-
museum München, Bundesarchiv Berlin, ZDF/ARTE Mainz 
2012).

Berliner Stilleben, Regie: László Moholy-Nagy, D 1932, 9 min., 35 mm, 
s/w, stumm, abrufbar unter: https://www.moma.org/multi 
media/video/310/1554 [Zugriff: 28.12.2021].

Carmen, Regie: Cecil B. DeMille, USA 1915, 65 min., s/w, stumm.
Carmen, Regie: Ernst Lubitsch, D 1918, 80 min., s/w, stumm.
Carmen, Regie: Jacques Feyder, F 1926, 165 min., s/w, stumm.
Carmencita, Regie: Oskar Messter, D 1897, s/w, stumm.
Esmeralda, Regie: Alice Guy-Blanché, F 1905, 10 min., s/w, stumm. 
Esmeralda, Regie: Edwin J. Collins, GB 1922, 13 min., s/w, stumm.
Die große Liebe einer kleinen Tänzerin, Regie: Alfred Zeisler, D 1924, 

18 min., s/w, stumm.
Grossstadt-Zigeuner, Regie: László Moholy-Nagy, D 1932, 12 min., 

35 mm, s/w, stumm, abrufbar unter: https://collections.
ushmm.org/search/catalog/irn1000568 [Zugriff: 28.12.2021].

The Hunchback of Notre Dame, Regie: Wallace Worsley, USA 1923, 
117 min., s/w, stumm. 

https://www.moma.org/multimedia/video/310/1554
https://www.moma.org/multimedia/video/310/1554
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000568
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000568
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Impressionen vom alten Marseiller Hafen, Regie: László Moholy-Nagy, 
D 1929, 10 min., 35 mm, s/w, stumm (https://www.youtube.
com/watch?v=EIS68oJClGI) [Zugriff: 28.12.2021].

Lichtspiel Opus 1, Regie: Walter Ruttmann, D 1921, 12 min., 35 mm, 
farbiger Trickfilm, stumm.

Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau, Regie: László Moholy-Nagy, D 1932, 
6 min., 35 mm, s/w, stumm.

Menschen am Sonntag, Regie: Robert Siodmak und Edgar G. Ulmer, 
D 1930, 74 min., 35 mm, s/w, stumm (restaurierte Fassung 1997, 
ZYX Music 2006).

Metropolis, Regie: Fritz Lang, D 1927, 144 min., 35 mm, s/w, stumm 
(restaurierte Fassung 2010, Friedrich-Wilhelm-Murnau- 
Stiftung 2011).

Regen, Regie: Joris Ivens, D 1929, 12 min., 35 mm, s/w, stumm  
(Austerlitz Film Gallery, https://vimeo.com/120679815) 
[Zugriff: 28.12.2021].

Tönendes ABC, Regie: László Moholy-Nagy, D 1933, 2 min., 35 mm, 
s/w, stumm.
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The Shtick of Antigypsyism in Documentary Film  
and the Monomyth: How a Universal Storytelling Model 

Got Hijacked by Racism

— ※ —

Abstract This paper tackles a number of questions that surround the topic 
of filmic antigypsyism and, while focusing on a recent German TV reportage, 
Roma – ein Volk zwischen Armut und Angeberei (2019), it aims to give a broader 
understanding of the phenomenon of racism and filmic representation of Oth-
ered minorities in the documentary form. In its first part, the paper highlights 
the dangerous interlocking of three different developments: the light vs. dark-
ness symbolism of ancient myths, the color-coded racist paradigm developed in 
the eighteenth century, and the twentieth-century media of light. The central 
thesis advanced by the author is that while the monomyth, as defined and 
described by Joseph Campbell, represents a universal storytelling pattern, it 
has been usurped by modern racist ideology, its energy-releasing mechanism 
exploited to legitimate the picture of reality radiated by racist/antigypsyist 
narratives. Having thus exposed the racist core of filmic antigypsyism, in its 
second part, the paper examines the manner in which the black-and-white 
dyadic world model of the monomyth is put to antigypsyist use in the docu-
mentary form.

Zusammenfassung Der Beitrag befasst sich mit Fragen des filmischen Anti-
ziganismus. Er konzentriert sich auf eine deutsche TV-Reportage, Roma – ein 
Volk zwischen Armut und Angeberei (2019), und vermittelt gleichzeitig ein 
breiteres Verständnis des Phänomens Rassismus und der filmischen Darstel-
lung von fremd-gemachten (Othered) Minderheiten. Im ersten Teil wird die 
gefährliche Verflechtung dreier unterschiedlicher Entwicklungen aufgezeigt: 
die Licht-gegen-Dunkel-Symbolik in Mythen mythologischen Erzählungen, 
das im 18. Jahrhundert entwickelte farbkodierte Rassenparadigma und die 
Medien des Lichts des 20. Jahrhunderts. Die zentrale These der Autorin ist, 
dass der Monomythos, wie er von Joseph Campbell beschrieben wurde, ein 
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universelles Erzählmuster darstellt, das von modernen rassistischen Ideologien 
vereinnahmt und sein Energie freisetzender Mechanismus ausgenutzt wurde, 
um so das von rassistischen/antiziganistischen Erzählungen vermittelte neue 
Weltbild zu legitimieren. Nachdem der rassistische Kern des filmischen Antizi-
ganismus aufgedeckt wurde, wird im zweiten Teil untersucht, wie das dyadische 
schwarz-weiße Weltmodell des Monomythos in der dokumentarischen Form 
antiziganistisch eingesetzt wird.

This paper tackles a number of questions that surround the topic of 
filmic antigypsyism and, while paying close attention to a recent Ger-
man TV reportage, Roma – ein Volk zwischen Armut und Angeberei /  
Roma—A People between Poverty and Braggadocio (2019), it aims to 
give a broader understanding of the phenomenon of racism and filmic 
representation of Othered minorities in the documentary form.1 The 
first central question that we shall consider here is as follows: what 
is characteristic of antigypsyism, and more concretely, how does this 
specific form of racism directed (primarily but not exclusively) against 
the minoritized groups of Roma in Europe manifest itself in films? One 
further point of interest is the narrative commonality which myths, 
literary fictions, and fictional films share with the documentary form. 
The second central question to be dealt with, which is inseparable from 
the first, concerns the functions of antigypsyist images and narratives 
for the construction of ‘white’ social/ethnic/national identities across 
Europe and for negotiating ‘whiteness’ (read: civilizational, cultural, 
and biological superiority) in the symbolic tug of war between nations 
from the (North-)West and nations from the (South-)East.

1 I first presented sections of this paper at the international conference “Deconstruct-
ing Carmen. Decolonial Perspectives in the Representation of Spanish Romanies” 
organized by Lidia Merás and Rafael Buhigas Jiménez in May 2023 at the Autono-
mous University of Madrid, and then at the monthly jour fixe of the Society for the 
Research of Antigypsyism organized by Pavel Brunssen und Yvonne Robel in July 
2023. I am extremely grateful to the colleagues for the opportunity and the helpful 
feedback.
A shorter, significantly modified version of the paper, in German, geared to high-
light the parallels between antigypsyism and filmic racism towards the Sorbs is 
published in Sorbische Filmlandschaften / Serbske filmowe krajiny. Ed. Grit Lemke 
and Andy Räder. Berlin: Bertz und Fischer, 2024. 335–348.
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Modern Racism and the Archetypal Rite of Passage:  
The Usurped Monomyth

To gain a better understanding of the highly complex matter of filmic 
antigypsyism and uncover its racist core, it is useful to outline first, in 
very general terms, the modern phenomenon of racism in a way that 
is relevant to filmmaking and representational arts. Simply put, Euro-
centric racist thought reduces the global human diversity to a handful 
of color-coded and hierarchically ranked groups; it places its own group, 
labelled as ‘white,’ on the top, and declares it the pinnacle of the human 
species (cf. Dyer 70–81), while relegating all other ‘non-white’ groups 
to an inferior position. “Patterns of hierarchy engender the figure of 
the Other,” as Bill Nichols sums it up in his insightful book Representing 
Reality: Issues and Concepts in Documentary (202). To qualify as racist, 
furthermore, narratives have to simultaneously essentialize, homoge-
nize, and polarize human groups, in addition to hierarchizing them, to 
refer to Birgit Rommelspacher’s illuminating answer to the question 
“what is actually racism?” (29).2

In this paper, the focus will be narrowed down to Europe as the 
birth place of antigypsyism, “a specific form of racism,” as scholars 
unanimously concur, which represents a criminally underresearched 
segment within the broader spectrum of racism(s) (UKA 32–41). When 
we look at the so-called Old Continent from a supranational perspec-
tive, it is striking that, even though European nations have developed 
separate and distinct cultural profiles, still all national narratives share 
the same mythological imaginary: the ‘us’ group self-perceives as the 
superior ‘white’ ethnic majority in opposition to the inferior ‘black’ 
minority of internal strangers, the imagined ‘gypsies’ (for a critical 
review of European national literatures in relation to the ‘gypsy’ con-
struct, see the works of Bogdal and Brittnacher). The black-and-white 
dichotomy is an archetypal one and can refer all at once to established 
metaphors for the states of conscious and unconscious life, and thus, 
by extension, for cherished (positive) and despised (negative) spiritual 
human qualities; to the presence and absence of light (the material 

2 For this practical insight into Rommelspacher’s definition of racism, I am thank-
ful to Dr. Philip Müller and his presentation of the interim project results on 
“Impliziter und expliziter Rassismus in Nachrichtenmedien und sozialen Medien: 
Ausmaß und Wirkung” during the Workshop “Diskriminierung und Rassismus,” 
which took place on March 23, 2023 at the German Center for Integration and 
Migration Research (DeZIM) in Mannheim.
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which the photographic apparatus translates into images); and to the 
eighteenth-century scientific taxonomies of human groups and the 
worlds they inhabit by signifying ‘racial’ skin color (cf. Dyer 61–70).

One filmic manifestation of this pan-European pattern of thought 
is the Serbian fiction film with documentary elements Gucha—Distant 
Trumpet (2006, dir. Dušan Milić), a romantic comedy which tells the 
story of two rivalling orchestras, a Serbian one and a Serbian Roma 
one. The fictional storyworld in Dušan Milić’s film is organized around 
a black-and-white dyadic world model, and the film’s director provides 
a very straightforward rationale for this artistic decision; the quoted 
text here is a transcript of a filmed interview with Milić:

On the first picture, you have two completely different worlds: 
one is black and the other is white. For me that was the most 
interesting conflict. Through that conflict, I tried to raise the 
forbidden love story. A film is a picture. If you have two very 
similar faces, people can be, maybe, sometimes, you know, not 
so sure what they are looking at. Because of that I wanted to 
have the girl Juliana with green eyes or blue eyes and blond 
hair and the complete opposite to her: this Gypsy Roma boy 
who is completely black, you know. From their skins, from their 
completely different cultures, this music is completely different. 
(Gucha DVD)

Dušan Milić’s directorial testimony brings to light several important 
issues: it tells us that, first, to be comprehensible, film language often 
resorts to the deployment of strong contrasts in addition to familiar 
character types, in this case ‘black’ and ‘white’ ethnotypes. The second 
insight is that the ‘white’ and ‘black’ figures on the big screen are not 
accidental but are meticulously fabricated through the combined use 
of lighting, setting, costumes, and casting based on skin color (on the 
film’s color schemes, see also Mladenova, Mask 219–226). By splitting 
the fictional storyworld of Gucha into two domains, a ‘white’ and a 
‘black’ one, Dušan Milić makes his story universally comprehensible.

Now, if we fast forward through the history of Western art, we 
should also take into account the fact that the white color has been 
traditionally used to associate human bodies with light: with the divine 
light as the highest spiritual attainment, with the enlightened aris-
tocracy as the dominant position in feudal classist societies, and with 
the superior ‘white’ ‘ethno-racial’ identity of European nationalist 
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(colonialist) societies. In religious contexts, white, the color of painted 
light, is a sign for the sacred deity; in feudal classist contexts, white/light 
is the color of the ruling elite and its civilized Europeanness, whereas in 
secular modern contexts, white/light signifies not only enlightenment 
and rationality but also biological ‘ethno-racial’ purity (cf. Dyer 14–40; 
Mladenova, Patterns 51–88). By contrast, in European literature and arts, 
‘gypsy’ figures are perceived and portrayed as ‘non-white’ or ‘black’ 
and, by means of this color coding, they are firstly de-Europeanized 
and secondly associated in a mirror-obverse manner with darkness 
and shadow, with the night, with the cyclical time of nature, with the 
pre-modern past, with the forest, with paganism or pseudo-Christianity, 
with poverty and criminality, always stylized as social and ‘ethno-racial’ 
outsiders to the modern ‘white’ national body. The dramatic encounter 
between the ‘white’ national hero and ‘black’ ‘gypsies’ is obsessively 
re-staged up until today in all European national literatures, in the fine 
arts, in photography and film, and in modern visual media (see also 
Reuter; Bell; Charnon-Deutsch; Trumpener).

In light of these findings, there is an important realization to be 
made, namely that the black-and-white dyadic world model is the crux 
where three different developments dangerously interlock: the light 
vs. darkness symbolism of ancient myth, the ‘black’ and ‘white’ rac-
ist paradigm developed by eighteenth-century Eurocentric scientific 
thought, and the media of light, that is, photography and film. I will try 
to elucidate this point with recourse to the short animation What Makes 
a Hero? (2012), directed by Kirill Yeretsky. Helpfully, in less than five 
minutes, the film provides a visual summary of the archetypal formula 
that underlies all human myths, the hero’s journey or what Joseph 
Campbell has dubbed the monomyth (23; see also Lotman 160–161). 
Stripped to its basic elements, the monomyth follows the three phases 
of an initiation rite: separation–initiation–return. Spatially, the path of 
the hero has a circular shape, as visualized on Fig. 1. In the nuclear unit 
of the monomyth, the world is split into two domains: the upper world 
of light, which is the “ordinary world” of the hero, and the lower world 
of darkness, which is the “special world” of the hero’s trials. The hero’s 
journey begins and ends in the ordinary world, while the quest passes 
through the unfamiliar underworld—the realm of monsters, of traps, and 
of personal fears; the underworld marks also the time when the hero 
goes through crises, when he experiences his darkest hour, and even 
when she comes to face death. This is a universal story pattern which 
all human myths invariably reproduce, as Joseph Campbell evidences 
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in his book The Hero with a Thousand Faces (1948) by comparing fairy 
tales and ancient myths from all over the world.3 It is of crucial impor-
tance to stress that the monomyth is a universal storytelling model 
found in Greek Orphic, Egyptian, Finnish, Buddhistic, and Japanese 
mythologies, to mention some of Campbell’s numerous references. The 
hero’s journey reflects the stages that the human psyche goes through 
in its development and growth; stages that follow the natural rhythm 
of wakefulness and sleep. Significantly, the monomyth accounts for 
the cycles of transformation that underwrite the expansion of human 
consciousness. As Campbell explains, the purpose of initiation rites is 
“to conduct people across these difficult thresholds of transformation 
that demand a change in the patters not only of conscious but also of 
unconscious life” (6). It is, therefore, fallacious to claim that the story 
pattern of the hero’s adventure is a Eurocentric narrative and must 

3 Joseph Campbell’s research reached a peak of popularity with the PBS documen-
tary “Joseph Campbell and the Power of Myth” (1988), one of the most popular TV 
series in the history of US public television, featuring six one-hour conversations 
with him and the journalist Bill Moyers in George Lucas’ Skywalker Ranch in 
California. In the first episode of the series, Bill Moyers sums up Campbell’s con-
tribution in the following way: “At a time when millions of people were yearning 
for a way of talking about religious experience without regard to a rigid belief 
system, Joseph Campbell gave them the language for it. He said myths were clues 
to our spiritual nature. And they could guide us to a sacred place within where we 
might unlock the creative power of our deeper unconscious self.” The series is now 
available on Youtube (“The Hero’s Adventure”).

Fig. 1. Screenshot from the animation film What Makes a Hero? (2012, Kirill 
Yeretsky) written by Matthew Winkler.
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be discarded as intrinsically ‘white’ and, thus, racist.4 To repeat, the 
monomyth as such is not racist, because it operates with the universal 
metaphors of light and darkness; it cannot qualify as racist, because it 
refers to a narrative structure that underlies all world myths, and these 
were created thousands of years before the eighteenth-century German 
scholar Johann Friedrich Blumenbach thought it apt to classify humans 
into color-coded groups (cf. MacCord). It is important to understand 
that the power of the monomyth lies in its universality, because the 
question of whether it is deemed universal or not bears direct relevance 
for the various present-day educational initiatives which center on the 
hero’s adventure as their main storytelling model and which aim to 
empower young Romani playwrights, artists, scholars, and activists 
by equipping them with adequate tools for self-articulation (see Dávid 
Szőke’s paper in the volume).

We can now expand on the realization presented at the beginning 
of the previous paragraph by making one further claim of great sig-
nificance: the perfidiousness of racist ideology lies in the fact that it 
usurps the monomyth and exploits the energy-releasing dynamics of this 
archetypal formula by rendering it in essentialist terms; the metaphors 
of light and darkness visualized through white and black symbols no 
longer signify states of human consciousness, universal spiritual quali-
ties, but physical attributes: skin color as the shortcut signifier of ‘race.’ 
Modern racist narratives have taken possession of and re-enacted the 
monomyth in a reified form, reducing the plastic universal metaphors of 
light and darkness to fixed, geographically localized ‘black’ and ‘white’ 
‘ethno-racial’ identities and flattening out the potent symbol of light to 
an epidermal attribute, an attribute that racial ideology pivots around. 
These modern narratives (racist, nationalist, antigypsyist, etc.) are thus 
able to harness the potency of the monomyth and use the psychic energy 
unlocked by its universal formula to stabilize and rejuvenate the “picture 
of reality” they radiate (Lotman 133).5

4 Such views, namely that the hero’s journey should be dismissed as a racist story 
model, were emphatically expressed during a workshop on “Antiziganismus in Film 
und Medien” that I gave on April 5, 2022 at the Filmakademie Baden-Wuerttem berg 
(as part of the Sommersemesterauftakt Living Diversity), or during discussions 
with Prof. Paul Mecheril and activists after Mecheril’s lecture on “Rassismuskritik 
als Gesellschafts theorie oder: Warum eine Demokratie ohne Rassismuskritik keine 
Demokratie ist” on February 22, 2023 at the University of Mannheim.

5 Here I refer to the Russian-Estonian semiotician Yuri Lotman, who posits that every 
culture organizes itself in the form of a mythic time-space, producing a stereoscopic 
picture of reality, one that maps out the existentially essential coordinates of human 
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In antigypsyist texts and films, to come to our point, the national 
imaginary monopolizes the monomyth by spinning the story of the 
‘white-skinned’ hero, the embodiment of the nation,6 who dwells in 
the upper world of light (read: the ‘whites’), usually associated with 
the modern nation state, and who goes through an initiatory rite into 
the underworld of darkness (read: the ‘non-whites’), invariably equated 
with the pre-modern lifestyle of the imaginary ‘black-skinned’ ‘gypsies.’ 
In this ethnoracially-coded dyadic world model, importantly, time and 
space are also split into two stratified sub-models: on the one hand, 
there is the linear time of progress, which is future oriented and ascribed 
to the upper world of the ‘whites,’ and, on the other hand, there is the 
cyclical time of nature, which is past-oriented and ascribed to the lower 
world of the ‘non-whites.’ This stratification and hierarchization of time 
by means of ‘white’ and ‘black’ figures is not confined to antigypsyism 
only but is a defining feature of racist thought, as David Roediger points 
out in reference to George Rawick’s book From Sundown to Sunup:

The racist, like the reformed sinner, creates ‘a pornography of 
his former life […] In order to insure that he will not slip back 
into the old ways or act out half-suppressed phantasies, he must 
see a tremendous difference between his reformed self and those 
whom he formerly resembled.’ Blackness and whiteness were 
thus created together. (95)

Spacewise, ‘we,’ the ‘white’ nation, is situated in the city as the symbolic 
center of modernity, whereas ‘black’ ‘gypsies’ are situated on the landfill 
or in a ghetto in the city periphery, or directly in nature, typically in a 
forest, as we shall see in the film example discussed here. In literary or 
film narratives, the encounter between the ‘white-skinned’ hero and the 
‘gypsies’ is an encounter which attests to the domination of the upper 
world over the lower world, rephrased as the inborn superiority of the 
‘white’ nation to the tribal ‘black’ ‘gypsies,’ the triumph of modernity 
over pre-modernity.

life: the temporal axis of past, present, and future, the spatial axis of internal and 
external space, and the boundary in between (cf. 133).

6 As Marius Turda demonstrates in “Biology and Eugenics,” the nineteenth century 
saw the emergence of a eugenic ontology of the nation: the individual body was 
seen as “a synecdoche for the collective national body,” while nations were “por-
trayed as living organisms, functioning according to biological laws and embody-
ing great genetic qualities symbolising innate racial virtues” (456).
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Importantly, the condensed image from the animation What Makes 
a Hero? (Fig. 1) helps clearly demonstrate that the dyadic world model 
of the usurped monomyth exhibits all the four features that define 
racist narratives. The superimposition of ‘white’ and ‘black’ ‘ethno- 
racial’ identities over and above the symbolic worlds/figures of light 
and darkness (usually represented with recourse to the colors of white 
and black) involves all the four mental operations that Rommelspacher 
isolates as constitutive of racism: polarization, homogenization, essen-
tialization, and hierarchization. First, the ethnically marked groups are 
presented as inhabiting separate, isolated, and impenetrable domains, 
so we can say that the usurped dyadic world model is characterized by 
polarization. Second and third, the members of these ethnically marked 
groups are color-coded as ‘white’ and as ‘black’ and thus assigned to two 
‘races’ (hence we speak of ‘ethno-racial’ identities), so we can say that 
the usurped dyadic world model is characterized by homogenization 
and essentialization. And, fourth, obviously, by organizing these two 
color- coded domains vertically into an upper and a lower world, we 
can speak of hierarchization.

Further evidence of the usurped monomyth can be found in nine-
teenth-century children’s narratives which deploy the same black-
and-white matrix by overlaying the symbolic figures of light and 
darkness with ‘ethno-racial’ attributes. This is particularly evident in 
‘gypsy’ child-theft stories, where a fair-skinned child of noble origin 
is first stolen by the dark-skinned inhabitants of the underworld to 
be later rescued and returned to its birth family in the ordinary world 
(cf.  Mladenova, Patterns 99). Working with an impressive collection of 
children’s books published in Holland, Germany, England, and France, 
the Dutch scholar Jean Kommers focuses on the child-theft motif to 
report in his comprehensive work ‘Gypsies’ in Nineteenth Century Chil-
dren’s Books. A Comparative Study of Four National Literary Traditions 
(2022) that, in these stories, “again and again certain aspects reap-
peared: binary oppositions like light versus dark; aboveground versus 
subterranean; civilized versus wild; religious versus heathen” (298). 
The status of the border between the upper and the lower world, its 
impenetrability, is an important indicator of polarization; on this point, 
Kommers’ findings shows that

the border between civil society and the world of the gypsies is 
a very special one. It is not only an ethnic border: it symbolically 
expresses the crystallizing between culture and barbarism. As 



Radmila Mladenova 

392

expressed in Thérèse’s story: between light (religion) and dark-
ness (heathenism); between life and death. ‘Voluntarily’ cross-
ing the border almost always implies death. Not only dying in 
miserable circumstances, but also in indifferent conditions. (60)

The child-theft motif clearly follows the story structure of ancient rites 
of passage, while its primary function is the socialization and encul-
turation of children within the aspirational socially/ethnically ‘white’ 
society in the modern day, as Kommers’ pertinent observation demon-
strates: “The return to civil society is the return to a new life, sometimes 
indicated as a rebirth. Of course, this idea in the first place indicates 
regaining the Light, but it may be emphasized by changing social sta-
tus, like in Terlingen’s Paula (1926).” (62). Just as nineteenth-century 
children’s books instruct young readers about their place in the world, 
so do twentieth-century fictional films, making use of the dynamic 
formula of the initiation rite, where the “special world” of ‘gypsies’ is 
deployed to construct, claim, and (re-)negotiate affiliation to the ‘white’ 
body of the modern nation state (on the five functions of the ‘gypsy’ 
construct, see Mladenova, Mask 319–356). Furthermore, the “special 
world” of ‘gypsies’ is deployable also on a supranational level for the 
purpose of (re-)negotiating affiliation to the West; as we know, there 
are heated debates among national representatives as to how to group 
and name the countries that make up the rest of Europe, where to draw 
the boundary between Central and Eastern Europe. On this point, we 
can turn for evidence to the German historian Frank Reuter; as he out-
lines in his book Der Bann des Fremden. Die fotografische Konstruktion 
des ‘Zigeuners,’ the German ‘gypsy’ discourse in the nineteenth and 
twentieth century relies for its empirical visual material predominantly 
on Eastern Europe. In a comprehensive study of the ‘gypsy’ as a pho-
tographic construct, Reuter advances the thesis that the photographic 
gaze towards ‘gypsies’ reflects the supercilious if not disdainful view 
of Germans and West Europeans towards the eastern part of the con-
tinent. The assumed primitivism of the there-living ‘gypsies’ serves 
to attest the cultural and racial backwardness of entire nations. One 
relatively recent example of a film which relays the thus-described 
antigypsyist gaze is the German production for children and juveniles 
Nelly’s Adventure (2016), directed by Dominik Wessely. Wessely’s fic-
tion film revives the age-old literary motif of ‘gypsy’ child theft and its 
black-and-white dyadic world model, where the mythic underworld of 
‘gypsies’ is rendered true and real, and thus normalized, by showing 
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images from a poverty-stricken Roma settlement in Romania shot in a 
documentary mode (see also Mladenova, Mask 304–308). Photography 
serves, in Reuter’s words, as a documentary validation of one’s own 
supremacy and hegemonic aspirations (cf. 17).

Normalizing Antigypsyism through Ethnographic Isolation

After this general introduction to the specific features of antigypsy-
ism in film narratives, we shall pay close attention to the Spiegel-TV 
production Roma – ein Volk zwischen Armut und Angeberei, broadcast 
in the SAT.1 series Akte 20.19. This documentary reportage provoked 
strong criticism from various civic groups in Germany. Romani Rose, 
the chair of the Central Council of German Sinti and Roma, was among 
the first to respond with a scathing statement:

Eine derartige pauschale Kriminalisierung und widerwärtige 
Diffamierung von Minderheiten wäre bislang gegenüber ande-
ren Minderheiten unvorstellbar – gegenüber Roma in Europa 
gibt es für einzelne Medien und Filmproduzenten offenkundig 
keine Grenzen und keine Skrupel mehr. Mit Filmen wie dieser 
SAT.1-Produktion wird Haßrede im Internet provoziert, derartige 
Filme legitimieren Haß und Gewalt gegenüber Minderheiten und 
das ist eine große Gefahr für unsere Demokratie und für das 
Zusammenleben in Deutschland. (Rose Zentralrat)

Such a blanket criminalization and disgusting defamation of 
minorities would have been unimaginable against other minori-
ties until now – against Roma in Europe, however, certain media 
and film producers have obviously no limits and no scruples. 
With films like this SAT.1 production, hate speech is provoked 
on the internet; films of this kind legitimize hatred and vio-
lence against minorities, and this poses a great danger for our 
democracy and coexistence in Germany. [My translation here 
and elsewhere, R. M.]

In his introduction to the volume Antigypsyism and Film, Rose compares 
the SAT.1 production to the Nazi propaganda film Der ewige Jude (1940, 
dir. Fritz Hippler) (19). The Central Council of Jews in Germany has 
joined in this criticism. The political scientist and extremism expert Hajo 



Radmila Mladenova 

394

Funke has written an expert report on behalf of the Central Council 
of German Sinti and Roma in which he also criticizes the broadcast in 
the strongest possible terms:

Der Film ist gegen eine Kultur der Achtung und Anerkennung 
von Minderheiten und ihren Schutz gerichtet und erfüllt alle Kri-
terien der Volksverhetzung, und es sollte daher geprüft werden, 
ob man ein Verbot der Weiterverbreitung erreichen kann. (Funke)

The film is directed against a culture that fosters respect and 
recognition towards minorities and ensures their protection, and 
because of that, it fulfils all the criteria of incitement to hatred; 
therefore, it should be examined whether it is possible to obtain 
a ban on its further distribution.

Kaspar Pflüger, the managing director of SAT.1, responded by rejecting 
the criticism.7

Wir nehmen Ihre Kritik ernst, weisen sie aber zurück. Die Sen-
dung ist ein ausgewogener, journalistisch einwandfreier Bericht 
über mehrere Familien in Deutschland und Ost-Europa. Sie the-
matisiert gelungene Integrationsprojekte ebenso wie Armut und 
unzumutbare Lebensumstände. Sie zeigt, dass Roma auch heute 
noch diskriminiert und ausgebeutet werden. Sie berichtet über 
Tradition, Werte und Stolz – aber auch über kriminelle Machen-
schaften einzelner Großfamilien. (Rose, Macht 19–20; Launhardt)

We take your criticism seriously, but we reject it. The broadcast 
is a balanced, journalistically impeccable report about several 
families in Germany and Eastern Europe. It addresses successful 
integration projects as well as poverty and unacceptable living 
conditions. It shows that, to this day, Roma are still discriminated 
against and exploited. It reports on tradition, values, and pride – 
but also on the criminal machinations of individual large families.

7 According to Launhardt, the reportage is blocked for secondary use in SAT.1’s 
archive, but the station wants to continue to make the documentary available via 
its media library.
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The SAT.1 reportage itself, but also the fact that the sharp criticism 
voiced by organizations and experts has fallen on deaf ears,8 is a telling 
example of the normalization of (filmic) antigypsyism. Here, it is helpful 
to resort to a parallel to elucidate what is meant under normalization: a 
TV reportage with similar content structure about ethnic Germans, or, 
in fact, about any ethnic group which constitutes a national majority in 
Europe, would be unthinkable because the visibility of the majority and 
the visibility of the minority are dependent on very different regimes 
of seeing (cf. Kolodii 553–554). Consequently, if French TV broadcast 
such a reportage about Germans, in which the latter are isolated as an 
ethnic group and assigned to the mythical underworld of darkness, the 
broadcast would be deciphered as a blatant offence, possibly even as 
symbolic declaration of war. To substantiate my point and to unwrap 
the antigypsyist regime of seeing reserved for the minority, I conduct 
a sequence-by-sequence analysis of the SAT.1 reportage, paying special 
attention to the selection and foregrounding of topics, their duration in 
time, and the explicit or implicit logical connections created between the 
themes. Such an analysis allows the reader to gain an overview of the 
film’s structure and texture of topics and its overarching narrative, and 
to identify—which is just as crucial—that which the film omits to show. 
Thus, my analysis aims to refute Kaspar Pflüger’s exonerating statement 
on all its points. Because Roma – ein Volk zwischen Armut und Angeberei 
is a TV production which does not comply to basic ethical standards of 
journalism, repeatedly showing adults and minors without their or their 
parents’ consent, it exploits the trust of the interviewees by embedding 
their stories in a master narrative which situates the entire minority in 
pre-modernity and which treats criminality as an ethnographic pattern 
of Roma culture. The reportage draws its evidentiary authority from the 
truth-claiming ethnographic structure and mechanical objectivity of the 
documentary form, or what the film theoretician Bill Nichols describes 
as “indexical representation of patterns of culture” (Reality 204). Rac-
ism against Roma is, by rule of thumb, couched in ethnographicity. 

8 The reportage led to intense discussions among the members of the Media Regula-
tion Team and those of the supervisory body of the Media Authority of Rhineland- 
Palatinate. Having analysed the film from the perspective of media law, the issue 
of “violation of human dignity” was raised from a media-supervisory point of view. 
The Media Authority turned to the nationwide Commission for Admission and 
Controlling (ZAK) with a proposal for a resolution. There was no majority for a 
complaint about the reportage, and no objection was issued. (For this information, 
I want to thank Hans Uwe Daumann).
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Mimicking the stance of an ethnographer, and thereby laying claim to 
the scientific authority that goes with the mechanical objectivity of the 
camera lens, filmmakers are able to fabricate the stigmatizing collective 
portrait of the minority, conjugating the patterns of culture in the neg-
ative (that is focusing exclusively on practices that will be deciphered 
as antisocial, criminal, or backward) and pass for ethical journalists. 
Under the cloak of ethnographicity, antigypsyism is rendered socially 
acceptable and is thus normalized. Therefore, the critical study of (filmic) 
antigypsyism requires a radical revision of classical ethnography as a 
scientific discipline, its basic tenets and its embedded asymmetry of 
power, by the logic of which European ethnographers look at the world 
as if from a neutral, ‘white’ point of view, thereby generating knowledge 
about other, ‘colorful,’ groups of people. As Nichols points out in his 
chapter on “Pornography, Ethnography and the Discourses of Power,” 
the ethnographic documentary produces cultural knowledge which 
presents itself as authoritative and obvious but which perpetuates the 
economy of Otherness in just the same manner as pornography does 
(cf. Reality 203). “Ethnography is a kind of legitimate pornography, a 
pornography of knowledge, giving us the pleasure of knowing what had 
seemed incomprehensible” (210). Nichols makes use of Tony Morrison’s 
fishbowl metaphor to comment on the illusionistic effect of realism 
in ethnographic and pornographic films, two film forms that share a 
number of structural similarities with fictional and documentary films 
on the ‘gypsy’ theme:

The objects of both pornography and ethnography are consti-
tuted as if in a fishbowl; and the coherence, ‘naturalness,’ and 
the realism of this fishbowl is guaranteed through distance. The 
fishbowl effect allows us to experience the thrill of strangeness 
and the apprehension of an Other while also providing the dis-
tance from the Other that assures safety. (Reality 223)

Another pertinent observation here comes from the American anthro-
pologist Alaina Lemon, who notes that scientists often fail to account 
for Roma through a lens of normality, even when they consciously 
try to detach themselves from antigypsyist fictions. Lemon’s obser-
vation shows that scholars also reproduce the dyadic world model of 
Campbell’s monomyth in the way they think, in their mental map of 
references:
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In this representational void, many non-Romani investigators 
see themselves as penetrating a hidden social world, pulling back 
a curtain of false stereotypes to reveal the variety of the ‘real 
 Gypsies.’ But these unveilings sometimes reproduce the veil, if 
only because the model of a curtained proscenium divides observ-
ers and actors into two realms of ‘reality.’ The two realms continue 
to be imagined as maximally different. (80)

It is beyond the scope of this paper to subject to a critical scrutiny 
the discourses of sobriety which have contributed to antigypsyism. 
Yet, before engaging with the close analysis of the TV reportage, in 
the next section, I want to draw attention to the ideal of mechanical 
objectivity and the role it has played in establishing the authority of 
modern science but also of the documentary film form with its pretense 
of slice-of-life naturalism.

The Camera and Its Scientific Halo of Objectivity

The idea(l) of mechanical objectivity, which is one type of scientific 
objectivity, first emerged in the middle of the nineteenth century and 
gained popularity in its latter half. In delineating the history of mechan-
ical objectivity, Loraine Daston and Peter Galison refer to the French 
physiologist E. J. Marey. Already in 1878, Marey “dreamed of a wordless 
science that spoke instead in high-speed photographs and mechanically 
generated curves; in images that were, as he put it, in the ‘language 
of the phenomena themselves’” (81). The French physiologist not only 
imagined an imaging machine that would realize the ideal of scientific 
endeavor but also one that would realize “a more general ideal of a 
universal pictorial language” (115). The development of photographic 
technology is closely connected to the ideal of mechanical objectivity 
which elevated human non-intervention to a cult. Daston and Galison 
call it mechanical or non-interventionist to underline the fact that it is 
conceptually and historically distinct from other notions of objectivity, 
all of which have fused their meanings in the present-day term. What 
sets mechanical objectivity apart is the attempt to solve the problem of 
nature and its representation by eliminating human agency. In order 
to combat “the subjectivity of scientific and aesthetic judgment, dog-
matic system building, and anthropomorphism,” it embraced machines 
and centered on scientific images, since they held out the promise of 
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being uncontaminated by interpretation (82). To highlight the central 
place which scientific images occupied in the interplay of machine and 
objectivity, Daston and Galison pay attention to atlases, a specialized 
genre used by everyone from botanists to criminologists to visually 
reproduce, catalogue, and standardize phenomena. These atlases estab-
lished a strong association between the factual and the visual mode, 
which turned them into prime bearers of the new objectivity. In the late 
nineteenth century, atlases underwent fundamental changes, and the 
authors cast light on the much-debated process by which the atlases’ 
hand-drawn images were substituted by photographs. Since mechan-
ical objectivity valued non-intervention more than verisimilitude, the 
experienced atlas artist was ousted by the machine. Its patience, inde-
fatigability, and probity beyond the limits of human senses proved 
all the more superior. Moreover, “the machine stood for authenticity: 
it was at once an observer and an artist, miraculously free from the 
inner temptation to theorize, anthropomorphize, beautify, or otherwise 
interpret nature” (120). Eventually, the photograph, being one type of 
mechanically produced image, gained its current halo of objectivity, 
turning into “the emblem of all aspects of non-interventionist objec-
tivity,” while photographic vision became “a primary metaphor for 
objective truth” (120).

Documentation is, Above All, Interpretation

In the context of filmmaking, the capacity of machines to replicate, with 
mechanical objectivity, visual and auditory phenomena that one per-
ceives in the physical world is central to the establishment of the docu-
mentary genre. In his Introduction to Documentary, Nichols explains that 

recording instruments (cameras and sound recorders) registers 
the imprint of things (sights and sounds) with great fidelity. It 
gives these imprints value as documents. This uncanny sense of 
documents, or image that bears strict correspondence to what 
it refers to, is called its indexical quality. (34)

However, as Nichols strongly emphasizes, documentary images are 
more than just evidence: they are fragments from the socio-historical 
world—carefully selected by the eye behind the camera, they embody a 
particular way of seeing and are used in documentary films to support 
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an argument, a perspective, an explanation, or an interpretation (cf. 35). 
Therefore, the next section focuses on the antigypsyist perspective in 
the SAT.1 production relayed through the purposeful selection of topics, 
places, and protagonists. Let the reader be reminded here that a similar 
constellation of topics, places, and protagonists can be orchestrated 
and their indexical quality harnessed to create a racist filmic portrait 
of almost any ethnic group. In its structure, the film follows the mono-
myth’s black-and-white dyadic world model: through the selection of 
the documentary material, it criminalizes Roma ethnicity/culture, sit-
uating the group in the lower world of darkness. As we demonstrated, 
this pattern of representation involves all the four mental operations 
that are constitutive of racism: hierarchization, polarization, essential-
ization, and homogenization. The universal story structure of the mono-
myth and the evidentiary power of the documentary image are thus 
exploited to substantiate a racist view of the world.

Roma – ein Volk zwischen Armut und Angeberei:  
Sequence-by-Sequence Description

In this section, we shall pay close attention to the TV reportage by reading 
it sequence by sequence to uncover the logic of the underlying master 
narrative. My analytical approach rests on the hypothesis that material 
placed closer to the film’s beginning is invested with more importance 
than material placed closer to its end; my other hypothesis is that topics 
which are elaborated in longer sequences are ranked higher in importance 
than topics presented in shorter sequences. For that reason, I provide a 
very detailed description of the introductory sequence, a less detailed 
description of the sequences in the first half of the film, and a summary 
description of the sequences in the second half of the film. Finally, I 
provide an overview of the film sequences by topic and duration, which 
allows me to present the film’s contents at a glance and to elucidate the 
logic behind the overarching narrative that unites the sequences.

The communicative act elicited by the reportage follows the classi-
cal formula in documentary filmmaking: ‘I speak to you about them.’ 
As Nichols explains, a film narrative based on the opposition of ‘I’ vs. 
‘them’ “implies separation between speaker and subject. The I who 
speaks is not identical with those of whom it speaks. We as audience 
receive a sense that the subjects in the film are placed there for our 
examination and edification.” (Introduction 61).
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Sequence 1 (0’00:0’57):9 The film opens with a high-angle shot show-
ing a squad of heavily armed policemen storming into an apartment. We 
can see their black helmets and raised guns; the helmet closest to the 
camera bears the image of a human skull and the message “No bullshit 
tolerance.” The voice-over informs us that this is “Arrest of a clan’s chief. 
His Roma family is said to have looted several million euros by defraud-
ing German pensioners.”10 Cut to a man with a pixelated face while he is 
being handcuffed, followed by footage from a gathering where several 
important-looking swarthy men in suits are welcomed inside a man-
sion. Cut to a long shot of the mansion with the sign “Venecia Palace” 
on its stairs, a big jubilant family. Cut to an expensive sports car with a 
young couple inside, and as the voice-over adds “The money was squan-
dered,”11 we see bottles of champagne splash amid a mass of partying 
bodies. Cut to an elegantly dressed swarthy man with badly bleached 
hair who explains in broken German: “All Gypsies live well. A Gypsy is 
a business.”12 Cut to a garbage truck entering a landfill, which allows the 
voice-over to contradict the man: “Yet many of the approximately twelve 
million Roma in Europe live in poverty. They are trapped in a vicious 
circle of hopelessness and despair.”13 Cut to a landscape of garbage in 
which a black pig, children, and adults move about. Some close-ups of 
dead rats follow and an old man, who points to the scar on his finger 
while holding the dead animals by their tails. The voice-over resumes 
the story: “In Germany, poverty refugees from Romania sometimes set 
off a social time bomb.”14 Images of pixelated faces of youngsters who are 
chased from a shop. Cut to the shop owner, who takes out the weapons 
he claims one needs in order to survive in the neighborhood: a 9 mm 
pistol, a baton, a combat knife. The voice-over continues, “It is the crimi-
nal families who ruin the reputation of the Roma. They prefer to keep to 

9 The film file I have worked with begins with a delay of three seconds; it also con-
tains three advertisement breaks, so that the overall film length adds up to 48’48, 
whereas the original film length is 43’39. For that reason, the time information 
given in the brackets is not precise, but it provides correct information about the 
amount of film time dedicated to the various topics and sub-stories.

10 “Festnahme eines Chefclans. Seine Roma-Familie soll mehrere Millionen Euro 
erbeutet haben durch den Betrug an deutschen Rentnern.”

11 “Das Geld wurde verprasst.”
12 “Alle Zigeuner leben gut. Ein Zigeuner ist ein Geschäft.”
13 “Doch viele der rund zwölf Millionen Roma in Europa leben in Armut. Sie sind an 

einem Teufelskreis aus Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung gefangen.”
14 “In Deutschland sorgen Armutsflüchtlinge aus Rumänien mitunter für sozialen 

Sprengstoff.”



The Shtick of Antigypsyism in Documentary Film and the Monomyth

401

themselves.”15 Cut to a police raid in a big house where the camera team 
is not allowed to enter. “Enquiries unwanted,”16 concludes the voice-over 
as the camera films the shutters rolling down. An angry woman comes 
out of the house and makes threatening gestures with a wooden meat 
mallet. The camera continues filming while the woman chases the film 
crew away using swear words and finally throwing the mallet.

Sequence 2 (0’58:7’08): In the time span of over six minutes, the view-
ers are acquainted with the Goman family and their criminal activities 
over the past years. We first see footage from a court case in Köln; the 
main offender is Michael Goman, known also as Don Michael, who is 
accused of the so-called grandchild’s trick fraud and carpet scams. The 
camera shows his relatives in the court room. The women are quick to 
cover their faces; however, the face of a small child remains uncovered, 
and the camera lingers on it. Further footage shows members of the 
Goman family making an ostentatious display of their wealth on social 
media; the voice-over adds that there are charges for bandlike fraud, 
moneylending, and dubious real-estate transactions. Cut to the tragic 
story of one victim, an elderly German lady. Further inculpatory footage 
shows a police razzia in Goman’s home in Leverkusen in 2018; we see a 
repeat of the woman who is chasing the camera team with the wooden 
meat mallet. Cut to attempted interviews with relatives, in which the 
people unequivocally express anger at being filmed.

Sequence 3 (7’08:13’14; advertisement break 11’00:12’42): In the 
time span of over four minutes, the viewers are familiarized with the 
landfill in the town of Klausenburg, Romania, and its inhabitants. The 
voice-over comes up with information about the entire minority in the 
country: “For hundreds of members of the minority, the local rubbish 
dump is their home, their job, their whole life. As in other countries, 
Gypsies, as they call themselves, are despised, discriminated against 
and exploited. Most of the approximately two million Roma and Sinti in 
Romania live in abject poverty.”17 This information is illustrated with the 
stories of Sidor and Arada. We learn about Sidor, a grey-haired man, that 
he has been living for twenty-five years on the landfill, “together with 

15 “Es sind die kriminellen Familien, die den Ruf der Roma ruinieren. Sie bleiben 
lieber unter sich.”

16 “Nachfragen unerwünscht.”
17 “Die örtliche Müllhalde ist für hunderte Mitglieder der Minderheit ihr Zuhause, ihr 

Job, ihr ganzes Leben. Wie in anderen Ländern werden Zigeuner, wie sie sich selbst 
nennen, auch hier verachtet, diskriminiert und ausgebeutet. Die meisten der rund 
zwei Millionen Roma und Sinti in Rumänien leben in bitterer Armut.”
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children, grandchildren, pigs, and rats,”18 as the voice-over puts it. The 
main focus is on Sidor’s story and the problem with the rats, to which 
the film dedicates nearly a minute. With a plea for help, the man shows 
the animal traces in the makeshift house he shares with his family of 
seven. Then, he presents the corpses of five rats he has killed with his 
own hands, and the camera zooms in on his bitten finger. The story of 
the second protagonist, the 35-year old Arada, whom the voice-over 
presents as “mother of nine, grandmother of three,”19 also centers on 
the rats; here twenty seconds are dedicated to the topic. Arada reports 
that she lives with a family of eight and describes their daily life. “If 
we leave something edible on the table, the rats eat it. When we lie 
down in the evening, they swarm around here. They are like cats, en 
masse. [Filmmaker’s question] Don’t you have a cat? No. Besides, the 
rats would kill the cat. They’re huge. They are so big.”20

Sequence 4 (13’15:18’24): In the span of five minutes, the viewers 
are instructed about the downfall of Marxloh quarter in Duisburg. The 
voice-over links this downfall to the arrival of Roma, also called poverty 
refugees from Eastern Europe: “The quarter’s final decline begins in 
early 2014, when the EU decides that Bulgarians and Romanians are 
free to choose their jobs in the EU.”21 The story of Emir Yücel, a local 
resident, provides the illustrative material. The man complains that his 
new neighbors throw their garbage all over the place and this attracts 
rats. The camera spots one animal and follows it for a while. Yücel 
says that he feels abandoned by the city authorities and has to resort 
to vigilante justice to stop the invasion of rats on his private property. 
Every month, he has to pay between fifty and seventy-five euro for rat 
poison. The film time dedicated to the topic of rats in this sequence is a 
minute and a half. Further footage is shown of neighbors who complain 
about the newcomers and the downfall of Marxloh.

Sequence 5 (18’24:20’37): In the span of two minutes, we are intro-
duced to a big Roma gathering on the southern slope of a Carpathian 
mountain; one of the Roma comes from Marxloh. In a self-incriminating 

18 “zusammen mit Kindern, Enkeln, Schweinen und Ratten.”
19 “neunfacher Mutter, dreifacher Großmutter.”
20 “Wenn wir etwas Essbares auf dem Tisch lassen, fressen es die Ratten. Wenn wir 

uns abends hinlegen, dann wimmeln sie hier um. Sie sind wie Katzen, massenhaft. 
[Frage des Filmemachers] Haben sie dann keine Katze? Nein. Außerdem würden 
die Ratten die Katze töten. Die sind riesig. Sie sind so groß.”

21 “Der endgültige Sinkflug des Viertels beginnt Anfang 2014 als die EU entscheidet, 
dass Bulgaren und Rumänen ihre Arbeitsplätze in der EU frei wählen dürfen.”
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way, pointing to the gold chains and watches of his mates, a young 
man explains in bad German that Roma lie and steal in Germany and 
then celebrate in Romania. Another man, sitting at the head of a family 
table, sums it up: “Our most important values: owning expensive cars, 
having money, travelling, and having fun.”22 Cut to a huge mansion and 
Dan Stanescu, who presents himself as king of the Roma and gives a 
short statement dressed in a suit and wearing a crown.

Sequence 6 (20’38:25’45; advertisement break 23’37:25’23): Some of 
the footage with the charges against Michael Goman is repeated. It is 
expanded by footage from Wiesdorf, another city quarter in Leverkusen, 
where the camera team visits a house investigated for carpet fraud; the 
inhabitants respond angrily to the questions. Cut to an interview with 
Wolfgang Greiss, the shop owner, who lays out the weapons he claims 
one needs to possess in this area in order to survive. Cut to images of 
youngsters, their faces pixelated, who have been driven out from a shop 
and who act threateningly towards the camera team. “The criminal 
machinations of the Goman extended family and other Roma clans are 
damaging the reputation of an entire people.”23

Sequence 7 (25’46:28’55): “And yet most Roma live an honest life”24 
There is a sudden change of tone in the voice-over commentary matched 
by a bird-eye’s view of lush green meadows and a small town. Cut to 
a hard-working Roma family in the vicinity of Sibiu, tinkers who have 
preserved their craft and traditions. We learn about their work, values, 
ancestors, traditional costumes, marriage rites.25 The voice-over informs 
us that “The Kaldera family follows the tradition and has close ties 

22 “Unsere wichtigste Werte: wertvolle Autos zu besitzen, Geld zu haben, zu reisen 
und uns zu amüsieren.”

23 “Durch die kriminellen Machenschaften der Großfamilie Goman und anderer 
Roma-Klans leidet der Ruf eines ganzen Volkes.”

24 “Dabei leben die meisten Roma ein ehrliches Leben.”
25 Marriage rites among Roma from Eastern Europe, and especially the custom of 

arranged marriage, is a favorite topic for German TV reportages, as we can see from 
two recent ARTE productions: Re: Gekaufte Bräute – Bulgariens Roma-Heiratsmarkt 
(2017, dir. Volker Heimann) and Die geschlossene Welt der Gabor (2020, dir. Julia 
 Csabai). Such ethnographic reportages pick out small Roma communities, stylizing 
the people as cultural relics of the past while implicitly asserting the superiority of 
the viewer, who, by assumption, is part of the modern world. This modern viewer 
is initiated into all the details that surround the act of marriage: it is arranged, the 
participants are minors and often kindred (incestuous), it is a common law marriage 
rather than one consecrated by the church or legalized by the official authorities; the 
films thus implicitly assert that the community lives in a parallel pre-modern patriar-
chal world which follows its own rules and laws. See here also Tremlett and Breazu.
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with its home region.”26 The wife says to the camera: “Why should I go 
complaining abroad when I can work and live just as well here? It is 
better that way.”27 Their neighbor, also a tinker, has become a millionaire 
working in Italy and France. The filmmaker asks how he has made this 
money, to which the father replies that he does not know. The voice-over 
concludes: “Who gets how much money, and when, remains a family 
secret among the Roma.”28

Sequence 8 (28’56:31’47): A big family who lives in desolation in 
Baia Mare in Romania. The father declares he is ready to give up his 
citizenship and move to Germany. The voice-over concludes, “Germany, 
people here believe, is the land of unlimited opportunity.”29

Sequence 9 (31’48:32’53): In the span of one minute, we are intro-
duced to an instance of successful integration in Berlin. Quick cut to 
footage from 2011, which shows bins overflowing with rubbish. The 
Romni Diana Stavarache recalls: “God, what was going on here. The 
rats used to walk all over the place. When we had barbecues here, they 
were always around.”30 The woman next to her chimes in, “They were 
part of the family.”31 The two women break into a laughter. The social 
worker Anna-Maria Berger, also Romni, explains that Roma groups have 
different dialects and professions; the voice-over wraps up the scene 
with: “The small exodus of 600 Roma to Neuköln is a move into the 
German welfare state, where child benefits and Hartz IV quite legally 
bring much more money than work in the home country.”32

Sequence 10 (32’54:44’15; advertisement break 36’18:37’54): In the 
span of over nine minutes, we learn about the inventor of the so-called 
grandchild’s trick fraud, Akadiosh Lakatos. The footage from the court 
trial informs us that he repeatedly has obstructed the court’s decision.

26 “Familie Kaldera pflegt die Tradition und sie ist heimatverbunden.”
27 “Warum soll ich im Ausland jammern gehen, wenn ich genauso gut hier arbeiten 

und leben kann? Es ist besser so.”
28 “Wer wie wann zu wie viel Geld kommt, bleibt bei den Roma ein Familien-Geheim-

nis.”
29 “Deutschland, so glaubt man hier, ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.”
30 “Gott, was hier los war. Hier sind die Ratten spaziert gegangen. Wenn wir hier 

gegrillt haben, waren sie immer dabei.”
31 “Sie gehörten zu der Familie.”
32 “Die kleine Völkerwanderung der 600 Roma nach Neuköln ist euch ein Umzug in 

den deutschen Sozialstaat, in dem Kindergeld and Hartz IV ganz legal viel mehr 
einbringen als die Arbeit in der Heimat.”
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Sequence 11 (44’15: 48’48): In the span of four and a half minutes, we 
get to know a group of Roma musicians living in Romania, who have 
kept their tradition for generations. They are presented as hard-work-
ing, happy to live in their native land, and proud to call themselves 
‘Zigeuner.’

Racism in the Cloak of Ethnographicity

To present the content structure of the film at a glance, I have further 
summarized the eleven sequences in the form of key words or headlines 
and listed them with reference to their duration in time. This form of 
presentation makes it easy to establish, for example, that there is only 
one story in the entire film which shows successfully integrated Roma in 
Germany. It is placed close to the end (Sequence 9) and lasts only about 
a minute. In this notably short sub-story, though, the focus is not on 
the successes in the present but on the problems of the past. The flash-
back—in which the topic of rats resurfaces for the fifth time—reveals 
that the filmmakers’ main goal is to reinforce the already established 
link between Roma and rats-attracting piles of garbage. This is the 
motif which runs through the entire film and which encapsulates its 
dangerously racist message; by implication and suggestion, the film 
renounces the status of Roma as human beings.
 S1 — Introduction (ca. 1 min.)
 S 2 — The crimes of the Goman family; the case against Michael Goman 

in Köln (ca. 6 min.)
 S 3 — Living on and off the landfill in Klausenburg; two stories with 

rats (ca. 4 min.)
 S 4 — The downfall of Marxloh; Emir Yücel combating the invasion of 

rats (ca. 5 min.)
 S 5 — An opulent Roma fest in Romania; the Marxloh connection 

(ca. 2 min.)
 S 6 — Carpet fraud in Wiesdorf; Roma shoplifters and the armed shop 

owner (ca. 3 min.)
 S 7 — The traditional family of tinkers near Sibiu; the neighbor with 

the mansion (ca. 3 min.)
 S 8 — The desolate Roma family in Baia Mare who dream of living in 

Germany (ca. 3 min.)
 S 9 — The successful integration of Roma in Berlin; a recollection about 

rats (ca. 1 min.)
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S10 — The trial of Akadiosh Lakatos, the inventor of the grandchild’s 
trick fraud (ca. 9 min.)

S11— Traditional Roma musicians in Romania, proud to call themselves 
‘Zigeuner’ (ca. 4.5 min.)

If we are to summarize the fabricated cultural knowledge concocted 
through careful selection of speech acts and visual material in this doc-
umentary, we can say that the film, feigning ethnographicity, instructs 
the viewer about three types of groups. First are the criminal bands, 
the so-called family clans who are engaged in organized crime in the 
West and especially Germany. Their behavior is shown to be morally 
repulsive: not only do they take advantage of trustful German pen-
sioners and the social system but they also obscenely display their 
ill-gotten gains and squander them for extravagant parties and status 
symbols (Sequences 2, 5, 6, 10; altogether ca. 20 minutes). The second 
group consists of Romanian Roma who either live in abject poverty 
in their home country or have brought ruin and rats to their German 
abode; these people are presented as physically repulsive: in four of 
the stories, it is suggested that they are accustomed to living on a par 
with rats and can pose a health threat to their neighbors (Sequences 3, 
4, 8, 9; altogether ca. 13 minutes). The third group, in the antigypsyist 
logic of the film, are honest, hard-working Romanian Roma who have 
stuck to their traditional ways of life and their native land (Sequences 
7, 11; altogether ca. 7.5 minutes); these people stand out with their 
pre-modern way of life. It should be noted and heavily underlined here 
that there is not a single story in the film which shows that the Roma 
newcomers are not just well integrated but make a contribution to the 
German economy and its social system.

By choosing to focus on the above-described stories and exclude 
stories that showcase the Roma contribution, the filmmakers implicitly 
renounce the possibility of Roma acting as responsible and productive 
fellow citizens. This is the indirect answer the film offers to the unstated 
question: Where do the Roma in Germany come from? Why are they 
so different? Almost every film on the ‘gypsy’ theme, be it a documen-
tary or a fictional film, since the dawn of cinema has revolved around 
this question (see Mladenova Mask, 259–318). With few exceptions, all 
films are propelled by an unceasing ethnographic curiosity about the 
Othered minority as a whole. Filmmakers may present individual pro-
tagonists—imaginary characters in fictional films or real protagonists in 
documentaries—but seldom do these protagonists stand for themselves 
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as individuals. In the majority of cases they are seen, selected, and 
studied always in relation to the entire minority, as providing a key 
to its Othered world; as Nichols observes, “[e]thnography uses the 
actions of the one to signify the actions of the many […]; the value of 
the individual’s actions lies in its generalization, its typicality within 
the culture in question” (Reality 218, 220).

In relation specifically to the SAT.1 reportage, one may wonder 
why neither the filmmakers nor the viewers seem to see a problem in 
the fact that the film creates a natural link between people who have 
nothing in common and who are unaware of each other’s existence. The 
investigation of prosecuted (Polish) Roma who have lived for decades 
in Leverkusen is edited together with a social reportage about a man 
living off a landfill some 1,300 km away in Klausenburg and then edited 
together with an ethnographic portrayal of tinkers whose life unfolds in 
rural Romania. Why do the filmmakers expect that if your neighbor is 
a tinker like yourself, you should know where his money comes from, 
and why do they so readily jump to the incriminating conclusion about 
Roma in general, namely: “Who, how, when comes to how much money 
remains a family secret among the Roma”?33 It is difficult to imagine 
an investigative reportage about, say, large-scale German tax evaders 
in which the viewers are instructed about traditional German values, 
costumes, and beer-drinking rituals as well as about the various liveli-
hoods of families from the German diaspora. And if you do not know 
how your German neighbor has financed his mansion, no one will think 
of attributing this to your German inclination to keep family secrets.

When it comes to Roma, however, by way of an implicit claim to 
ethnographicity, filmmakers can attribute almost any deviant charac-
teristic to the minority, placing it in the mythical underworld of dark-
ness. In the case of the reportage in question, we see that it can easily 
bring together as supposed patterns of culture and present under the 
label of ‘Roma’ or ‘Zigeuner’ various criminal activities (the grand-
child’s trick, shock calls, carpet fraud, child benefit fraud, gang-related 
fraud, dubious real estate transactions); daily life on a landfill; festive 
family gatherings; insider voices who allude at the dubious business 
affairs of their fellow Roma or who provide general statements about 
Roma values, dialects, and the signification of the contested ethnonym 
‘Zigeuner’; a statement from a self-appointed king; traditional Roma 

33 “Wer, wie, wann zu wie viel Geld kommt, bleibt bei den Roma ein Familiengeheim-
nis.”
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trades (tinkers, musicians, bear tamers); traditional Roma grooming and 
costumes, including those for wedding ceremonies; and various daily 
practices, such as cooking and washing clothes. In a backhand man-
ner, it is suggested that both abject poverty and criminal activities are 
ethnographic elements of Roma culture; thus, poverty and criminality 
are ethnicized as characteristic features of the entire minority, while 
Roma are criminalized as a group.

The hunger for ‘gypsy’ spectacle with its rites and rituals and tur-
bulent noir storylines is what most, if not all, ‘gypsy’-themed art works 
cater to, from classical novels through opera and theater to contempo-
rary film. At this point, it is illuminating to draw a comparison between 
the SAT.1 reportage and the US-American fiction film King of the Gypsies 
(1978, dir. Frank Pierson). In both films, the material—in the one case, 
documentary and in the other case, fictional—is organized by the same 
master narrative, which situates and ethnically isolates the minority 
in the shadowy underworld of criminality. In King of the Gypsies, the 
director Frank Pierson resorts to very similar motifs and strategies of 
representation: we have an insider voice (the young ‘gypsy’ and future 
king David, played by Eric Roberts) who makes the viewers privy to 
the ways of the ‘gypsies,’ the patterns of their clandestine culture, and 
in a fit of rebellion exposes the various scams his fellow ‘gypsies’ pull 
while the large family is making a painful transition from traditional 
nomadic way of life to modern city life. In Pierson’s film, ‘gypsies’ are 
portrayed as incorrigible remnants of feudalism, forming clan struc-
tures around self-proclaimed kings and heritage lines. They are shown 
to be in conflict with all institutions of the modern state: the police, 
the court, the school, the hospital. We are told, again by means of 
authoritative insider voices, that they are opposed to skilled, productive 
work. Instead, to earn their living, they have devised a whole array of 
dishonest practices that are couched in truth-claiming ethnographicity 
and include, but are not limited to, scamming, divination, and insurance 
fraud. The central conflict in the film revolves around the practice of 
arranged marriages, the implicit message here being that, in keeping 
with their archaic patriarchal culture, ‘gypsies’ treat women as goods 
for sale, with little or no consideration for their will and feelings (see 
also Mladenova Mask, 171–188). The parallel to King of the Gypsies 
shows that the SAT.1 reportage follows a typical antigypsyist narrative 
formula; the similarities between the two films also indicate that, at 
the level of narrative structure, no distinction can be made between 
fictional and documentary film form.
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Furthermore, in response to Kaspar Pflüger’s statement, quoted 
earlier in this article, to the effect that the broadcast is journalistically 
impeccable, it should be said and underscored that this SAT.1 reportage 
is made in breach of basic ethic and legal standards: the faces of one 
child (in Sequences 2 and 6) and several adults are filmed and shown 
without consent. In many cases, the protagonists give clear verbal and 
non-verbal signals that they do not want to be filmed, which are not 
respected by the filmmakers. Feigning empathy, the filmmakers have 
exploited the trust and vulnerability of their protagonists. It is apparent 
that the very poor Roma in Klausenburg and Baia Mare have agreed to 
tell their stories in front of the camera in the hope that they will receive 
help; the proud musicians and tinkers from Romania are by no means 
aware that their stories will be used for a film that links them with the 
dealings of Michael Goman or Akadiosh Lakatos and frames the entire 
minority as backward, criminal, and socially deviant.

The most dangerous element in the film is its incitement to hatred 
and its unspoken instigation to vigilantism. The reportage is not based 
on a real police investigation, nor does it rest on an official verdict; it 
rather presents a collection of dispersed accusations and insinuations, 
obtained by means of an unabashedly intrusive, unethical, and fre-
quently aggressive style of filming. The German court is shown to be 
inefficient and unable to convict the criminals; the shop owner and the 
pigeon breeder are portrayed as defenseless in the face of the newcom-
ers. The viewers are thus led to the conclusion that self-administered 
justice is a legitimate answer. The instigation to hatred and violence 
is achieved in an indirect manner, which leaves the viewers with the 
feeling that they have come to this conclusion on their own.

The SAT.1 production is a disturbingly racist film. In a perfidious 
way, it disavows the humanity, the belonging/integrability, and the 
contribution of Roma; obliquely, after the famous motto “Once you 
know one, you know them all,” the film incriminates and discredits its 
protagonists and, by extension, the entire minority. Under the cloak of 
ethnographicity, using the indexical authority of documentary footage 
and its claim to objective truth, the filmmakers are able to present select 
individuals with a criminal record or select desolate families and to over-
lay their images with the authoritative “Voice of God” style of narration 
which claims truth-knowledge of the twelve million who make up the 
minority. Another recurrent and effectively suggestive strategy is to 
elicit incriminatory statements from Roma themselves; many such state-
ments are included in the documentation. In a feigned attempt to give a 
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more balanced portrayal of the minority, the filmmakers have included 
some seemingly positive stories (three, in all), but all three stories are 
discredited. What the film has bracketed out is just as telling. There 
are no stories of Roma who lead the lives of productive, hard-working 
modern state citizens, and through this strategic omission, the film 
narrative precludes the possibility of Roma being part of modernity 
and nationhood, or if we put it in mythic terms, to be part of the upper 
world of light. They are perceived and portrayed in a documentary 
mode either as remnants of an archaic past or, if modernized, then as 
criminals, that is, as belonging to the netherworld of darkness. In terms 
of the symbolic order, the option of belonging/integrability is deemed 
unavailable for Roma. Packaged cleverly as an ethnographic document, 
the SAT.1 reportage is a textbook example of the technique by which 
racist fictions are substantiated, with recourse to documentary images 
leading to an essentialist and deeply degrading account of a minoritized 
group; as such, the film has no place in a society that claims to uphold 
the democratic rule of law and ethical journalism.
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Johannes Valentin Korff 

Imagining the ‘Gypsy’ and the Jew in Japanese 
Animation: The Case of Aikawa Shō and Mizushima Seiji

— ※ —

Abstract This paper presents a comparative case study of the portrayal of 
‘gypsy’ and Jewish characters in East Asian animation, particularly in Japanese 
anime. While researchers have not yet considered these motifs in this medium, 
this study aims to shed light on the unique factors which shape antigypsyist 
and antisemitic stigmas in anime. For this purpose, I analyze the 2005  Japanese 
animated film Fullmetal Alchemist the Movie: Conqueror of Shamballa by Aikawa 
Shō and Mizushima Seiji, embedding it in the discourse of East Asian animated 
films. It becomes evident that several factors can shape the portrayal of ‘gypsy’ 
and Jewish characters in the medium. These factors include collectivist social 
values, exoticization of the West, non-ethnocentric visualization, and the use 
of conventions from gaming culture. I conclude that these factors need to 
be considered in order to properly understand the issues and potentials in 
the portrayal of ‘gypsy’ and Jewish characters in East Asian animated films. 
Accordingly, the case study illustrates the importance of transmedial and 
transcultural studies in research on antigypsyism and antisemitism.

Zusammenfassung Dieser Beitrag ist eine vergleichende Fallstudie zur Dar-
stellung von „Zigeuner“-Figuren und jüdischen Charakteren im ostasiatischen 
Zeichentrickfilm, insbesondere im japanischen Anime. Während diese Motive 
in diesem Medium bisher von Forschenden nicht berücksichtigt wurden, zielt 
diese Studie darauf ab, die Faktoren zu beleuchten, die antiziganistische und 
antisemitische Stigmata im Anime beeinflussen. Hierzu analysiere ich den 
japanischen Zeichentrickfilm Fullmetal Alchemist – Der Film: Der Eroberer 
von Shamballa von Aikawa Shō und Mizushima Seiji, kontextualisiert durch 
den Diskurs ostasiatischen Zeichentrickfilme. Es zeigt sich, dass einige Fak-
toren die Darstellung von „Zigeuner“-Figuren und jüdischen Charakteren in 
dem Medium beeinflussen können. Zu diesen Faktoren gehören, kollektivis-
tische Wertvorstellungen, Exotisierung des Westens, nicht-ethnozentrische 
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Visualisierung und die Nutzung von Konventionen aus der Gaming-Kultur. 
Ich komme zu dem Schluss, dass diese Faktoren berücksichtigt werden müs-
sen, zwecks eines angemessenen Verständnisses von Problemen und Poten-
tialen in Darstellungen von „Zigeuner“-Figuren und jüdischen Charakteren 
in ostasiatischen Zeichentrickfilmen. Folglich verdeutlicht die Fallstudie die 
Bedeutung transmedialer und -kultureller Erforschung von Antiziganismus 
und Antisemitismus.

Not only live-action films but also animated films make use of anti-
gypsyist and antisemitic narratives. All media creators participate in 
discourses. According to Foucault, not only can we define discourses 
as “groups of signs” but we can also treat them “as practices that sys-
tematically form the objects of which they speak” (54), assuming that 
reality is constructed through the signs that compose discourses. Signs 
can be images or verbal language. Media products, for example, might 
reflect and shape the thinking of the recipients and their resulting 
behavior towards Romani people and Jews. But before we can explain 
the consequences of a discourse, it must be clear which signs make up 
the discourse. This involves examining various media and their specific 
presentations.

Antigypsyism researchers have so far neglected animated films, 
although this medium has specific tools of presentation.1 For example, 
the characters can be more uniform in appearance than human actors, 
as animators do not have to take individual looks into account. This 
facilitates the use of visual contrast between different groups, achieved 
through elements such as skin color or facial features. This means that 
in this medium, groups can visually be more clearly indicated than in 
life-action films. Other than this, no further statement can be made 
about how a group of people is represented in animated films, since 

1 One notable exception is the case study by Peter Bell on the Disney adaptation 
of Victor Hugo’s Notre-Dame de Paris. The visual language of animated films is 
similar to that of comics, and we find multiple relevant case studies in this medium 
(see Mihok). Dirk Suckow’s case study examines the use of exaggeration as well as 
minimization of visual contrast in comics. Dolle-Weinkauff identifies two catego-
ries of ‘gypsy’ portrayal in this medium: the realist and the (semi-)funny style. The 
latter can evoke humor but also express a naive style of storytelling. Additionally, 
Hertrampf and von Hagen provide a historical approach to the subject. However, 
there is still much research to be done on the unique ‘gypsy’ portrayal in animated 
films and comics. Furthermore, there is currently no study investigating antigyp-
syism within the broader culture of these media. Except for Korff’s work (Manga), 
the ‘gypsy’ motif in East Asian animated films remains largely unexplored.
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the different styles of these films make them unique. Japanese animated 
films (anime) and their style have dominated Western markets for years. 
Along with games and comics (manga), anime is the most widely con-
sumed media from Japan and has a larger audience than live-action films 
from that country. Therefore, they are also of great relevance within 
popular culture and its discourses. Anime often uses European history 
and motifs as central themes. Western imagery is imported to the East 
Asian world, modified according to local narrative as well as aesthetic 
conventions, and then re-exported worldwide. The imaginary images 
of ‘gypsies’2 and Jews will be examined here in order to gain a better 
understanding of how these characters are depicted in animation in 
the East Asian context.

Following this epistemological interest, the paper presents a case 
study of a Japanese anime film: Fullmetal Alchemist the Movie: Conqueror 
of Shamballa from 2005. The director is Mizushima Seiji, known for 
anime series like Shaman King (2001–2002) and Mobile Suit Gundam 00 
(2007–2009). Aikawa Shō is the author of the script. The film is a histor-
ical fantasy that blends a historical scenario with fantastical elements. It 
has won several awards at the Tokyo Anime Fair, the Animation Grand 
Award at the Mainichi Film Awards, and multiple international prizes. 
In addition, Fullmetal Alchemist is one of the most famous franchises 
in Japanese manga and anime culture. The film critically deals with the 
themes of antigypsyism and antisemitism, which will be discussed in 
detail in the following pages. Still, there are aspects regarding the plot 
and character design that we can consider problematic.

In my paper, I conduct a comparative character analysis to demon-
strate clichéd notions of the ‘gypsy’ and the Jew in the film Conqueror 
of Shamballa. I argue that the story and character should be examined 
within the context of anime discourse. First of all, I analyze a selection 
of scenes to illustrate how stereotypes are used to construct the ‘gypsy’ 
and the Jew in the film. This is followed by an analysis that focuses 
on the motivation and personal fate of the characters. Additionally, 
I take a closer look at their role in the narrative pattern, which falls 
within the genre of scientific romance—a precursor to science fiction.3 

2 I use this term to refer to a fictional category within a constructed, fictional 
world. This category is distinct and separate from the diverse real-life situations of 
Romani people.

3 According to Chatman, there “seems no self-evident reason to argue the primacy 
of action as source of traits” (110). Rather than attempting to define character traits 
solely based on the plot, my approach focuses on how the narrative pattern of 
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Finally, I discuss how the findings are interrelated to the discourse of 
East Asian animated films.

The film serves as a sequel to the anime series Fullmetal Alchemist 
from 2003/2004, which is also directed and written by Mizushima and 
Aikawa.4 Here is a brief synopsis of the film: Edward Elric, the protag-
onist, is a citizen of the fictional country of Amestris, a quasi-magical, 
fantastic place ruled by alchemy rather than modern science. Simi-
lar to our world, it is plagued by war, racism, and social inequality. 
Unintentionally, Edward finds himself transported from his parallel 
universe to our world, specifically to the city of Munich in 1923. There, 
he encounters Noah, a show-woman and fortune-teller who is referred 
to as a ‘gypsy.’ Noah, accompanied by fellow ‘gypsy’ women, is en 
route to work at a carnival when her co-workers betray her by selling 
her to a man of the Thule Society.5 The fascist Thule Society pursues 
Noah, convinced that her supernatural abilities can aid them in opening 
a gateway to a mythical kingdom known as Shamballa. Once this is 
accomplished, they want to conquer this other world and use its leg-
endary powers for the political rise of the German Empire. However, 
Edward saves Noah from the Thule Society. Meanwhile, as a ‘gypsy,’ 
she is repeatedly confronted with everyday racism in the course of the 
story, seen by others as a drifter, thief, and seductress of Edward. By 
chance, he also meets the Jewish filmmaker Mabuse, who later reveals 
his true identity as Fritz Lang. Fearing the national socialists, he tells 
Edward about the issue of antisemitism and his plans to emigrate to 
the USA. Eventually, Noah, the ‘gypsy’ girl, decides to assist members 
of the Thule Society in their efforts to create a gateway to Shamballa. 
She has a strong desire to find a true home, a place where there is no 
hatred towards people like her, ‘gypsies.’ The opening of the gateway 
is successful, but Edward manages to destroy it.

scientific romance matches the characters’ motivation and personal fate. In this 
perspective, plot and characters are seen as complementary elements, working in 
tandem with each other.

4 Approximately two thirds of this anime series is based on the Japanese comic 
(manga) of the same name by Arakawa Hiromu.

5 As Mizushima explains in an interview for the Making of, the man is Erik Jan 
Hanussen. Originally intended to play a more important role, his storyline was 
ultimately edited out of the film. The historical Hanussen was an occultist national 
socialist, despite being Jewish. His Jewish identity was omitted in the final version 
of the film, making it irrelevant to the context discussed here.
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Introducing the Characters

Some of the traits of the ‘gypsy’ and the Jew in the film are based on 
centuries-old motifs drawn from Western imagination, as will be out-
lined here. To begin with, I examine the scene that introduces Noah. 
On their way to a carnival, Edward and his friend Heiderich hitch a 
ride on a truck bed. “These Gypsies, too, are going to open a shop at 
the carnival”6 (8:08–8:13), the driver explains to the two boys, referring 
to the other passengers. All are young women in colorful garments 
and have a much darker complexion than Edward and Heiderich, who 
are fair-skinned and blond. After getting into the car, the boys blush 
because of the ‘gypsy’ women’s beauty (Fig. 1). During the ride, they 
get to know Noah. The other women explain her special abilities: “It 
is fortune-telling” and “She has the reputation to be right” (8:33–8:36). 
Without asking permission, Noah touches Edward briefly, then backs 
away and says: “You are … the same as us … No … home” (8:57–9:01). 
Shortly thereafter, the women begin to sing in Romani; some of them 

6 Translations by the author. The Japanese term “jipushī” (“ジプシー”) is a tran-
scription of the English word “‘gypsy’”; both terms carry the same meaning.

Fig. 1. Screenshot from the animated film Fullmetal Alchemist: Der Eroberer 
von Shamballa (2005. KSM, 2015). Edward and Heiderich blush because of 
the ‘gypsy’ women’s beauty.
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have drums and start playing.7 After this scene, they arrive at the carni-
val, where Noah is sold by her co-workers and gets into trouble because 
of her ‘gypsy’ background.

Noah’s introductory scene bears striking resemblances to the initial 
scenes in Tony Gatlif’s film Gadjo Dilo (1997). There, a young, non-
‘gypsy’ man manages to hitch a ride on a truck bed (3:03–3:20). In the 
next scene, he is already out of the car and walking behind a wagon. 
The wagon is full of female ‘gypsy’ passengers, marked by their col-
orful robes, who start singing in their language while looking back 
at him (3:20–5:09). These similarities do not prove that the producers 
of Conqueror of Shamballa knew Gatlif’s film. Rather, the similarity 
exemplifies the recurrence of motifs in the global discourse of ‘gypsy’ 
characters in fictional works.

Compared to the initial scenes in Gadjo Dilo, the motifs in Conqueror 
of Shamballa, which are used to construct the ‘gypsy’ character, are much 
denser. Fortune-telling, showmanship, colorful garments, and the young, 
beautiful, and glowing ‘gypsy’ girl with her passionate musical skills: 
all these appear simultaneously in Noah’s introductory scene. They are 
centuries-old topoi of Western entertainment culture.8 This also applies 
to the idea of a nomadic lifestyle that is implied in Noah’s statement 
of having no home.9 This implication is also described by Brittnacher: 
“As correlate of the nomadic lifestyle, homelessness is a central ele-
ment of the Gypsy image”10 (155). The historical context of the plot in 

7 The song they are singing is titled “Kelas” (Let’s Dance). It was exclusively com-
posed for this film by the Romani musician Ferenc Snétberger from Hungary and 
performed by the German Afro-Sintezza Tayo Awosusi (the term “Afro-Sintezza” 
is self-referential, as Awosusi mentions in one of her articles from 2014). You 
can find more information about the original soundtrack audio cd in its attached 
materials (Michiru). “Kelas” is about a girl and a boy who met one night, danced 
together, and enjoyed themselves. As Mizushima states, the production initially 
wanted a song about carnival, but Snétberger rejected the idea and realized his 
own concept (Audio Commentary with the Crew). This represents a significant 
example of Romani participation in the film project.

8 Moreover, the antigypsyist motif of criminality is reproduced: Noah is betrayed 
and sold by her co-workers, becoming a victim of human trafficking. This narrative 
reinforces the stereotype of ‘gypsies’ being involved in criminal activities, with 
Noah being the exception that proves the rule of criminal ‘gypsies.’ The idea of 
human trafficking by ‘gypsies’ is closely tied to the centuries-old narrative of child 
theft by this group (Brittnacher 171–180; Mladenova Patterns).

9 For a detailed overview of antigypsyist attributes, their origin, and tradition, see 
Bogdal and Brittnacher.

10 “Als Korrelat der nomadischen Lebensweise ist die Heimatlosigkeit ein zentrales 
Element der Zigeunerimago” [my translation, J. K.].
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Conqueror of Shamballa and its theme of antigypsyism identify these 
fantastic ‘gypsy’ characters with Sinti and Roma. However, Noah and 
her co-workers are not representative of the reality of Romani people 
in Weimar Germany. The majority of Sinti and Roma had led sedentary 
lives for many centuries, having regular jobs in the midst of society.11 One 
might object: do the characters have to be representative of a minority 
group? Certainly not, but such images have dominated the discourse in 
entertainment culture for centuries. There are not enough alternative 
depictions. Not only hateful depiction but also idealizing stereotyping 
(philogypsyism) and othering contribute to the idea of a homogeneous 
group of people. In Conqueror of Shamballa, the characters are designed 
as exotic members of an alien, peripheral, and isolated culture.

Similar to Noah’s initial appearance, the introduction of the char-
acter Fritz Lang is connected to a car journey. As Edward has his lunch 
in the city of Munich, he spots Lang in a car accompanied by a chauf-
feur. Struck by Lang’s resemblance to the dictator from his home-
land of Amestris (important detail: many characters in the Munich of 
1923 resemble those from the parallel universe of Amestris), Edward 
decides to follow them. After the sun sets, Edward sets up a trap further 
down the road, forcing the car to come to a halt. He overpowers the 
chauffeur and claims the seat beside Lang. Lang, sharing Edward’s fair 
complexion, is dressed in a black suit adorned with a red bow tie, and 
he even sports a monocle (Fig. 2). Despite the assault, Lang remains 
remarkably composed. It dawns on Edward that he has mistaken this 
man for someone else. Filled with regret, he apologizes to which Lang 
responds: “I am Jewish. If you look at it as a rich Jew, you are used to 
it, because there are many patriots who attack you. By the way, can 
you drive?” (25:20–25:38), gesturing towards his unconscious chauffeur. 
He introduces himself as Mabuse and reveals his destination—a castle 
where he seeks inspiration for his ongoing film project.

In contrast to Noah, the character of Fritz Lang is based on a historical 
figure, the world-famous film director Fritz Lang (1890–1976).12 During 

11 This has been examined in several local studies in the German-speaking world. An 
example is one of Sandner’s case studies, where he considers the situation of Sinti 
and Roma after but also before 1933 in the city of Frankfurt (25–48). Additionally, 
Pientka briefly touches upon the life circumstances of the minority in Berlin (24–25).

12 The plot of the Fullmetal Alchemist franchise is likely to be inspired by Lang’s films 
in certain aspects. A tribute might be the reason for his appearance in Conqueror of 
Shamballa. In both the manga and the television series, the future scientist Edward 
sacrifices his right arm and left leg in an attempt to revive his deceased mother. He 



Johannes Valentin Korff 

422

the year 1923, Lang resided in Berlin, having just finished his two-part 
film Dr. Mabuse the Gambler (1922). In the following year, he directed 
Die Nibelungen. Lang was highly accomplished and very wealthy (Grob 
93–162). Furthermore, he wore a monocle, possibly due to an injury to his 
left eye during the First World War (Grob 54–55). While Lang’s upbring-
ing was Catholic, he likely considered himself to be an atheist.13 As his 
mother was Jewish before she converted to Christianity (Ott 10), he later 
must have been seen by the Nazis as non-‘Arian.’ Concerned about the 
rise of National Socialism, Lang first migrated to France in 1933 before 
eventually relocating to the USA in 1934 (Grob 193–230). In the film 
Conqueror of Shamballa, he is depicted as identifying himself as Jewish.

The first impression of the fictional Lang suggests a cliché that 
connects Jews with wealth. This is the portrayal of Lang wearing an 
eye-catching and classy outfit, accompanied by his chauffeur and his 
explicit statement that “rich Jews” (orig.: “kanemochi no yudayajin,” “
金持ちのユダヤ人”) like him would be frequently attacked. This motif 

replaces his lost limbs with metal prosthetics. This pivotal moment in the series bears 
striking similarities to an original scene from Lang’s film Metropolis (1927), where 
the scientist Rotwang sacrifices one of his hands to create a mechanical replica of 
his lost love. He, too, compensates for his missing body part with a metal prosthesis.

13 Both Lang and his wife, Latte, have made statements supporting this claim 
( McGilligan 477; Gunning 7).

Fig. 2. Screenshot from the animated film Fullmetal Alchemist: Der Eroberer 
von Shamballa (2005. KSM, 2015). Lang is seen seated in the car, while  Edward 
gazes at him from the right.
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is old and linked to a notion of power (Geiger 16–24), further mani-
fested in the film by Lang’s similar look to the dictator of Amestris and 
his pseudonym Mabuse. Mabuse is the name of a criminal genius in 
the novel and Lang’s film adaptation.14 According to Geiger, “in many 
depictions the ‘material motif’ fulfils […] the function […] to identify the 
apparently ‘true reasons’ for the anti-Jewish hate”15 (21). The “material 
motif,” meaning the motif of the rich and influential Jew, also applies 
here. Without offering further context, the film presents antisemitism 
as social envy that erupts in violence against a Jewish elite: the wealthy 
and influential Jew as an antisemitic cliché.

The film Conqueror of Shamballa addresses the issues of antigypsy-
ism and antisemitism, but it also reproduces centuries-old clichés. Noah 
is attributed with stereotypical ‘gypsy’ traits, drawing from familiar 
portrayals in Western audiovisual fiction, reminiscent of the afore-
mentioned film Gadjo Dilo. Similarly, the character Lang embodies the 
cliché of a rich and influential Jew, disregarding the historical figure 
upon which the character is based. While these two designs share cer-
tain similarities, they also exhibit notable differences. These will prove 
relevant in the subsequent stages of the analysis. To further explore 
the characters, their motivations and fates within the narrative will be 
assessed. Thereafter, the findings will be examined in relation to the 
discourse of East Asian animated films.

No Exile in Utopia

It has been demonstrated that the film Conqueror of Shamballa portrays 
the characters Noah and Lang as deviating from societal norms: Noah 
as the fantastic ‘gypsy’ show-woman and Lang as the rich Jew. What 
are the practical implications of their shared characteristic of being 
‘different’ within the film’s narrative? This will be explored here by 
elaborating on the characters’ motivation and personal fate.

14 The pseudonym Mabuse, in combination with the character’s occupation as a film-
maker, might serve as a clue for the audience to identify the character as Fritz Lang 
before his true identity is revealed. Furthermore, the choice to depict Lang and the 
dictator from Edward’s world with a similar appearance can lead to the conclusion 
that looks can be deceiving.

15 “In vielen Darstellungen erfüllt das ‘materielle Motiv’ […] die Funktion […] die 
scheinbar “wahren Gründe” für den Judenhass […] zu identifizieren” [my transla-
tion, J. K.].
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One theme that stands out in the film is the concept of journeys between 
parallel universes, particularly between a rational and a fantastical 
world. Through the characters Noah and Lang, social exclusion and exile 
emerge as central elements of the story. Noah’s personal goal is obvious: 
she supports the Thule Society because she wants to escape into the 
fantastic and mythical realm of Shamballa in search of a place she can 
call home. In contrast, Lang’s motivation requires closer examination, 
as it is not as clear. A pivotal scene sheds light on Lang’s position 
within the duality of the rational and the fantastical. He invites Edward 
to the UFA film studio in Berlin, where he reveals his true identity as 
Fritz Lang. Edward witnesses the production of scenes for the film Die 
Nibelungen (1924), a mixed adaptation of two fantastical works of Nor-
dic and German saga: the Poetic Edda and the Nibelungenlied. During 
this scene, Lang states, “I am thinking about going to America. I read 
novels from there to learn English” (54:16–54:21), and he explains, 
“There are a lot of literary works with scientific themes called Scientific 
Romance … Recently, there was an interesting one among them. In 
this novel, it is said that there are several worlds parallel to ours and 
the same as ours, except for a few details. Shall we call them parallel 
worlds?” (54:26–54:45). Eventually, they have tea on the set, in front 
of the backdrop of the Drachenfels (Fig. 3). The scenery symbolically 

Fig. 3. Screenshot from the animated film Fullmetal Alchemist: Der Eroberer 
von Shamballa (2005. KSM, 2015). Fritz Lang drinks a cup of tea with the 
backdrop of the Drachenfels. Siegfried, the protagonist of Die Nibelungen, 
fights against the dragon at the Drachenfels.
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draws attention to the immersion into another world. Lang says, “I am 
a Jew they [the Nazis] want to expel” (58:04–58:09). Still, even if he 
could agitate against the Nazis, he lacks the inclination to do so. Lang 
prefers to devote himself to creating his fantastic worlds, expressing, “If 
one wants to make war, let him. Work with me instead” (57:46–57:51). 
Outraged, Edward concludes their conversation with the words: “You’re 
pretending to live inside a dream, but really, you’re scared. Reality will 
encroach upon that dream” (58:15–58:21).

This dialog highlights not only Lang’s ignorance regarding the 
national socialists he fears but also Edward’s discovery of Lang’s escap-
ism through his fantastical film projects. This revelation uncovers that 
not only Noah but also Fritz Lang desires to escape from a hostile 
environment into fantastical worlds. Consequently, the film implies that 
antigypsyism and antisemitism are two phenomena that yield similar 
results, as Noah and Lang have the same motivation.

The characters’ tragic pursuit of personal peace and fulfilment in an 
alternative, improved reality follows a narrative pattern that is closely 
tied to the genre of scientific romance, a precursor to modern science 
fiction. This connection is explicitly referenced by one of the charac-
ters, Lang, in the previously mentioned scene, where he alludes to an 
unnamed work of scientific romance. Within this genre, Herbert G. Wells 
(1866–1946), as one of the fathers of science fiction, must be highlighted 
(cf. Bould / Vint 13–16). In 1923, the same year depicted in the film, Well’s 
book Men like Gods was published, wherein the protagonist accidentally 
travels to a parallel universe that reveals itself to be a utopia. Upon his 
return to his own world, he is determined to transform it into a similar 
utopia. While the story of the film Conqueror of Shamballa aligns with 
Wells’ concept of utopian parallel worlds, it offers a different, tragic 
interpretation. On the one hand, Shamballa is not only desired by the 
Thule Society as a source of enormous power but is also idealized by 
Noah as her own utopia, despite being plagued by war and racism, much 
like the rational world on Earth in 1923. On the other hand, Lang’s fan-
tastic worlds represent a completely human-made experience, subject 
to his will. He determines them as utopian or dystopian, pleasant or 
tragic, naturalist or fantastical. However, these worlds fail to save him 
from the threats of the rational world. As a result, the film refutes Wells’ 
concept of utopia, depicting it as an unattainable illusion. While the 
film may seem to have a happy ending due to the people being saved 
from the Thule Society, neither Noah nor Lang find a way out of their 
misery. Thus, they also share the same fate.
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The Discourse of Anime

Building upon the findings derived from the analysis of the film’s nar-
rative, character traits, and motivations, it becomes evident that the 
film can be situated within a specific discourse of anime. The discourse 
encompasses the distinctive characteristics of the medium in portray-
ing Jewish and ‘gypsy’ characters. In order to illustrate this, relevant 
elements within the discourse will be exemplified here.

Firstly, we can interpret the characters’ common fate, the failure of 
Noah’s and Lang’s personal goals, as their own fault, aligning with the 
values of collectivist thought. According to the psychologist Yamaguchi 
Susumu, collectivism “is defined as a tendency to weigh group goals 
more heavily than personal goals when the two are in conflict” (187). 
This tendency can be observed in the anime Conqueror of Shamballa. 
Throughout the story, Edward’s personal goal of returning to his home, 
Amestris, is being superseded by his motivation to prevent the Thule 
Society from opening the gate to Shamballa. It becomes the hero’s 
morally superior interest to save the people of both worlds from evil 
machinations. In contrast, the personal goals of Noah and Lang are 
portrayed negatively. Noah supports the antagonists, the Thule Society, 
while Lang chooses to ignore the issue and plans to leave the country, 
figuratively speaking, to run away. Consequently, the hero confronts 
Lang in the scene in the UFA studio.16 Ultimately, Edward’s success 
in stopping the Thule Society disregards anyone’s personal goals. In 
short, it is implied that Noah and Lang fail due to their selfishness or 
ignorance. This narrative matches a collectivist ideal that appears to be 
more often dealt with in anime than in Western animation (Whitehurst 
523–524; Somers 170; cf. Yamaguchi 175–176).

Secondly, Conqueror of Shamballa portrays interwar Germany in 
an exoticizing manner. Rather than focusing on the imagination of the 
Other, the story emphasizes the individual’s otherness as a factor that 
leads to social exclusion. While the film does depict evident symptoms 
of violence and persecution, it fails to challenge the underlying notion 
of ‘gypsies’ and Jews as ‘strange’ minorities and instead presents it as 
a truth. This aligns with a common tendency in East Asian popular 
culture, where Western themes are often exoticized (cf. Korff, Manga).

Thirdly, Noah’s ethnic depiction stands out due to visual language in 
anime being usually much less ethnocentric than in Western animated 

16 Ultimately, Lang comes to support Edward, but not before being convinced by him.
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films. The visual difference between Noah and Lang is apparent: Noah 
and the other ‘gypsy’ characters have dark skin, contrasting with the 
otherwise fair-skinned environment. Mladenova demonstrates how skin 
color, clothing, and lighting contrast ‘gypsy’ characters with non-‘gyp-
sies’ in Western media, considering it essential to the ‘gypsy’ mask 
in live-action films (Patterns 129–136; ‘Zigeuner’-Filme). Mladenova 
remarks that “Hardly ever have Roma individuals been represented in 
the modus of whiteness and, in that sense, visually privileged” within 
Western media (Patterns 35). However, ethnic contrasting is unconven-
tional in the East Asian context. Characters’ ethnicities in East Asian 
animated films often remain unclear and unmarked. While non-Japanese 
characters may not be identified visually as such, Japanese characters 
with blond hair are not uncommon. Consequently, ‘gypsy’ characters 
with fair skin and blond hair are also not unusual in East Asian animated 
films (Korff, Manga 263–267, 278–287). Nonetheless, anime sometimes 
does incorporate visual contrast between ‘gypsies’ and non-‘gypsies,’ 
as exemplified by the character Noah. Noah’s visual design, particularly 
her skin color, identifies her as a ‘gypsy’ throughout the film, even if 
she does not wear colorful dress or undertake distinguishable actions 
(dancing, fortune-telling, etc.).17 This identification is significant in 
evoking the theme of racism that the film addresses. Due to their usu-
ally non-ethnocentric visualization, East Asian animated films possess 
a remarkable potential to utilize ethnic picturing for exploring themes 
of ethnicity, including racism, while in Western animated films, it is 
the standard mode of visual language (Korff, Manga 266).

Lastly, anime draws inspiration from video game conventions, spe-
cifically the portrayal of ‘gypsies’ in historical fantasy settings. For 
centuries, fantastical ‘gypsy’ characters have represented the intrusion 
of the supernatural into the rational world.18 This convention is often 
seen in literature, theater, opera, and live-action film and is reinterpreted 
in international video games. On the one hand, ‘gypsy’ characters are 
uncommon in the literary genre of historical fantasy. On the other hand, 
in the same genre, they have been a convention in role-playing games 
since the 1980s and continue to be present in video games today (Korff, 
“Zigeuner”-Motivik 11–60). Many role-playing games present worlds 
where magic is commonplace and ‘gypsy’ characters are not out of 

17 After Edward and Heiderich give shelter to Noah, she receives new clothes.
18 For an overview of the milestones in the motif of ‘gypsy’ fortune-telling, see 

 Bogdal 71, Solms 48–50, and Brittnacher 245–250.
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place due to their magical abilities. Anime often incorporates conven-
tions of gaming culture, as the target audiences overlap (Steinberg viii). 
A prime example is the film Fullmetal Alchemist the Movie: Conqueror 
of Shamballa, where the world is magical even without the presence 
of Noah. The protagonist originates from a parallel universe, and the 
occultist Thule Society is aware of the existence of this other world. 
Many of the viewers who have seen the prequel, the fantasy anime 
series Fullmetal Alchemist, are familiar with the fantastical setting. The 
design of Noah represents the typical role of ‘gypsy’ characters in the 
genre of historical fantasy of video games, serving as a bridge between 
history and fantasy (Korff, “Zigeuner”-Motivik 19–20). Thus, the ‘gypsy’ 
character becomes further detached from the rational world that the 
audience inhabits. The film’s portrayal of ‘gypsy’ characters remains 
disconnected from the real-life Sinti and Roma in Weimar Germany, 
who are rendered invisible. In contrast, the fictional Lang, who plans 
to emigrate to the USA, embodies the cliché of the influential Jewish 
immigrant in the 1920s American entertainment industry.19

Conclusion

‘Gypsy’ and Jewish characters in fiction are not solely a Western phe-
nomenon. In this case study, I examine the 2005 Japanese animated 
film (anime) Fullmetal Alchemist the Movie: Conqueror of Shamballa 
by Aikawa Shō and Mizushima Seiji, which deals with the themes of 
antigypsyism and antisemitism. While the film critically addresses these 
issues, certain aspects of it can be seen as problematic. The examination 
reveals that the film’s narrative and character designs interrelate with 
the discourse of anime.

In my analysis, I compare the traits and motivations of the fictional 
characters Noah and Fritz Lang. The film perpetuates clichés of the 
exotic ‘gypsy’ girl and the rich Jew, both of whom deviate from soci-
etal norms. These portrayals align with images often seen in Western 
media and do not connect to the diverse historical reality of the people 
they supposedly represent. Stereotypes are perceived as representative 
of these minorities if the audience is exposed solely to such images. 
However, Conqueror of Shamballa also draws upon central ideas found 
in scientific romance literature from the beginning of the twentieth 

19 Carr provides an extensive overview of this cliché (1–96).
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century to critically address the issues of antigypsyism and antisemi-
tism. Its narrative revolves around the tragic pursuit of personal peace 
and fulfilment in an alternative, better reality. The ‘gypsy’ and the Jew-
ish characters assume the roles of victims seeking to escape a hostile 
society. Despite their efforts, they fail due to being selfish or ignorant.

To fully understand the narrative, character traits, and fates depicted 
in Conqueror of Shamballa, it is necessary to consider them within the 
context of anime discourse. This discourse includes distinct features: 
collectivist social values, exoticization of the West, non-ethnocentric 
visualization, and the use of conventions from gaming culture.

Collectivist social values, frequently explored in anime, can pose 
challenges in portraying individuals who strive to empower in the face 
of being discriminated and socially excluded. Collectivist ideals may 
overshadow the needs of minority groups.

The exoticization of the West within anime can render antigypsyism 
and antisemitism invisible. By focusing on the spectacle of the Other, 
exploring discriminatory practices may take a backseat.

Non-ethnocentric visualization is prevalent in anime and results in 
the invisibility of ethnicity. Exceptions to this rule, such as the ethnic 
portrayals in Conqueror of Shamballa, emphasize the use of ethnic 
visualization for storytelling purposes in the anime context.

The use of conventions from gaming culture in anime, such as ‘gypsy’ 
characters in historical fantasy settings reminiscent of role-playing 
games, creates a fantastic portrayal by embedding them in a world that 
combines fantasy with history. This approach avoids othering ‘gypsy’ 
characters as supernatural intruders in an otherwise rational world. 
However, this departure from the actual world through a fantastical 
world may also hinder the understanding of real-life antigypsyism.

The findings discussed above offer an addition to previous case stud-
ies by considering East Asian animated films. Concrete examples were 
provided to enable us to classify narratives and character designs within 
the anime context. Through comparison, we gain an understanding of 
stigma in different media within different cultural contexts.
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Countering antigypsyism in film is the problem field 
which this edited collection inaugurates. The aim 
is to shift the focus from antigypsyism critique and 
open up alongside it a new set of discussions about 
the artistic counterstrategies to antigypsyism, high-
lighting the need for intertextual, transcultural, and 
transmedial approaches in the analysis. The contri-
butions foreground the applicability of the research 
findings and provide a broad range of examples, 
which may be useful to filmmakers and professionals 
from the film industry.
The volume documents the case studies presented 
at the international workshop “Artistic Alternatives 
to the Antigypsy Gaze” held in Heidelberg in 2021.
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